

ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS

Pasos perdidos por tierra que toda es aire

Roberto Muñoz Bolaños. *Sobre Las 13 rosas. La verdad tras el mito*. La Esfera de los Libros, Madrid, 2025, 463 pp.

Enrique San Miguel Pérez
Universidad Rey Juan Carlos (España)

Diría ahora, recordando a Lope, peregrino en su patria, que, como los suyos, son pasos perdidos por tierra que toda es aire: pensamiento que sigo y persigo sin poder alcanzarlo nunca; pensamiento también perdido¹.

José Bergamín recordaba hace casi exactamente medio siglo, evocando al gran poeta madrileño del Siglo de Oro, el devenir de los pasos que se perdieron en una tierra, en efecto, transformada en aire. Recuperar esos pasos y esa tierra ha sido parte del esfuerzo de los mejores especialistas en nuestra Historia Contemporánea. En toda Europa, el final de los conflictos y el consiguiente comienzo de las posguerras, especialmente durante el siglo XX, constituye uno de los espacios más atractivos y enigmáticos para la actividad historiográfica. En los últimos años, y sólo en nuestro ámbito europeo, los libros de Robert Gerwarth y Keith Lowe han coincidido en la tarea de explicar cómo y por qué se prolongaron las contiendas mundiales, conflagraciones agoniales, por no decir nuevas Guerras Púnicas, que distan mucho de estar finalizados cuando se producen los siempre frágiles armisticios².

Y, en ese empeño, la contribución científica que nos presenta Roberto Muñoz Bolaños en *Las 13 rosas. La verdad tras el mito*, constituye uno de los más

¹ Bergamín, José: *El pensamiento perdido*. Páginas de la guerra y del destierro. Madrid. 2010, p. 11.

² Gerwarth: Robert: *Los vencidos- Por qué la Primera Guerra Mundial no concluyó del todo (1917-1923)* Barcelona. 2018, pp. 23 y ss., y Lowe, Keith: *Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mundial*. Barcelona. 2019, pp. 35 y ss.

acabados ejercicios de esa necesaria aproximación científica a procesos históricos que se constituyen en el motor explicativo de etapas que, más que posguerras se prolongaron en otras formas de guerra, sobre el terreno y en la vida de cultura, en una España en donde la actividad de los “maquis” o, como se les llama en Cantabria, “los que se echaron al monte”, prosiguió durante las dos décadas que siguieron a la conclusión de la Guerra Civil a principios de la primavera de 1939, con el consiguiente impacto en la mentalidad popular. Y, habiendo nacido en la tierra de “Juanín” y Bedoya apenas siete años después de su desaparición, puedo testimoniar el significativo de ese conflicto se diría incesante en la vida de las generaciones que nacimos en el cuarto de siglo que siguió al último parte de guerra del 1 de abril de 1939.

Las 13 rosas. La verdad tras el mito es un libro cuyo autor es el historiador Roberto Muñoz Bolaños, doctor en Historia Contemporánea por la Universidad Autónoma de Madrid, un intelectual de amplia y profunda formación, cultura y comprensión de los procesos sociales que ocupa ya, y por derecho, es decir, por razón del mérito, un lugar de excepción en el panorama de la Historia Contemporánea española. Profesor e investigador en instituciones universitarias como la Camilo José Cela, la Nebrija, la del Atlántico Medio, y la Francisco de Vitoria, su intensa dedicación docente no ha sido un obstáculo para que su producción investigadora, constante y sólida, se encuentre ya instalada entre las más serias, rigurosas y originales en el vigente panorama historiográfico español.

Roberto Muñoz Bolaños no ha vacilado en abordar, de manera sistemática, los grandes procesos históricos cuyo impacto en la España actual resulta más profundo, visible y controvertido. Sin duda, es uno de los primeros especialistas españoles en Guerra Civil, y ya desde las conspiraciones contra la Segunda República, pero también en Posguerra, Dictadura y Transición. En los últimos años se convirtió en el primer especialista en el examen científico de eso que Curzio Malaparte denominó *Técnica del golpe de Estado* contra las experiencias constitucionales, democráticas y parlamentarias en la España del siglo XX, y tanto en las operaciones contra la Segunda República como contra la vigente España constitucional de 1978. En este sentido, y únicamente en los últimos años, sus trabajos de investigación se cuentan entre las mejores lecturas que el panorama historiográfico hispanófono ha venido aportando a debates siempre abiertos a la evaluación científica y al interés constante de una comunidad lectora cada vez más amplia y sumamente fiel a pasajes esenciales a la experiencia del proyecto nacional español³.

³ Muñoz Bolaños, Roberto: *Guernica, una nueva historia: las claves que nunca se han contado*. Barcelona. 2017; *Las conspiraciones del 36: militares y civiles contra el Frente Popular*. Madrid. 2019; *El 23-F y los otros golpes de Estado de la Transición*. Madrid. 2021; y “Are we so different?: Military interventionism in Spain, United Kingdom and the United States”. *Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales* Vol. 23, N.º 47, pp. 431-456. Sevilla. 2021.

Las 13 rosas. La verdad tras el mito, sin embargo, es una de esas obras que, por tratamiento, equilibrio, madurez y profundidad, por todo lo que aporta de inédito, y por todo cuando suscita y motiva en el lector, convierte a un autor, de especialista, en ya ineludible referencia en una materia tan apasionante como la primera posguerra española. Un período que cobra especial color, interés y tensión tras la investigación desarrollada por el profesor Muñoz Bolaños, que viene a poner de manifiesto hasta qué punto el final de la Guerra Civil, y la andadura originaria de la institucionalidad franquista, en el marco de un continente que se encaminaba a gran velocidad hacia una nueva contienda mundial, contando con el reconocimiento diplomático de Francia y de Gran Bretaña, pero en medio de la devastación y la hostilidad de una oposición en plena reorganización a través de las JSU, como este libro documenta de manera extensa y razonada, merecía una aproximación distinta.

Y esta obra es nítida en su hipótesis de partida: las JSU, bajo el liderazgo de Pedro Checa, decidieron emprender, y desde la ocupación de Madrid por el bando sublevado el 28 de marzo de 1939, con la consiguiente severa represión desplegada por las tropas franquistas, y sus civiles afines encuadradas dentro del partido único, la resistencia armada. Pero la ejecución sumaria de las jóvenes protagonistas del libro fue la respuesta de las nuevas autoridades de ocupación de acuerdo con dos hechos gravitantes de enorme relevancia: el especial afán de persecución de las mujeres no sumisas a la dictadura por parte de un franquismo convencido de que su victoria en los frentes debía prolongarse en todos los ámbitos de la vida civil, con singular inclusión de la vida familiar de una ciudadanía que debía someterse a un régimen, como el de 1939, totalitario, y el asesinato del comandante Isaac Gabaldón, su hija Pilar y su conductor José Luis Díaz, que permitió al Servicio de Información y Policía Militar, el célebre SIPM, edificar la teoría, muy conveniente para la dictadura, pero también para unos servicios que habían actuado con enorme negligencia a la hora de evitar el atentado, de que una conspiración comunista pretendía arruinar la gran parada militar que se preparaba en Madrid con motivo del final de la contienda, y desestabilizar y desacreditar al nuevo régimen⁴.

Los finales de la guerra, el doctor Muñoz Bolaños lo explica muy bien en esta obra, son períodos signados por la inestabilidad, el desconcierto y la incertidumbre, y tanto para vencedores como para vencidos. Un gran protagonista histórico del final de la Restauración, la Dictadura y la República, como el gran jurista Ángel Ossorio y Gallardo, desde su exilio en Buenos Aires, explicaba cómo los más aciagos procesos históricos, cuando “todo es confusión”, representan una inmejorable oportunidad para imaginar un tiempo más nuevo⁵, Roberto Muñoz

⁴ Muñoz Bolaños, Roberto: *Las 13 rosas. La verdad sobre el mito*. Barcelona. 2025, pp. 23-24

⁵ Ossorio y Gallardo, Ángel: *La España de mi vida. Autobiografía*. Barcelona. 1977, pp. 243-244: “Tras los tiempos durísimos que nos tocan a quienes hoy vivimos, vendrán otros luminosos y alegres. En el gráfico de la Historia, la línea quebrada del Bien tiene elevaciones y depresiones; pero, contemplada en su conjunto, ofrece un resultado ascensional. Los hombres y las colectividades caen,

Bolaños ha sido capaz de presentar una España posterior al 1 de abril de 1939 muy distinta a la perspectiva convencional, en donde un conflicto termina y un nuevo régimen comienza. Esa España sigue, en efecto, en la confusión que detectaba el abogado madrileño y antiguo ministro maurista, azotada por las consecuencias de una contienda traumática, con medio país en contra del nuevo sistema que los vencedores, a su vez fracturados en clave interna, todavía no han sido capaces de establecer, instalada en la incertidumbre internacional, con un conflicto mundial a punto de estallar, y sometida a una constitutiva inestabilidad, que empieza en el Consejo de Ministros y se filtra hacia todas las instancias de la muy precaria Administración franquista. El bando vencedor ha demostrado capacidad para ganar una guerra. Pero no ha evidenciado capacidad para gobernar, empezando por controlar el orden público y la seguridad.

Y existe, en el libro, además un ámbito que el profesor Muñoz Bolaños no vacila en examinar, como es la evaluación histórica de la relación que la vida pública española estableció, en una nación joven, con las generaciones apenas llegadas a la mayoría de edad, y cuyo protagonismo en esta España habría de resultar determinante, como un contemporáneo José Ortega y Gasset habría de desarrollar, con el consiguiente impacto sobre autores como su amigo Johann Huizinga. Y desde la juventud, entendida como protagonista de la historia, de acuerdo con la visión orteguiana, mantiene igualmente Roberto Muñoz Bolaños, en bellas, cuidadas y meditadas reflexiones, puede y debe entenderse la naturaleza profunda del proceso analizado en el libro⁶.

Luis de Zulueta dedicó el primero de los libros editados en 1916 por la Residencia de Estudiantes, *La edad heroica*, a la significación profunda de la juventud como actitud y estilo, edad que imagina y persigue un mundo más nuevo⁷. Un mundo más nuevo en el que la juventud, la nuestra, nuestros estudiantes, ávidos de conocimiento histórico y llenos de curiosidad intelectual, pueden encontrar en *Las 13 rosas. La verdad tras el mito* una magnífica lectura y una invitación a la reflexión desde el análisis. Por ejemplo, acudiendo a las conclusiones de la obra, claras, medidas y concisas, cuando Roberto Muñoz Bolaños analiza el impacto de *Las 13 rosas*, y tanto del proceso histórico como del mito historiográfico, y coincide con José Álvarez Junco en su solicitud de una narración histórica compartida e integradora de objetos de investigación científica como los abordados en este libro. Una narración que entiende la necesaria y legítima pluralidad de testimonios y de elaboración de memorias humanas por

de vez en cuando, en baches morales, y, no obstante, son hoy más buenos y más cultos que ayer”.

⁶ Muñoz Bolaños, Roberto: *Las 13 rosas. La verdad tras el mito*..., pp. 17 y ss. Cfr. Igualmente Ortega y Gasset, José: “El origen deportivo del Estado”. *El espectador. Tomos VII y VIII*, pp. 79-105. Madrid, 1964, p. 98: “No ha sido el obrero, ni el intelectual, ni el sacerdote, propiamente dicho, ni el comerciante quien inicia el gran proceso político; ha sido la juventud...”.

⁷ De Zulueta, Luis: *La edad heroica. Tres conferencias dedicadas a los jóvenes*. Madrid. 1916, p. 22: “En la juventud es perdido el día en que no se descubre un nuevo horizonte. Es perdido el día en que no se anhela un mundo nuevo”.

definición diversas, con sus consiguientes lecturas diferentes. Pero capaces de conjugar ópticas y visiones dentro de un proyecto común⁸. Un proyecto que necesita, precisamente, todo el caudal que aportan esas memorias y vivencias.

Robert Musil advertía al comienzo de *El hombre sin atributos* que el ejercicio de una profesión elegida por vocación, siguiendo un horizonte ideal, podía llegar a desembocar en el sentimiento de todo cuanto a nada conduce⁹. La elaboración científica que nos presenta Roberto Muñoz Bolaños, en cambio, con una agilidad y amenidad que proviene del dominio profundo de la materia, de la seguridad que se edifica sobre el trabajo paciente y entusiasta, es capaz de responder a las preguntas que la Historia, la ciencia de las preguntas y, como decía Marc Bloch, la ciencia a la que podemos preguntar, había venido guardando. *Las 13 rosas. La verdad tras el mito* es una obra honesta que obedece a un impulso científico y cívico. Una lectura del tirón que precede a las infinitas lecturas parciales.

Acaso, en este punto, cabe recordar a Eduardo de Guzmán, cuyo testimonio del final de la Guerra Civil y la primera posguerra, vívido y lúcido, representa la expresión de una experiencia en la que cabe reconocer la de millones de españoles, cuando al evocar esa España que salía de un conflicto sanguinario y cruel, invita a recoger las experiencias de millones que fueron nuestros abuelos, y la primerísima infancia de nuestros padres, en una España en donde lo extraordinario se convirtió en lo normal:

... El cuadro alucinante en que luchan, triunfan, fracasan o mueren muchos millares de personas, cuyos nombres, hazañas, heroísmos o cobardías no recogerá nadie, tiene mayor importancia que los sucesos que son consecuencia lógica de su manera de pensar y sentir en una hora crítica. La narración de un episodio o suceso resulta relativamente fácil, aunque haya transcurrido mucho tiempo desde que se produjo. Mucho más arduo y trabajoso, pero también más trascendente, resulta pintar el clima general de exaltación que hizo que lo excepcional llegase a parecernos enteramente natural¹⁰.

⁸ Muñoz Bolaños, Roberto: *Las 13 rosas. La verdad tras el mito...*, pp. 353-354: “Han pasado ochenta y cinco años desde aquel lejano 5 de agosto de 1939 y la España que se enfrentó a la Guerra Civil nada tiene que ver con la actual. Sin embargo, las heridas de la contienda siguen abiertas porque ambos bandos ejercieron una fuerte represión cuya huella sigue indeleble en la remembranza de los familiares de las víctimas. Precisamente esos recuerdos diferentes, incluso antagónicos, impiden que pueda construirse un relato único...”. Cfr. Álvarez Junco, José: *Qué hacer con un pasado sucio*. Barcelona. 2022, pp. 19 y ss.

⁹ Musil, Robert: *El hombre sin atributos*. Vol. I. Barcelona. 1981, pp. 23-24: “...en toda profesión que se ejerce, no por lucro, sino por ideal, llega un momento en que el correr de los años le parece a uno no conducir a nada. No hacía mucho que había llegado ese momento, cuando Ulrich se acordó de que a la patria se le atribuye la sagrada virtud de enraizar el pensamiento y armonizarlo con el ambiente, y así se estableció en él con la sensación de un viandante que se sienta en un banco para toda la eternidad, aunque barrunta que dentro de poco volverá a levantarse”.

¹⁰ De Guzmán, Eduardo: *La muerte de la esperanza*. Madrid. 2006, p. 23.

Las 13 rosas. La verdad tras el mito es un libro para los amantes de la historia. Un libro que dice y que invita a proseguir en las lecturas y el compromiso con una narrativa del acuerdo y de la concordia. Porque restan, y el propio autor lo manifiesta con la integridad que caracteriza a los grandes historiadores, aspectos todavía no explicables. Ese coche color cereza que atraviesa Talavera de la Reina en los instantes previos al asesinato del comandante Gabaldón, junto con su hija y su conductor, una presencia sumamente advertible en una España con pocos vehículos, y no precisamente así de coloridos, y de ese empaque, constituye una de esas interrogantes que, en medio de las grandes ocasiones de la historia, invitan a la reflexión, pero también al vuelo de la imaginación. Un gran libro lo es por todo cuanto contiene, pero también por todo cuanto sugiere al lector. La historia apasionante de España, y de su proyecto nacional, y de la historia dentro de la historia que abre el debate acerca de su diálogo con la memoria, sigue invitándonos desde las páginas de uno de los libros del año.