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Diría ahora, recordando a Lope, peregrino en su patria, que, como los suyos, 
son pasos perdidos por tierra que toda es aire: pensamiento que sigo y persigo 
sin poder alcanzarlo nunca; pensamiento también perdido1.

José Bergamín recordaba hace casi exactamente medio siglo, evocando al 
gran poeta madrileño del Siglo de Oro, el devenir de los pasos que se perdieron 
en una tierra, en efecto, transformada en aire. Recuperar esos pasos y esa tierra 
ha sido parte del esfuerzo de los mejores especialistas en nuestra Historia 
Contemporánea. En toda Europa, el final de los conflictos y el consiguiente 
comienzo de las posguerras, especialmente durante el siglo XX, constituye uno 
de los espacios más atractivos y enigmáticos para la actividad historiográfica. 
En los últimos años, y sólo en nuestro ámbito europeo, los libros de Robert 
Gerwarth y Keith Lowe han coincidido en la tarea de explicar cómo y por 
qué se prolongaron las contiendas mundiales, conflagraciones agonales, por no 
decir nuevas Guerras Púnicas, que distan mucho de estar finalizados cuando se 
producen los siempre frágiles armisticios2.

Y, en ese empeño, la contribución científica que nos presenta Roberto 
Muñoz Bolaños en Las 13 rosas. La verdad tras el mito, constituye uno de los más 

1   Bergamín, José: El pensamiento perdido. Páginas de la guerra y del destierro. Madrid. 2010, p. 11.
2  Gerwarth: Robert: Los vencidos- Por qué la Primera Guerra Mundial no concluyó del todo (1917-

1923) Barcelona. 2018, pp. 23 y ss., y Lowe, Keith: Continente salvaje. Europa después de la Segunda 
Guerra Mundial. Barcelona. 2019, pp. 35 y ss.
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acabados ejercicios de esa necesaria aproximación científica a procesos históricos 
que se constituyen en el motor explicativo de etapas que, más que posguerras se 
prolongaron en otras formas de guerra, sobre el terreno y en la vida de cultura, 
en una España en donde la actividad de los “maquis” o, como se les llama en 
Cantabria, “los que se echaron al monte”, prosiguió durante las dos décadas que 
siguieron a la conclusión de la Guerra Civil a principios de la primavera de 1939, 
con el consiguiente impacto en la mentalidad popular. Y, habiendo nacido en la 
tierra de “Juanín” y Bedoya apenas siete años después de su desaparición, puedo 
testimoniar el significante de ese conflicto se diría incesante en la vida de las 
generaciones que nacimos en el cuarto de siglo que siguió al último parte de 
guerra del 1 de abril de 1939.

Las 13 rosas. La verdad tras el mito es un libro cuyo autor es el historiador 
Roberto Muñoz Bolaños, doctor en Historia Contemporánea por la Universidad 
Autónoma de Madrid, un intelectual de amplia y profunda formación, cultura 
y comprensión de los procesos sociales que ocupa ya, y por derecho, es decir, 
por razón del mérito, un lugar de excepción en el panorama de la Historia 
Contemporánea española. Profesor e investigador en instituciones universitarias 
como la Camilo José Cela, la Nebrija, la del Atlántico Medio, y la Francisco 
de Vitoria, su intensa dedicación docente no ha sido un obstáculo para que su 
producción investigadora, constante y sólida, se encuentre ya instalada entre las 
más serias, rigurosas y originales en el vigente panorama historiográfico español.

Roberto Muñoz Bolaños no ha vacilado en abordar, de manera sistemática, 
los grandes procesos históricos cuyo impacto en la España actual resulta más 
profundo, visible y controvertido. Sin duda, es uno de los primeros especialistas 
españoles en Guerra Civil, y ya desde las conspiraciones contra la Segunda 
República, pero también en Posguerra, Dictadura y Transición. En los últimos 
años se convirtió en el primer especialista en el examen científico de eso que 
Curzio Malaparte denominó Técnica del golpe de Estado contra las experiencias 
constitucionales, democráticas y parlamentarias en la España del siglo XX, y tanto 
en las operaciones contra la Segunda República como contra la vigente España 
constitucional de 1978. En este sentido, y únicamente en los últimos años, sus 
trabajos de investigación se cuentan entre las mejores lecturas que el panorama 
historiográfico hispanófono ha venido aportando a debates siempre abiertos a la 
evaluación científica y al interés constante de una comunidad lectora cada vez 
más amplia y sumamente fiel a pasajes esenciales a la experiencia del proyecto 
nacional español3.

3   Muñoz Bolaños, Roberto: Guernica, una nueva historia: las claves que nunca se han contado. 
Barcelona. 2017; Las conspiraciones del 36: militares y civiles contra el Frente Popular. Madrid. 
2019; El 23-F y los otros golpes de Estado de la Transición. Madrid. 2021; y “Are we so different?: 
Military interventionism in Spain, United Kingdom and the United States”. Araucaria. Revista 
Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales Vol. 23, N.º 47, pp. 
431-456. Sevilla. 2021.
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Las 13 rosas. La verdad tras el mito, sin embargo, es una de esas obras que, 
por tratamiento, equilibrio, madurez y profundidad, por todo lo que aporta de 
inédito, y por todo cuando suscita y motiva en el lector, convierte a un autor, de 
especialista, en ya ineludible referencia en una materia tan apasionante como la 
primera posguerra española. Un período que cobra especial color, interés y tensión 
tras la investigación desarrollada por el profesor Muñoz Bolaños, que viene a 
poner de manifiesto hasta qué punto el final de la Guerra Civil, y la andadura 
originaria de la institucionalidad franquista, en el marco de un continente que se 
encaminaba a gran velocidad hacia una nueva contienda mundial, contando con 
el reconocimiento diplomático de Francia y de Gran Bretaña, pero en medio de la 
devastación y la hostilidad de una oposición en plena reorganización a través de 
las JSU, como este libro documenta de manera extensa y razonada, merecía una 
aproximación distinta.

Y esta obra es nítida en su hipótesis de partida: las JSU, bajo el liderazgo 
de Pedro Checa, decidieron emprender, y desde la ocupación de Madrid por el 
bando sublevado el 28 de marzo de 1939, con la consiguiente severa represión 
desplegada por las tropas franquistas, y sus civiles afines encuadradas dentro del 
partido único, la resistencia armada. Pero la ejecución sumaria de las jóvenes 
protagonistas del libro fue la respuesta de las nuevas autoridades de ocupación 
de acuerdo con dos hechos gravitantes de enorme relevancia: el especial afán de 
persecución de las mujeres no sumisas a la dictadura por parte de un franquismo 
convencido de que su victoria en los frentes debía prolongarse en todos los ámbitos 
de la vida civil, con singular inclusión de la vida familiar de una ciudadanía que 
debía someterse a un régimen, como el de 1939, totalitario, y el asesinato del 
comandante Isaac Gabaldón, su hija Pilar y su conductor José Luis Díaz, que 
permitió al Servicio de Información y Policía Militar, el célebre SIPM, edificar la 
teoría, muy conveniente para la dictadura, pero también para unos servicios que 
habían actuado con enorme negligencia a la hora de evitar el atentado, de que una 
conspiración comunista pretendía arruinar la gran parada militar que se preparaba 
en Madrid con motivo del final de la contienda, y desestabilizar y desacreditar al 
nuevo régimen4.

Los finales de la guerra, el doctor Muñoz Bolaños lo explica muy bien 
en esta obra, son períodos signados por la inestabilidad, el desconcierto y la 
incertidumbre, y tanto para vencedores como para vencidos. Un gran protagonista 
histórico del final de la Restauración, la Dictadura y la República, como el gran 
jurista Ángel Ossorio y Gallardo, desde su exilio en Buenos Aires, explicaba cómo 
los más aciagos procesos históricos, cuando “todo es confusión”, representan una 
inmejorable oportunidad para imaginar un tiempo más nuevo  5, Roberto Muñoz 

4   Muñoz Bolaños, Roberto: Las 13 rosas. La verdad sobre el mito. Barcelona. 2025, pp. 23-24
5 Ossorio y Gallardo, Ángel: La España de mi vida. Autobiografía. Barcelona. 1977, pp. 243-

244: “Tras los tiempos durísimos que nos tocan a quienes hoy vivimos, vendrán otros luminosos y 
alegres. En el gráfico de la Historia, la línea quebrada del Bien tiene elevaciones y depresiones; pero, 
contemplada en su conjunto, ofrece un resultado ascensional. Los hombres y las colectividades caen, 
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Bolaños ha sido capaz de presentar una España posterior al 1 de abril de 1939 
muy distinta a la perspectiva convencional, en donde un conflicto termina y 
un nuevo régimen comienza. Esa España sigue, en efecto, en la confusión que 
detectaba el abogado madrileño y antiguo ministro maurista, azotada por las 
consecuencias de una contienda traumática, con medio país en contra del nuevo 
sistema que los vencedores, a su vez fracturados en clave interna, todavía no 
han sido capaces de establecer, instalada en la incertidumbre internacional, 
con un conflicto mundial a punto de estallar, y sometida a una constitutiva 
inestabilidad, que empieza en el Consejo de Ministros y se filtra hacia todas las 
instancias de la muy precaria Administración franquista. El bando vencedor ha 
demostrado capacidad para ganar una guerra. Pero no ha evidenciado capacidad 
para gobernar, empezando por controlar el orden público y la seguridad.

Y existe, en el libro, además un ámbito que el profesor Muñoz Bolaños no 
vacila en examinar, como es la evaluación histórica de la relación que la vida 
pública española estableció, en una nación joven, con las generaciones apenas 
llegadas a la mayoría de edad, y cuyo protagonismo en esta España habría de 
resultar determinante, como un contemporáneo José Ortega y Gasset habría de 
desarrollar, con el consiguiente impacto sobre autores como su amigo Johann 
Huizinga. Y desde la juventud, entendida como protagonista de la historia, 
de acuerdo con la visión orteguiana, mantiene igualmente Roberto Muñoz 
Bolaños, en bellas, cuidadas y meditadas reflexiones, puede y debe entenderse 
la naturaleza profunda del proceso analizado en el libro6.

Luis de Zulueta dedicó el primero de los libros editados en 1916 por 
la Residencia de Estudiantes, La edad heroica, a la significación profunda 
de la juventud como actitud y estilo, edad que imagina y persigue un mundo 
más nuevo7. Un mundo más nuevo en el que la juventud, la nuestra, nuestros 
estudiantes, ávidos de conocimiento histórico y llenos de curiosidad intelectual, 
pueden encontrar en Las 13 rosas. La verdad tras el mito una magnífica lectura 
y una invitación a la reflexión desde el análisis. Por ejemplo, acudiendo a las 
conclusiones de la obra, claras, medidas y concisas, cuando Roberto Muñoz 
Bolaños analiza el impacto de Las 13 rosas, y tanto del proceso histórico como 
del mito historiográfico, y coincide con José Álvarez Junco en su solicitud de una 
narración histórica compartida e integradora de objetos de investigación científica 
como los abordados en este libro. Una narración que entiende la necesaria y 
legítima pluralidad de testimonios y de elaboración de memorias humanas por 

de vez en cuando, en baches morales, y, no obstante, son hoy más buenos y más cultos que ayer”.
6   Muñoz Bolaños, Roberto: Las 13 rosas. La verdad tras el mito…, pp. 17 y ss. Cfr. Igualmente 

Ortega y Gasset, José: “El origen deportivo del Estado”. El espectador. Tomos VII y VIII, pp. 79-105. 
Madrid, 1964, p. 98: “No ha sido el obrero, ni el intelectual, ni el sacerdote, propiamente dicho, ni el 
comerciante quien inicia el gran proceso político; ha sido la juventud…”.

7   De Zulueta, Luis: La edad heroica. Tres conferencias dedicadas a los jóvenes. Madrid. 1916, p. 
22: “En la juventud es perdido el día en que no se descubre un nuevo horizonte. Es perdido el día en 
que no se anhela un mundo nuevo”.



481Pasos perdidos por tierra que toda es aire

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 27, nº 60.
Tercer cuatrimestre de 2025. Pp. 477-482.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.i60.22

definición diversas, con sus consiguientes lecturas diferentes. Pero capaces de 
conjugar ópticas y visiones dentro de un proyecto común8. Un proyecto que 
necesita, precisamente, todo el caudal que aportan esas memorias y vivencias.

Robert Musil advertía al comienzo de El hombre sin atributos que el ejercicio 
de una profesión elegida por vocación, siguiendo un horizonte ideal, podía llegar 
a desembocar en el sentimiento de todo cuanto a nada conduce9. La elaboración 
científica que nos presenta Roberto Muñoz Bolaños, en cambio, con una agilidad 
y amenidad que proviene del dominio profundo de la materia, de la seguridad 
que se edifica sobre el trabajo paciente y entusiasta, es capaz de responder a las 
preguntas que la Historia, la ciencia de las preguntas y, como decía Marc Bloch, 
la ciencia a la que podemos preguntar, había venido guardando. Las 13 rosas. La 
verdad tras el mito es una obra honesta que obedece a un impulso científico y 
cívico. Una lectura del tirón que precede a las infinitas lecturas parciales.

Acaso, en este punto, cabe recordar a Eduardo de Guzmán, cuyo testimonio 
del final de la Guerra Civil y la primera posguerra, vívido y lúcido, representa la 
expresión de una experiencia en la que cabe reconocer la de millones de españoles, 
cuando al evocar esa España que salía de un conflicto sanguinario y cruel, invita a 
recoger las experiencias de millones que fueron nuestros abuelos, y la primerísima 
infancia de nuestros padres, en una España en donde lo extraordinario se convirtió 
en lo normal:

… El cuadro alucinante en que luchan, triunfan, fracasan o mueren muchos mil-
lares de personas, cuyos nombres, hazañas, heroísmos o cobardías no recogerá 
nadie, tiene mayor importancia que los sucesos que son consecuencia lógica de 
su manera de pensar y sentir en una hora crítica. La narración de un episodio 
o suceso resulta relativamente fácil, aunque haya transcurrido mucho tiempo 
desde que se produjo. Mucho más arduo y trabajoso, pero también más trascen-
dente, resulta pintar el clima general de exaltación que hizo que lo excepcional 
llegase a parecernos enteramente natural10.

8   Muñoz Bolaños, Roberto: Las 13 rosas. La verdad tras el mito…, pp. 353-354: “Han pasado 
ochenta y cinco años desde aquel lejano 5 de agosto de 1939 y la España que se enfrentó a la Guerra 
Civil nada tiene que ver con la actual. Sin embargo, las heridas de la contienda siguen abiertas porque 
ambos bandos ejercieron una fuerte represión cuya huella sigue indeleble en la remembranza de los 
familiares de las víctimas. Precisamente esos recuerdos diferentes, incluso antagónicos, impiden que 
pueda construirse un relato único…”. Cfr. Álvarez Junco, José: Qué hacer con un pasado sucio. 
Barcelona. 2022, pp. 19 y ss.

9   Musil, Robert: El hombre sin atributos. Vol. I. Barcelona. 1981, pp. 23-24: “…en toda profesión 
que se ejerce, no por lucro, sino por ideal, llega un momento en que el correr de los años le parece a 
uno no conducir a nada. No hacía mucho que había llegado ese momento, cuando Ulrich se acordó 
de que a la patria se le atribuye la sagrada virtud de enraizar el pensamiento y armonizarlo con el 
ambiente, y así se estableció en él con la sensación de un viandante que se sienta en un banco para 
toda la eternidad, aunque barrunta que dentro de poco volverá a levantarse”.

10   De Guzmán, Eduardo: La muerte de la esperanza. Madrid. 2006, p. 23.
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Las 13 rosas. La verdad tras el mito es un libro para los amantes de la 
historia. Un libro que dice y que invita a proseguir en las lecturas y el compromiso 
con una narrativa del acuerdo y de la concordia. Porque restan, y el propio 
autor lo manifiesta con la integridad que caracteriza a los grandes historiadores, 
aspectos todavía no explicables. Ese coche color cereza que atraviesa Talavera 
de la Reina en los instantes previos al asesinato del comandante Gabaldón, junto 
con su hija y su conductor, una presencia sumamente advertible en una España 
con pocos vehículos, y no precisamente así de coloridos, y de ese empaque, 
constituye una de esas interrogantes que, en medio de las grandes ocasiones de 
la historia, invitan a la reflexión, pero también al vuelo de la imaginación. Un 
gran libro lo es por todo cuanto contiene, pero también por todo cuanto sugiere 
al lector. La historia apasionante de España, y de su proyecto nacional, y de 
la historia dentro de la historia que abre el debate acerca de su diálogo con la 
memoria, sigue invitándonos desde las páginas de uno de los libros del año.


