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Los espacios fisicos tienen una gran capacidad para activar nuestra memoria.
Volver a transitar un espacio o incluso solamente recordarlo puede dar lugar a una
vuelta al pasado que no puede comprenderse en clave meramente narrativa, como
una sucesion de acciones o hechos. Mas bien, estimula una sensacion fisica que
nos lleva de lleno a lo que nos acontecid en ese mismo lugar, pero en otro tiempo.
Panoramicas intimas, el titulo del ensayo experimental de Beatriz Santiago y
Vicente Ordodiiez, cobra pleno sentido en relacion a esta idea. Lo panoramico
parece remitirnos a un espacio vasto e inabarcable. Un lugar que, a priori, no nos
pertenece, pero que, sin embargo, puede convertirse en una parte intrinseca de
nuestras vivencias mas personales.

El texto parte de esta premisa, pero lo cierto es que no se convierte en ningin
punto en una cuaderno de viaje o en un compendio de descripciones paisajisticas.
El lugar que da nombre a cada capitulo (Lisboa, Puertomingalvo, Zamora, Paris,
Bzlo Claudia, Tejeda, Menorca, Madrid, Barcelona y Granada) es el punto en
el cual cristalizan una miriada de reflexiones e ideas que no necesariamente
avanzan en una direccion Unica y concluyente. Asimismo, en esta pieza podemos
ver una serie de fotografias que se intercalan con el texto. Estas imagenes, por
su parte, no nos muestran lugares turisticos 0 monumentos emblematicos. Una
pared encalada, la ropa tendida en una callejuela llena de grafiti o una telaraiia
escondida en algun rincén de una iglesia se convierten en los Gnicos puntos de
referencia visuales que proporciona el libro. Todo ello da lugar a una narracion
abierta y caleidoscopica, en la cual Ordoiez y Santiago entrelazan dos puntos de
vista marcadamente idiosincraticos.

Estos dos puntos de vista, no obstante, dialogan en la creacion de un imaginario
comun o, mejor dicho, en la busqueda de una mirada. Como dice el propio texto,
justo al inicio, “[m]irar es la accidn por la que se dirige la vista hacia algo que la
convoca y retiene, que reclama para si su atencion. Lugar de coincidencia, punto
indeterminado en el que lo sorprendente y lo inesperado se entrecruzan y rozan
sin llegar a chocar” (14). Lo mismo sucede con esta composicion y yuxtaposicion
organica de imagen y texto: no confluyen, pero tampoco colisionan. Simplemente
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admiten la multiplicidad como algo natural y necesario. El texto, por su parte, se
refracta en escrituras diversas: la epistolar, la narrativa en clave autobiografica
o la ensayistica. En relacion a esta ultima, nos viene a la mente la definicion
del ensayo que propone Adorno. Para el filosofo, el ensayo es y debe ser una
eterna tentativa: una forma de escritura permanente abierta e inacabada, y por eso
permeable a todas las interpretaciones posibles. La mirada, de un modo coherente
con este posicionamiento, no pretende (ni puede) saberlo todo.

En este sentido, la mirada “es mas humilde que la vision”. No es como esta
ultima, que se erige como origen y centro de un régimen escopico moderno, o
como forma de autoridad. La vision, asi comprendida, se nos presenta como una
forma de representar el mundo cuasi abstracta, cuyos imaginarios no parecen
sometidos a limites fisicos o perceptivos. “La mirada”, en cambio, dicen los
autores, estd “pegada al suelo, al borde de la tierra, se compone de materia
organica y, como tal, esta siempre a un paso de la descomposicion” (14). Esto nos
parece especialmente relevante en cuanto a que el texto de Ordofiez y Santiago se
estratifica como parte del paisaje, como parte de este “suelo” al cual se encuentran
anclados el ojo y el cuerpo.

La percepcion relacional del espacio (el ser en relacion a un lugar o a un otro)
es algo que implica ver sabiéndose parte de algo mas; algo que, en buena medida,
nos sobrepasa o escapa a la logica de nuestro conocimiento. Mirar, percibir y
sentir, estar ahi, no necesariamente da lugar respuestas concluyentes. Como dice
el propio texto, “los nifios no se avergiienzan de su falta de reflexion acerca de los
colores: solo miran.” La mirada esta cargada de atencion, pero a la vez “hunde
sus raices en el extraflamiento, el deslumbramiento o la admiracion” (17) o, en
definitiva, en lo inefable. Esto ultimo nos lleva a un momento concreto del texto.
En el fragmento dedicado a Puertomingalvo, podemos leer una frase tan licida
como humilde: “[e]s que no sé lo que son las cosas”. Esto nos lleva a una forma
de comprender el pensamiento particularmente “aspera”, en la que no podamos
encontrar forma alguna de paliar la incomodidad que nos genera la incertidumbre.
La contradiccion (o, mejor dicho, la falta de respuestas) se nos presenta como una
“epifania de fondo” de lo que las cosas son. Esto nos lleva a una mirada que, para
ser honesta, debe asumir su propia perplejidad (27-28).

Todo ello nos conduce a un punto central de este libro, en el cual se articula
una nocién de filosofia en que vemos como esta no puede situarse a “vista de
pajaro” ni en un “mas alla supraceleste”. Se necesita de una filosofia que “no
calumnie lo que hay escrito en la carne, en la piedra, en lo inaudible e invisible, y
en lo que se dice en una lengua siempre naciente”. Esta “lengua siempre naciente”
no es la del pensamiento que se erige como fundamento tltimo del saber: como
origen y conclusion de todo aquello que somos capaces de conocer y articular.
Mas bien, nos lleva mas alla de lo sabido y lo evidente, en un limite en el cual lo
meramente racional pierde su posicion de preeminencia a la hora de legitimar el
pensamiento. Y es aqui, precisamente, donde entra en juego otro elemento central
en este libro: el amor o el vinculo.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 27, n® 60.
Tercer cuatrimestre de 2025. Pp. 491-493. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.160.24



Beatriz Santiago y Vicente Ordoiiez, Panoramicas intimas 493

Como dice el texto, la mirada se posa en aquello que es digno de amor o,
dicho de otro modo, en lo bello. La belleza, asi comprendida, “es una forma de
intimar con los detalles, como detencion observadora y admiracion por el mundo”.
De hecho, “el conocimiento intimo o carnal” implica percibir y observar las cosas
minuciosamente, concebir “notitiae” de ellas de un modo atento, cuidadoso y
entregado (30-31). Amar es, en cierto modo, cuidar. La mirada que ama es la
mirada que se posa en aquello que observa con intensidad y delicadeza. No lo
escruta violentamente ni trata de poseerlo, sino que se acopla y se entreteje con
ello. La logica binaria sujeto-objeto desaparece. La mirada que ama y que cuida
es permeable a aquel o aquello que miramos.

Vemos, pues, como comprender y penetrar cuanto nos rodea de un modo
sensible implica, en cierto modo, no permanecer ajenos a ello. Esto, a su vez,
da lugar a una mirada que “resbala imprevisible entre las cosas hasta que
encuentra otra mirada que la retiene junto a si” (48). Este encuentro de miradas o
sensibilidades es lo que, en tltima instancia, puede ayudarnos a hacer frente a un
mundo que, cuanto menos, se nos presenta como mezquino y desesperanzador.
Como dice el texto, “[e]n ocasiones la mirada drena: hace que todo lo feo y
horrible, las aguas negras de las cosas, salgan y se depuren en las zanjas abiertas
de la representacion” (65). Esta agua negras pueden tomar multiples formas. Los
ejemplos que menciona el libro son diversos: la ciudad como carcasa o como
animal mecanico, la colonizacion y explotacion sin escrupulos del territorio y de
otras especies o “la pesadilla concentracionaria” a la que nos ha abocado buena
parte de la historia reciente. Todo nos lleva a tener que hacer frente a escenarios
kafkianos, tan aterradores como inescapables.

Antes hemos dicho que la mirada se posa en lo bello, en aquello que ama.
No obstante, lo cierto es que, mirar, en buena medida, implica también “atenerse
a lo que hay”, incluyendo lo aciago (89). De nuevo, el encuentro de miradas, el
vinculo, puede permitirnos, de un modo u otro, hacer frente a la desazon. Pero,
(,como podemos establecer tal relacion? ;Acaso no hay algo que se pierde en este
encuentro? ;Somos capaces, realmente, de vernos el uno al otro? Quiza no se trata
de un proyecto tan ambicioso como pudiera parecer. Tal vez quienes realmente
gozan de ese encuentro, de ese mirar compartido, son quienes “buscan agujeros en
el silencio, dejan que el corazon se exprese a si mismo o sefialan correspondencias
inéditas desde la inmanencia del instante” (96). Este mirar(nos) nos ampara a la
vez que nos sitia frente a un mundo abrumador. Nos permite ser conscientes de
que, incluso en un contexto adverso, es posible encontrar intersticios que actien
como refugio.
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