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Resumen
El artículo analiza la “guerra de memorias” que entablaron los adalides del 

esparterismo con sus rivales del Partido Moderado en relación a la batalla de 
Ayacucho, particularmente durante el período de la regencia de Espartero (1840-
143) y la Década Moderada (1844-1854). Explicaremos cómo los actores político-
intelectuales del moderantismo elaboraron un mito en clave despectiva de la derrota 
ayacuchana con el fin de culpabilizar a sus enemigos políticos de la desintegración 
imperial de España. Esta campaña difamatoria, orquestada a través de la prensa y 
las obras panfletarias e historiográficas, se topó con una rápida respuesta por parte 
de los afectados, que reivindicaron a la par su honor personal, su prestigio grupal y 
sus ideas políticas.
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Abstract
This article analyses the ‘war of memories’ that the champions of 

Sparterism engaged in with their rivals in the Moderate Party in relation to the 
battle of Ayacucho, particularly during the period of Espartero’s regency (1840-
143) and the Moderate Decade (1844-1854). We will explain how the political-
intellectual actors of moderantism elaborated a derogatory myth of the Ayacucho 
defeat to blame their political enemies for the imperial disintegration of Spain. 
This defamatory campaign, orchestrated through the press, pamphleteering and 
historiographical works, met with a swift response from those affected, who 
simultaneously vindicated their honour, group prestige and political ideas.

Keywords: Imperial memory, Ayacucho, Political cultures, Spain, 
Esparterismo.

Introducción. Ayacucho en España: de la polémica a la irrelevancia

Transcurridos doscientos años de su acaecimiento, la batalla de Ayacucho 
se presenta ante nosotros como una fantasmagoría tímida e imprecisa, que 
gravita entre el mito nacionalizador, la memoria ideológica y el olvido. Hito 
estertor del imperio español en Sudamérica, el combate que tuvo lugar el 9 de 
diciembre de 1824 en los campos ayacuchanos enfrentó al último gran ejército 
virreinal del Perú con las tropas patriotas comandadas por el general Sucre. 
La derrota de las huestes del virrey La Serna probó la futilidad de cualquier 
esperanza de reafirmar el poder español en el continente, convirtiéndose en la 
sentencia de muerte de la Monarquía imperial de Antiguo Régimen en aquella 
parte del globo. Jalón obligado para explicar el accidentado final de todo un 
universo sociopolítico en los Andes, el evento no ha tenido un peso correlativo 
a su importancia histórica en las efemérides de sus doscientos años. En Perú y 
Colombia los programas estatales de conmemoración no han contado con los 
recursos presupuestarios ni la cobertura mediática que podía presumirse, teniendo 
en cuenta la condición de la batalla de Ayacucho como un hito fundacional de 
sus nacionalismos (Gobierno de Perú, 2024; Alzate 2024; Almarza Villalobos 
y Landavazo Arias 2021). En España, salvo algunas reflexiones académicas 
que han contribuido a esclarecer los vectores estratégicos y sociopolíticos que 
lo presidieron, el último gran combate imperial solo ha aparecido en algunas 
evocaciones periodísticas de tono informativo o polémico (Cuño Bonito 2024; 
CEFAS 2024; Martínez Gil 2023). 

No pareciera aventurado afirmar que la contienda librada en Ayacucho 
carece de importancia en las culturas del recuerdo de la España contemporánea2. 

2  Con “culturas del recuerdo” me refiero a la pluralidad de relaciones con el pasado que configuran 
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Las disputas ideológicas que definen las memorias posimperiales del país 
ponen el foco en eventos que, a priori, revisten un menor nivel de complejidad 
o un mayor potencial para las mitificaciones dicotómicas. El “descubrimiento” 
y la conquista del continente americano dan mayor pábulo a las retóricas 
de la glorificación españolista y la decolonialidad que las remembranzas 
del sofisticado sistema virreinal español o de las guerras de independencia 
(Gabilondo 2024). Esta fijación de la memoria imperial española en las figuras 
de los descubridores y de los conquistadores ha sido una constante desde que 
el pasado transatlántico se convirtiera en un recurso simbólico de primer orden 
para los grupos ideológicos que pretendieron forjar una identidad nacional a su 
medida a partir del siglo XIX (Arbaiza 2020; Marcilhacy 2010; Vélez 2007; 
Sepúlveda Muñoz 2005). 

Ahora bien, sería anacrónico considerar que las independencias 
hispanoamericanas han carecido de importancia en las retrospecciones 
colectivas de la España moderna. El intento de mitologización de la política 
transatlántica de las Cortes de Cádiz que despuntó con el bicentenario de la 
Constitución de 1812, o las apropiaciones hispanistas de las revoluciones 
liberales hispanoamericanas —ya sean en su versión progresista, demosocialista 
o tradicionalista— son sintomáticas del protagonismo ocasional de la ruptura 
imperial en las políticas retrospectivas de la antigua metrópoli (Jorge 2018; 
Pérez Herrero 2010; Delgado Gómez-Escalonilla 1992). Sin embargo, el 
estudio de estas se halla en un estado embrionario, particularmente en lo 
concerniente a su impacto en la forja del nacionalismo y el imperialismo de 
la España decimonónica. Algunos trabajos recientes han demostrado que las 
reconstrucciones historiográficas y memorísticas de las guerras ultramarinas 
de independencia tuvieron un peso determinante en la elaboración identitaria y 
doctrinal de las culturas políticas de la España isabelina (1833-1868) (Escribano 
Roca 2022b; Rina 2018; Blanco 2012).

 Ahora bien, poco se ha dicho aún del rol que las remembranzas de la batalla 
de Ayacucho jugaron en las disputas públicas para fijar la memoria imperial de 
este último período. Este artículo demostrará que, a diferencia de lo observado 
en nuestro presente, las narrativas mnemónicas en torno a este suceso clave en 
la desintegración del virreinato peruano tuvieron una importancia de primer 
orden en los imaginarios políticos del liberalismo posrevolucionario español. 
Un liberalismo español cuyos integrantes y protagonistas experimentaron 
en muchas ocasiones una vivencia directa de los conflictos independentistas 
acaecidos en Hispanoamérica y de la propia guerra de Perú. Como tantos otros 
mitos imperiales, la batalla de Ayacucho se interpretó sobre la base de los 
intereses de aquellos actores que trataban de ganar espacios de poder en un 
contexto de metamorfosis posimperial, en este caso de España. 

la memoria colectiva de un grupo (Erll 2012, 16).
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El artículo analiza, concretamente, la “guerra de memorias” que entablaron 
los adalides del esparterismo con sus rivales del Partido Moderado en relación 
a la batalla de Ayacucho, particularmente durante el período de la regencia de 
Espartero (1840-143) y la Década Moderada (1844-1854). Explicaremos cómo 
los actores político-intelectuales del moderantismo elaboraron un mito en clave 
despectiva de la derrota ayacuchana con el fin de culpabilizar a sus enemigos 
políticos de la desintegración imperial de España. Esta campaña difamatoria, 
orquestada a través de la prensa y las obras panfletarias e historiográficas, se 
topó con una rápida respuesta por parte de los afectados, que reivindicaron a la 
par su honor personal, su prestigio grupal y sus ideas políticas. 

El debate tuvo su epicentro en la valoración de la ejecutoria de un grupo 
concreto de militares liberales que habían luchado contra la independencia 
de Perú, retornando a España tras 1824. La mayoría de ellos, como lo ha 
demostrado Javier Pérez Núñez (2017: 77-102), provenían de los círculos de 
una mesocracia universitaria que se había integrado al ejército para enfrentar 
la invasión napoleónica. Pronto, dada su formación y su extracción social 
aventajada, ocuparon puestos de mando a la par que se comprometían con los 
principios del constitucionalismo doceañista. Con la restauración de Fernando 
VII y sus iniciativas de depuración y re-aristocratización militar, acudir a 
luchar en las guerras de independencia en América se convirtió en una buena 
alternativa para preservarse de la represión y ascender.  Una vez en Perú, los 
integrantes de esta red se agruparon en torno al general La Serna, ayudándole 
a llegar a la cabeza del virreinato tras el pronunciamiento de Aznapuquio 
(1821), en el que depusieron al Virrey Pezuela, de tendencias absolutistas. 
La tupida y estrecha red clientelar tejida entre los miembros de este grupo en 
América al abrigo de las logias masónicas, les permitió copar puestos en el 
ejército y en la administración durante la década de 1830, ganando una inmensa 
influencia política gracias al éxito final en la guerra civil contra los partidarios 
de Don Carlos y a su consecuente consolidación como cabezas políticas del 
progresismo (Pérez Núñez 2016: 25-53). 

De entre estas figuras destacaría Baldomero Espartero, Duque de la Victoria, 
que, tras haber ascendido en los ejércitos virreinales, se había recuperado 
de la derrota en Perú con un efectivo liderazgo de las tropas isabelinas en el 
frente del norte. Nunca participó de la batalla de Ayacucho, como aclararemos 
más adelante, pero a lo largo de la década de 1830 se consolidó como el líder 
indiscutido de la red. Gracias al prestigio acopiado en las guerras carlistas, 
sería nombrado Regente por las Cortes3.  Pudo llegar a tamaña dignidad 
gracias a sus maniobras para instrumentalizar en su favor las movilizaciones 
municipalistas protagonizadas por el progresismo en 1840 y forzar así el exilio 

3  Espartero obtuvo la victoria frente a la candidatura de Argüelles, al que se le compensaría 
nombrándole tutor de Isabel II. (Bahamonde y Martínez 2015: 128-30)
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de María Cristina (Shubert 2018). La red encabezada por Espartero procuró, 
especialmente durante su regencia (1840-1843), el ascenso político de toda una 
serie de personajes que habían luchado en la guerra de Perú. Con ello eclosionó 
una camarilla que trató de gobernar el país combinando la praxis constitucional 
con cierto personalismo castrense, generando con ello tensiones con el Partido 
Moderado y, en última instancia, con amplios sectores del progresismo y del 
mundo municipal (Shubert 2016: 353-55). 

Entre los miembros de este grupo podemos mencionar a algunos 
especialmente destacados durante la regencia de Espartero: Gerónimo Valdés 
de Noriega, que sería nombrado por el regente Capitán General de Cuba y 
que había participado como diputado progresista en el parlamento que había 
aprobado el reconocimiento en 1836 (Piqueras Arenas 2009: 273-302); Andrés 
García Camba, que llegaría a Ministro de Ultramar, Marina y Comercio durante 
la Regencia, habiendo sido ya nombrado Capitán General de Filipinas en 
1836 (A. G. Camba 1844); José Ramón Rodil, que fue Ministro de Guerra y 
presidente de Consejo de Ministros —también con Espartero— (DD.AA 1991, 
737); o Antonio Seoane, que había participado en la guerra del Perú hasta 1821 
y prosperó como parlamentario y militar durante el periodo esparterista, siendo 
el último defensor del Duque de la Victoria durante su derrota en la batalla de 
Torrejón (Diccionario Biográfico Español 2008). 

A pesar de que el compromiso ideológico de este grupo de poder con el 
liberalismo siempre estuvo matizado por su alto concepto de la monarquía 
y de la autoridad militar, sus miembros quedaron vinculados a los políticos 
doceañistas y exaltados a través de una tupida malla de influencias y prebendas 
que les dio la hegemonía coyuntural de la facción liberal-progresista (Díaz 
Marín 2015). El inmenso poder acumulado por esta camarilla militar forjada en 
las Américas, y su condición como adalides del progresismo, les valió, como ya 
hemos indicado, una violenta campaña de desprestigio público acicateada por 
los sectores moderados. Estos detractores encontraron en la culpabilización por 
la pérdida del imperio una de las principales bazas argumentativas y simbólicas 
para denigrar al círculo de poder esparterista y para preparar su caída del poder4. 

Fue en este contexto en el cual se difundió y normalizó el apelativo 
de “Ayacuchos”, que vinculó conceptualmente la denuncia a las políticas 
clientelares y corruptoras del esparterismo con la imagen de la derrota 
imperial y la decadencia nacional5. Curiosamente, esta categoría es sumamente 

4  No existen estudios sobre el recuerdo de Ayacucho como guerra histórico-mnemónica entre las 
facciones del liberalismo español. Inés Quintero realizó un estudio sobre las visiones de la batalla en 
los años 20 y centrándose en los ámbitos políticos, mientras que la historiografía sobre el hispanismo 
y el americanismo no ha tratado este fenómeno: (Quintero 1996: 101-27).  Tampoco se ha abordado 
la representación de la ejecutoria imperial de los “Ayacuchos” en América, habiendo simplemente 
algunos estudios sobre la representación de éstos durante su etapa de poder en España:(Fuente Monge 
2013: 103-8; Inarejos Muñoz 2013: 205-23).

5  Manuel Moreno alonso ha explicado cómo el término “Ayacuchos” comienza a circular a partir 
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conocida en la historiografía española e incluso en la memoria colectiva 
del país  —popularizada por los Episodios Nacionales de Galdós y otras 
representaciones similares—, pero carecemos de un estudio que comprenda su 
contexto de inserción en las culturas del recuerdo de la Monarquía española. 
Este texto aspira a llenar este vacío y continuar así el trabajo emprendido por 
Ascensión Martínez Riaza, que ha explicado cómo algunos miembros de esta 
camarilla, particularmente José de Canterac y Gerónimo Valdés, elaboraron 
argumentaciones autojustificativas de su rol en la batalla de Ayacucho durante 
la década de Restauración Absolutista (1823-1833), con el fin de librarse 
de los procesos de purificación militar que se llevaron a cabo en el período. 
Ahora bien, como la propia Martínez Riaza explica, este período no trajo 
consigo polémicas públicas en torno a la batalla de Ayacucho debido a la 
censura realista. Evaluaremos las continuidades y rupturas entre estas primeras 
narrativas mnemónicas del “ayacuchismo”, que quedaron restringidas al ámbito 
ministerial y las guerras mnemónicas sobrevenidas tras 1840 (Martínez Riaza 
2019: 181-214). 

El objeto de estudio propuesto es idóneo para combinar varios niveles de 
análisis y herramientas heurísticas elaboradas en el seno de los estudios de la 
memoria y la nueva historia cultural de la política6. Los discursos mnemónicos 
que dirimieron la cuestión de la responsabilidad de los “Ayacuchos” en la 
desintegración transatlántica de España tuvieron una funcionalidad triple. En 
primer lugar, contribuyeron a la consolidación de los imaginarios geopolíticos 
del liberalismo español, participando de la interpretación retrospectiva de las 
guerras de independencia que terminaría por cuajar en una cultura imperial que 
fue determinante en la España isabelina. En segundo lugar, generaron un haz de 
mitos y arquetipos heroicos y villanescos que dieron lugar a memorias grupales 
enfrentadas en términos ideológicos y partidarios. Por último, afectaron también 
a personajes específicos, que se vieron obligados a urdir relatos autobiográficos 
que parapetasen su honorabilidad pública, su estatus y su ideario político. Así, 
la guerra de memoria en torno a la batalla de Ayacucho que se desarrolló entre 
1840 y 1854 nos permite evaluar los trasvases entre las identidades nacionales, 
grupales y personales, enriqueciendo nuestro conocimiento de las culturas del 
recuerdo de la España isabelina. 

Los Ayacuchos como villanos. Los mitos imperiales del moderantismo

La pérdida de las “colonias” acompañaría a los antiguos soldados 
virreinales como un fantasma difícil de eludir y serviría como pólvora para 

de 1825, pero cómo solo se populariza a raíz de la regencia de Espartero (Moreno Alonso 2006: 169-
215).

6  Para una síntesis del campo: (Escribano Roca 2021: 272-91)
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la guerra mnemónica que les hicieron sus enemigos políticos. Como hemos 
adelantado, la calumnia contra Espartero y su red clientelar se articuló en 
torno al mote de “ayacuchos”, que evocaba la última gran derrota que habían 
sufrido los ejércitos del Virrey La Serna frente al bando patriota. El episodio 
sirvió para culparles colectivamente de la pérdida del imperio y acusarles 
de haber traicionado a la monarquía a través a sus conexiones masónicas 
con los insurgentes. El episodio de la batalla de Ayacucho (1824) no le era 
desconocido a la opinión pública española de las décadas de 1830 y 1840. El 
choque final entre los ejércitos realistas e independentistas se consolidó como 
un hito narrativo insoslayable de la historia nacional, tanto en las efemérides 
publicadas por los periódicos7, como en todo tipo de relatos sobre el pasado 
reciente del país8. 

Ciertamente, la culpabilización de los militares de filiaciones liberales 
por la derrota realista en el virreinato peruano ya se había puesto en práctica 
antes de que se acuñase y se emplease masivamente el término de “ayacuchos”. 
Durante la década de restauración absolutista (1823-1833), los medios escritos 
adeptos al trono, especialmente publicaciones como la Gaceta de Bayona, 
ya habían vertido acusaciones de contubernio masónico entre los generales 
españoles constitucionalistas y los líderes independentistas. Los adalides del 
régimen trataron de depurar las responsabilidades de la Corona y del general 
Pedro Antonio Olañeta, que se había levantado en nombre del rey contra el 
liberalismo del Virrey La Serna9.

A pesar de la importancia de estas culpabilizaciones tempranas, fue en los 
años de la regencia esparterista (1840-1843) cuando los intelectuales y medios 
afines al moderantismo emplearon con sistematicidad los términos “ayacuchos” 
y “ayacuchismo” con el fin de asociar los nombres del Duque de la Victoria 
y sus aliados a la decadencia geopolítica de España. Entre los instrumentos 
de detracción destacó el periódico El Heraldo que, bajo la dirección de Luis 
José Sartorius —hombre fuerte del liberalismo conservador—, se convirtió 
en el principal órgano de comunicación del Partido Moderado. Sus páginas 
promovieron sin ambages un recuerdo público peyorativo de la traición de los 
militares liberales en Ayacucho, siempre con miras a justificar una potencial 
deposición conspirativa de la regencia esparterista. Esto finalmente se logró 
por medio de un levantamiento que obtuvo el éxito durante el verano de 1843. 
Incluso tras la caída de Espartero, los moderados continuaron cultivando el 
mito de la traición imperial de los “ayacuchos”. Ello permitió fortalecer la 
legitimidad de los gobiernos liberal-conservadores. Además, contribuyó a 

7  Ej.: «Efemérides», El Eco del Comercio, 10 de diciembre de 1846, 4; «Lima 23 de agosto de 
1845.», El Español, 15 de noviembre de 1845, 2.

8  Ej.: (Alcalá Galiano 1846, VII:274-84).
9  Ej.: «Colonias Españolas en América», Gaceta de Bayona, periódico político, literario e 

industrial, 23 de abril de 1829, 2-3. 
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conjurar la larga sombra de un Espartero que permanecía exiliado en Londres 
y luego replegado en Logroño, pero que siempre podía retornar a la política 
para movilizar a las bases populares del progresismo, como sucedió en 1854 
(Shubert 2018: 222-25). Al Heraldo se unieron en esta empresa denigratoria 
otros periódicos que giraron hacia el antiesparterismo durante el período de la 
regencia, como El Castellano o El Imparcial. También se sumaron, ya durante 
la Década Moderada (1844-1854), algunas obras histórico-biográficas de 
cierto peso, como la Galería de Españoles Célebres Contemporáneos de los 
polígrafos puritanos10 Nicómedes Pastor Díaz y Francisco Cárdenas (1844) o 
el Panorama español. Crónica contemporánea, publicado por una anónima 
“reunión de amigos colaboradores” (1845).

Un buen ejemplo de esta campaña de difamación mnemónica llegó el 9 
de diciembre de 1842 cuando, con la excusa de conmemorar los 18 años del 
día de la derrota en los campos de Ayacucho, los redactores de El Heraldo 
publicaron un artículo monográfico en que se describía la batalla librada contra 
las tropas del general Sucre. En esta contienda, afirmaban, el ejército realista 
había duplicado en fuerzas a las tropas patriotas11. El texto, cuya copia también 
apareció en El Castellano, aseveró que el hecho de que un ejército tan superior 
hubiera salido derrotado, unido al vergonzante dato de que tras la derrota se 
hubiera accedido a capitular en nombre de todas las tropas españolas en el 
Perú, solo podía responder a la voluntad secreta de la camarilla de generales 
progresistas que en el presente respaldaban a Espartero: “En el campo de 
la batalla de Ayacucho apenas hallaron sangre los vencedores; catecismos 
masónicos y mandiles cubrían el suelo donde acamparon los españoles” 12. 

El Heraldo emitió categorizaciones especialmente elaboradas y virulentas 
del “ayacuchismo” en sus polémicas con el periódico El Espectador, que, bajo 
la dirección de Evaristo de San Miguel,13 ejercería como un decidido portavoz 
del esparterismo. Acusando al periódico de San Miguel de ser un “diario 
cuasi-ministerial” y “anglo-ayacucho”, el 1 de octubre de 1842 los redactores 
moderados se propusieron contestar a sus apologías de Espartero contando 
la “historia del ayacuchismo” 14. El artículo comenzaba afirmando que con 
“ayacuchos” no se refería simplemente a aquellos que habían estado físicamente 
presentes en la trágica batalla. Los editores se declaraban conscientes de que 
algunos como Rodil, Seoane o el propio Espartero no habían participado de 
la misma, por estar el primero encargado de la defensa del Callao, el segundo 
ausente del virreinato desde 1821 y el tercero volviendo de una misión en la 

10  El puritanismo fue una tendencia ideológica dentro del moderantismo que predicaba el respeto 
a la institucionalidad, a los contrapesos de poder del sistema liberal y al consenso político con los 
progresistas, (Benavent 2000).

11  «Ayacucho», El Heraldo, 9 de diciembre de 1842, 3.
12  «Hechos históricos contemporáneos», El Castellano, 9 de diciembre de 1842, 2.
13  También considerado como parte de la red de los “ayacuchos”. 
14  «Ayacuchismo. Respuesta a El Espectador», El Heraldo, 1 de octubre de 1842, 1-2.
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Corte que le había asignado el virrey La Serna. Sin embargo, “ayacuchos”, 
declaraba el artículo, eran todos aquellos militares progresistas que habían 
tenido alguna “responsabilidad” en la pérdida de las Américas: el término 
designaba al “partido americano” que había incentivado una rebelión de signo 
radical e independentista a la sombra del rey Fernando. 

La Galería de Españoles Célebres Contemporáneos de Pastor Díaz y 
Cárdenas secundó dicha interpretación a través de su biografía de Espartero. Los 
autores aceptaban que este no había participado en Ayacucho, pero sostenían 
que su estrecha “liga ofensiva y defensiva” con los que lo habían hecho hacía 
que con justicia se le hiciese responsable y partícipe de la derrota (Pastor Díaz 
y Cárdenas 1844, V:17). El Panorama español, por su parte, llegaba a insistir 
en que Espartero había participado físicamente de la derrota, ignorando las 
pruebas documentales presentadas por sus apologistas (Una reunión de amigos 
1845, III:209).

Entre las responsabilidades que los editores de El Heraldo les achacaban 
a los “ayacuchos”, se encontraba la de haber depuesto al Virrey Pezuela en el 
pronunciamiento de Aznapuquio de 1821, con el único fin de colocar en su lugar 
a su cliente, La Serna, y obtener el control total del virreinato: “agárrese aquel 
escandaloso documento firmado en Aznapuquio por quienes se entretenían en 
quitar y poner virreyes en presencia de la invasión de Chile y de Buenos Aires, 
y véanse los nombres de aquella obra”. Entre dichos nombres, los de Camba, 
Valdés, Seoane o Rodil aparecían para confirmar su conchabamiento en el 
desmantelamiento del poder español15.  También en este punto la Galería de 
Españoles célebres contemporáneos volvió a cargar sus tintas contra Espartero, 
afirmando que si bien no había firmado el documento de deposición del virrey: 
“era grande enemigo de Pezuela, teniendo por el contrario particularísima 
amistad con su sucesor y con los cabezas del motín, parece cuando menos 
probable que fuese uno de los cómplices” (Pastor Díaz y Cárdenas 1844, V:18). 

El Heraldo también dedicó parte de sus líneas a contrarrestar las acusaciones 
de El Espectador, que había afirmado que había “nombres de moderados en 
aquel documento” de Aznapuquio. A esto, el periódico conservador contestaba: 
“¡Nombres de asesinados también, decimos nosotros, y no por los moderados! 
¡Nombres como quiera de militares a quienes el virey PEZUELA, que era 
entonces el verdadero moderado porque era inocente y porque era víctima” 16. La 
identificación de los “moderados” con las víctimas virtuosas de los ayacuchos 
servía a la construcción de una dicotomía arquetípica entre el institucionalismo 
de los liberal-conservadores y el gusto de los militares progresistas por 
amasar poder con fines particulares a través de los hipócritas mecanismos de 

15  Ibíd.. 1.
16  Ibíd., 2.
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la clientela, el club y la sociedad secreta17. Esta conceptualización permitía 
ampliar las connotaciones negativas del “ayacuchismo” y construir el relato 
de cómo, tras la derrota imperial, esta red clientelar había perpetuado sus 
prácticas de poder subterráneo en la Península, capturando finalmente al trono, 
al Estado constitucional y al ejército. Dirigiéndose figuradamente a esta última 
institución, los redactores sintetizaban bien la esencia de su ideario:

contempla al ayacuchismo. La serpiente que has llevado en tu seno y has 
alimentado con tu sangre, se ha enroscado en tu cuerpo y en el del partido 
revolucionario, os ha arrastrado en pos de si, intenta encadenaros en las rejiones 
del poder y está irguiendo su cabeza en las alturas del trono18. 

El Panorama Español representaba a Espartero como un personaje 
corrompido a raíz de su período formativo en las guerras independentistas 
americanas. Le caracterizaba como a un joven que, en su pretendida lucha 
contra el separatismo transatlántico, había aprendido las lógicas clientelares 
perversas desarrolladas por Valdés, Camba, Rodil y Seoane en el Perú y, tras 
perder los dominios ultramarinos, las había aplicado para hacerse con el poder 
en la España liberal. Asimismo, había aprendido de ellos el arte de emplear 
el servicio público para su enriquecimiento personal. Así lo sugería el texto, 
que concluía que el ahora Duque de la Victoria había vuelto de sus campañas 
americanas cargado del oro obtenido gracias a su “funesta pasión” por el juego 
y el saqueo (Una reunión de amigos 1845, III:210). 

De esta forma, los escritos liberal-conservadores construyeron la idea 
de los “Ayacuchos” como un grupo particularista y enemigo de la nación, 
condensando el significado de su papel histórico en el hito de la pérdida 
imperial. En otro artículo publicado el 29 de noviembre de 1842, los redactores 
del El Heraldo se congratularon de haber inventado el término “ayacuchismo” 
y de haber denunciado los crímenes atroces de aquella “tribu nacida en los 
campamentos y criada a los pechos de las sociedades secretas” que había sido 
arrojada “de las llanuras americanas” y “cuyo secreto consiste en engordar a 
costa de los demás, y en vivir con el sufrimiento común. Esto que parece una 
paradoja, es pura historia” 19.

Los moderados se esforzaron muy especialmente en presentar a estos 
villanos anti-nacionales y dilapidadores de “todo un mundo” como los 
contrarios de los grandes héroes imperiales que se habían instalado en la 
cultura del recuerdo del nacionalismo liberal: “En lugar de vestir la armadura 
de Pizarro ó de Hernán Cortés vestían el mandil de francmasón, y en vez de 

17  Las obras histórico-memorísticas del moderantismo enfatizaron esta dicotomía: (Martínez de la 
Rosa 1844; Queipo de Llano 1837; Morón 1845)

18  «Ayacuchismo. Respuesta a El Espectador», El Heraldo, 1 de octubre de 1842, 2. 
19  «Madrid. Martes 29 noviembre», El Heraldo, 29 de noviembre de 1842, 1.



77Los Ayacuchos entre el moderantismo y el esparterismo. 
Memorias posimperiales e identidades políticas en la España isabelina 

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 27, nº 58.
Primer cuatrimestre de 2025. Pp. 67-90.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.i58.04

hacer su oficio de la lid, lo hacían de conspirar y urdir intrigas” 20. En definitiva, 
los redactores denunciaban que, al igual que los conquistadores habían 
contribuido al engrandecimiento del estado español, los ayacuchos lo habían 
sumido definitivamente en la decadencia, primero perdiendo las colonias y 
luego impidiendo que el sistema constitucional arraigase en España gracias 
a su práctica de la cooptación clientelar y el personalismo como formas de 
gestión del poder. 

 El Heraldo convertiría la contraposición entre los héroes castrenses 
de España y los odiados militares progresistas en uno de sus argumentos 
favoritos a la hora de comentar la política contemporánea21. Una vez destituido 
Espartero de la regencia, sus redactores afirmarían que el ejército debía ser 
depurado de las malas prácticas, la indisciplina y las seducciones que habían 
traído “los generales y oficiales que perdieron para España en Ayacucho el 
imperio del Perú”. Llamaban a que los que no pertenecían a “tan vil pandilla” 
recuperasen el espíritu que había hecho célebres a Hernán Cortés, el Duque 
de Alba, Ricardos, Castaños “y tantos otros que señala la historia antigua y 
moderna para gloria de la nacionalidad española”22. Incluso en las proclamas 
de los pronunciamientos militares que instalarían a los moderados en el poder 
en 1843 se llegó a manejar la misma contraposición entre el pasado heroico de 
la España imperial y el presente tétrico engendrado por los enajenadores de las 
colonias, como mostraba la declaración del capitán Ildefonso Rojas en Úbeda: 
“Los pueblos nos ofrecen cuantos recursos sean necesarios hasta la destrucción 
de esos tiranos, que en mal hora volvieron a pisar la península , para venderla 
como vendieron las conquistas de Hernán Cortés”23. 

El Imparcial, adepto a los intereses proteccionistas de las élites 
económicas barcelonesas, añadiría condenas a la servil política librecambista 
que había desplegado Espartero para satisfacer a Gran Bretaña, adoptando 
también el lenguaje histórico-mnemónico del “ayacuchismo”: “esa infame rasa 
indiana que en Ayacucho vendió el nuevo mundo y pretendía ahora reducir 
á nuestra querida patria a una miserable colonia de Inglaterra”24. Incluso las 
revistas satíricas del moderantismo adoptarían estos lenguajes, como haría la 
Posdata cuando hipotetizaba irónicamente que el poco respeto de Espartero a 
las normas parlamentarias debía deberse necesariamente a su engreimiento tras 
la “gloriosa” batalla de Ayacucho25. 

20  «Madrid. Martes 29 noviembre», 1.
21  «Madrid. Miércoles 25 de enero», El Heraldo, 25 de enero de 1843, 2.
22  «Algeciras. Corresponsal», El Heraldo, 9 de noviembre de 1843, 4.
23  «Pronunciamiento del capitán Ildefonso Rojas», El Heraldo, 29 de junio de 1843, 1.
24  «Barcelona 28 de julio», El Imparcial, 29 de julio de 1843, 1.
25  «Prácticas parlamentarias», La Posdata. Periódico joco-serio, 16 de junio de 1843, 1.
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Los Ayacuchos como héroes imperiales. El esparterismo se defiende

Las invocaciones moderadas del “ayacuchismo” muestran a las claras 
la presencia que las memorias de la ruptura imperial tuvieron en las disputas 
públicas del liberalismo español. Por supuesto, los damnificados, así como sus 
aliados intelectuales en el seno del progresismo, no permanecieron ajenos a 
esta campaña de desprestigio. La producción de textos histórico-memorísticos 
sobre las guerras hispanoamericanas de independencia por parte de los propios 
actores que habían participado en ellas fue un fenómeno derivado de esta 
polémica. En el seno de esta el recuerdo de la pérdida de Perú se convirtió en 
un espacio de combate retórico, en el cual se dirimía el prestigio personal y 
grupal de los adalides del esparterismo, a la par que se vertían sus consignas 
ideológicas. De entre estos escritos, destacaron las Memorias para la Historia 
de las Armas Españolas en el Perú, publicado en 1846 por Andrés García 
Camba. Redactado con los objetivos explícitos de reivindicar el honor de las 
tropas españolas en Perú y de luchar contra las difamaciones de los inventores 
del “ayacuchismo”, el trabajo lamentaba amargamente el repudio público a que 
se habían visto abocados los dignos derrotados de una pugna imposible (García 
Camba 1846, I:18). Las memorias de Camba tomaban más bien la forma de una 
gran historia contemporánea de la guerra en Perú. La obra no tardó en recibir 
reseñas positivas en periódicos progresistas como El Clamor Público, que la 
presentó como una fuente de información de primer orden para entender la 
revolución de los virreinatos y el papel patriótico de los militares progresistas 
en la misma, ofreciendo la suscripción a sus lectores26. 

De forma distinta llegaron las memorias de Espartero a los lectores. El 
general no envió nunca a la imprenta sus recuerdos americanos y, sin embargo, 
aparecieron varios biógrafos adeptos a su figura que desearon emprender una 
labor de legitimación histórica de su personaje. De entre los textos biográficos 
publicados con este objeto destacó la obra del catedrático e intelectual José 
Segundo Flórez que, respondiendo a la demanda de la “Sociedad literaria” 
dirigida por el progresista radical Wenceslao Ayguals de Izco27, compuso un 
relato en que se le daba una relevancia central a la etapa americana del Duque de 
la Victoria (Segundo Flórez 1844). El libro resultante, publicado en 1844, justo 
tras la caída de Espartero ante los moderados, revela una activa colaboración 
entre el escritor y otros “ayacuchos” que habían acompañado al biografiado 
en Perú. La intención reiterada de imparcialidad no salvó a Segundo Flórez 
de componer una etopeya fuertemente vindicativa, en la que se subrayaban las 
virtudes morales, cívicas y políticas del ya depuesto regente. Los hechos que 

26  «Memorias para la historia de las armas españolas en el Perú, por el general Camba», El Clamor 
Público. Periódico liberal, 18 de junio de 1844, 4; «Memorias para la historia de las armas españolas 
en el Perú, por el general Camba».

27  José Segundo Flórez, «Comunicados», El Espectador, 26 de enero de 1844, 4.
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habían llevado a Espartero del alistamiento voluntario en el ejército de Morillo 
a un rápido ascenso en las guerras del Perú se presentaban como la escuela 
en que el héroe nacional se había entrenado en vísperas de su consumación 
peninsular. 

Algo ajeno al grupo encontramos a un oscuro personaje llamado Ramón 
Soler que, habiendo compartido con los “ayacuchos” las experiencias de la 
guerra, se decidió por un lenguaje distinto para tratar de verter en la memoria 
colectiva sus aventuras y desventuras en la tierra de los Incas. Su novela, Adela 
y Matilde o los últimos cinco años de la dominación española en el Perú trató 
de transmitir la esencia del proceso histórico aludido a través de los resortes 
propios de una ficción de corte romántico. La obra comenzó a aparecer como 
un folletín publicado semanalmente en el Boletín del Ejército durante 184328. 
Soler era un coronel cuya biografía permanece rodeada de una densa niebla, 
siendo la propia novela la única pista de su participación en el conflicto por 
la independencia. La historia de Soler, que en 1844 ya había salido a la venta 
en formato de libro29, se ambientaba en los últimos años de la guerra en el 
virreinato, y seguía los pasos de Ponce e Ibar, capitanes españoles del ejército 
realista, y de Ramón Escobar, oficial americano de los ejércitos de San Martín. 
El eje narrativo basculaba en torno las relaciones amorosas cruzadas de Ponce 
con la hermana de Ramón, Adela, y del propio Ramón con una joven de familia 
realista, Matilde. Los amoríos de estas parejas se constituían en símbolo de 
la posibilidad de conciliación de los contendientes, y el desarrollo aciago de 
sus relaciones se transformaba en una metáfora del conflicto civil que había 
terminado por consumir al Perú. De las violencias de la guerra, la novela 
transitaba a un momento de esperanza. Este derivaba de la proclamación del 
gobierno constitucional en la Península y de la venida de la comisión Abreu, con 
la consiguiente reunión en Punchauca para tratar de establecer una monarquía 
peruana independiente en América. El fracaso de la negociación impulsaba 
un desenlace trágico para las dos parejas, con la muerte de los dos amantes 
masculinos por las venganzas que seguían al final de la guerra. 

 En general, las remembranzas y biografías de los apodados “ayacuchos” 
se configuraron como constructos retóricos que significaban las experiencias 
individuales vinculándolas con la identidad política del narrador o, en el 
caso de Espartero, del biografiado. Los discursos de estos actores describían, 
valoraban y juzgaban, amparados por la autoridad de la vivencia personal, pero 
también por sus constantes apelaciones a la superioridad epistemológica que 
les proporcionaba el riguroso tratamiento de las fuentes empleadas y los hechos 
recordados. Estos relatos, escritos para los públicos de la España posimperial, 

28  Ramón Soler, «Folletín. Adela y Matilde. O los cinco últimos años de guerra en el Perú. Novela 
histórica original», Boletín del Ejército. Periódico militar oficial, 23 de septiembre de 1843, 2-3.

29  «Adela y Matilde. O los cinco últimos años de guerra en el Perú. Novela histórica original», 
Diario de Avisos de Madrid, 8 de agosto de 1844, sec. Libros, 3.
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situaban a numerosos individuos vivos como personajes de la trama colectiva 
de la historia transatlántica de la nación. El militarismo, el hispanismo y el 
liberalismo político se entretejían en la comunidad de recuerdos formada por 
este grupo de poder. 

 El carácter polémico de las memorias ayacuchas fue explícito. La obra 
de Camba subrayaba en su introducción que la “verdad histórica” serviría 
al objeto de combatir las “calumnias” e “injurias” con que era atacado el 
biografiado. Las Memorias reconocían desde un primer momento que su 
discurso pretendía ser una intervención en la guerra mnemónica que rodeaba 
al espectro de Ayacucho: 

También debemos confesar con lisura que la lamentablemente célebre 
circunstancia de haber visto, después de 19 años, servir el nombre ayacucho de 
especioso pretesto á las pasiones políticas para concitar los ánimos á un alzamiento 
que la historia ha de calificar, no es la que menos ha influido á decidirnos por 
la continuación de un trabajo casi abandonado. Así pues nuestra satisfacción 
será completa si logramos contribuir á la rectificación de los juicios de buena 
fé erróneos, á poner un conveniente correctivo á los apasionados , y á que todos 
los españoles , en fin , puedan juzgar con mayor copia de datos de los servicios 
y merecimientos de los leales defensores de los derechos de España en el Perú, 
aunque acabaron por ser vencidos en Ayacucho (García Camba 1846, I:VI).

Camba añadía que la derrota de Ayacucho se había producido cuando ya 
todas las Américas, menos el Perú y Chiloé, estaban perdidas, y que los oficiales 
allí presentes no habían vendido, como se afirmaba, el dominio español. Los 
militares que habían sido allí derrotados le habían hecho frente a la par a la 
rebelión absolutista de Olañeta y a la revolución armada que había triunfado 
en todos los estados de la América del sur (García Camba 1846, I:IX). Tal 
veredicto refirmaba la identificación de los ayacuchos como defensores del 
liberalismo racional, que se alejaba a la par de los extremos de la revolución 
radical del reaccionarismo realista. 

Partiendo de estas premisas, Camba abundaba en el argumentario de su 
defensa. Faltos de efectivos, los militares a los que ahora apodaban “ayacuchos” 
se habían visto obligados a abarcar los enormes espacios andinos sin otro 
aliciente que su adhesión a la causa de la integridad territorial de la monarquía. 
En este punto, el autor iniciaba una comparación con los militares británicos 
que habían perdido la contienda revolucionaria contra las Trece Colonias 
de América del Norte. Los anglosajones habían contado, decía, con 50000 
efectivos, frente a los 1500 del ejército realista de Perú. Este había aguantado el 
conflicto de 1809 a 1826, mientras los británicos solo habían sostenido 7 años 
de contienda. Tal diferencia, decía, se debía tanto a la valentía de la soldadesca 
realista como al apoyo que había disfrutado entre los habitantes de Perú. Pero, 
sobre todo, Camba subrayaba las diferencias entre británicos y españoles en 
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cuanto a los honores rendidos a los militares en la metrópoli: “Como quiera no 
sabemos que la mala suerte de los vencidos haya llegado á ser entre sus mismos 
compatriotas el objeto de ningún mote” (García Camba 1846, I:8). El militar 
gallego lamentaba cómo la memoria de aquel grupo de héroes imperiales al 
cual se adscribía se viese vapuleada desde todos los frentes políticos posibles:

Ultra-realistas, llamaba Miller en 1821 á los españoles y americanos decididos 
á sostener los derechos metropolitanos: en 1824 los llamaba el general Olañeta 
constitucionales enemigos del rey y de la religión; y posteriormente, con 
particularidad en 1843, la exaltación de las pasiones políticas y las miras de 
partido los apellidaban ayacuchos” (García Camba 1846, I: 388).

A pesar de todas estas calumnias contradictorias, decía Camba, nadie 
podía negarles a los militares de Perú la condición de héroes patrios: el 
sobredimensionamiento de la derrota de Ayacucho no era capaz de ocultar que 
él mismo y sus compañeros de armas habían mantenido izado por muchos años 
el pabellón español en ultramar, y que, después, se habían convertido en los 
defensores de la libertad constitucional en su lucha contra el carlismo (García 
Camba 1846, II:327). El honor personal, el patriotismo españolista, la fidelidad 
al principio de unidad hispánica y el heroísmo militar se combinaban en esta 
arquetipación positiva de los ayacuchos. 

La representación de los miembros del grupo como los paladines, primero 
de la unidad imperial, y luego de las libertades nacionales, se consolidó también 
como un tópico recurrente en la prensa progresista de la década de 1830 y 
del período de la regencia esparterista. El Eco del Comercio, El Espectador e 
incluso El Español, editado por el liberal moderado Andrés Borrego, publicaron 
desde 1836 varios artículos en los cuales se cultivó el mito de unos héroes 
imperiales que habían comenzado por defender la independencia patria en la 
guerra contra Napoleón, que más adelante habían retardado prodigiosamente 
la pérdida de las Américas —provocada, a su juicio, por las necias políticas 
del absolutismo—, que habían sido víctimas de la opresión fernandina por 
sus “opiniones liberales”, y que, finalmente, habían sostenido los “derechos 
nacionales” contra los carlistas30. 

En un artículo aparecido en el Eco del Comercio en 1839, un remitente 
anónimo prometía la publicación de una historia de la guerra de Perú que 
limpiase la memoria de estos héroes militares —es posible que fuera el propio 
Camba—31. En los artículos de El Espectador —editado, como lo hemos dicho, 
por el “ayacucho” Evaristo de San Miguel— incluso se llegó a justificar el 
acaparamiento de los altos cargos del ejército y de la administración por parte 
de los miembros de esta camarilla de militares, sosteniendo que estos se habían 

30  Ej.: Un suscritor, «Comunicado», El Español, 6 de abril de 1836, 4.
31  «Remitido», El Eco del Comercio, 12 de marzo de 1839, 4.
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ganado el derecho por los méritos acumulados en ultramar. Al fin y al cabo, los 
Rodil, Camba, Espartero, Seoane y Valdés eran los:

restos de aquella reunión de españoles de ambos mundos, que capitaneados 
por el ínclito La Serna, y dirigidos por los infatigables cabos que secundaban 
sus disposiciones, entre los cuales descollaba el impertérrito Valdés, sin armas, 
sin municiones, proveyéndose de estos artículos y de reemplazos en las filas 
enemigas, sin dinero, perdidas varias provincias, disminuido sensiblemente 
el ejército por las enfermedades y la deserción y casi abandonados de la 
madre patria, marcharon de triunfo en triunfo hasta que la negra discordia 
emponzoñando el alma de Olañeta preparó en los malhadados campos de 
Ayacucho un sepulcro a tantas glorias.32

En 1840, los redactores de El Constitucional llegaron a vincular las 
posibilidades de regeneración de la monarquía imperial española al gobierno 
fuerte y estable que podía reportarle este grupo de patriotas imperiales. Guiada 
por “los valientes que sostuvieron en el Nuevo-Mundo los derechos de la 
metrópoli […] puede España levantarse con toda la independencia al alto rango 
de una de las principales naciones del mundo civilizado” 33. 

El culto que un amplio sector del progresismo le profesó a este panteón 
de héroes crepusculares del ultramar español adquirió unos contornos 
particularmente precisos en lo concerniente a la figura de Espartero. La biografía 
de Segundo Flórez sintetizó las grandes líneas de la heroización esparterista. 
Desde el inicio de la historia se hacía hincapié en el interés filosófico y 
publicístico de la vida del “Conde-Duque Espartero”. Se construía la imagen 
del exregente como individuo moderno, hecho a sí mismo, que había pasado de 
“el seno de la pobreza hasta el punto más culminante que hay en una sociedad” 
y que, además, le había dado a través de sus acciones militares la “libertad á 
su país” (Segundo Flórez 1844, X). Segundo Flórez insistía en el isomorfismo 
entre la vida de Espartero y la época convulsa en que esta se había desarrollado, 
subrayando cómo el ascenso meteórico del héroe imperial era sintomático del 
progreso accidentado de la nación hacia la libertad política: “Hazañas militares, 
glorias nacionales, alzamientos populares, grandes virtudes, grandes crímenes, 
debilidad, arrojo, pasiones, peripecias inauditas” (Segundo Flórez 1844, XI). 
Esta idea, que recorría toda la obra, entusiasmó a la prensa progresista hasta tal 
punto que El Espectador recomendó encarecidamente el trabajo de Segundo 
Flórez a “nuestros amigos políticos”: “ni un solo progresista dejará de leerla 
con entusiasmo”34. 

32  «A los periódicos de la Liga», El Espectador, 11 de junio de 1843, 3-4.
33  «Recursos propios de la España», El Constitucional, 15 de julio de 1840, 4.
34  «Historia de Espartero por Don José Segundo Flórez», El Espectador, 25 de julio de 1844, sec. 

Boletín de Madrid, 4.
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Si la prensa conservadora había querido convertir a los “ayacuchos” 
en el opuesto de los héroes nacional-imperiales del pasado, los diarios del 
progresismo desarrollaron una genuina épica histórico-política de Espartero, 
a través de la cual procuraron su identificación con el ilustre panteón de los 
conquistadores, descubridores y colonizadores de ultramar. El Constitucional, 
por ejemplo, les dedicó varios de sus folletines a publicar poesías épicas, como 
“La independencia nacional” o “Al Pacificador de España” 35, en las cuales 
se abordaba el papel del general como héroe castrense de la nación y del 
constitucionalismo español. Estas piezas líricas combinaron la nostalgia por 
la grandeza imperial con la idea de la independencia geopolítica del Estado y 
con las promesas de regeneración asociadas a la figura de Espartero, al cual se 
equiparaba con los mártires descubridores y conquistadores36 que habían sido 
supuestamente maltratados por los villanos del absolutismo:

Hubo un tiempo en que la España
Era grande, independiente;
Jamás se halló mano estraña
Que hiciese doblar su frente. […]
Por dos mundos se estendía
Brillante como su sol;
Las leyes y cuanto había
Era en España español.
Y en un mar y en otro mar,
Las banderas españolas
Aun podrían dibujar
Su sombra en todas las olas.
Nos muestra al bravo Colón
Que aherrojado se volvió
De aquella misma región
Que su genio descubrió.
Vedle cual se hace á la vela.
Tirado del mundo mismo
Que encontró su carabela,
Helando ignorado abismo.
Ved también á Hernán-Cortés
Que surcando el mar pobre,
Dio oro á su patria, y después
En su patria murió pobre.
A ti gran DUQUE también
Mártir de viles ardides,
Quieren doblarte esta sien

35  «Folletín. Al Pacificador de España, Conde de Luchana, Duque de la Victoria y de Morella», El 
Constitucional, 15 de julio de 1840, 1.

36  Sobre las figuras del conquistador y el descubridor como mitos del liberalismo anti-absolutista: 
(Escribano Roca 2022a)
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Que coronaron cien lides,
Y esta España que agobiada
Pudo olvidar su potencia,
Sabe que tú con tu espada
Lograrás su INDEPENDENCIA. 37

El culto esparterista se prolongó a lo largo de la Década Moderada. Ya en 
1851, por ejemplo, el periódico La Nación publicó un folletín dedicado a la 
narración celebratoria de la vida militar del Duque de la Victoria. Para componer 
la parte sobre América, los redactores emplearon las memorias de Camba y 
el texto de Segundo Flórez, demostrando que estas obras fueron esenciales 
en la transmisión intertextual e intergeneracional de la conmemoración de 
Espartero como héroe transatlántico38. Estas rememoraciones se adscribieron 
a un ejercicio de heroización colectiva de las tropas derrotadas en América. El 
fenómeno triunfó hasta tal punto en la cultura política del progresismo que el 
publicista Luis Cucalón y Escolano colocó a los militares caídos en ultramar 
junto a los diputados represaliados por Fernando VII en su obra Panteón de los 
mártires españoles sacrificados por la libertad e independencia39. 

En cuanto a la antes mencionada Adela y Matilde de Soler, su representación 
novelada del heroísmo cívico y militar de las tropas realistas en Perú fue similar a 
la elaborada por sus contemporáneos. Para él, la historización de las experiencias 
de los soldados que habían luchado en ultramar estaba íntimamente vinculada 
con la reivindicación de su honor militar y de su reconocimiento público. El 
coronel, de hecho, ponía estas palabras proféticas en la boca del protagonista 
español, Ponce, que se mostraba ante el lector como una personificación juvenil 
de la moralidad y el patriotismo de los maltratados soldados que habían caído 
derrotados en Ayacucho:

La patria será ingrata-reflexiona Ponce-ella despreciará mañana estos laureles 
que hará marchitar el fétido soplo de la ingratitud; se emancipará por fin este 
suelo, y el gobierno español mirará únicamente los resultados, sin dar mérito 
alguno a tan extraordinarios esfuerzos (Soler 1991, 278).

Soler, recreando ficcionalmente el discurso de “uno de los caudillos de 
más fama y prestigio” antes de la batalla, sintetizó bien las grandes líneas 
argumentativas que trataron de presentar el desastre de Ayacucho como un 
verdadero martirio de los oficiales liberales y como un hito glorioso de la 
memoria imperial de la nación:

37  «La Independencia Nacional. Al Duque de la Victoria», El Constitucional, 19 de agosto de 1840, 1.
38  «Biografía militar del Capitán General del ejército Don Baldomero Espartero», La Nación, 

periódico progresista constitucional, 29 de noviembre de 1851.
39  Luis Cucalón y Escolano, Panteón de los mártires españoles sacrificados por la libertad e 

independencia, vol. I (Madrid: Imprenta de D. E. Tamarit, 1848), VIII.
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Tiempo es ya de que abramos los ojos para recorrer en torno de este puñado 
de hombres, empeñados en mantener el dominio español en todo el vasto 
continente americano, contra el poder de las naciones más poderosas del globo, 
y sin la menor esperanza de auxilios por parte de la metrópoli. Extendamos, 
pues, la vista en millares de leguas, y veremos ejércitos y pueblos enemigos; 
volvámosla hacia el inmenso Océano y encontraremos ochos pabellones 
declaradamente contrarios. […] La España, ocupada en intestinas disensiones, y 
dividida por opiniones políticas, ha descuidado por impotencia esta reconquista 
interesante; el monarca se ocupa en asentar su poder absoluto bajo las bases 
del despotismo […] ¿Podremos nosotros, sin más auxilio que el de nuestras 
propias fuerzas, exterminar la rebelión en todo el continente y decir al rey: os 
devolvemos la América que abandonasteis al cuidado de unos pocos soldados 
catorce años hace? (Soler 1991, 313)

La novela culpabilizada así a las políticas reaccionarias y punitivas 
del absolutismo por la pérdida de América, mientras dejaba a los militares 
constitucionalistas que habían apoyado a la Serna como los únicos que habían 
tenido sus miras puestas en sostener la concordia nacional y el dominio virreinal.

Conclusión

La batalla de Ayacucho alcanzó la condición de mito en disputa en las 
culturas del recuerdo de la España isabelina. El valor que le asignaron los 
actores mnemónicos estudiados a este hito final de la disolución virreinal 
demuestra la importancia de las memorias posimperiales en la configuración de 
las identidades políticas del período. En este caso, las dinámicas de detracción 
y glorificación del ascenso político de Espartero y de sus clientes político-
militares quedaron inefablemente ligadas a la evocación retrospectiva de la 
derrota ayacuchana. 

El Partido Moderado puso a trabajar a sus círculos intelectuales y 
periodísticos para popularizar los conceptos de “ayacuchos” y de “ayacuchismo”, 
que en adelante sirvieron para culpabilizar a Espartero y su camarilla por 
la pérdida del Perú. Ello conllevó la caracterización de estos últimos como 
villanos clientelares, que habían subordinado los intereses patrios a sus fines 
particulares, rompiendo el imperio merced a su sed de enriquecimiento, 
a su radicalismo masónico y a sus ansias de poder extrainstitucional. La 
representación peyorativa del ayacuchismo servía como un espejo invertido, 
que permitía subrayar las supuestas virtudes éticas y políticas de los moderados, 
que celebraban su pretendido institucionalismo, su patriotismo cívico y su 
respeto por el principio de autoridad legal.

La campaña del moderantismo motivó a los adalides del esparterismo a 
construir una narrativa alternativa, que responsabilizaba al absolutismo por la 
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pérdida del virreinato y construía una etopeya vindicativa de los ayacuchos. 
Estos se presentaban como héroes populares que habían luchado por la unidad 
imperial y por la expansión de las libertades constitucionales en España e 
Hispanoamérica. Los relatos biográficos y autobiográficos que defendieron 
al ayacuchismo legitimaron así su entramado ideológico, que combinó 
cierto populismo castrense con el militarismo constitucional y el hispanismo 
progresista. El recuerdo de la batalla de Ayacucho se definió así por su carácter 
polémico y polisémico, en un contexto posimperial en que la memoria de las 
independencias hispanoamericanas se convirtió en un campo fundamental de 
identificación personal, grupal y partidaria. 

De lo expuesto se desprende que las experiencias transatlánticas de los 
militares de la España isabelina se interpretaron en clave de política interna. 
Es decir, la intelligentsia liberal no realizó un esfuerzo concertado por elaborar 
un diagnóstico en torno a las causas complejas del colapso imperial de la 
Monarquía española en el continente americano. Por el contrario, sus distintas 
facciones trataron de hilvanar relatos ideologizados de la pérdida virreinal que 
les otorgasen ventajas simbólicas en sus disputas por el poder. Esto contaminó 
la imagen de Hispanoamérica que circuló en la esfera pública española, 
pues esta se puso al servicio de las lógicas de partido y no de un proyecto 
consensuado de política exterior. Si evaluamos la naturaleza de las memorias 
posimperiales en la España del siglo XXI, con las representaciones polarizadas 
en torno a las glorias y las miserias del imperio español, da la impresión de 
que la lógica en clave de política interna que presidió la guerra mnemónica de 
los ayacuchos no ha cambiado. El pasado imperial sigue empleándose como 
un arsenal de mitos divisivos, más que como una experiencia que, sometida 
a un escrutinio ponderado y crítico, podría alumbrar una comprensión mucho 
más tridimensional de los problemas que hoy aún comparten España y las 
Repúblicas hispanoamericanas. 
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