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Resumen
El presente trabajo parte de dos asunciones. La primera es sentimentalista y 

apuesta por reconocer el papel de los sentimientos dentro de nuestro universo moral, 
pero no para poner guante de seda a la razón, sino reconociendo el idioma propio 
de los mismos que, por ello, debemos aprender a hablar, reconocer su sintaxis, su 
organización discursiva, etc. La segunda es que tales sentimientos se comunican por 
medio de la empatía. El texto continúa desarrollando lo que implica la empatía, a 
saber, (a) un esfuerzo moral por ser empático, lo que se propone como el imperativo 
moral de la empatía, (b) entender como propio un daño ajeno y, por ello, tratar de 
eliminarlo y, finalmente, (c) un afinamiento de la empatía que se hace con relatos, 
cuentos, y, sobre todo ejemplos. Esto último se propone como el necesario trabajo 
del moralista.

Palabras-clave: Empatía, educación moral, sentimentalismo.

Abstract
This paper is based on two assumptions. The first is sentimentalist and 

advocates recognising the role of feelings within our moral universe, but not 
in order to put a silk glove on reason, but recognising the language of those 
feelings, which we must therefore learn to speak, recognise their syntax, their 
discursive organisation, etc. The second is that these feelings are communicated 
through empathy. The text then develops what empathy involves, namely: (a) 
a moral effort to be empathetic, which is proposed as the moral imperative 
of empathy, (b) understanding the harm of others as one's own and therefore 
trying to eliminate it, and finally, (c) a fine-tuning of empathy that is done with 

1  (julio.seoane@uah.es). Profesor de la Universidad de Alcalá. Información sobre su obra puede 
hallarse aquí: https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=15138 
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stories, tales and, above all, examples. The latter is proposed as the necessary 
work of the moralist.

Keywords: Empathy, moral education, sentimentalism

Debo confesar que escribo molesto con la cantidad de fabulosos 
estudios sobre el modo como interviene en nuestra vida el sentimiento de 
la culpa, la rabia, la envidia o el disgusto, investigaciones acerca de cuánto 
debemos a la compasión, la piedad o el amor pues, a pesar de su cantidad, 
se muestran inoperantes para justificar la legitimidad de las actitudes morales 
sentimentales; sí, por supuesto, tales actitudes morales son emocionales, 
nadie lo duda, pero ¿qué derechos exhiben?¿qué límites tienen? Esto es algo 
sobre lo que nuestros profusos estudios sobre el mundo emocional callan. 
Hemos analizado y comprobado, por ejemplo, las implicaciones culturales y 
políticas del sentimiento de rabia o de indignación, pero no sabemos cuándo 
tenemos derecho a alzarlas contra o ante un mundo político determinado –
cuándo es justo o legítimo escudarse en ellas–. Como si con las emociones 
fuera imposible dialogar y no hubiera sino que sentirlas particularmente o en 
un grupo tan compacto que tuviera personalidad propia y por ello, sólo por ello, 
grupo y emociones fueran acreedoras de derechos. Tampoco puedo entender 
que cuando algún estudioso plantea, por ejemplo, la emoción de los celos todas 
las argumentaciones que se ofrecen se hagan o en un lenguaje nada empático 
con tal sentimiento y plenas de disquisiciones poco sentimentales o, por otro 
lado, a través de un discurso lleno de un «sólo lo puedes sentir», como si tal 
sentimiento fuera inalcanzable por la reflexión de algún tipo.

Si es evidente que somos tan racionales como pasionales, resultaría 
una locura pensar que razón y pasión trabajan sin relacionarse ni mirarse; 
conforman visiones del mundo diferentes, innegablemente, mas, es bien cierto 
que se pueden unir, auxiliar y complementar lo cual no será posible si ambas 
desconocen el lenguaje propio de cada una –y el mundo que configura–. Al 
cabo, creo que tiene razón Ben-Ze’ev cuando afirma que «El razonamiento 
emocional tiene una lógica diferente a la propia del razonamiento intelectual 
[…] Los dos tipos de lógica no son completamente contradictorias: tienen 
algunos principios en común, tanto principios analíticos, que pertenecen 
a la lógica formal, como principios sintéticos que pertenecen a la lógica 
trascendental» (Ben Ze’ev 2003: 161). Resulta innegable que nuestros juicios 
morales son tan emocionales como racionales (Deonna 2015:25) y ello se 
puede decir de un modo suave admitiendo simplemente que el mecanismo para 
tomar los juicios morales fundamentales depende tanto de nuestras emociones 
como de nuestras capacidades racionales (Nichols 2004) o, de un modo más 
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radical –naturalista–, pensando que la razón trabaja con valores morales que 
las pasiones ya han establecido aun cuando una vez que los toma «los lleva 
hacia nuevas direcciones» (Churchland 2012, cap. 2). Ignoro cuanto se debe a 
una parte y cuanto a la otra (lo cual a buen seguro no sigue un algoritmo o regla 
fija), ni como se relacionan y entienden, pero lo hagan como lo hagan no hay 
una jerarquía establecida de inicio: no son más importantes las deliberaciones 
racionales que las emociones sentidas ni estas que aquellas, sino que entre 
ambas establecen un campo propio que debería generar un ámbito de común 
acción. 

Para ese ámbito común no tenemos aún ni palabras ni gramática. Sí que 
tenemos el deseo de un buen entendimiento a fin de que sea factible llegar a 
nuestras aspiraciones de una sociedad y biografía bien ordenada, pero ¿cuándo 
las emociones han de ceder el paso fundamentador a la razón? ¿cómo esta se 
auxilia de aquellas para ser más empática o comprensiva con las posturas de 
los otros? ¿cómo se resuelven los conflictos sociales cuando son primeramente 
emocionales –y nuestro presente woke y colgado en las redes sociales es buen 
ejemplo de esto último–? Son todas cuestiones que no sabemos contestar pues 
nuestra historia ha dividido tajantemente entre ambos ámbitos y ha desarrollado 
una sintaxis que no es capaz de ajustarse a un campo compartido por mucho 
que se haya mostrado muy hábil para prestarnos modelos explicativos de razón 
y pasión: no hemos desarrollado por el momento una comprensión del lenguaje 
sentimental que lo tome en serio o equipare con el clásico discurso deliberativo 
en igualdad de condiciones. Aunque, ¿realmente eso es así?

1. Del lenguaje sentimental

Escribo desde un convencimiento sentimentalista en la línea que fue propia 
de la Ilustración escocesa que hoy se ha remozado con estudios que intentan 
mediar entre las dos líneas hasta aquí presentadas2. Como se ve realmente mi 
postura no es nada original y, ciertamente, en la mayoría de los estudios sobre 
el mundo emocional se suele comenzar con un rápido capítulo donde se rinde 
homenaje a los hombres de la Ilustración escocesa que fueron quienes alzaron 

2     Para explicar brevemente qué entiendo por sentimentalismo acudiría a Kauppinen (2019) quien 
lo expresa de la mejor manera detallando cuatro tipos de sentimentalismo. (a) Sentimentalismo 
explicativo que supone que los sentimientos morales se causan por los sentimientos de una manera 
u otra; (b) sentimentalismo de juicio que afirma no tanto que los juicios morales sean causados por 
los sentimientos, cuanto que se constituyen por emociones (con lo que un juicio moral es la emoción 
que resulta de activar un sentimiento tal que el odio o la vergüenza) o bien por creencias acerca de lo 
que merece un sentimiento moral; (c) sentimentalismo metafísico que supone que existen entidades 
ajenas a los sentimientos y que estos son al final disposiciones a sentir bien o mal tales entidades; 
(d) sentimentalismo epistémico que considera que las verdades morales se conocen sólo a través de 
experiencias emocionales.
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por vez primera estas preocupaciones. Hutcheson, Hume y Adam Smith son 
los nombres más señeros en el origen de la creación del sentimentalismo. Algo 
que no fue exclusivo por supuesto del mundo escocés pues sin ir más lejos 
la literatura sentimental o la comedia lacrimógena cruzaron las fronteras de 
Europa y América y se esforzaron por aclararse en esta confusión de términos 
y sentimientos. En esas obras se hablaba durante cientos de páginas de 
precisamente eso que nosotros decimos que no tiene palabras: del amor, del 
temor, de la envidia… Lo interesante del sentimentalismo que recorrió el XVIII 
y que en algunos lugares como los Estados Unidos llegó hasta bien entrado el 
XIX, es que de las emociones había un discurso reflexivo. Bien es cierto que 
el dictum de Hume según el cual la razón es esclava de las pasiones, se tomaba 
como axioma, pero ello no significaba que las pasiones no pudieran ser educadas 
y afinadas, reflexionadas, que no pudieran ser lo que el sentimentalismo escocés 
nominaba como calm passions. De hecho las emociones siempre se llamaban 
sentimientos y suponían algún tipo de afinamiento o «control». Si hoy hemos 
aprendido a no tener tal afinamiento quizá sea por motivos interesados y 
espurios. 

Con/desde/de las pasiones cabe mucho discurso calmado y reflexivo; que 
argumenta y que sin ser geométrico sabe utilizar la cabeza y ser razonable. Sin 
ir más lejos la literatura, la música, el arte en general o la religión, por citar 
sólo algunos casos, han utilizado los modos emocionales desde hace tiempo y 
empleado una gramática sentimental. Que esta no se asemeje al modo racional 
de hablar de la realidad no dice nada denostable de las emociones y afectos 
y sí de nuestros prejuicios epistémicos y de nuestra altivez para no mirar con 
cariño lenguajes que nos suenan extraños o poco serios. Posiblemente nuestro 
concepto de razón es excesivamente estrecho; de hecho existen razonamientos 
no conscientes y sería erróneo tomarlos como emociones simplemente porque 
no los hacemos conscientes; asimismo resulta innegable que en una novela, 
en una canción o incluso en un enamoramiento, se pueden dar razones sin 
que dejen de ser expresiones netamente emocionales. Y qué decir de tantas 
argumentaciones que se transforman en hábitos automáticos merced a los 
cuales se han podido generar sentimientos hasta el punto de que, como dijo 
Hume con el caso de la justicia, parecen simplemente emociones –y siéndolo 
también tienen su parte de argumentación deliberativa (May 2018: 291)–. Creo 
que no se puede negar que «hay diferentes tipos de mecanismos psicológicos 
que pueden ser considerados como racionales en el sentido de que generan 
respuestas apropiadas de una manera regular y consistente […] Abandonar 
la exclusividad del uso tradicional de “racionalidad” nos posibilita admitir 
la presencia de otros mecanismos psicológicos racionales tales como los 
emocionales» (Ben-Ze’ev 2003: 151).
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En suma, los sentimientos usan de principios generativos, sintaxis 
organizativa y conectores lógicos muy diferentes al pensamiento racional. No 
necesariamente opuestos, pero sí de diferente hechura. En fin, es evidente que 
existe un idioma sentimental con el que podemos hablar y reflexionar, también 
podemos negociar, engañar y ser honestos con él; un idioma que además 
necesitamos y, por ello, darle la espalda es absurdo y estúpido. Cómo se habla 
y explica tal idioma lo podríamos ejemplificar en mil lugares; no sólo en la 
literatura, la música o la religión, también en esas conversaciones de amigos 
tras salir del cine o entre amantes mientras se dan la mano. Como fuere, lo claro 
y distinto es que el idioma sentimental se comunica a base de empatía. Esa fue 
la herramienta que ya en el primer momento en que aparecieron las posturas 
sentimentalistas se mostró como útil indispensable para poder comunicar 
emociones. Y aquello que la empatía descubre con evidencia es que bien 
podemos hablar de diferentes emociones, del asco, del miedo, de la vergüenza, 
pero digamos lo que digamos poco uso tendrá si no nos damos cuenta de que 
esas emociones están ahí para poder mostrárselas a los demás y hacer algo con 
ellas (siquiera entendernos y entender a quienes caminan con nosotros). Aquí 
es donde debe comenzar una singladura nueva. 

2. El esfuerzo moral por empatizar

Hace ya bastante tiempo que las investigaciones de C. Batson (1991) y 
de M.L. Hoffman (2000) iniciaron la consolidación de un campo de estudio 
sobre la empatía que la tomaba como una serie de procesos neuronalmente 
registrables cuyo origen reside tanto en nuestro desarrollo evolutivo animal 
como en nuestra antropogénesis y aculturación adaptativa. Es este el aldabonazo 
que permitió hablar sin ningún rubor de empatía (y de las emociones) desde las 
perspectivas de la sociología, la antropología, el desarrollo evolutivo neuronal 
y la clínica práctica (Cfr. Decety 2011) al menos hasta los últimos diez años 
en que discursos críticos, como los propuestos por P. Bloom (2016) y J. Prinz 
(2011) han llamado la atención sobre los peligros de la empatía. Tales peligros 
ya fueron señalados tanto por Hume y Smith en su día, como por el mismo 
Hoffman que sin ningún apuro previó que la empatía  puede llevar nuestro 
afecto a procesos claramente injustos y por ello ha de ser equilibrada con 
alguna noción de justicia (Hoffman 2000: 223); por decirlo con sus palabras: la 
empatía es «una buena apuesta para una moral universal prosocial» ya que el 
desarrollo cognitivo (el lenguaje, tomar al otro como alguien a considerar, etc.) 
da a la primitiva empatía –sesgada– «sofisticados motivos para considerar el 
bienestar ajeno» (Hoffman 2000: 287).  No otro es el campo en el que juega M. 
Nussbaum con su apuesta por la compasión, la cual es reflexiva pues se asocia 
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a la deliberación de cómo vivir bien asumiendo la fragilidad humana, tiene que 
ver con la justicia y su necesaria reparación y es definitivamente social.

Por mi parte estoy con Hume o Smith o Hutcheson y considero que el 
mundo de la empatía es el de los sentimientos, el de las calm passions. No 
puedo menos que acordar con aquellos que piensan que las emociones aun 
apareciendo en muchas ocasiones de manera inmediata, lo cierto es que no son 
siempre automáticas. Las emociones se pueden educar y devenir sentimientos; 
y aunque es verdad que parece que existen emociones primarias (subrayemos 
el «parece») no es menos cierto que estas reposan en un limbo muy primitivo 
que se socializa y aprende, que se modifica y afina en un tono o en otro muy 
diferente (lo cual es siempre impredecible a priori). El asco se puede educar y si 
no que se lo pregunten a los poceros o a quienes trabajan en albañales; también 
la piedad o la compasión. No quiere decir ello que sintamos asco, odio o piedad 
tras un elaborado razonamiento o ajuste conductual, sino sencillamente que la 
vida humana es un complejo donde ningún elemento termina actuando por sí 
solo por más que aparezca con un cometido propio y en principio autónomo. 
Las emociones, como ya nos convenció Damasio en su momento, a menudo 
sirven para ayudar a nuestros razonamientos, van por delante de ellos para 
llegar antes a las mismas conclusiones, pero la capacidad reflexiva de los 
seres humanos es proclive a crear ideales, conceptos, esperanzas o deseos que 
terminan generando sentimientos de admiración, desprecio, adscripción, etc. E 
incluso crean objetivos que las emociones perseguirán –o sentirán con amor, 
odio, asco…–. No olvidemos que el proceso emocional es complejo y muy 
interrelacionado, la percepción, reacción, comprensión y acción son todos 
elementos que están imbricados unos en otros y que se soportan mutuamente 
con lo que el sistema neuronal en el que tienen lugar estos procesos está siempre 
activo de manera simultánea.

Pensar que el mundo moral es una reacción automática de nuestras 
emociones, de nuestras pasiones, posiblemente sea cierto en un primer momento, 
pero olvida que la moralidad es un intento de vivir con los demás, no es sólo 
el ámbito donde uno dice «me gusta»; sino que es el campo donde jugamos 
tratando de dar razón de –justificar– nuestros gustos e intentando convencer a 
los demás de los mismos –y en algunos casos que no son tan raros aprendiendo 
de los gustos ajenos–. Desde esta perspectiva todo el tejido emocional se educa 
y afina, se convierte en sentimientos de cuidado o en emociones nuevas que 
persiguen ideales o esperanzas hasta el punto de que se puede afirmar que los 
sentimientos morales suponen un sentimiento, es verdad, pero además implican 
también la expectativa de que todos tengan ese sentimiento (Kauppinen 2013: 
15-16).

Y si las emociones pueden ser (deben ser para ser morales) reflexivas, en el 
caso de la empatía ello es una condición necesaria pues aunque es posible que 
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sintamos de modo inevitable una inclinación inicial hacia los más cercanos, si 
nos situamos en el terreno de las relaciones sociales comprobaremos fácilmente 
que es preciso un esfuerzo de imaginación y un deseo de ser empático para 
poner en marcha todo el proceso moral. Es en tal esfuerzo y deseo donde se 
estipula la cualidad moral y de alguna manera se estiran los límites de los 
poderosos y sorprendentes efectos de la empatía para dibujar las políticas, la 
economía o la educación que consideramos más deseable. 

No se debe olvidar que hay una empatía espontánea y también la hay 
voluntaria, que podemos «obligarnos» a empatizar o empatizar inmediatamente 
(Keyser et al. 2014); se requiere siempre un esfuerzo para tratar de imaginar 
cómo siento el otro, para ponernos en sus zapatos o simplemente para sentir 
como creemos que debería sentir (según el modelo de empatía que adoptemos3); 
y también es preciso un deseo o inclinación en la medida en que se necesita 
un momento de atención a la situación ajena, una voluntad en definitiva, para 
establecer una relación moral. En suma, siempre hay una decisión por dirigir 
la mirada a otro y dejarse tocar y en este sentido tomar la perspectiva de otra 
persona, empatizar con ella, tal y como generalmente es admitido, resulta un 
proceder muy ligado a tomarnos un cuidado de su propio interés.

¿Pero realmente la empatía se acompaña de una voluntad moral –de 
una apuesta por unas relaciones interpersonales– que lleva a esforzarse por 
atender al otro? ¿Acaso no es automático y ajeno a nuestra decisión –a nuestra 
valoración– el contagio emocional que por automático no requiere ni trabajo 
ni deseo ni esfuerzo? La respuesta aquí ha de tener en cuenta a qué quiere 
responder. Si se pregunta por cuestiones relativas a la activación neuronal o a 
los afectos inmediatos, ciertamente parece que no es precisa ninguna voluntad 
para activar la empatía (y las lágrimas al ver una escena emocionante nos 
afloran sin siquiera saber el porqué), pero si hablamos de comportamientos 
y relaciones morales, creo que se admitirá que sin el esfuerzo de atención 
a lo ajeno acompañado del deseo de dejarse afectar por ello, no hay mundo 

3     Hay varios modelos de la empatía dependiendo de si establecen partiendo de análisis funcionales, 
neurológicos o desde el interés por una descripción de los comportamientos empáticos. De forma 
sucinta se pueden señalar tres modelos: (a) la Teoría Teoría, que piensa que la empatía es una especie 
de inferencia teórica por la cual un sujeto conoce lo que el otro piensa; (b) la Teoría de la Simulación 
que se centra en considerar la empatía como una proyección que simula lo que el otro está pensando; y 
(c) la Teoría de la Percepción Directa la cual considera que nos encontramos con los demás y sentimos 
lo que ellos sienten. Desde una descripción de qué es esencialmente la empatía se han señalado en 
esencia cuatro afecciones empáticas, a saber, (a) El contagio emocional que es la relación empática 
por la que sin saber cómo sentimos de repente lo mismo que siente la persona observada; (b) cuando 
este contagio es consciente, es decir cuando somos conscientes de que estamos sintiendo algo que es 
lo que siente otra persona se suele nominar como empatía afectiva que (c) se convierte en empatía 
cognitiva cuando nos ponemos en los zapatos ajenos y ya no es que sintamos como la persona objeto 
de nuestra empatía, sino que sabemos (o creemos adivinar o imaginamos) qué siente y cómo siente; 
en el momento (d) en que la empatía afectiva o cognitiva se transforma en un cuidado por la persona 
ajena, en un interés en su propio beneficio o interés, la empatía se transforma en simpatía. Para mayor 
detalle, consultar Seoane 2024.
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moral posible. Existen autores que recogen el contagio emocional como una 
forma de empatía (Maibom 2013) y otros que se niegan a hacerlo (Matravers 
2017) o que lo toman como un nivel bajo de empatía (Goldman 2006), pero 
como fuere lo que ningún estudioso niega es que el contagio emocional 
puede reflexionarse y transformarse en otra cosa, sea empatía, simpatía u otro 
afecto. Es a partir de esa reflexión que cobra un valor y deja de ser una mera 
estimulación neuronal y nos abre un mundo más complejo que el derivado de 
las lágrimas que nos brotan ante una escena determinada, o la piedad que surge 
sin saber o el deseo compasivo, pues la empatía es todo ello acumulado con 
una serie de valoraciones que a su vez nos provocan deseos políticos-sociales 
compasivos, piadosos o emocionalizados4. Posiblemente este sea el motivo por 
el cual somos más empáticos con  aquellas situaciones que consideramos que 
tienen una desgracia inmerecida que con aquellas otras personas que «se lo han 
buscado» o es sencillo entender el momento cuando sentimos en carne propia 
la rabia ajena y porque nos duele salimos a la calle a intentar remediarla incluso 
si el otro no la siente5. 

La empatía no es sólo un instrumento –moral–; o mejor, los instrumentos 
no son meros instrumentos sino que varían el modo como nos acercamos a la 
realidad, la manera en que palpamos el mundo y el deseo de tocarlo a partir 
de los útiles que usamos para relacionarnos y subsistir. Utilizar la empatía 
significará cuando menos variar los fundamentos del mundo que creemos nos 
es más propio para habitarlo. Habrá, seguramente, quien apueste por el modelo 
tradicional que concibe la empatía como un ponerse en los zapatos del otro; es 
el caso que ya avanzó A. Smith y que es prototípico del mundo liberal que no 
hace sino repetir el celebrado discurso del expresidente Obama: la empatía nos 
hace más presentes las injusticias, aunque no nos lleva de modo inmediato a 
solventarlas si para ello debemos perder algo de nuestro yo (de ese yo que es 
empático). Y habrá también quien considere la empatía como un movimiento 
simpático en el que me convierto en el otro, siento su dolor y porque me duele 
intento eliminarlo. Es el caso de la compasión y también de lo apuntado desde 
la fenomenología por Martin Buber o más recientemente por Levinas: vernos 
en la mirada ajena es necesitar ser de hecho en/desde/con esa mirada. 

4     Existen, por supuesto, casos de empatía cero como son a los que ha dedicado su estudio Baron-
Cohen (2011) centrados en casos de psicopatía, trastorno de personalidad, síndrome de Asperger o 
autismo, pero aparte de todo el interés que puedan tener para comprender y tratar esos casos no 
habituales –por más que dolorosos– y, con ello, para entendernos mejor, espero que se me conceda que 
no tienen gran relevancia para nuestras preocupaciones cotidianas morales o políticas. 

5     Por no olvidar el terreno lleno de dobles caras de las emociones: también en la medida en que 
yo puedo conocer lo que tú sientes, siempre cabe la posibilidad de que aunque tú no lo tengas claro, 
puesto que yo sí sé lo que en verdad tienes en la cabeza (y en tu corazón) me permito dictarte la línea 
de actuación que has de seguir obligatoriamente (recordemos que cuando algunas mujeres no se han 
sentido ofendidas ante un supuesto maltrato machista, hemos sido rápidos en dictaminar que estaban 
alteradas y ofuscadas y no sabían cómo realmente debían sentirse).
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Tanto en un caso como en el otro la herramienta de la empatía nos 
hace configurar nuestras relaciones con los demás y con nosotros mismos 
de un modo particular6.Tengo para mí que la empatía tiene más de contagio 
emocional que de ponerse en los zapatos ajenos (aunque eso sí de contagio 
emocional reflexionado, afinado, educado), pero aun tomando la comprensión 
habitual de la empatía como ponerse en los zapatos de otra persona, espero que 
se me conceda que es necesario un esfuerzo y una actitud moral o política para 
probarse unos zapatos que no son nuestros. Aquí cabe establecer si ponerse en 
la piel del otro supone seguir siendo yo mismo imaginándome en la situación 
ajena o si es convertirme en el otro y sentir (con un esfuerzo imaginativo) lo que 
siente o, por no olvidar otros modos empáticos, si es realmente contagiarme y 
convertirme en el otro; y para todos estos casos, y aún alguno más que la labor 
analítica pueda proporcionar con gusto, es posible generar diferentes actitudes 
morales; mas, con todo, lo que me interesa subrayar es que cualquier apuesta 
ético-política ha de suponer estar abierto a afectarse por lo que uno no puede 
conocer ni sentir y en este sentido la emoción o el conocimiento que nos abre la 
empatía nos muestra aquello para lo que nunca hemos tenido atención (dígase 
aquí que Ahmed (2004) entiende en este sentido lo que fueren las emociones 
políticas). 

¿Afectarse por lo que uno no siente, por lo que a uno no le afecta? Me 
voy a permitir traer aquí dos conceptos filosóficos de diferentes y distantes 
tradiciones para mostrar que lo que estoy proponiendo no es completamente 
descabellado y desde luego no es nada novedoso. Se trata del principio de 
caridad interpretativa, presentado en su día por Donald Davidson, y el de fusión 
de horizontes que anteriormente había puesto en juego Gadamer. 

Para Davidson la comprensión de cualquier proposición conlleva una 
triangulación entre el intérprete, el hablante y el mundo que comparten entre 
ellos. Comprender algo supone que el intérprete y el hablante comparten un 
mundo de tal modo que ambos se atribuyen mutuamente estados mentales 

6     Quiero que quede claro que en modo alguno considero que el elixir de la empatía nos llevará a 
las relaciones sociales, económicas, o morales más deseables; eso sí, estoy convencido de que pasar 
por el esfuerzo de dejarse tocar es buen comienzo para instituir un mejor mundo para vivir juntos. 
Con todo, me voy a permitir nombrar algunos adalides de la utopía empática algo menos sosegados 
que yo en su apuesto social y política y por mencionar a dos autores destacados en el aspecto que yo 
llamaría de fantasías sobre la empatía, habría que recordar a A.M. Clohesy quien está convencido de 
que la identificación empática camina hacia un mundo cosmopolita en el que nuestros problemas se 
disuelven no tanto porque cuidemos a los demás (y alarguemos la empatía), sino porque al convertimos 
en el otro sentimos la violencia que hacemos  a los demás, comprendemos que ser uno mismo no ha de 
suponer la diferencia con un otro y, desde tal comprensión, dejamos ser al ser con lo que los conflictos 
se atenuarían y arreglarían. Este convencimiento es también asegurado por J. Rifkin (2010) y a su 
parecer la comprensión empática lleva a una sociabilidad armónica con la naturaleza en el momento 
en que comprendemos el desastre de mundo social y natural al que hemos llegado. Todo puede sonar 
muy a cuento de hadas, pero no creo que sea  muy rechazable pensar que en definitiva la «empatía nos 
ayuda a comprender la contingencia de nuestras identidades y acuerdos y esto es significativo en la 
adquisición de la subjetividad ética» (Clohesy 2013: 119).
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en función del mundo que asumen compartir: cuando yo escucho a alguien 
supongo que está siendo sincero en lo que dice y que se refiere a un mundo 
que más o menos tiene que ver con el que yo tengo como mi mundo. Suponer 
que el hablante tiene creencias verdaderas es lo que Davidson llama asumir un 
principio de caridad interpretativa pues si tomáramos por descontado que lo que 
dice es algo en lo que no cree, sería imposible entenderle. Eso sí, inicialmente 
el intérprete sólo puede atribuir su propio sistema de creencias al hablante. Esta 
atribución sirve para dar el primer paso, es provisional y se revisa en un proceso 
de ajuste continuo que permite, a su vez, reajustar el mundo que se comparte. 
Un intérprete puede pensar que la idea del otro tiene sentido y aceptarla, pero 
ello no presupone que la haya comprendido (se puede pensar que el otro siente 
lo que fuere, pero ello no significa que se entienda o empatice con lo que 
sienta). Sólo se comprende realmente al hablante cuando se acepta que esas 
ideas que tiene son verdaderas y entran en conflicto con el propio horizonte 
de comprensión lo cual generará un reajuste de ambos mundos (una empatía).

En una línea paralela en el proceso de fusión de horizontes que presentó 
Gadamer los prejuicios del intérprete tienen un papel principal como pre-
estructura de comprensión. El horizonte del intérprete desde sus propios 
prejuicios intenta comprender el horizonte del hablante y ello se logra no 
fusionando ambos horizontes, sino rehaciéndolos en un nuevo horizonte: la 
comprensión, como se ha dicho multitud de veces, es circular en la medida en 
que consiste en el contraste continuo de cada pieza de lo que se dice o afirma 
con un horizonte de interpretación que, de tal modo, se modifica y altera de 
nuevo toda interpretación posterior. Aquí lo interesante, y lo más relevante para 
nuestro tema, es que «el que comprende se comprende, se proyecta a sí mismo 
hacia posibilidades de sí mismo» (Gadamer 2005: 326), es decir, que el proceso 
empático no sólo nos ayuda a ver lo que no veíamos, sino que nos rehace y 
compone de nueva manera.

 

3. Compartir emociones: la esencia del mundo moral

Los adalides clásicos de la empatía en el mismo momento que la proponían 
alzaban la necesidad de acceder con premura al discurso sobre el afinamiento de 
la misma con cuentos, canciones, historias, modelos ejemplares…, relatos que 
fueran capaces de proponer de qué manera aun no afectándonos personalmente 
por los daños o alegrías de otros, podemos ser sensibles a tales afecciones. 
Pero no olvidemos que afinar, educar, formar la empatía se resuelve todo ello 
con palabras emocionales que ya tienen claro que son algo más que afectos, 
son la resuelta y decidida voluntad moral y política por querer dejarse tocar 
por lo ajeno, por componerse precisamente en esa voluntad firme de afectarse 
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por sentimientos, emociones y sensibilidades que no son los nuestros. Quizá 
pudiéramos imaginar que esa voluntad por dejarse tocar es en último término 
un afecto, como un click que nos hace tener el deseo de ser sentimentalmente 
morales, pero ello es algo que en este momento no merece la pena analizar 
pues lo que aquí deseo subrayar es que la apuesta por la empatía supone 
inevitablemente cultivarla a fin de que salté de una fácil empatía hacia aquellos 
que me son próximos a un deseo de dejarse tocar por quienes están también más 
allá de mi grupo afectivo, cultural o sentimental. Ya la misma interseccionalidad 
que hoy toca a cualquier reclamación culturalista lo ha puesto en claro: ni 
siquiera es fácil decir el grupo con el que comparto afectos, no es sencillo 
establecer una sororidad o una cercanía en el daño cuando nos damos cuenta 
de que lo que nos pudiera dañar en un sitio en el que somos, en otro espacio en 
el que también somos pudiéramos recoger beneficios con ello;  como tampoco 
es fácil obviar la evidencia de que salvar el daño en un lugar no pocas veces 
afecta dolorosamente a otro lugar en cuyo espacio también debiéramos gustar 
de dejarnos tocar. 

El proceso de «sentir» no es sencillo: se hace contextualmente y a veces 
participamos de distintas culturas o lógicas culturales emocionales; es un 
proceso complejo que en lo que toca a la empatía nos lleva a tomarla como una 
relación social en formación, un proceso social de «estar juntos» a través de 
los relatos que afinan y educan la empatía. En estos relatos y en este proceso 
aprendemos a ser sensibles a las demandas de los demás por muy diferentes o 
expresadas en un idioma incomprensible que sean. ¿Cómo? Bien, puesto que 
no es fácil sentir lo que siente el otro y ello nos puede hacer poco sensibles a 
sus demandas, cuando mentamos la empatía debemos cambiar el objetivo de 
conocer al otro o lo que el otro siente por el de participar de –ser sensible con– 
la estructura de los sentimientos de los demás. 

¿Debemos? Bien, no es obligado, por supuesto, pero el paso de la empatía 
a la simpatía está casi servido a poco que usemos de la primera y «aunque 
la empatía se distingue del contagio emocional y de la simpatía por ser un 
sentimiento de o sobre otra persona, no sólo un sentimiento con o para ella, 
parece exigir un cuidado de la otra persona en el sentido de que un impulso 
para actuar forma parte del proceso de empatía desde el principio» (Svenaeus 
2015: 270). Es una ilusión creer que podemos tener una empatía emocional y 
alcanzar una idea de lo que el otro siente sin tener al mismo tiempo una idea de 
cuidado por él. Aquí creo que M. Fagiano tiene toda la razón cuando afirma que 
todas las conceptualizaciones de la empatía en definitiva «son construcciones 
sociales que buscan no sólo describir la experiencia, sino cambiar la calidad de 
nuestras experiencias vividas. El valor de cualquier noción de empatía, pues, 
reside […]  en lo que la noción hace: la forma en que, por ejemplo, se moldean 
los hábitos, se disminuye el sufrimiento de los seres sintientes o se contribuye 
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al florecimiento de nuestras vidas» (Fagiano 2019: 168-9). De tal manera la 
empatía sería una relación into, with y for; la posibilidad de poder introducirse 
en el otro o lo otro, un sentir con lo otro (sea la música, la naturaleza o el 
sufrimiento ajeno) y un sentir que trata de cuidar y aliviar esotro. Como se ve 
es imposible hablar de empatía y no decir simpatía y cuidado. 

Es desde lo anterior que la apuesta de M. Slote cobra todo su sentido, 
aunque aquí yo advertiría que no se trata de reconocer moralidad sólo por el 
hecho de tener empatía hacia alguna situación, sino que mi perspectiva es la que 
apunta a la empatía porque esta nos puede hacer ver un daño, una diferencia que 
nos daña también a nosotros, y que por ello precisa de una nueva norma7 (hace, 
por decirlo así, aflorar la simpatía). En definitiva, la empatía no se puede quedar 
en tomar la perspectiva del otro del modo que sea, ha de llevar a gustar de ser 
ese otro –y dolernos o alegrarnos con él–. Llegados aquí hay que reconocer 
que aunque tenemos pruebas evolutivas, antropológicas, neurológicas de que 
afinamos empatías y educamos emociones, lo que en verdad tenemos son 
simplemente señalamientos en un panel o puntos en una pantalla, pero no el 
modo en cómo podemos no tanto provocar tales movimientos que registramos, 
cuanto modificarlos, cambiarlos de tono, edificarlos en suma. Este es el campo 
de la educación moral al que inevitablemente nos allega la empatía, es el campo 
en el cual se afina la empatía, se extiende su ámbito de acción y se abre el 
entorno en el que nos dejamos afectar por los que nos rodean. La empatía se 
cultiva ampliando sus límites, buscando una empatía extendida (á la Hume) y 
ello supone que los individuos amplían sus juegos de lenguaje, su horizonte de 
significados (Pizarro 2000: 368). Pero, ¿esto es realmente así? De nuevo el gran 
pecado de la empatía: ¿cuántos nos rodean? ¿quiénes son mis compatriotas, mis 
vecinos, la humanidad? No me queda aquí sino volver la mirada a las charlas de 
Hume, Smith y sus colegas que nos transportan hacia un ámbito moralista que 
hoy lamentablemente nos es lejano. 

En efecto, junto a la anatomía cabe la labor del pintor, del moralista, 
trabajo al que no hicieron ningún asco los ilustrados escoceses quienes tras un 

7     La propuesta de Slote pasa por afirmar que no hay un comportamiento moral estimable o válido 
(o virtuoso) si no parte de un sentimiento de empatía: el mero hecho de inclinarse hacia alguien ya 
supone una validación moral positiva de aquel que empatiza (ya está haciendo algo «bueno») y en 
último término la aprobación moral proviene de la cálida empatía de un agente. Se trata pues de 
cultivar la empatía, de aprender a ser empático, de cuidar de las relaciones compasivas, simpáticas 
o de contagio emocional. Dicho de manera tan esquemática como lo acabo de hacer pudiera parecer 
esta una opción moral muy infantil, pero Slote (2007 y 2010) se ha cuidado mucho de argumentarla 
y defenderla frente a sus oponentes (lo cual ha generado multitud de publicaciones –v.g.: Stueber 
2011)– y, sobre todo de dejar claro que aunque se pueda discutir el valor moral de la empatía, lo 
que resulta completamente evidente es que esta pone en marcha la moralidad –entendida ya como 
una comunicación de emociones privadas en origen que se hacen sociales precisamente a través del 
mecanismo comunicativo de la empatía. Hay que decir que si el mero acercarse y tomarse un interés 
en otra persona es un valor moral positivo parece lógico que Slote se haya acercado muy a menudo a 
las éticas del cuidado aun cuando siempre ha marcado distancias con respecto a las mismas.
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riguroso estudio de lo que llamaríamos la anatomía emocional humana, tras un 
Tratado, sabían que debían desde ello entablar conversación con sus vecinos 
y en tal conversación, en esa charla, se afinaban –educaban– sus sentimientos 
(civilización llamaban a tal proceso de afinamiento); para todo este proceso 
era menester usar del Ensayo, de las discusiones moralistas, de la retórica o 
del teatro y las novelas. Tras el anatomista, el pintor, el moralista, y ese es el 
paso que corresponde cuando hablamos de empatía. No estoy renegando de 
los necesarios conocimientos neurológicos, de los estudios sociológicos ni de 
las reflexiones sobre las maneras y modos de empatizar, pero creo que con 
todo ello en la mochila debemos cuando menos pergeñar y «predicar» maneras 
de relacionarnos socialmente, modelos de intersubjetividad que se propicien 
desde la empatía.

Que se propicien o que la controlen porque el moralismo se deberá 
enfrentar a lo más evidente, a la puntualización mencionada por Vignemont 
(2006): si las áreas de activación empática están continuamente funcionando 
de modo automático, ¿por qué motivo no somos empáticos en todo momento? 
Esa es una cuestión que nos acompañará siempre pues en el país de la empatía 
nunca nos desharemos de la continua advertencia de Prinz y de todos aquellos 
que recelan ante la parcialidad de la empatía, ante el hecho evidente de que, 
como apunta Arias Maldonado (2017: 18-19), existen conceptos que se cargan 
de fuerza afectiva y cobran mayor valor con independencia de los agravios 
«objetivos» que vayan en su haber (nadie podrá negar, por muy adalid de la 
empatía que sea, que la valoración sosegada fácilmente queda fuera de juego 
cuando la protagonista es la respuesta afectiva a una situación dada).

Hablar de la necesaria labor del moralista no es mucho decir, es verdad, 
pero al menos nos pone en otro lugar a la hora de pensar nuestro universo 
ético y político. Es el lugar de la educación, de la propuesta retórica que quiere 
convencer, de los argumentos que desean ser sólidos y de las discusiones 
continuas que los afinan. Y también, no lo olvidemos, del ejemplo que se alza 
aquí como un elemento crucial de la educación moral en una línea que subraya 
lo presentado por Benjamin en su pequeño texto titulado «El narrador»: la 
confianza en lo que se narra viene de que vemos que el narrador es uno con lo 
narrado, de que lo vive o lo ha vivido.  

4. Donde comienza la función del moralista

Si el mecanismo de comunicación emocional que es la empatía tiene 
sentido es, como he dicho, desde la voluntad por dejarse afectar y tocar ¿es 
una ingenuidad esto? Bien aunque vivimos en un mundo de afectos propios 
y subjetivos no podemos olvidar que decir «me gusta» o «me siento … no 
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lo sé explicar, pero duele» supone siempre hacer público eso que parece ser 
lo más privado. Posiblemente sólo lo comunicamos a los íntimos –o quizá 
sólo aquellos que comparten el daño íntimamente con nosotros lo puedan 
comprender–, mas, en todo caso, lo cierto es que cuando señalamos un like en 
donde fuere mostramos nuestro particular gusto y sentimiento al público; se 
podría decir que queremos y nos apetece compartir aquello que nos toca. 

El suceso es idéntico a lo que acontece cuando vemos una película y no 
podemos parar de expresar eso que sentimos íntimamente en cuanto salimos 
del cine: deseamos intercambiar nuestras impresiones con alguien más que con 
nuestra sola persona. Seguramente que a menos que seamos unos pesados, no 
pontificamos sobre nuestro parecer, pero no podemos dejar de sacar el tema 
como si el que nos gustara sólo a nosotros nos supiera a poco (del mismo modo 
que nos sabe a poco amar a alguien sin que se entere nadie). Y es que señalar 
o poner like es decir «me gusta, ¿no te gusta a ti?» e iniciar una conversación8. 

Las emociones no son privadas, y no sólo porque se abonen del entramado 
social y cultural en el que aparecen, sino porque la emoción siempre pugna 
por darse a los demás, explicarse, compartirse. Lo que nos gusta, aquello que 
nos afecta de modo particular de una u otra manera, siempre se acompaña 
de una exposición pública en la que aparecemos defendiéndolo o al menos 
deseando dar alguna razón del mismo. Posiblemente esto no siempre sea así 
y es concebible que cuando caminando por un parque de repente nos asalta 
el olor del jazmín recién florecido, nos quedemos para nuestro sólo e interno 
deleite con ese placer, pero aparte de que me es difícil imaginar a alguien que 
no comunique en algún momento siquiera como anécdota curiosa tal sensación 
de placer, ello poco tiene que ver con la vida moral que es lo que aquí me 
interesa (¿poco?¿acaso un ciudadano contento no acompaña mejor y favorece 
las relaciones sociales?). Decir del placer momentáneo que nos proporcionó el 
olor del jazmín, o una película, o un libro, o una compañía, es también exponer 
y defender públicamente tal sensación. No se debe entender aquí «defender» de 
una manera belicosa o partisana, simplemente refiera a aquello de «me gusta, 
¿no te gusta a ti también?»; es iniciar una conversación cargada del placer de 
recordar y compartir lo que nos ha gustado o disgustado; y en tal conversación, 
innegablemente, la sensación se afina y cultiva. Se convierte en un sentimiento 
que, como resulta evidente, resulta efecto de la palabra, de la argumentación 
sentimental y afectiva tanto como de una argumentación también cargada de 
razones (que no de Razón, por supuesto). Y sin ir más lejos recordemos nuestras 
charlas sobre la última exposición visitada, el último vino degustado o la última 
discusión sobre a dónde ir de vacaciones. Y recordemos también nuestro deseo 
de explicárselo incluso a quien no le gusta el arte, ni el vino, ni el lugar a donde 

8     Sigo aquí a Scot (2016) quien hablando de cuestiones relativas a la estética y los gustos culturales 
apunta esto mismo.
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decidimos ir de vacaciones: los sentimientos siempre quieren ir más allá de la 
burbuja de aquellos que los entienden directamente. Por ello sospecho que los 
afectos y emociones destinados sólo a grupos culturales específicos, las propias 
de nuestro mundo woke, desde luego no conforman sentimientos.

Resulta obvio que hay gustos más defendibles que otros, o mejor 
defendidos, o simplemente que ganan en el combate de su defensa, pero 
lo interesante es que aquello que cada quien toma como bello o placentero 
o doloroso no se construye fundamentalmente desde su sola percepción 
individual y subjetiva, sino que se cimenta en la defensa pública que se hace 
de tal percepción individual. Espero que cuando hablo de la defensa, de ofrecer 
argumentos y razones, nadie tenga en la cabeza a la señora Razón, o al Diá-
logo, ni al trasunto del desarrollo de un concepto universal –sea histórico, 
social o del tipo que fuere–; se ofrecen razones, por supuesto, pues no dejan de 
ser excelentes tropos retóricos, pero también construimos la defensa de nuestro 
parecer con imágenes, buscando asentidos implícitos, estimulando afectos o 
recuerdos ya olvidados. Son muchas las maneras de argumentar y reflexionar 

No creo ser muy ingenuo cuando asumo que las emociones generan con 
facilidad –si bien no con necesidad– un estilo conversacional donde el gusto 
proviene no tanto de convencer –que también– cuanto de encontrar un lugar 
donde hablar y ponernos en común aunque no lleguemos a un acuerdo definitivo 
que a todos convenga. Me parece innegable que la apuesta por las emociones 
puede aparejar sin dificultad un intento de co-participación en el sentimiento 
que se trate. En este punto se podría aducir que la polarización política que 
nos asuela o la reclamación afectiva de diferencias no desean compartir nada 
con aquellos que no han sentido el click que nos une a los que nos reunimos 
en torno a un like o a un hate. Ello es cierto, pero si alguien desea ser tan puro 
–supongo que con vistas a alguna excelencia sea terrenal o espiritual– que no 
desea ni hablar ni mirar a quien no entiende sus motivos afectivos, cuando 
menos tendrá que reconocer que traduce las relaciones sociales a una batalla, 
a una guerra que, como ha enseñado nuestra historia, nunca acaba pues los 
perdedores guardarán siempre un comprensible rencor infinito –afecto en torno 
al que se reunirán para reclamar de un modo más o menos violento su diferencia, 
su dignidad–. Mi postura es más blanda y me es complicado hacer el click 
de la pureza religiosa; por ello cuando aparecen los sentimientos, emociones 
o afectos no puedo menos que tomarlos como elementos de socialización en 
la medida que implican el mecanismo de la empatía desde el cual se solicita 
compartir tales afecciones.

Posiblemente el primer motor moral sea tan sencillo como el deseo de 
compartir incluso aquello que nos parece que a los demás extrañará más –y 
para lo cual a veces ni siquiera tenemos palabras para mostrarlo–. Siendo así 
no se puede menos que echar mano de la empatía pues esta, al cabo, resulta el 
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único cimiento disponible para entendernos cuando el primer paso comienza 
desde la posible incomprensión e incomensurabilidad (¿no es esa la situación 
de nuestro mundo polarizado?)

5: ¿Toca ahora contar cuentos?

Como digo la empatía es una emoción ínsita en la humanidad que de nada 
sirve si no se cultiva. ¿Con qué? Con relatos, con obras de teatro, películas, 
novelas, con ejemplos de vida también, con todo ello se estira la empatía «natural» 
que poseemos. Los relatos y cuentos morales nos enseñan las emociones más 
estimables o el modo de sentir más adecuado o los afectos que nos pueden 
conmover; y al poner en marcha un discurso sobre tales afectos, emociones y 
sentimientos no sólo los presentan, sino que también abonan la tierra sobre la cual 
se desarrollarán y cambiarán; y al mismo tiempo también presentan cómo tales 
afectos, emociones y sentimientos son modificados, anulados o tergiversados por 
distintas realidades sociales, por poderes o intereses ocultos o evidentes.

En este punto no se puede menos que recordar a S. Ahmed: los afectos se 
tejen, construyen y redefinen en tramas sociales que a veces no comprendemos, 
que otras ignoramos y que en no escasas ocasiones tergiversamos o nos son 
ofrecidas de modo torticero. Por eso cuando hablo del relato que afina la empatía 
no entiendo por ello una instrucción con moralina, sino el único lugar que se me 
ocurre para hablar modo sentimental. Pienso aquí en las novelas, las películas, las 
charlas con los amigos en las que se desea exponer empáticamente nuestro sentir, 
pero es evidente que caben aquí muchas reuniones religiosas, de género, raciales, 
etc. Lo interesante del caso es que todos esos relatos morales se construyen 
desde el «me gusta, ¿qué opinas?» lo cual entraña una conversación interesada 
en oír las opiniones ajenas. Obviamente no supone escucharlas para llegar a un 
consenso o un acuerdo definitivo, seguramente que sólo nos servirán para reforzar 
nuestro particular sentir, mas en todo caso se abre aquí de la posibilidad de una 
conversación y no un monólogo. En esa posibilidad van los espacios de civilidad, 
de convivencia, van los lugares donde podamos charlar de, con y desde nuestros 
sentimientos (y, qué duda cabe, también entenderlos mejor).

En último término la empatía realmente no es algo que se sienta (o que sólo 
se sienta), sino un proceso por el que otros afectos nos afectan y merced al cual 
podemos observar con alguna claridad el impacto de nuestras decisiones sobre 
otros (Morrell 2010: 173). El espíritu de facción nos acompañará siempre, pero 
estará con nosotros al mismo tiempo que lo está la necesidad moral de afinar 
nuestra empatía para promover el gusto de atender incluso a lo que no entendemos. 
Ese es el imperativo moral de la empatía que la educación democrática debería 
hacer valer (y, a riesgo de ser excesivamente excéntrico, diría que esa era la 
antigua función del amor); posiblemente tal imperativo sea simplemente una 
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loa del viaje, un estar dispuesto a otear el paisaje allende nosotros, más allá de 
nuestro lenguaje (de nuestro modo de ser racionales), mirar, seguramente, hacia 
un mundo incomprensible. No quiero ser epatante ni abstruso en mi propuesta: el 
amor nos da ejemplos de momentos en que nuestro amante tiene gustos que nos 
son incomprensibles, pero a pesar de ello los satisfacemos y sentimos placer en 
la relación que se establece empatizando incluso con aquello que no entendemos.

En todo caso, y por finalizar, quiero subrayar que mi convencimiento de que 
nos es indispensable el relato del moralista refiere a un moralista actualizado por 
así decir, democrático, con cuya voz no se dan lecciones, tan sólo recomendaciones 
que intentan afinar la empatía, el gusto por atender al otro y dejarse tocar por sus 
palabras y sentimientos y ello sin olvidar que el mundo de la discusión pública, 
de compartir gustos e ideas, es el lugar donde se modula el carácter. Charlar, 
conversar, es de tal modo como se configura nuestro yo y la empatía que conforma 
el nosotros en el que nos encontramos a nosotros mismos. El moralista propone 
relatos, cuentos, argumentos para pulir la empatía y promover determinados 
modos de estar a gusto con los demás, de establecer charlas más o menos gustosas. 
En último término trata de proponer conversaciones con más razón de ser, más 
hermosas si se quiere. Por supuesto que no son nunca inocentes estos relatos. Es 
bien claro que crean un mundo que excluye a unos y trata de orientar de un modo 
más o menos fijo a los otros, que no es ajeno a relaciones de poder –e injusticia– 
por más que se argumente con el simple y aparentemente obvio «quién no estará 
de acuerdo»; pero seguramente no podamos pedir más y nos deba valer con la 
obligación moral de empatizar porque cuando solicitamos tener el mundo claro y 
la palabra siempre adecuada, cuando pedimos alguna seguridad, terminamos –así 
nos lo enseña la historia de nuestro paso por el mundo– ya no siendo injustos 
y crueles, sino estúpida e ignorantemente contentos por engañamos a nosotros 
mismos. No parece esa la mejor manera de estar a gusto.

El lector puede sentirse muy insatisfecho porque parece que no hemos 
llegado a nada claro ni definitivo. No ha aparecido aquí ni una propuesta 
de mejores y peores emociones, ni una manera de extender la empatía, ni 
siquiera recomendaciones para cultivarla, afinarla o educarla. Mi idea ha 
sido sencillamente presentar lo que tenemos para recordar que una vez que 
lo tenemos ya no podemos sino obrar de manera diferente a cuando no lo 
teníamos (o no sabíamos que lo teníamos). Reconocer que nuestro mundo está 
emocionalizado es no sólo analizar las emociones y llorar por haber perdido el 
calmado, pausado y siempre calculable tono racional, sino recoger los afectos, 
sentimientos y pasiones para con ellos ser conscientes de que las palabras de 
nuestras esperanzas se deben y pueden pronunciar de diferente manera. 

Quien desee tener las cosas más claras seguramente deberá inclinarse 
por la religión o su sucedáneo como razón histórica o filosófica, pero no por 
el mundo de la compartición social, de la ética o la política (entendida, lo 
confieso, modo democrático). Pero aún sin tener nada de-finitivo, sin llegar 
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a una última palabra estamos en la situación en la que nos deja El sobrino de 
Rameau, obrita de Diderot en la que podemos obtener de modo muy palpable 
la mejor exposición de una charla que no llega a ningún lado, que no acaba con 
nada en claro, mas aun a pesar de que cada personaje sigue sin entender al otro 
y ambos protagonistas se despiden con un adiós sin saber siquiera de qué han 
estado realmente hablando, algo cambia, alguna intelección o acercamiento 
se produce. No hay nada solucionado, no tenemos la última palabra y más 
bien estamos buscando continuamente la primera palabra con la que volver a 
comenzar una conversación que efectivamente nada dice aun cuando realmente 
no pare de decir cosas.  Con todo, vale, y mucho, siquiera por el placer de 
haber estado charlando sin saber de qué, por el gusto de haberse dejado afectar, 
aunque no se entendiera nada. Eso es hacer sociedad. También es la esencia del 
amor.
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