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Resumen
En este artículo se estudia la aparición, auge y colapso de la inédita 

experiencia de democracia liberal partitocrática en Bolivia (1985-2006), a través 
de la trayectoria de dos movimientos autoidentificados como izquierdistas, el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (1971), de Jaime Paz Zamora, última y 
más grande manifestación de la «izquierda patricia» boliviana, y el Movimiento 
al Socialismo (1997), de Evo Morales, vehículo político de la renacida oposición 
sindical rural al sistema vigente. También se exploran las causas de su colapso; 
a saber: el crecimiento de las expectativas y el malestar de los sectores urbanos; 
la reactivación de la tradición sindical militante, en una versión más dinámica y 
mejor organizada, y, en el plano de la cultura política, la difusión y generalización 
del katarismo y sus variaciones indianistas.

Palabras-clave: Bolivia, Movimiento al Socialismo, Movimiento de 
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Abstract
In this article, the emergence, rise, and collapse of the unprecedented 

experience of liberal partocratic democracy in Bolivia (1985-2006) are 
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studied through the trajectory of two self-identified leftist movements, the 
Revolutionary Left Movement (1971), led by Jaime Paz Zamora, the last and 
largest manifestation of Bolivian "patrician leftism," and the Movement for 
Socialism (1997), led by Evo Morales, the political vehicle of the revived rural 
union opposition to the political establishment. The causes of its collapse are 
also explored, namely: the growth of expectations and discontent among urban 
sectors; the reactivation of militant union tradition, in a more dynamic and 
better organized version, and, in terms of political culture, the diffusion and 
generalization of Katarism and its Indianist variations.

Keywords: Bolivia, Movement for Socialism, Revolutionary Left Movement,  
Jaime Paz Zamora, Evo Morales.

1. Introducción: «Italia no es Bolivia» y el permanente «embrollo 
boliviano»

En octubre de 1994, Mario Vargas Llosa publicó en el diario español El 
País un artículo que llevaba el título sugerente de «Italia no es Bolivia». Se 
refería a las declaraciones del portavoz del gobierno italiano, Giuliano Ferrara, 
que, ante una alegación periodística sobre posibles violaciones a la constitución 
del entonces primer ministro Sergio Berlusconi, afirmó: «¿En qué país cree 
usted que vivimos? ¿En Bolivia?» (Vargas Llosa 2001:52).

Aquí Ferrara apelaba a los lugares comunes respecto de la política 
sudamericana como espacio arquetípico de desorden, en la estela de visiones 
europeas del siglo XIX como la de Edgar Quinet, para quien las repúblicas 
sudamericanas habían nacido con las «arrugas de Bizancio». 

Vargas Llosa, por su parte, realizó en ese artículo una de las mayores 
apologías a la Bolivia posterior a las reformas económicas del tercer gobierno 
de Víctor Paz Estenssoro (1985-1989): 

Hasta hace tres lustros, Bolivia era, en efecto, hablando en términos políticos, 
la pura barbarie (…). Lo notable, aún más todavía que el radicalismo de 
estas reformas, es que ellas se hicieran en democracia, respetando la libertad 
de prensa y los derechos de una oposición política y sindical, y que, en gran 
parte, gracias al prestigio y el poder de persuasión de Paz Estenssoro, el pueblo 
boliviano las respaldara y que surgiera en torno de este modelo un consenso que 
le ha dado una estabilidad que dura ya casi diez años (2001: 55-56).

El pronóstico del escritor peruano para la nación andina no podía ser 
más halagüeño: «[l]uego de siglos de inmovilismo en la behetría política y de 
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sistemático empobrecimiento, Bolivia es en nuestros días un país sin inflación, 
de presupuesto equilibrado, una democracia genuina, de instituciones más 
o menos sólidas, que parece bien encaminado para dar la batalla contra el 
subdesarrollo» (2001: 57). 

El artículo concluía con una comparación entre las clases políticas italiana 
y boliviana, favorable largamente a esta última y una ironía final: «el distraído 
dottore Giuliano Ferrara tenía toda la razón: Italia no es Bolivia, por fortuna 
para los bolivianos» (2001: 57).

Pero también había vaticinios menos entusiastas. El sociólogo francés 
Jean-Pierre Lavaud finalizaba su clásico El embrollo boliviano. Turbulencias 
sociales y desplazamientos políticos (1952-1982) con una recapitulación 
de sus tesis principales –a saber, la existencia de ejes conflictivos crónicos 
nacidos de una «sociedad pretoriana de masas», en términos de Huntington, 
donde todos los sectores ejercen mecanismos de violencia en distintos grados– 
, y describiendo el «tercer tiempo» del triunfo de lo que denomina la «neo-
oligarquía» a partir de la década de 1980, encarnado en el «gobierno más 
notable durante este período de apertura democrática: el  de Paz Estenssoro» 
(1998: 384).  El rasgo sociológico más significativo de este triunfo sería una 
transformación en la índole de los «hombres políticos relevantes», que ya 
no son políticos tradicionales, sino «representantes directos de los intereses 
privados, propietarios o accionistas de importantes negocios o asociaciones 
patronales» (1998: 384).

El «tercer tiempo» comienza con el triunfo electoral indiscutible de las 
derechas en 1985. La revisión de Lavaud llega hasta diciembre de 1989 con el 
éxito del populismo andinista relativamente apolítico de CONDEPA de Carlos 
Palenque en las elecciones municipales, y con la reactivación de la agitación 
sindical, particularmente la larga huelga magisterial de aquel año. 

Y aunque para 1989 y gran parte de la década siguiente, el nuevo consenso 
democrático y de relativo laissez faire económico parecían relativamente 
sólidos, Lavaud se atreve a señalar una aporía fundamental: la consolidación de 
la nueva política económica «se hace cada vez más problemática. En efecto, a 
largo plazo, la orientación neoliberal necesita un gobierno unido y fuerte» ante 
la oposición callejera. Y «si, a pesar de todo, el gobierno mantiene ese rumbo, 
se verá sin duda obligado a multiplicar las medidas de excepción, poniendo 
en peligro el régimen constitucional» y si intenta incorporar a la oposición 
sindical al gobierno, tendría que abandonar la nueva política económica, lo 
que provocaría que «tanto el futuro económico como el político» se tornasen 
inciertos (1998: 389). 

Asimismo, la aparición de líderes populistas despertaba cierta alarma en 
Lavaud:
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Finalmente, en lo que al porvenir democrático del país concierne, la reaparición 
de hombres providenciales con clientela no es un buen augurio. Pues, a pesar 
del sorpresivo y espectacular retorno a las formas constitucionales de gobierno, 
el débil tejido industrial del país está prácticamente destrozado, la cocaína 
gangrena el país, la red educativa se encuentra perturbada; en suma, el terreno 
social boliviano parece poco propicio para el florecimiento de las virtudes 
democráticas caras a Montesquieu y Tocqueville (1998: 389). 

La siguiente década le daría la razón a Lavaud y revelaría que los 
pronósticos de Vargas Llosa no correspondían más que a un wishful thinking 
«neoliberal»: Bolivia estaba lejos de haber alcanzado el «fin de la historia». 
Lo que no pudo imaginar Lavaud –que quizás pensaba en las experiencias de 
Alberto Fujimori en el Perú o del efímero Abdalá Bucaram en Ecuador como 
posibles modelos para derivas autoritarias por obra de caudillos populistas 
como el animador televisivo Carlos Palenque de CONDEPA o el magnate 
Max Fernández Rojas de la Unión Cívica de Solidaridad– era que el «hombre 
providencial» que marcaría la transformación de la débil democracia liberal 
boliviana en un régimen híbrido vendría de la reconstituida oposición sindical 
rural y llevaría a la izquierda al gobierno en Bolivia por casi trece años. 

2. Auge y ocaso de la izquierda patricia en los tiempos de la «democ-
racia pactada» (1985-2000)

Definir en qué consistía ser de izquierda durante el turbulento siglo XX 
boliviano resulta un ejercicio bastante complejo. 

En primer lugar, cualquier reflexión sobre la política boliviana durante 
todo el periodo republicano hasta el 2006 tiene que pensar en su carácter 
patricio. Aline Helg señala que, en 1826, la flamante república bolivariana, 
basada en la soberanía popular, contaba solo con un 3 % de ciudadanos 
(2012: 34). Es en el espacio de la antigua respublica hispaniorum, del orden 
jurídico que englobaba a los españoles y las castas, ya sin el contrapeso de la 
Corona, donde se originaron las nuevas instituciones y prácticas republicanas. 
Desde la perspectiva del sujeto criollo, se abría la posibilidad de crear poder 
político a través de un aparato estatal burocrático y de la práctica del llamado 
«colonialismo interno» sobre un ámbito rural que era visto como vacío y 
lleno de riquezas no explotadas. El «español americano», el inmigrante 
europeo, el mestizo e incluso el indígena desindianizado de las ciudades 
pasaban a adquirir la capacidad de ejercer un poder desproporcionado a su 
insignificancia demográfica respecto de un ámbito rural aislado e impotente,  
sea a través de la praxis parlamentaria, casi siempre accidentada, del 
acceso a los ámbitos periodísticos, universitarios, judiciales y militares que 
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conformaban la incipiente burocracia estatal o de la conspiración cuartelaria 
y la poblada callejera que, en la segunda mitad del siglo XX, podía llegar a 
adoptar retóricas o máscaras ideológicas izquierdistas.

En este punto conviene recordar una característica que Helg considera 
como fundamental en el proyecto político del político criollo arquetípico, 
Simón Bolívar, luego de la guerra de independencia: la idea de la república 
como baluarte contra la tiranía de la mayoría (2012). Algo semejante podría 
decirse de los proyectos revolucionarios de la izquierda boliviana durante 
buena parte del siglo XX, pero en este caso la revolución sería el baluarte 
contra la tiranía de las masas. Una vez asumido el dogma de gran parte de 
la intelligentsia occidental del siglo XX –la inevitabilidad del socialismo–, el 
único camino era, igual que durante las guerras de independencia en el siglo 
anterior, asumir la conducción de ese proceso en cuanto clase ilustrada. Ese 
sería el secreto de algunos de los mecanismos psíquicos, muchos de ellos no 
totalmente conscientes, que condicionarían la acción de lo que podríamos 
llamar la «izquierda patricia» en Bolivia, comprometida teóricamente con la 
revolución, pero, a la larga, orientada hacia la conservación del orden de cosas 
familiar y tradicional de la vieja ciudad criolla2.

En segundo lugar, debe tomarse en cuenta la flexibilidad con la que 
los actores políticos se denominaban a sí mismos como izquierdistas y/o 
socialistas, adhiriéndose a un orden conceptual occidental contemporáneo, en 
donde las causas estatistas, proletario-campesinas y utopistas en distinto grado 
asumían esa etiqueta. Como no podía ser extraño en Bolivia, el uso de etiquetas 
y adscripciones radicales fue bastante profuso desde muy temprano. 

Sin embargo, aquí entra la primera complejidad local: socialista fue 
el nombre de la facción del Partido Republicano del presidente Bautista 
Saavedra (1920-1925), gobierno caracterizado por contar con el apoyo 
de la plebe urbana y por una tímida legislación social, en algo semejante a 
experiencias contemporáneas de países vecinos como el leguiísmo peruano y 
el alessandrismo chileno. Socialista también fue el socialismo militar de David 
Toro y Germán Busch en la década de 1930, surgido de la traumática experiencia 
de la Guerra del Chaco, y que pondrían en acto uno de los loci communes de 
la política boliviana: la nacionalización de los recursos naturales al expropiar 
a la Standard Oil. No hay que olvidar a la Falange Socialista Boliviana, 
fundada por Óscar Unzaga de la Vega en 1938 como un partido nacionalista 
y que se transformaría en un movimiento heteróclito y aluvional de oposición 
mesocrática y terrateniente al gobierno del MNR a partir de 1952. Gualberto 
Villarroel, el vituperado presidente «nazi-fascista» entre 1943 y 1946, no vaciló 

2   Sobre el concepto de «izquierda patricia», cfr. mi estudio inédito «De la “democracia genuina” 
al “corporativismo plebeyo”: una visión heterodoxa de la Bolivia contemporánea a través de dos 
izquierdas gobernantes (1989-2023)».
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en confesarse también socialista (Chabes 1946: 97). Finalmente, el vehículo 
crepuscular de la oligarquía boliviana, que ganaría de la mano de Enrique 
Hertzog3 las reñidas elecciones de 1947, era el Partido de la Unión Republicana 
Socialista. Queda claro entonces que el término «socialismo» pasó a representar 
en el léxico político boliviano un concepto amplio donde la preocupación por 
lo «social» se hermanaba con el nacionalismo retórico.

Como no podía ser de otra manera, en la tipificación y clasificación 
de la izquierda boliviana habría que incluir no solo a los autoproclamados 
socialistas, sino también a los actores explícitamente marxistas-leninistas. En 
este punto destaca el carácter tardío y relativamente independiente de Moscú 
del marxismo-leninismo boliviano, atribuible antes que nada a la relativa 
indiferencia del Komintern (Schelchkov 2016). Asimismo, a diferencia de 
los avatares de la izquierda marxista en países vecinos como Chile y Perú, 
las luchas por la ortodoxia y la proliferación de partidos de todos los tintes 
y obediencias marxista no se daría de una manera tan exuberante. Más allá 
de los pequeños cenáculos intelectuales, el primer partido más o menos 
orgánico en asumir el marxismo-leninismo en Bolivia sería el Partido Obrero 
Revolucionario (1935), de línea trotskista, de Sergio Aguirre Gainsborg 
y Tristán Marof. Pero el grupo que acabaría por alcanzar más influencia en 
aquellos años sería el Partido de Izquierda Revolucionaria (1940), fundado 
por José Antonio Arze en base a comités provinciales previos.  Este partido, 
básicamente universitario y urbano, se convertiría en la imagen quintaesencial 
de la izquierda patricia pro-oligárquica de aquel periodo. El PIR reivindicaba 
explícitamente la ideología marxista-leninista y defendía denodadamente a 
la URSS de Stalin. Combatía al reformismo nacionalista del MNR, al que, 
siguiendo la consigna del Departamento de Estado de Roosevelt y Truman, 
motejaba de «nazi-fascista», y estuvo detrás de las grandes asonadas contra el 
gobierno de Gualberto Villarroel (1946). Arze llegó a pedir una intervención 
militar estadounidense en Bolivia para derrocar a este régimen (Baptista 1998: 
147). Su principal interés político parecía ser explícitamente la consolidación 
del capitalismo en Bolivia y el fortalecimiento de la burguesía (Chabes 1946: 
156). No podía ser sorprendente, entonces, que su apoyo tanto entre los sectores 
populares como estudiantiles fuera desapareciendo ante alternativas más 
dinámicas y combativas4. De sus restos emergería el tardío Partido Comunista 
Boliviano en la década de 1950.  Recién después de la revolución cubana de 

3   Gustavo Adolfo Navarro, alias Tristán Marof, escritor y antiguo revolucionario marxistoide de la 
década de 1920 así como fundador del POR y del PSOB, sería secretario personal de Enrique Hertzog 
durante su accidentada gestión presidencial (Baptista 1998: 166). 

4   No resulta tan sorprendente entonces que los restos del PIR terminasen absorbidos dentro 
de la ADN derechista del general Hugo Bánzer: «Es así que se constituye la Acción Democrática 
Nacionalista (ADN) del general Bánzer, partido de derecha que surge a fines de los años 70 y principios 
de los 80, oficialmente creado en 1979, y que agrupa a grupos provenientes de prácticamente todo el 
espectro político –del PIR, MNR, FSB, principalmente» (Lavaud 1998: 162).
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1959 y de fenómenos como el Concilio Vaticano II (1962-1965), la izquierda 
marxista-leninista boliviana iría sofisticándose ideológicamente y engrosando 
sus cuadros, aunque nunca al nivel de otras experiencias latinoamericanas.  
Curiosamente, mientras el PIR de Arze y el PSOB de Tristán Marof (escisión 
más personal que ideológica del POR) ocupaban puestos parlamentarios 
durante la década de 1940 y, hasta cierto punto, colaboraban con la oligarquía, 
el POR trotskista organizaba sindicatos mineros y rurales y se prestaba a una 
colaboración relativa con el MNR.

Un tercer criterio para discernir la condición izquierdista de los actores 
políticos en Bolivia sería la oposición a la llamada «rosca oligárquica», es 
decir, a la alianza entre los llamados «barones del estaño» Patiño, Aramayo 
y Hochschild, los terratenientes y la alta burocracia militar. En este punto, la 
única fuerza política considerable antirrosquista, más allá de las efusiones 
retóricas, era el Movimiento Nacionalista Revolucionario (1942), de Víctor 
Paz Estenssoro, Hernán Siles Suazo, Augusto Céspedes, entre otros. Aunque 
nunca faltaron algunos marxistas en su seno, los líderes del MNR buscaban 
inspiración en otras experiencias totalitarias europeas, para sorpresa de 
intelectuales extranjeros como Eric Hobsbawm: 

Y, sin embargo, ¡cuán diferentes de sus modelos europeos fueron las actividades 
y los logros políticos de unos hombres que reconocían abiertamente su deuda 
intelectual para con Mussolini y Hitler! Todavía recuerdo la conmoción 
que sentí cuando el presidente de la Bolivia revolucionaria lo admitió sin la 
menor vacilación en una conversación privada. En Bolivia, unos soldados y 
políticos que se inspiraban en Alemania organizaron la revolución de 1952, que 
nacionalizó las minas de estaño y dio al campesinado indio una reforma agraria 
radical (Hobsbawm 1998: 140).

Así, podía darse en Bolivia el caso paradójico de simpatizantes de 
Hitler que, según este tercer criterio, serían izquierdistas, antiimperialistas y 
revolucionarios, y marxistas-leninistas estalinianos que, por su parte, serían 
derechistas, contrarrevolucionarios y proestadounidenses. Paradojas solo 
aparentes de un lugar en donde todos los conceptos políticos revolucionarios 
de la modernidad filosófica europea se funden, se descomponen y se difuminan.

Es menester, sin embargo, referirse al partido político, originalmente 
de izquierda que, durante las dos últimas décadas del siglo XX alcanzó dos 
veces el poder supremo, reflejando tanto el mayor auge como el canto del 
cisne de la izquierda patricia boliviana. Se trata del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, fundado por exiliados en el Chile de Allende en 1971. 

El entramado político del MIR se nucleaba en torno a la juventud 
universitaria radicalizada de varios partidos tradicionales:
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Poco tiempo después nació el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). Ya en el periodo de Ovando, la escisión de la Democracia Cristiana 
de Benjamín Miguel dio por resultado la formación de un radicalizado Partido 
Demócrata Cristiano Revolucionario (PDCR), que, en reunión con el grupo 
“Espartaco”, que evolucionó desde la juventud universitaria del MNR y desde 
grupos de estudiantes marxistas independientes, resolvió la organización del 
MIR. Sus primeros dirigentes fueron Pablo Ramos, Jorge Ríos Dalenz, Antonio 
Araníbar, René Zabaleta, Jaime Paz Zamora, Óscar Eid, Adalberto Kuajara y 
otros (Baptista 1998: 295-296).

Jaime Paz Zamora (n. 1939) provenía de una familia tradicional 
cochabambina. Seminarista durante largos años, la radicalización de los sectores 
católicos luego del aggiornamento de la Iglesia a partir del Concilio Vaticano 
II lo llevó al marxismo. Su hermano, Néstor Paz Zamora, iría algo más lejos: 
junto con otros jóvenes disidentes del Partido Demócrata Cristiano, iniciaría el 
malogrado foco guerrillero de Teoponte, que sería desactivado rápidamente por 
el ejército en 1970. 

El MIR auroral, durante el septenato de Hugo Bánzer, «se caracterizó por 
la «clandestinidad y el exilio, para formar una alternativa a la “vieja” izquierda 
boliviana, caracterizándose por su repudio al caudillismo y su adhesión 
enfervorizada al socialismo, adoptando en sus pancartas el retrato del Che 
Guevara. Se trataba de conformar el Estado nacional junto al proletariado» 
(Baptista 1998: 313-314).

Sin embargo, pronto destacó el liderazgo de Jaime Paz Zamora. En los 
últimos instantes del gobierno de Bánzer el MIR ya se había posicionado como 
el partido de los intelectuales y de la clase opinadora. Es así como para las 
elecciones de 1978,1979 y 1980, el MIR accede a aliarse con el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNR-I) de Hernán Siles Suazo y 
formar la Unidad Democrática y Popular (UDP). Esta alianza se nutrió de la 
iniciativa de Paz Zamora, quien, desde muy temprano, destacó por su capacidad 
de negociación, su dinamismo y su flexibilidad estratégica.

Entre 1980 y 1982, el MIR padece acoso y persecución de parte de sectores 
de las fuerzas de seguridad, aun antes del golpe de estado de Luis García Meza. 
En plena campaña electoral, un sospechoso accidente aéreo trató de descabezar 
a la UDP. Paz Zamora fue el único sobreviviente, aunque sufrió lesiones 
considerables. Luego, ya durante el periodo de la efímera narcodictadura, 
sus militantes serían víctimas de una de las atrocidades más significativas del 
régimen: la masacre de la calle Harrington (15 de enero de 1981). 

Pero la desaparición temporal de la izquierda boliviana –que no consiguió 
la diarquía de García Meza y Arce Gómez– la acabaría provocando la propia 
UDP cuando pudo definitivamente llegar al poder en 1982, con Hernán Siles 
Suazo como presidente, y Jaime Paz Zamora como vicepresidente. Este periodo 
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coincidió con la crisis de la deuda latinoamericana, y la descomunal emisión 
monetaria, así como el gasto público descontrolado ocasionaron el hundimiento 
de la economía boliviana y la fractura de la alianza. Asimismo, la Central Obrera 
Boliviana desató una de las mayores oposiciones sistemáticas sindicales a 
algún gobierno de las que se tiene noticia. Aunque la política económica estaba 
a cargo del MIR, pronto, la creciente impopularidad del gobierno y la sensación 
de caos que se apoderaba del país llevaron a los ministros miristas a romper 
con él, supuestamente en protesta por los intentos de Siles Suazo, tardíos e 
ineficaces, de moderarla hacia posiciones más ortodoxas.

Si bien ambos líderes pertenecían al mismo universo cultural y social de 
la política patricia, Siles Suazo representaba el viejo arquetipo tribunicio, que 
ya se anunciaba como caduco, mientras que Paz Zamora, cuyo ethos era más 
juvenil y horizontal, se acercaba más al dinamismo tecnocrático que primaría 
universalmente en las décadas finales del siglo XX.  

Las elecciones de 1985 significaron el colapso electoral total de la 
izquierda boliviana. De tener casi el 50% del electorado en 1980 (combinando 
el 38. 74% de la UDP con el 8.71% del Partido Socialista 1 de Marcelo Quiroga 
y los porcentajes de otras fuerzas menores) pasó al 10% del MIR de Jaime Paz 
Zamora. Más sorprendente aun fue el triunfo en el voto popular del general 
Hugo Bánzer y su ADN, con un 32.83%. Incluso en bastiones de la izquierda 
como La Paz, Cochabamba y Oruro, el triunfo de la derecha era patente. Le 
seguía el MNR de Víctor Paz Estenssoro con 30.36% y recién, en el tercer 
lugar, venía la modesta decena mirista.  Cabe señalar que para este momento el 
MIR había sufrido la escisión de su ala más radical, el MIR-Bolivia Libre, de 
Antonio Araníbar5. 

Fue en el contexto de la elección parlamentaria del presidente –dado que 
ningún candidato había superado el tercio–, en que Paz Zamora mencionó los 
«ríos de sangre» que lo separaban de Bánzer y endosó, sin mayor negociación, 
sus votos al MNR. Paz Estenssoro, elegido gracias al MIR, gobernó más 
bien con el apoyo de la ADN en su programa de estabilización económica, 
largamente exitoso. Así se iniciarían casi 20 años de consenso en torno a lo 
que pasó a denominarse «democracia pactada», un consenso institucional 
entre partidos más o menos formales y los poderes económicos, en torno a una 
suerte de incipiente tecnocracia defensora del libre mercado y la continuidad 
constitucional. 

Pero las paradojas no terminarían ahí. En las elecciones de 1989, el 
factótum de la nueva política económica del MNR, Gonzalo Sánchez de Lozada 
alcanzó el primer lugar en el voto popular con 25.65%, seguido de cerca por 

5   Aunque entonces marxista ortodoxo, Araníbar acabaría, junto con su partido Bolivia Libre, como 
tantos en la izquierda patricia, aliado con la derecha, en este caso con el MNR de Gonzalo Sánchez de 
Lozada en las elecciones de 2002. Sería uno de los últimos cancilleres de la «democracia pactada». 
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el general Hugo Bánzer con 25.24%. En tercer lugar, se encontraba Jaime Paz 
Zamora con el MIR, alcanzando su tope histórico de votos de 21.83%. Y en 
medio del entrampamiento, Bánzer decidió cruzar el río de sangre y dar sus 
votos a Paz Zamora:

Los enemigos de Paz Zamora y Bánzer señalaron que tuvieron que cruzar «un 
río de sangre» antes de darse la mano, aludiendo a la persecución constante 
que había sufrido el MIR en los años de gobierno del general. Sin necesidad 
de firmar ningún documento, ambos alegaron que bastaba la palabra empeñada 
para formar el nuevo gobierno, al que dividieron, como una torta, en dos pedazos 
iguales, desde el gabinete y las subsecretarías hasta las demás dependencias. 
Los guasones afirmaron que la virgen de Urkupiña, que ha desplazado a las 
demás en el fervor popular, había atendido solícitamente el pedido de los tres 
candidatos, pues a Sánchez de Lozada le hizo ganar las elecciones, a Bánzer 
le dio el poder y a Paz Zamora la presidencia. Visto objetivamente, este 
acuerdo y el Pacto por la Democracia, que firmara el jefe de la ADN con Paz 
Estenssoro, permitieron la continuidad sin sobresaltos del proceso democrático 
y la ejecución de las medidas económicas que detuvieron la hiperinflación y 
lograron la recuperación financiera del país, avances debidos a la renuncia, por 
segunda que hizo Bánzer de sus propias aspiraciones (Baptista 1998: 358).

El gobierno del llamado Acuerdo Patriótico mantuvo las líneas 
macroeconómicas fundamentales de la nueva política económica de Paz 
Estenssoro, aunque no profundizó en las reformas ni continuó con las 
privatizaciones. En el caso de una concesión minera en el departamento de 
Potosí, llegó incluso a incumplir un contrato con una empresa privada ante la 
amenaza de violencia callejera por parte del comité cívico de aquella ciudad. 
Era una manifestación de las habilidades políticas de un Jaime Paz Zamora 
que, aun cuando ya estaba totalmente convencido de las bondades del llamado 
«consenso de Washington», todavía conservaba, al menos en el plano discursivo, 
una capacidad de negociación, una cierta flexibilidad y una hypokritiké de 
gestos populistas que haría luego mucha falta a Gonzalo Sánchez de Lozada en 
2003 durante la llamada «primera guerra del gas». Estas características suyas 
se revelaron especialmente cuando, en gesto audaz, salió al encuentro, junto 
a sus ministros, de una protesta indígena en los Yungas en agosto de 1990.  
Sea lo que fuere, la polémica respecto a si la falta de profundización de las 
reformas en esa primera etapa de la «democracia pactada» acabaría generando 
consecuencias que pagarían gobiernos ulteriores o si más bien fue la falta de 
flexibilidad política a la hora de imponerlas por parte de los últimos gobiernos 
de este periodo la que facilitó la llegada al poder del MAS todavía continúa.

Los éxitos más notorios del gobierno de Jaime Paz Zamora fueron en el 
campo diplomático. Tanto en los países vecinos como en Estados Unidos y 
Europa, la imagen de la Bolivia caótica de menos de diez años atrás abría paso 
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a la de una joven democracia vista con sorpresa y agrado por la comunidad 
internacional, como una muestra de que, en los tiempos inmediatamente 
posteriores al final de la Guerra Fría, las periferias podían acceder, secundum 
quid, a los beneficios del nuevo orden liberal global.  Los logros más 
significativos fueron la concesión de un enclave comercial y turístico en la costa 
del departamento de Moquegua en el Perú, gracias a un acuerdo con Alberto 
Fujimori (1992) y la condonación de la deuda con Argentina, negociada con 
Carlos Saúl Menem.

Cabe señalar, sin embargo, que, durante aquellos años, se desencadenó de 
manera impresionante el gran problema que desde hacía varias décadas había 
ido adquiriendo proporciones monumentales y que se constituía en el gran astro 
oscuro de la política boliviana, nunca visto ni aceptado por nadie, pero cuyas 
perturbaciones podían constatarse en todas sus dimensiones: el cultivo ilegal de 
coca y el narcotráfico, su causa y consecuencia necesaria.

Aunque Paz Zamora no abandonó en líneas generales las consignas 
impuestas por el Departamento de Estado de Estados Unidos respecto de la lucha 
antidrogas, sí se manifestó más abierto a posiciones divergentes respecto al uso 
tradicional de la coca y a la defensa moderada de los campesinos cocaleros. 
Sin embargo, su gobierno no estuvo ajeno a las sospechas de connivencias de 
distinto tipo con el poder del narcotráfico: en 1994, Oscar Eid, la mano derecha 
del presidente, llegó a purgar cuatro años de prisión por su vinculación con 
Isaac Chavarría, el Oso, conocido líder de una organización criminal.

Ulteriormente, la guerra contra las drogas y el énfasis en la erradicación 
masiva de los cultivos de hoja de coca desdibujarían la relación entre Estados 
Unidos y Bolivia, otrora cordial.  Recuérdese que, contrariamente a la frialdad 
hostil hacia el gobierno de Villaroel (1943-1946), Estados Unidos apoyó 
masivamente a la Bolivia del MNR y del barrientismo a partir de 1952, 
mientras contemporáneamente hundía experiencias reformistas como las de la 
Guatemala de Arbenz (1954) y la República Dominicana de Bosch (1965).

El balance del gobierno del Acuerdo Patriótico, sin embargo, sería valorado 
positivamente por la historiografía boliviana de aquel momento, escarmentada 
del caos militarista y revolucionario de casi todo el siglo XX:

La eficacia del régimen del Acuerdo Patriótico se probó, en cambio, en su 
capacidad de concertación y diálogo para la modernización del aparato del 
Estado y para el progreso de la sociedad civil, mediante los acuerdos con los 
partidos grandes y pequeños, en febrero de 1991 y julio de 1992; para la reforma 
del sistema judicial y el perfeccionamiento del sistema electoral; para las leyes 
de necesidad de la reforma constitucional y la descentralización política y 
administrativa del país, y para la reforma educativa, que facilitaron el camino a 
los cambios introducidos por el siguiente gobierno (Baptista 1998: 363)
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Para las elecciones de 1993, la alianza entre ADN y el MIR que postulaba 
a Hugo Bánzer a la presidencia alcanzó el segundo lugar con 21%, casi quince 
puntos por debajo del triunfante MNR de Gonzalo Sánchez de Lozada con 
35.5%. Este hecho no significó más que la confirmación de la transformación 
del MIR en un partido indistinguible doctrinalmente de las otras dos fuerzas 
que le sucedieron en el gobierno de Bolivia en el periodo. 

El MIR había sido el más exitoso y a la larga el más coherente y fructífero 
de los vehículos de la tradicional izquierda patricia boliviana. Fructífero puesto 
que, aun no siendo mayoritario nunca, no solo alcanzó el poder, sino que lo 
mantuvo. Coherente porque colaboró con fuerzas de derecha, pero abandonando 
retóricas radicales e incluso la misma doctrina marxista; a diferencia de la vieja 
experiencia pirista que, más bien acrecentaba sus efusiones radicales en cada 
instante de colaboración intensa con la extinta «rosca» oligárquica.

Antes de abordar el colapso de la democracia pactada (2000-2005), 
conviene más bien señalar las razones de su aún más sorprendente aparición. 

Para Jean-Pierre Lavaud, el agotamiento político de las Fuerzas Armadas y 
de los sindicatos mineros entre 1982 y 1985 habría abierto las puertas al retorno 
a los gobiernos y partidos de la derecha (1998: 385). Asimismo, como se vio, 
el sociólogo francés señalaba tempranamente como una de las características 
resaltantes de este periodo, al que considera como neo-oligárquico, el hecho de 
que, a diferencia de durante gran parte de la historia boliviana, ahora la «mayoría de 
los hombres políticos relevantes no son hombres políticos tradicionales sino, más 
bien, representantes directos de los intereses privados, propietarios o accionistas 
de importantes negocios o responsables de asociaciones patronales» (1998: 384).

Más allá de los prejuicios ideológicos  –que en algunas disciplinas pueden 
llegar a ser una suerte de fundamentos epistemológicos–, queda claro que la 
representación y/o ejecución política por manos de quienes ejercen también 
cierto liderazgo en las fuerzas productivas y económicas reales, proceso 
representado en Bolivia por la relativa tecnocratización de su clase política en 
el periodo, puede ser provechosa, especialmente teniendo en consideración los 
antecedentes predatorios de la clase legista patricia que azotó Bolivia desde sus 
orígenes. Ya Baptista Saavedra en 1921 en La democracia en nuestra historia 
señalaba lo siguiente: «Toda nuestra historia no es sino el testimonio de ese 
desequilibrio psicológico, de esa fractura interna dentro de la cual solo triunfa 
la astucia criolla, el expediente curialesco, el ardid abogadil, sobre el imperativo 
moral y noble» (Saavedra 1921, citado por Lavaud 1998: 346).

Así, esta tecnocratización y relativa despolitización de los gobiernos 
durante el periodo, sería un verdadero giro copernicano respecto de la historia 
boliviana previa, en dimensiones casi tan significativas como las del proceso 
revolucionario del MAS (2006-…), cuyo camino la democracia pactada, aun 
sin quererlo, prepararía. 
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3. El colapso de la «democracia pactada» y el camino del MAS al pod-
er (2000-2006)

¿Qué fue lo que llevó al desfondamiento de aquel periodo de supuesta 
estabilidad liberal que parecía, según Vargas Llosa, encaminar de manera 
satisfactoria a Bolivia al desarrollo? Podemos señalar tres principales causas: 
el crecimiento de las expectativas y el malestar de los sectores urbanos; la 
reactivación de la tradición sindical militante, en una versión más dinámica y 
mejor organizada; y, en el plano de la cultura política, la difusión y generalización 
del katarismo y sus variaciones indianistas. 

En primer lugar, hay que señalar que, durante todo el periodo, siempre 
existió una oposición antisistema para nada desdeñable. Luego del fracaso 
de la Marcha por la Vida en 1986, canto del cisne del sindicalismo minero, 
que ocasionó la declaratoria del estado de sitio por parte del gobierno de Paz 
Estenssoro, todos los gobiernos que le sucedieron debieron recurrir al mismo 
expediente, sea contra los sindicatos magisteriales liderados por el veterano 
trotskista del POR Guillermo Lora, sea contra colectivos campesinos, mineros, 
indígenas y cívicos varios. No faltaron, tampoco, los experimentos con la lucha 
armada por parte de la Comisión Néstor Paz Zamora y el Ejército Guerrillero 
Túpak Katari, rápidamente desmantelados por el ejército. Sin embargo, ninguna 
de las asonadas callejeras logró poner en jaque a alguno de los gobiernos de 
turno ni tampoco ninguna de las fuerzas asociadas a ellas pudo conseguir un 
correlato político medianamente exitoso. 

Pero ¿qué es entonces lo que provocó que la izquierda antisistema pase 
de la práctica inexistencia en 1997 (la alianza IU-ASP obtuvo poco más del 
3 %), a ser la segunda fuerza electoral en 2002 con 20.94 %, de la mano del 
MAS-IPSP de Evo Morales, a solo escasas cifras porcentuales del triunfador, 
Gonzalo Sánchez de Lozada, del MNR?

En primer lugar, la relativa estabilidad y el limitado crecimiento 
económico de las casi dos décadas de democracia pactada había generado una 
dinamización de los sectores urbanos inédita en la historia de Bolivia. La mayor 
integración vial y tecnológica del país permitía la formación y cohesión de 
nuevas maneras de expresar y entender la política, mucho menos ideologizadas 
y corporativas que otrora, pero no por eso menos vinculadas a reivindicaciones 
más inmediatas. Por otro lado, la crisis económica global de 1998 pondría en 
aprietos a las economías emergentes de la región andina y provocaría, en la 
tecnocracia gobernante, un mayor énfasis en acelerar las reformas liberales 
faltantes para incentivar la inversión privada, complacer a los organismos 
multilaterales y alejar el fantasma recesivo6.  

6   Procesos semejantes se darían las repúblicas andinas vecinas como Ecuador entre 1997 y 2007 y 
en el Perú en 2000 con la caída de Alberto Fujimori, y los primeros y agitados años del gobierno de 
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En este contexto se enmarca la llamada «guerra del agua» en Cochabamba 
en 2000 en contra de Aguas del Tunari, del grupo Bechtel, la privatizada 
empresa de agua, en donde, por primera vez en décadas, una protesta social 
logró inmovilizar al gobierno. 

Como señala Pablo Stefanoni:

Pero, aún más importante que eso, la inesperada “guerra del agua” marcó un 
punto de inflexión, acabando con década y media de derrotas populares y con 
la ilusión —promovida por los intelectuales neoliberales— del fin de la política 
de las calles y del triunfo de la democracia representativa (liberal) como el 
único espacio de la acción política. Poco a poco, un nuevo sentido común 
nacional-popular, y la revalorización de la acción directa como forma de lucha, 
recuperaron parte de la legitimidad perdida (Stefanoni 2009: 18).

Un problema tarifario de servicios públicos urbanos, que enajenó incluso 
a las clases medias cochabambinas del apoyo al gobierno de la ADN, fue el 
catalizador del malestar contenido contra el establishment político de 1985. La 
memoria del caos y de la hiperinflación parecía evaporarse ante reclamos aun 
todavía despolitizados, pero no por eso menos intensos. Los sectores populares 
urbanos, que antes se inclinaban por el populismo andinista moderado de 
CONDEPA o de la UCS, se volcaron hacia un voto de protesta más radical. Si 
a esto se le añade la reactivación de organizaciones aymaras muy minoritarias 
pero radicalizadas en torno a El Alto y el departamento de La Paz, lideradas 
por Felipe Quispe, el Mallku, y la lenta pero constante erosión del gobierno 
de la ADN por obra del sindicalismo cocalero de Evo Morales y sus bloqueos 
de carreteras, el escenario se preparaba para el desfondamiento de las clases 
dirigentes tradicionales en el Occidente boliviano, fenómeno que facilitaría 
la hegemonía posterior de casi dos décadas por obra del MAS. No sería 
infrecuente encontrar a personajes de la clase media o incluso del empresariado 
que, ya en la coyuntura de 2003 y 2005, no solo estaban dispuestos a tolerar 
sino activamente buscaban la llegada al poder del MAS-IPSP de Evo Morales, 
una fuerza antisistema mucho menos extremista que la del Movimiento Indio 
Pachacutik de Felipe Quispe, con tal de ver el final de la práctica paralización 
del país por los bloqueos de carreteras casi permanentes. 

Evo Morales Ayma (n. 1959) no era ni un viejo líder sindical politizado ni 
tampoco un ideólogo o curaka indianista obsesionado con dogmas identitarios; 
mucho menos, claro está, un intérprete patricio de los intereses populares, como 
sería el caso de Álvaro García Linera, futuro vicepresidente suyo. Aunque de 
origen aymara, había crecido y alcanzado la adultez en los valles tropicales del 
departamento de Cochabamba, lugar de migración y poblamiento reciente y en 

Alejandro Toledo (2001-2006). Argentina, por su parte, también vivió el déluge de su clase política 
en 2001. 
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el que las viejas identidades comunitarias de aymaras, quechuas y mestizos se 
difuminaban y mezclaban. Sus primeras pasiones fueron el fútbol y la música y 
estuvo tentado de estudiar periodismo. Era, por tanto, una figura representativa 
del nuevo cholo que emergía en una sociedad crecientemente desindianizada 
y dinámica. Su gremio, los cocaleros del Chapare, no era tampoco ajeno a la 
modernización ni a la capitalización económica. La carrera como dirigente 
sindical de Evo Morales estuvo marcada por un activismo intenso y disruptivo 
y su consecuente judicialización permanente por parte del Estado. A mediados 
de la década de 1990, en pleno auge de la democracia pactada, los sindicalistas 
consideraron, no sin cierto debate, que no bastaba la lucha sindical: había 
que crear un instrumento político propio, la Asamblea por la Soberanía de 
los Pueblos, luego transformada en el Instrumento Político para la Soberanía 
de los Pueblos, que haría uso, ulteriormente, de la estructura de un viejo 
cascarón político escindido de la Falange Socialista Boliviana: el Movimiento 
al Socialismo-Unzaguista. Como puede verse, los eslóganes en ese momento 
no eran las viejas consignas revolucionarias marxistas, sino la soberanía 
comunitaria y nacional, en el estilo del léxico político del incipiente movimiento 
antiglobalista de la década de 1990. Tampoco pretendía ser un partido más en 
una partitocracia signada por el quid pro quo, sino un gremio, una corporación, 
con una existencia real en la sociedad real y que pretendía, a lo sumo, utilizar 
a la política como instrumento de representación y transformación social del 
país legal. En ese sentido (y de manera paradójicamente similar a la tecnocracia 
«neo-oligárquica» de la democracia pactada), se distinguía de la vieja política 
patricia con partidos legales con pretensión de totalidad política e incluso 
ideológica, pero con incierto correlato social antes de su acceso al poder, 
que caracterizaron a Bolivia en el siglo XX. Ya no eran políticos patricios, 
doctrinarios o en algo poetas como Tristán Marof o Guillermo Lora, creando 
gremios ideológicos a partir del barro indistinto del sindicalismo combativo o 
hábiles estrategas como Paz Estenssoro o Barrientos, estableciendo relaciones 
de reciprocidad o colonizándolos desde el poder estatal, sino eran los mismos 
sindicalistas que creaban un instrumento político encabezado por un caudillo 
salido de sus propias filas.

En las elecciones de 1997, de la mano la alianza Izquierda Unida-
Asamblea por la Soberanía de los Pueblos, Morales logró ser elegido diputado. 
Su desafuero del parlamento por «violentista», auspiciado por el gobierno de 
Jorge Quiroga, en 2001, lo posicionó como el proverbial candidato antisistema, 
circunstancia que lo llevó a quedar en segundo lugar en las elecciones del 2002 
con casi un quinto de los votos. Pero sería otro fenómeno de insurrección social 
el que llevaría al MAS de la segunda minoría a la hegemonía casi absoluta.

Las llamadas «guerras del gas» (2003-2005) y la subsecuente reforma 
nacionalizante de la explotación de hidrocarburos por parte del MAS (2006) se 
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enmarcan en un proceso hasta cierto punto cíclico en su historia: la incapacidad 
por parte de los políticos bolivianos de administrar no solo el aparato público 
sino los recursos naturales del país. En todos los casos tenemos a un país 
accidentado y relativamente despoblado, descapitalizado tanto humana como 
tecnológica y económicamente, signado, en muchas ocasiones, por la anarquía. 
En esa coyuntura, cuando algún caudillo o camarilla de políticos logra 
establecer una estabilidad mínima, se realizan toda suerte de esfuerzos por 
atraer inversiones que puedan explotar los recursos naturales. Esas inversiones 
acuden y el país empieza a crecer y a integrarse mediante el desarrollo de 
economías de escala, y la caja fiscal –y por tanto el aparato público y los 
políticos– empieza a capitalizarse. Apenas se produce este fenómeno, los 
políticos, en algún descanso en medio de la ardua labor de disputarse el poder de 
maneras legales o extralegales, descubren la necesidad imperiosa de «rescatar 
los recursos naturales». Lo hacen reafirmando orgullosamente la «soberanía 
nacional». Bastante pronto la anarquía retorna –o la catástrofe absoluta – y 
empieza de nuevo el ciclo. Así sucedió con Hilarión Daza en 1878 y el salitre, 
con el socialismo militar de Toro y Busch en la década de 1930 y la Standard 
Oil, con Ovando y la Gulf Oil en 1969-1970, etc. 

El estallido de estas «guerras» tuvo como pretexto el deseo de los 
gobiernos de Quiroga y luego de Sánchez de Lozada de explotar prontamente 
las reservas de gas natural de la mano de la empresa privada y la posibilidad 
de hacerlo por puertos chilenos, contra la opinión del MAS que buscaba su 
nacionalización y, contra la de ciertos sectores de la opinión pública que 
consideraban como casi una traición que el país vecino, con el que se mantenía 
importantes disputas de origen histórico, se beneficiase de alguna manera de 
los recursos naturales bolivianos. Sin embargo, todavía no existía una decisión 
firme por parte del gobierno para actuar en algún sentido. Pero la insurrección 
popular, inicialmente encabezada por organizaciones radicales indígenas muy 
minoritarias –sin el apoyo directo del MAS– pero bastante experimentadas 
en la práctica de los bloqueos de carreteras, logró provocar la usual respuesta 
represiva militar-policial del gobierno. Es en ese momento en que los sectores 
urbanos manifestaron su descontento y cansancio con la «democracia pactada», 
y el apoyo que podía tener el gobierno del MNR en cuanto garante del orden 
se diluyó rápidamente. 

Luego de la renuncia de Sánchez de Lozada (2003), asumió el gobierno 
su vicepresidente Carlos Mesa, quien, carente de base social alguna y ante 
una oposición social y callejera envalentonada, dio tumbos entre apoyar la 
vieja institucionalidad y ceder a las demandas de un MAS que, de manera ya 
desembozada, buscaba su derrocamiento y la toma del poder a través de la 
práctica paralización del país y de su vida económica. La «segunda guerra del 
gas» terminó con la renuncia de Mesa (2005) y una apresurada convocatoria 
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a elecciones en las que el MAS acabaría alcanzado el 53.74% de los votos, un 
récord histórico para Bolivia (2006). Para este momento, Evo Morales ya se 
había convertido en una de las figuras más importantes del eje bolivariano en 
Sudamérica y en un aliado y habitual huésped de Fidel Castro y Muammar Al 
Gaddafi y de otros estados de marcado signo antioccidental como Irán o Siria, 
fenómeno absolutamente singular para un político boliviano. 

Cabe señalar que ya desde inicios de la década de 2000, Hugo Chávez 
consideraba a Bolivia como el primer campo de ensayo de la expansión del 
socialismo del siglo XXI y Evo Morales y los cuadros del MAS recibieron 
apoyo técnico y material de forma masiva de parte de la Venezuela bolivariana 
y, en menor grado, de Cuba, durante todo el proceso de toma del poder. El 
enfeudamiento sucesivo de la política exterior del gobierno del MAS a estos 
estados sería patente.

Se ha señalado ya dos factores, más o menos objetivos, detrás del colapso 
de la «democracia pactada»; a saber, la reaparición de la oposición sindical, en 
una versión más dinámica y organizada, de la mano del movimiento cocalero, 
y el paradójico crecimiento de expectativas y el malestar contra el modelo 
político y económico de los sectores urbanos, surgido como consecuencia de 
los años de relativa estabilidad y crecimiento de la «democracia pactada», 
que alejó el fantasma de la hiperinflación y del caos previo y que, además, 
generó el espacio propicio para conflictos sociales inicialmente despolitizados 
y vinculados a demandas locales. 

Sin embargo, el factor subjetivo que no solo contribuiría a galvanizar la 
oposición sindical cocalera y darle un sentido político de transformación, sino 
incluso a enajenar a sectores urbanos en proceso de desindianización de la 
defensa del modelo liberal, pertenece al campo de la cultura política. Se trata 
de la aparición y difusión del indianismo katarista en sus distintas variedades; 
una ideología y, en algunos casos, una cosmovisión casi religiosa que significó 
quizás el único aporte original boliviano a la reflexión política universal7. 

Los orígenes del katarismo pueden rastrearse al activo mundo del 
sindicalismo rural en el periodo posterior al pacto militar-campesino del 
gobierno de René Barrientos. Aunque se origina en el seno del sindicalismo 

7   Originalidad secundum quid y, principalmente, en el plano del imaginario cultural, puesto que una 
influencia fundamental en el pensamiento de Fausto Reinaga, sería el criollo de ancestros irlandeses 
Guillermo Carnero Hoke, nacido en la costa norte del Perú y antiguo militante aprista. Asimismo, 
el texto fundamental del katarismo, el Manifiesto de Tiwanacu (1973), habría sido redactado por 
el padre Gregorio Iriarte OMI, según Portugal y Macusaya (2016: 553). La influencia de actores 
cristianos extranjeros en la elaboración de una alternativa sindical y política en el mundo indígena que 
supere al marxismo con una cierta primacía de lo «espiritual/cultural/tradicional» sería fundamental 
en la aparición y desarrollo del katarismo. Como señala Lavaud, otra de las causas de la aparición 
del katarismo sería «los estímulos y ayudas que, desde el exterior, fomentan y nutren la arremetida 
indigenista, sin los cuales ésta no habría logrado el alcance que finalmente tuvo. En primer lugar, los 
de la iglesia católica y de ciertas iglesias protestantes, los metodistas, sobre todo. En segundo lugar, 
los del conjunto de ONGs ligadas a las iglesias» (Lavaud 1998:262). 
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«oficial», pronto acabaría aglutinando a las fuerzas más combativas del 
campesinado organizado. Como sostiene Lavaud, «[l]a principal particularidad 
de esta corriente es que pone en escena una serie de reivindicación [sic] de orden 
cultural: la oficialización del aymara y el quechua como idiomas nacionales, 
programas de radio en idiomas vernáculos, cooperativas campesinas modeladas 
en la organización indígena comunitaria, etcétera» (1998: 258).

La figura detrás de la aparición de esta corriente sindical era Genaro 
Flores, quien representaba un nuevo tipo de dirigente campesino, «cuyas 
características principales son el origen cultural aymara, la juventud y el nivel 
de instrucción relativamente elevado» (Lavaud 1998: 259). 

Durante los primeros años de la dictadura de Hugo Bánzer, las 
organizaciones kataristas emiten el llamado Manifiesto de Tiwanacu (1973), 
donde, luego de enlazar históricamente las luchas campesinas contemporáneas 
con la resistencia de Túpaj Katari y Túpaj Amaru contra la Corona española en 
el siglo XVIII y con el alzamiento de Pablo Zárate Willka en 1899, reivindican la 
tradición comunitaria y las virtudes de religiosidad, nobleza, justicia, sobriedad 
y laboriosidad de los indígenas. También se denuncia la opresión cultural, 
política y económica del campesinado.  Pero el verdadero núcleo del manifiesto 
se encuentra en el principio «según el cual el indispensable desarrollo del campo 
boliviano no puede hacerse sino únicamente por intermedio de un movimiento 
político indígena autónomo que se base en valores indígenas» (Lavaud 1998: 
260). Este principio se constituiría en una suerte de parteaguas histórico en la 
historia sindical y política de Bolivia: la admisión de la posibilidad de crear 
nuevas formas y nuevos espacios políticos, sin la necesaria intermediación, 
participación o liderazgo de personajes o estructuras asociados a la política 
patricia tradicional. 

La fuente doctrinal del katarismo debe rastrearse a los años formativos 
de Genaro Flores y algunos de los líderes del katarismo, que contaban con 
estudios superiores y se habían formado leyendo la obra de Fausto Reinaga 
(1906-1994). 

Reinaga, escritor de origen quechua, pasó del marxismo indigenista, al 
nacionalismo revolucionario del MNR y de ahí a un pensamiento indianista 
que denominaría amáutico. No se trata del viejo indigenismo, lugar común 
de la política patricia boliviana del siglo XX en un sentido transversal a las 
izquierdas y derechas, y que, en la praxis política, acaba reducido a una retórica 
nacionalista y a veces folklórica, sino a una cosmovisión con afán totalizante 
que se precia de ser elaborada por indígenas y para indígenas. El sujeto criollo 
elaboraba estéticas y retóricas indigenistas; el indígena, por el contrario, 
deberá ser indianista y esa posición le permitirá independizarse mentalmente y 
abandonar su sujeción a modelos q’ara o exógenos como el marxismo. 
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El estilo de Reinaga se corresponde a la perfección con el carácter intuitivo 
antes que sistemático de su pensamiento: apotegmas y dicta categóricos, con 
una fuerza retórica considerable. Su visión de la cultura india se centra en la 
oposición radical de esta a la cultura occidental «helénico-cristiana» –así la 
denomina el mismo Reinaga– y a la modernidad revolucionaria occidental, 
sea en su dimensión liberal o marxista. El cosmocentrismo pachamámico 
y el espíritu comunitario del indio son la respuesta adecuada al nihilismo y 
podredumbre del antropocentrismo individualista occidental. El camino de los 
indios, por tanto, deberá pasar por liberarse de esta cultura tan exógena como 
perniciosa y ese será el primer paso en su promoción y elevación en los planos 
sociales y económicos (Reinaga 2018).

Queda bastante claro que la apuesta sindical katarista por la primacía 
de la liberación cultural a través de la reivindicación de lo indio en todos los 
planos se fundamenta en la doctrina de Fausto Reinaga. Y aunque el Amauta, 
como sería denominado por sus discípulos, fundó en 1962 un minúsculo y 
fracasado Partido Indio de Bolivia, y su acción política ulterior estaría signada 
por relaciones bastante conflictivas con las principales figuras y facciones del 
katarismo, así como por vaivenes que lo acercaban peligrosamente a aquella 
colaboración con los opresores q’ara que siempre denostaba –como su apoyo a 
la dictadura derechista de Luis García Meza8–, la influencia de su pensamiento 
superó largamente la de sus iniciativas políticas y a su misma vida, a través del 
katarismo y, luego, en la creación del estado plurinacional de Bolivia  (2009). 

El carácter peculiarmente boliviano del sindicalismo katarista se revela 
contrastándolo con el sindicalismo campesino peruano. La Confederación 
Campesina del Perú estaba controlada en la década de 1970 por tendencias 
marxistas-leninistas de signo maoísta o guevarista y nunca los incipientes 
núcleos indigenistas o protoindianistas pudieron ejercer alguna influencia de 
peso. Quizás se deba a la mayor penetración en ese país de la cultura política 
ilustrada de la modernidad occidental, puesto que, como señala Carlos Iván 
Degregori, hasta los senderistas, el movimiento subversivo maoísta que 
desarrolló una guerra contra el Estado peruano inicialmente rural, podían 
ser considerados como los «últimos hijos de la Ilustración, que doscientos 
años después y aislados en los Andes, terminaron convirtiendo la ciencia 
en religión» y así no sorprende que en sus documentos oficiales ignoren «la 

8   Sería al inicio de la llamada «narcodictadura» de Luis García Meza, en un libro titulado Bolivia 
y la revolución de las Fuerzas Armadas (1981), donde Fausto Reinaga emitiría su famoso dictum: 
«La Revolución del 17 de julio de 1980 tiene el imperativo categórico: sacar del cerebro de Bolivia 
a Cristo y Marx» (Portugal y Macusaya 2016: 514). Por el contrario, Genaro Flores, fundador del 
sindicalismo katarista, primera y fundamental articulación real de la ideología de Reinaga, sufriría 
distintas persecuciones, amenazas y atentados durante el periodo. Como curiosidad histórica cabe 
señalar que, en su apoyo a García Meza, el pensador boliviano coincidiría con otros etnicistas 
defensores de culturas ancestrales igualmente opuestos a Marx, al liberalismo y al cristianismo como 
Klaus Barbie y Stefano Della Chiaie.
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dimensión étnica» y rechacen «de antemano la revalorización cultural andina 
como folclor o manipulación burguesa» (Degregori 2015: 345). Mientras que, 
en Bolivia, cuya cultura política en el siglo XX no solo conoció la difusión del 
marxismo sino también de otras tradiciones totalitarias europeas, como las del 
nacionalismo revolucionario alemán, visiones más völkisch podían permear a 
los sectores intelectuales indígenas, aun de manera semiiconsciente.   

Más allá de lo ideológico, ¿cuáles serían los factores que permitieron la 
aparición y difusión del katarismo? 

Jean-Pierre Lavaud lo enmarca en el contexto de aculturación política 
del campesinado aymara y de la experiencia posterior a 1952 en que adquiere 
experiencia en el juego político e interioriza nuevos derechos. El sociólogo 
francés enfatiza, particularmente, el contexto social y cultural en el que aparece 
este movimiento:

Surge también en un contexto social y cultural de mezcla e intercambio, 
favorecido por la urbanización y las migraciones rurales-urbanas crecientes, 
la mejora de la red de comunicaciones, el desarrollo de los medios de 
comunicación y la extensión de la red educativa. Es decir, en un contexto en el 
que las diferencias entre el campo y ciudad se hacen cada vez más visibles para 
los campesinos. Estas diferencias se hacen tanto más insoportables cuando una 
nueva élite campesina –o, mejor dicho, una élite surgida del campo– es capaz 
de formular y ofrecer una explicación de esos hechos, y proponer consignas 
para un combate sindical y político (1998: 261).

La emergencia del katarismo, entonces, correspondería a un contexto 
de dinamización y modernización del campesinado. Curiosamente esta 
sofisticación conlleva un gran cambio en la manera indígena tradicional de 
hacer política que, aunque milenaria, se expresa en el periodo republicano 
en fenómenos como la alianza del caudillo aymara Pablo Zárate Willka con 
los liberales a fines del siglo XIX, la alianza campesina con el MNR a partir 
de 1952 y el pacto militar-campesino de René Barrientos en la década de 
1960. La actuación política comunitaria de los indígenas se estructuraba en 
torno a una reciprocidad despolitizada entre determinadas comunidades y un 
caudillo o movimiento proveniente del mundo criollo-mestizo. Este conjunto 
de prácticas ha sido llamado «pongueaje político» (Rivera Cusicanqui 2018: 
496). Pero en la eclosión katarista tenemos a líderes indígenas que, expuestos 
ya suficientemente al universo político occidental, buscan la primacía de lo 
doctrinal, de la elaboración y/o redescubrimiento de una cosmovisión propia, 
antes que la vieja practicidad comunitaria.

Un fenómeno muy semejante se vería años más tarde, en la época de 
la «democracia pactada», pero ya no con figuras vinculadas al sindicalismo 
campesino, sino con migrantes e hijos de migrantes indígenas en las ciudades 
en un contexto de mejoras aún mayores en las comunicaciones, educación y 
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economía. En ese contexto, parte del sentido común político que el katarismo 
empezaba a difundir en la opinión pública –centrado en la revalorización de la 
cultura indígena por parte de los indígenas y en la posibilidad de alternativas 
políticas propias– es asumido por el movimiento populista CONDEPA, dirigido 
por el conductor de televisión Carlos Palenque y que alcanzaría éxito entre los 
aymaras de La Paz en la primera mitad de la década de 1990. Cabe preguntarse 
qué habría pasado si Palenque no hubiera fallecido prematuramente en 1997. 
¿Podría un candidato populista q’ara canalizar el malestar de ciertos sectores 
populares con la democracia pactada, reformándola desde dentro, evitando así 
su colapso? Sea lo que fuere, la estabilidad y la mayor integración que este 
periodo histórico produce en Bolivia, confronta a los descendientes urbanos 
de los comuneros con dilemas identitarios inéditos y genera un crecimiento de 
expectativas, ya no solo vinculadas a meras demandas económicas o sociales, 
sino al plano de lo simbólico. 

Durante aquellos años, desde los márgenes de la política, emerge la figura 
de Felipe Quispe, el Mallku, veterano del insurgente Ejército Guerrillero Túpak 
Katari, efímero avatar en armas del katarismo, quien, luego de su salida de la 
cárcel, dirigiría los núcleos más radicalizados del sindicalismo campesino en 
el departamento de La Paz. Aunque siempre minoritaria, su organización pudo 
potenciar su acción con bloqueos de carretera estratégicos en torno a la capital, 
especialmente durante la «primera guerra del gas» (2003). En las elecciones 
del año anterior, Quispe y su Movimiento Indio Pachakuti habían alcanzado el 
quinto lugar con 6%. A la larga, serían el MAS y Evo Morales, a quien Quispe 
criticaría siempre de manera acre, quienes cosecharían los frutos tanto de la 
agitación destructiva del Mallku contra el antiguo régimen partitocrático, como 
del temor que suscitaba en algunos sectores de la opinión pública. 

La democracia pactada contribuyó también de manera significativa a la 
difusión del katarismo como «sentido común» político y cultural en Bolivia. 
Gonzalo Sánchez de Lozada en las elecciones de 1993 eligió a Víctor Hugo 
Cárdenas, un dirigente katarista, como compañero de fórmula. El gobierno 
del MNR reformaría la constitución para reconocer el carácter pluricultural 
y multiétnico de Bolivia. El camino hacia el estado plurinacional de Bolivia 
quedaba así abierto. De forma semejante a la interpretación tocquevilleana del 
antiguo régimen como preparación para la revolución, la democracia pactada 
preparó también en este aspecto su propia destrucción y superación por parte 
del llamado «corporativismo plebeyo» del MAS que, según Pablo Stefanoni, 
reemplazaría parcialmente a la democracia liberal (2020: 122).

De esta manera indirecta, el MIR de Jaime Paz Zamora, aun llevando 
al paroxismo la tendencia moderadora y, según algunos, claudicante, de la 
izquierda patricia boliviana, aliándose con todas las fuerzas políticas, incluso 
las más opuestas a su ideología original, habría generado de manera involuntaria 
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el surgimiento de la hegemonía del MAS, al apuntalar significativamente la 
«democracia pactada», antecedente histórico, también involuntario, del Estado 
Plurinacional de Bolivia. 

Los retos que surgirán a partir de la llegada al poder de Evo Morales 
(2006) corresponden a un orden de cosas en gran parte inédito en la historia 
boliviana: la refundación institucional a través de la Constitución de 2009, la 
emergencia de la plebe urbana y rural como el principal actor político y la 
lenta transformación de sus sectores más dinámicos en una burguesía y una 
burocracia despojadas de los lazos sociales y simbólicos con las élites anteriores, 
así como la exacerbación de la tensión regional entre el Occidente andino y la 
Media Luna oriental. La coyuntura presente (2023-2024) de enfrentamiento 
entre Luis Arce, el actual presidente, y Evo Morales, el caudillo fundador, 
trae reminiscencias de la fractura del MNR y el fin de su hegemonía entre 
1960 y 1964. Y quizás esto muestre también que la hegemonía masista que, 
exceptuando el breve interregno de 2019-2020, ha durado ya cerca de veinte 
años, está criando en su seno los actores políticos y sociales que acabarán por 
desmontarla.  
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