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Una historia Atlántica de los orígenes de la Nación y el Estado, la nueva 
y potente contribución de José María Portillo Valdés, puede comenzar a ser 
leída por su epílogo –titulado “Historia útil para la política”– pues no deja 
de ser un punto de partida. No es la primera vez que el autor hace visible su 
preocupación por el presente para interrogar el pasado de España y las Españas 
en el siglo XIX, según indica la “bajada” de su flamante libro. Tampoco es la 
primera vez que se ocupa de repensar históricamente el problema de la nación 
en esa gran bahía de conexión que fue el mundo Atlántico, ni de reconstruir el 
papel del constitucionalismo en el experimento que dio lugar a la emergencia 
de nuevos estados soberanos en el mundo hispánico. Pero en este caso, la 
novedad que ofrece la obra es que todas esas cuestiones se entretejen a partir 
de un concepto clave: emancipación. O en todo caso, ese concepto clave –en 
tanto sustantivo– cobra particular significado en las declinaciones del verbo 
–pronominal– emancipar. Así queda planteado en la primera frase que abre la 
introducción: “Una de las maneras posibles de definir la modernidad es como 
un complejo proceso de emancipaciones” (p. 15). Portillo llama, precisamente, 
la atención sobre el hecho de que tal proceso no haya sido hasta ahora abordado 
de manera específica por la historiografía, a pesar del frecuente uso del término 
–por lo general naturalizado– y de la voluminosa masa crítica acumulada con 
la intensa renovación del campo. 

Este libro viene a cubrir ese vacío a través de un estudio sistemático sobre 
la “teoría de la emancipación” para iluminar la compleja –y siempre discutida– 
relación del mundo hispano con la modernidad. Y cabe destacar que el hallazgo 
resulta notable, tanto por la fertilidad del enfoque como por el tratamiento del 
tema a lo largo de ocho capítulos que, aunque concentrados en el momento 
crucial de la crisis monárquica e imperial, traza horizontes hacia pasados 
remotos como asimismo hacia el siglo XX hasta el presente. Para quien ha 
seguido de cerca la trayectoria de su autor, cuyos aportes son referencia 
obligada para los especialistas, podrá reconocer que estamos ante una obra que 
refleja la madurez de un enorme trabajo de investigación y de reflexión teórico-
metodológica. En diálogo constante con el estado del arte, recorre una extensa 
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geografía a través de un nutrido y variado corpus documental –tratadistas, 
ensayos filosóficos, históricos y literarios, debates parlamentarios, prensa 
periódica, correspondencias, memorias– para “para explicar el surgimiento 
de la nación y el Estado en España”, lo que supone abordar los problemas 
asociados a las teorías de la emancipación en el contexto de transformación 
imperial a escala atlántica. 

La estrategia narrativa que organiza el texto supone una doble apuesta. Por 
un lado, describir y explicar la anatomía y fisiología del prolongado proceso 
emancipatorio navegando cómodamente por las aguas de la historia jurídica, 
política, intelectual y diplomática. Por el otro, periodizar y conceptualizar 
dicho proceso en un arco de larga duración que alumbra las paradojas de 
las múltiples emancipaciones del conglomerado hispánico que afectaron a 
ciudadanos y naciones. La aguda y detallada reconstrucción –que es a la vez una 
deconstrucción– del lenguaje doméstico y familiar en torno a la patria potestad 
y a la figura del paterfamilias en la cultura jurídica hispánica permite entender 
cómo se abrió paso el nuevo lenguaje de la emancipación, “culminando así 
un tránsito del derecho natural al civil, de este al de gentes y de ahí al nuevo 
derecho público del constitucionalismo” (p. 51). El nudo gordiano del libro 
reside en explicar los orígenes y efectos que provocó la invención de un idioma 
político ante una situación inédita y extraordinaria –como fue la crisis de la 
monarquía de 1808– y en exhibir cuán proteicas pueden ser “las palabras” 
cuando ya no refieren a las mismas “cosas”. Como nos recuerda la reflexión 
foucaultiana en el Prefacio de Las palabras y las cosas: “Es ahí donde una 
cultura, liberándose insensiblemente de los órdenes empíricos que le prescriben 
sus códigos primarios, instaura una primera distancia con relación a ellos, les 
hace perder su transparencia inicial” y “se libera lo suficiente para darse cuenta 
de que estos órdenes no son los únicos posibles ni los mejores”.1

¿Cómo se “liberó” la cultura política hispana de los órdenes y códigos 
prescriptos para arribar a la emancipación constituyente de la nación y del 
individuo en tanto ciudadano, marcando así “una de las aporías esenciales 
de la modernidad” por cuanto el proceso emancipatorio no se refirió, en sus 
inicios, “ni a todas las naciones ni a todos los individuos”? (pp. 23-24). Frente 
a esta pregunta, el capítulo cinco es central en la factura del libro. Dedicado a 
examinar la idea del poder constituyente que manejó aquella cultura política, 
tanto en el experimento gaditano que sancionó la carta de 1812 como en los 
desplegados en América en las regiones llamadas insurgentes, el análisis resalta 
los dilemas territoriales que nacieron de la conversión del cuerpo histórico de 
la nación en cuerpo político. Y en esa conversión, la idea de emancipación de 
los territorios y pueblos de la monarquía jugó un papel determinante. Ese papel, 
sin embargo, que involucró también la emancipación ciudadana en un juego de 

1   Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Buenos Aires, México, Siglo XXI, 1985, p. 6.
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integración y exclusión de segmentos sociales y étnicos arropados en la clásica 
noción hispánica de vecindad, cobra verdadera inteligibilidad a partir de los 
capítulos precedentes. 

En el primero se reconstruye la historia del sintagma “libre e independiente”, 
convertido en eslogan durante las crisis imperiales atlánticas de fines del siglo 
XVIII y primeras décadas del XIX. Portillo destaca allí que la historiografía se 
interesó más por indagar las teorías que desarrolló la filosofía moderna acerca 
de la creación de la comunidad política que en constatar el papel que tuvo “el 
tránsito entre el estado de inocencia o de naturaleza y el estado civil y político” 
(p. 46). La mirada se recorta en una prolífica literatura que, en este caso, no es 
analizada desde la perspectiva de su producción sino desde el punto de vista 
del lector. La fertilidad del enfoque se va develando en el desarrollo de las 
hipótesis que atraviesan toda la obra por cuanto marca los horizontes desde los 
cuales se desplegó la acción política en coyunturas y geografías específicas. 

A partir de esta reflexión inicial, en los tres capítulos siguientes el autor va 
deshilvanando y reconstruyendo el pasaje de la “nación literaria” a la nación 
como sujeto histórico y luego político que nació en el marco de una “monarquía 
en orfandad” para dar lugar a la “nación emancipada”. El estudio erudito, y a la 
vez ágil para un lector no especialista en historia jurídica o en filosofía política, 
demuestra cómo se fue haciendo audible que “en la ‘familia española’ no 
había, de momento, americanos” (p. 112). En esa dirección, Portillo trabaja el 
tratamiento intelectual que mereció el tema de la nación en la España peninsular 
del setecientos, que se abrió paso con la evolución imperial de la monarquía, y 
lo pone en diálogo con las reflexiones que simultáneamente desarrollaron los 
americanos desde diversos espacios. Un diálogo que exhibe las tensiones y fisuras 
del lenguaje familiar que apelaba a la figura paternal del rey frente a hijos que 
recibían un trato desigual a ambos lados del Atlántico. Un diálogo que clarifica 
que, en sus momentos iniciales, la crisis de orfandad de la monarquía no habilitara 
a integrar al Nuevo Mundo en el naciente sujeto político, y que a muy corto andar 
los discursos públicos metropolitanos comenzaran a exhibir transformaciones 
respecto del uso de las metáforas familiares. El autor se detiene aquí no solo 
en el estudio discursivo, que refleja la gradual inclusión de los americanos en 
términos de fraternidad en una monarquía figurada como una “madre-España” 
ante la ausencia del rey-padre, sino también en las variables políticas y guerreras 
que la hicieron posible y necesaria. La fina y detallada periodización que traza 
entre las renuncias de Bayona y las vísperas de la reunión de las Cortes de Cádiz 
ilumina un aspecto sumamente relevante: “la cultura jurídico política compartida 
por españoles  americanos y europeos indicaba vías de salida a esa situación 
trasladando a la política figuras desarrolladas en el derecho civil” (p.138). Esas 
vías de salida, sin embargo, quedaron atadas a las paradojas de un discurso que, 
en aquella situación explosiva, apelaba a la igualdad para practicar la desigualdad 
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entre peninsulares y americanos. Paradojas que quedaron en evidencia al ponerse 
en debate la representación política de unos y otros, donde parecía existir 
una distinción entre hijos y entenados, dificultando la unidad de una familia 
ensamblada. 

Por ello, volviendo al quinto capítulo, la emancipación constituyente 
en un cuerpo de nación abrió la Caja de Pandora para la vocación imperial 
que aquella monarquía venía exhibiendo desde el siglo XVIII: “Interpretada 
desde la perspectiva de la emancipación, la situación generada por esta doble 
interpretación de la capacidad autónoma de los territorios y pueblos para 
enfrentar la crisis abrió una tercera posibilidad. Si entrar en pie de igualdad 
en el ‘reino’ de España parecía inviable, la emancipación pudo empezar a 
considerarse como algo propio y no vinculado a otras partes de la monarquía. 
Es por ello que si algunas elites locales americanas buscaron un lugar propio 
en el reino o nación española, otras comenzaron pronto a plantearse un proceso 
propio de emancipación” (pp. 177-178). El sintagma “libre e independiente” 
cobraba vida propia y adquiría diferentes ritmos de despliegue a ambos lados 
del Atlántico; ritmos que Portillo ilustra con un profundo conocimiento de los 
procesos ocurridos en los diversos rincones de ese universo.

¿Cuáles fueron los límites del idioma emancipatorio en el mundo hispano? 
A explorar esos límites está destinado el sexto capítulo que aborda el vínculo 
idiosincrático entre religión y política en el tránsito de la monarquía católica 
a naciones y repúblicas católicas. La comparación establecida con otras 
experiencias atlánticas revela, en este aspecto crucial, la complejidad del 
proceso emancipatorio de las Españas, pues si dicho proceso “se produjo de 
manera evidente de la tutela monárquica, no lo hizo hasta décadas después 
respecto de la tutela que ejercía sobre individuos, familias y sociedades el otro 
elemento de la monarquía católica, la religión y la Iglesia” (p. 204). Dicho 
elemento no fue ajeno a las peculiaridades que adoptó el mundo hispano en 
su integración a “la modernidad” como no lo fueron las consecuencias de 
que cada cuerpo de nación continuara perteneciendo al cuerpo místico de la 
Iglesia de Cristo. Una de esas consecuencias se expresó en el tratamiento de la 
cuestión del patronato en los países americanos y en las asincronías producidas 
entre las nuevas jurisdicciones soberanas y las eclesiásticas que regulaban 
buena parte de la vida de aquellas sociedades. Y otra de las consecuencias 
impactó en la definición de los derechos de los individuos en los experimentos 
constitucionales decimonónicos. 

Entre los derechos de la nación y los derechos de los ciudadanos se fue, 
pues, abriendo una brecha que Portillo explora en el capítulo siguiente, titulado 
“El gobierno de la sociedad”. Allí avanza cronológicamente para mostrar las 
variaciones que van sufriendo las teorías de la emancipación en las reformas 
constitucionales sucedidas en España a partir de la muerte de Fernando VII. El 
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eje se desplaza a las reflexiones en torno a la sociedad y el Estado, cuando la 
idea de emancipación de la nación gaditana  es liquidada para ganar terreno el 
ideal de una Administración capaz de gobernar la sociedad, o en todo caso, las 
poblaciones que habitaban los territorios. En este registro, si bien el análisis 
se concentra en lo que a esa altura era España, cuando había perdido casi 
todo su imperio al finalizar las guerras de independencia, cabe destacar que 
los temas y debates que rastrea en la península fueron comunes en los países 
hispanoamericanos. Durante el siglo XIX y comienzos del XX, se exploraron 
a ambos lados del Atlántico “nuevas formas de emancipación que tenían que 
ver con el individuo y también con aquellas formas de asociación (municipios, 
provincias, Estado y nación) que se generaran a partir de la autonomía 
individual” (p. 267). Los autores de referencia, pertenecientes a las diversas 
familias del liberalismo, fueron también comunes en España y América para 
repensar los vínculos entre sociedad y Estado o entre política y administración. 
La conclusión a la que arriba Portillo deja abierto el interrogante para repensar 
las naciones surgidas del quiebre con la metrópoli: ¿hasta qué punto el 
“problema” en el mundo hispano residió en la “nación” o el “Estado”, o es en 
la sociedad donde es preciso resituarlo? La hipótesis referida a España es sin 
duda sugerente respecto de los ejes que han perfilado el debate: “Puede que 
no sea, entonces, tanto una cuestión de escasa nacionalización o de Estado 
insuficiente, que también, sino sobre todo un desajuste entre nacionalidad (que 
se podía interpretar de diferentes maneras) y organización social” (p. 271). Esta 
hipótesis es la que marca la reflexión en el largo plazo del último capítulo, 
“¿Qué fue de las Españas?”, cuando comienza a imponerse la idea de superar 
el modelo de emancipación modelado en torno a la nación frente a una sociedad 
cada vez más compleja.

“Historia útil para la política”, entonces, cierra este rico e intrincado 
recorrido, cuando España dejó de ser una nación imperial a fines del siglo XIX 
y debió reinventarse como Estado-nación en el contexto europeo y atlántico. 
Como adelanté al comienzo, el estudio de Portillo Valdés no elude –sino por 
el contrario– los nudos más conflictivos desde la transición democrática en el 
tránsito finisecular. El sintagma “libre e independiente” fue asumiendo nuevas 
valencias en un contexto en donde la categoría “plurinacional” pone en juego 
el vínculo entre historia y política como asimismo entre territorios, sociedades 
e identidades. Un contexto que adquiere particularidades en España, pero que 
no deja de constituir un gran tema en las agendas políticas y constitucionales de 
las experiencias hispanoamericanas contemporáneas. ¿Cuánto de estas agendas 
son producto de los derroteros que siguieron las teorías de la emancipación 
en todo el mundo hispano? El libro aquí reseñado ofrece pistas y respuestas 
novedosas para trazar el puente entre los desafíos que asumieron los actores del 
pasado con proyecciones al presente.   




