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Resumen
El presente artículo pretende invitar al estudio del impacto que tuvo El 

Evangelio en Triumpho de Olavide sobre el pensamiento decimonónico. Con 
ese fin propone, en primer lugar, leerlo captando en sus rasgos esenciales el 

1  Una versión previa de este texto fue expuesta, en el aniversario del nacimiento de Olavide de 
2022, en sesión del Seminario Ortega-Marañón, donde cosechó muy útiles auxilios de los profs. Luis 
Perdices y Rafael Alvira. El prof. Francisco José Pérez, por su parte, contribuyó generosísimamente a 
su documentación. Pero sin el concurso de la profa. María José Villaverde, que me animó a exponerlo, 
probablemente nunca me habría sentado a dar forma a lo que sólo era una intuición. A ella está 
dedicado con afecto

2  (jm.diazmartin@gmail.com). Estudió Derecho en las universidades de Alicante y Bolonia y 
es doctor en Filosofía por la Universidad de las Islas Baleares. Participa en diversos proyectos de 
investigación y publica regularmente en las mejores revistas que acogen el clásico acento hispano del 
pensamiento. En particular, se ocupa de la teología de los agustinos y de los cristianos de origen judío 
en España desarrollada a lo largo de los siglos XV-XVII y, últimamente, por su compromiso con el 
«Seminario de la Ilustración» de la Fundación Ortega-Marañón, de la incardinación del pensamiento 
español en el contexto europeo del XVIII. Ha publicado los libros La responsabilidad política en los 
sistemas democráticos (Valencia 2001) y Leyendo a fray Luis de León (Newark, 2014), y en la edición 
de la obra latina de fray Luis de León, se ha cuidado especialmente de los volúmenes Tratado sobre 
la gracia y la justificación (El Escorial, 2008) y Cuestiones sobre la Encarnación (Salamanca, 2018). 
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valor alegórico de sus personajes en sus relaciones. A continuación, señala 
qué aspectos de esa lectura habrían influido de manera más marcada en las 
obras de Maistre y Saint-Simon, con las que abarca las dos tendencias post-
revolucionarias de entender la historia, catecóntica y quiliástica. Finalmente, 
presenta la unidad milenarista de la obra de Olavide, ajena a aquellas 
interpretaciones precisamente por su ortodoxia, apuntando, como lectura 
alternativa a la francesa, la que sugiere Dostoyevski en El Gran Inquisidor. 

Palabras-clave: Henri de Saint-Simon, Joseph de Maistre, Milenarismo, 
Pablo de Olavide, Pensamiento Reaccionario, Utopismo.

Abstract 
This article aims to show the impact of Olavide’s El Evangelio en triumpho 

on nineteenth-century thought. For that purpose, it proposes, first of all, to read 
the text capturing, in its essential features, the allegorical value of its characters 
in their relationships. After that, it points out which aspects of this reading 
could have influenced significantly the works of Maistre and Saint-Simon. 
Both authors cover the two post-revolutionary tendencies of comprehending 
History, the katechontic and the chiliastic. These can be understood, it will be 
underlined finally, as partial lectures of the unity represented by the millenaristic 
orthodoxy of Olavide’s work, to suggest, as an alternative reading to the French 
one, that made by Dostoyevsky.

Key-words: Henri de Saint-Simon, Joseph de Maistre, Millenniarism, 
Pablo de Olavide, Reactionary Thought, Utopism.

Introducción. ¿Un éxito editorial sin lectores? 

Aún hoy impresiona la difusión de la novela epistolar de Pablo de 
Olavide (1725-1803) El Evangelio en triumpho (EvT en adelante): 36 
ediciones en 60 años. A las quince en castellano (1797-1852), la traducción 
francesa de Buynand des Echelles (+1801), editada inicialmente en Lyon 
(1805), añadirá hasta 1861, en diversos formatos y adaptaciones3, otras 

3   A propósito de las adaptaciones, hay que desmentir a Dufour (1988: 3), según el cual todas 
las ediciones francesas posteriores a la tercera perdieron las epístolas finales (de la 36 a la 41) que 
él reeditó. Aunque alguna las perdió como la que manejó (la misma que se tradujo al ruso), lo que 
en realidad se aprecia en las ediciones francesas consultadas desde la tercera (Besançon, Antoine 
Montarsolo & Cie, 1828) es que contienen 40 cartas, y no por supresión de una carta completa, sino 
por inserción del resumen de la 38 original en la 37, modificada para hacer hueco a ese resumen, 
adaptándose luego el comienzo de la 39 original. Y esta será la tónica en aquel país (al margen del 
resumen que se publicará tres veces bajo el título Retour à la foi extrait du Triomphe de l’Evangile) 
aún en las ediciones impresas en los años 40 por Lefort en Lille (1841, 1845, 1 vol.)
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quince (Dufour 1988: 33-35); a las que con justicia habría que unir las que 
se harán al ruso (1821-1822), italiano (1827, reimpresa en 1834), polaco 
(1830) y alemán (1845-1848), pues todas traducen la francesa4, haciendo 
de EvT el gran éxito editorial europeo escrito en castellano de la primera 
mitad del XIX.

Pero todos esos libros parecen haber ido a parar a las bibliotecas del 
continente sin dejar huella alguna, tildándoselo de “éxito de librería”, libro 
sin lectores (Dufour 1995: 111). La perplejidad se vuelve sospecha ante 
el paradójico sesgo de los estudios dedicados a la parte final del texto, las 
cartas de Mariano a Antonio, que adscriben al género utópico. Y es que, 
por un lado, dichos estudios recuerdan que dicha parte del libro retrata, 
con ciertos retoques, la experiencia de Olavide como Intendente de las 
Nuevas Poblaciones (por todos: Pérez Fernández); mientras que, por otro, 
con la etiqueta de “utopía” se mantiene ligado el libro a la historia de ese 
género, de raíz renacentista (por todos, Almanza-Gálvez; López Arandia), 
sin plantearse su relación con la posterior explosión del género y su nueva 
concepción, la que retrataría el rótulo con que Lafargue tradujera (1880) la 
crítica de Engels al Frühsozialismus, la “socialista utópica”, que fue de la 
mano de intentos frustrados de realización práctica en los años de la vida 
editorial del libro; sobre todo, en América: la New Harmony de Owen, los 
falansterios de Utopia o la Icaria de Cabet en el Norte, o los continuados 
esfuerzos en el Sur (dan cuenta de ellos, especialmente evidentes en el caso 
de Manuel de Salas, Azcona Pastor y Guijarro Mora).

El presente trabajo ofrecerá credenciales a dicha investigación mostrando 
que EvT tuvo desde sus primeras ediciones dos interlocutores determinantes 
para comprender el panorama ideológico posterior, Joseph de Maistre y 
Henri de Saint-Simon. Ambos habrían captado de manera similar el marco 
estructural de comprensión del mundo que ofrecía Olavide, utilizándolo cada 
uno para sus propios fines: el primero, para responder desde la tradición al 
desafío revolucionario; el segundo, para consumar la tendencia desatada en 
1789, que inicialmente habría contemplado como contrapeso en el panorama 
político global a la tendencia representada por la Monarquía hispánica, a 
la que había servido a ambos lados del Atlántico. Por eso se empezará por 
analizar cómo la integración de las distintas voces del libro como trasunto 
de la propia biografía de Olavide alegoriza la integración de lo teológico y lo 
espiritual de las cartas del Filósofo a Teodoro con lo social de las cartas de 
Mariano a Antonio, unidad rota que sostiene la deficiente interpretación del 
libro que aquí se pretende corregir.

4   Escapa a ese origen la traducción directa portuguesa (Evangelho em triumpho, Typographia 
Rollandiana, 1802-1804). No la conoce Dufour; ni las ediciones alemana (Triumph des Evangeliums, 
Georg Joseph Manz), polaca (Tryumf Ewangielii, Drukarni Bibliioteki Chrześciiańskiéy), rusa 
(Torzhestvo Yevangeliya, K. Shnor) y mejicana (J. Navarro, 1852).
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Para una lectura alegórica de EvT

EvT, un éxito del exilio francés de Olavide, también lo fue del destierro 
de su nombre. El único texto que Olavide reclama como propio en la novela, el 
prólogo, lo firma “el Autor”. De ahí, poco después, “El autor de EvT” suscribirá 
los Poemas christianos (1799), una catequesis en verso, y el Salterio español 
(1800). Mientras que sus novelas morales, Lecturas útiles y entretenidas 
(1800-1817), aparecerán como obra de Atanasio Céspedes y Monroy. Este 
desdoblamiento ante las prensas resulta significativamente análogo a la 
relación que mantienen dentro de EvT sus dos voces epistolares, el protagonista 
–Filósofo desengañado– y su amigo eclesiástico –Mariano. “El autor de EvT”, 
que en esta obra sólo se declara responsable del prólogo, mira (como el resto de 
textos que Olavide le endosó) a lo divino, como correspondía por oficio a quien 
firma las epístolas finales, Mariano, eclesiástico por vocación juvenil. Pari 
modo, don Atanasio novela las dificultades del mundo moral para volverlas a 
la liberación que proponen las verdades de la fe como el Filósofo nos ofrece en 
sus epístolas las bases filosófico-teológicas del movimiento que ejemplifica, la 
conversión.

Esa dialéctica se apoya en la que tiene lugar entre las epístolas y el prólogo 
de EvT. Este, que por los datos que suministra del “Autor” sugiere su identidad 
con Pablo de Olavide, sirve para distanciar esa unidad del redactor de las cartas 
que reproduce el libro, el Filósofo desengañado, que dice encontradas por el 
Autor/Olavide en la cárcel revolucionaria a la que fue a parar. Mientras que las 
epístolas de Mariano, al describir el establecimiento de las Nuevas Poblaciones 
por el Filósofo, notorio para sus contemporáneos, reconstruyen el puente 
cortado en el prólogo entre Olavide y el Filósofo.

Se establece así un íntimo vínculo entre el Olavide de la cárcel en la que 
le encerró el Terror revolucionario (1793) y el Filósofo de la celda conventual: 
este, como sabemos desde la primera página de la primera carta, empieza a 
escribir desde su casa a su amigo Teodoro movido por el cambio sufrido en 
su alma hacía tres meses gracias la ayuda del Cielo y a su intercambio con el 
esclarecido abad del convento al que había ido a parar tras pensar que había 
matado a un desconocido; aquel, liberado ya, confiesa haber encontrado en la 
cárcel aquellas cartas que da a conocer porque, al leerlas, colmaron su ansia por 
comunicar al mundo, empezando por su patria, la raíz de la muerte que había 
visto tomar París –la falta de hondura del pensamiento ilustrado– y la medicina 
contra ese mal –una formación religiosa que llevara a la fe a permear la vida–. 
La experiencia de la reclusión (revolucionaria, monacal) adquiere para ambos 
la condición de parteaguas entre lo sucedido antes de escribir (la conversión) y 
lo por suceder, que coincidiría para ambos en la nueva vida del Filósofo de las 
cartas de Mariano: padre amante de sus hijos embarcado en un proyecto como 
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el de las Nuevas Poblaciones pero impulsado sin el Estado bajo el espíritu de 
la Religión.

Con el apelativo “Filósofo desengañado” Olavide proyectaría, pues, hacia 
el futuro lo más relevante de su pasado en Nuevas Poblaciones, transformado 
desde la experiencia de la Revolución, unida de un modo esencial a la de la 
conversión religiosa5. Cosa que articuló mediante la combinación de la primera y 
la tercera persona. En las cartas del Filósofo a Teodoro narra en primera persona 
lo que sólo podía ser así narrado, la experiencia de la conversión, mientras que 
confía la descripción de la derivada pública de esa conversión a las cartas de 
Mariano, un tercero de quien sólo podía esperarse, por su condición de sacerdote 
grave, la verdad. Estas dos personas conjugan la dimensión privada y pública 
de un mismo proceso que toma la muerte ajena como despertador, para indicar 
que las necesarias reformas que allí se difundían sólo podían dar fruto pacífico 
y duradero desde la sincera conversión a Dios de las élites y la oposición al 
trasfondo intelectual y moral de la Revolución. 

La unidad de ambas dimensiones, dogmática y social, afirmada desde 
el prólogo de la obra, era funcional al fin explícito del libro: evitar que se 
repitiera en España la Revolución. Para ello era necesario instruir rectamente 
al pueblo en la fe, purificándola, y convencer a las clases dirigentes de que el 
deseo de tranquilidad de conciencia que traslucía su abandono del Evangelio 
para echarse en brazos de la sofistería de los philosophes que bendecía sus 
excesos era quimérico y mortal y sólo se evacuaría rectamente mediante la 
acción social que el Evangelio vivido inspiraba. Era, pues, necesario un Libro 
(en mayúsculas) que, por un lado, actualizase para las mentes directoras las 
verdades que habían despreciado y mostrase los efectos que la acogida de tales 
verdades podía tener; y que, por otro, fuese suficientemente claro para instruir 
a ingenios menos sofisticados. Y no había sabido de ninguno que pudiera servir 
para actuar eficazmente sobre ambos frentes hasta la providencial aparición en 
la cárcel de las cartas que daba a la luz, en las que encontraba compendiada la 
Doctrina que necesitaban unos y el modelo de Director en el que tenían que 
reflejarse los otros (Olavide 1798-1: v-xv)6. La misma opinión que, calcada del 

5   También su pasado de papel: con dicho apelativo Olavide asumía la crítica que en el plano literario 
se le había hecho en torno a su caída en desgracia (1776) bajo el nombre “Don Guindo Cerezo”. 
Esta le acusaba, por afrancesado, de profesar las ideas ilustradas como sustitutas de la fe, haciéndolo 
sinónimo de anticlerical y anticristiano, con un estilo de vida mundano y disipado, requisito para el 
medro en la Corte. EvT novelaría la transformación que experimenta una persona como la descrita con 
rasgos grotescos en Don Guindo para darle otro final: el que, desde un cambio en el trato con Dios, 
supera su ego para hacerle vivir una vida familiar (ámbito contemplado por don Guindo como espacio 
para el amor erótico y, a través de él, para el ascenso social) que se proyecta en comunidad, dejando 
de apoyarse en medios ajenos o públicos para poner los suyos a disposición de los demás y creando 
así todo un ecosistema de vida en común.

6   La importancia que concedía a la parte dogmática queda subrayada en la obra de síntesis en que 
trabajaba a su muerte, El Testamento del Filósofo, del que había redactado prólogo, índice y unos 
capítulos (Olavide 1970).
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prólogo casi palabra por palabra, expresa el Cura que, a partir de la epístola 
37, regirá la vida espiritual de las poblaciones de la novela. O más bien (si 
nos atenemos al tiempo diegético), calcada por el prólogo de las palabras del 
Cura, quien redactó un libro con aquellos fines para instrucción de los hijos 
del Filósofo y sus poblaciones utilizando como base las primeras 35 cartas, las 
dirigidas por el Filósofo a Teodoro. 

En esta articulación de lo sacro y lo profano en el libro, vislumbrada 
en los vínculos entre los nombres del autor y sus personajes, y reflejada en 
las distintas partes del mismo, se encuentra aquel aspecto que Olavide más 
se esforzó por delinear literariamente. La relación primigenia, de dirección 
espiritual, se establece entre el Abad del Convento y el Filósofo, produce la 
conversión, pero no acaba ahí, pues alcanzará a todos los ámbitos de la vida 
posterior del protagonista en la tercera parte de la novela (educación de los 
hijos, trato de los criados…) para dar sentido al término Director que aplicará 
ahí al Abad. Por debajo esa relación de sumisión con su padre en el Espíritu 
establece otra entre el Filósofo y su amigo sacerdote Mariano, para que le 
ayude en la educación de sus hijos con un programa en el que la religión sería 
materia principal al tiempo que se infundiría en el estudio del resto para que no 
ocurriera, dice, lo que en Universidades y Colegios, cuya enseñanza en nudos 
conocimientos genera vanidad y jactancia, corrupción y sofistería. Aquí, a pesar 
de lo que parece (“Tú serás nuestro Conductor, nuestro Maestro común” le dice 
a Mariano [Olavide 1799-4: 128]), más que sumisión hay sintonía de pareceres 
que se pone de manifiesto en la coincidencia de sus planes educativos, cerrada 
con un abrazo. Ambos quedan, dice el Filósofo, “Padres de este Pueblo” (138), 
pues también a él le cabe ejercer en su hogar, según su propio Director, “una 
especie de Magisterio doméstico, y ser el Director y como el Apóstol en sus 
propios hogares” (128). Bajo estos dos Padres, el párroco del Lugar –el Cura– y 
el Arquitecto que mandan llamar de la Ciudad, ejecutarán los planes de ambos 
para mejora de la vida espiritual y material de la población. A los que se unirán, 
tras expulsar al iletrado Maestro titular, al que lo había sido con anterioridad, 
un hijo del Lugar que se había ido a la Capital porque no podía sobrevivir en su 
tierra dando clase, y una Viuda pobre y letrada para la instrucción de las chicas 
(140).

Cada una de estas relaciones del Filósofo con lo eclesiástico esboza, 
en clave alegórica, un escalón jerárquico distinto con su propia delimitación 
espacial: sumisión en el consejo (establecido en el Convento y mantenido 
desde el mismo), igualdad en la planificación (que se despliega en el hogar del 
Filósofo en el Lugar de su asiento y posesiones) y dominio sobre la ejecución 
(que actúa sobre el pueblo en el Lugar, pero que procede, como el Arquitecto 
y los ornamentos que trae el Cura, de la Ciudad, comienzo del relato). Un 
esquema jerárquico eclesiástico que recuerda, en su simplicidad y en la armonía 
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con la que discurre la relación con el ámbito civil, a la religión Ayparchonte del 
Discurso 75 del semanario El Censor (en orden descendente conformada por 
Kastuleytz, Tuleytzes, y Zimbloyes), así como por la pobreza de sus ministros: 
extremada en la cabeza, el Abad del Convento, adecuada a su estado en el amigo 
Mariano, y producto de su amor por los pobres en el Cura. Muy en sintonía, por 
otra parte, con el ideal de nobleza encarnado por el anónimo Conde del previo 
Discurso 73 tras criticar ácidamente la nobleza existente, y que parece, en su 
afán por “colonizar” sus tierras, el vivo retrato de Olavide (ya “conde de Pilos” 
en su exilio francés) y antecesor del Filósofo.

Así pues, aunque Olavide mantiene las coordenadas de la literatura 
reformista que circulaba en la España de la que salió (y en la que quizá había 
participado desde el exilio), su libro demuestra que la Revolución lo había 
cambiado todo: era necesario subrayar la condición de sociedad sobrenatural 
de la Iglesia para que cumpliera su misión, santificar la sociedad, restaurando a 
partir de ahí, sobre principios naturales (esenciales a la pedagogía de la novela), 
la ciudad cristiana. No en vano, todos los momentos decisivos de la novela 
muestran la precedencia providencial de la Iglesia: está ahí, en la persona del 
Abad y la acogida del Convento, cuando la desesperación del Filósofo toca 
fondo; acude en Mariano a la llamada del amigo convertido, que le esperaba 
desde que se alejó por sus lecturas y modo de vida; el Cura del Lugar se 
demuestra un recurso previamente desaprovechado para ayudar a mejorar el 
bienestar también material de sus gentes; e incluso bajo el retorno del Maestro 
de la Capital parece reconsiderar la expulsión de los jesuitas (muchos en la Italia 
napoleónica) por mejores educadores (y más españoles) que los Escolapios que 
los sustituyeron. Si EvT se puede calificar de regalista, lo sería sin los rasgos 
más característicos de ese movimiento, el crematístico (que sostenía la mayoría 
de sus exigencias jurídicas), y su rechazo de la autoridad eclesial en general y 
del papado en particular. La posición del noble y su casa en el Lugar como eje 
que articula la autoridad espiritual que proviene del Convento y las novedades 
técnicas que proceden de la Ciudad (Francia), actúa, podría decirse, como el 
Rey que, sometido a la autoridad del papado, de consuno con el episcopado 
–potestad civil y religiosa–, debería conseguir, junto a la evangelización del 
pueblo, su bienestar material: no como efecto de la mera técnica, sino de su 
ordenación a Dios.

Olavide dota así al conjunto de EvT de valor constitucional, consciente de 
que, tras la Revolución, para que se mantuviera la esencia del sistema (el que 
llamará de “concordia de jurisdicciones”: Olavide 1965: 130), la que lo hacía 
reconocible, a pesar de las transformaciones sufridas bajo los Austrias y los 
Borbones, como Monarquía hispánica, era  necesario el rearme espiritual de 
clero y nobleza –a los que EvT ofrecía modelos– para posibilitar una fructífera 
colaboración en la evangelización que, con un mejor estudio de la naturaleza, 
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mejorase el bienestar material. Y ponía su esperanza de reforma en las clases 
medias, cuya compasión y sensibilidad hacia el sufrimiento ajeno debía ser 
modelo para las pudientes7.

Olavide y Maistre: un diálogo a media voz entre las bambalinas de la 
reacción

Por los datos sobre la Revolución que ofrece la última de las cartas 
inéditas de EvT, la 43, Olavide (1965: 185-8) terminaba el libro al filo de los 
acontecimientos en que desembocó la Conspiración de los Iguales de Babeuf 
(entre septiembre de 1796 y las elecciones de marzo de 1797). En mayo de 
1796, Joseph de Maistre (+1821) había sacado a la luz la primera edición de 
sus Considérations sur la France (Maistre 1923: 122). En marzo de 1797 
vendría la segunda; y cuando uno lee la mencionada carta 43 de EvT en el 
seno del plan de escritura que culminaba (un final inédito para la carta 39 y las 
que habrían sido las cartas 40-42) tras leer las Considérations, no puede evitar 
contemplar ese conjunto epistolar inédito como una ratificación al tiempo que 
una rectificación de aquella reflexión en el ataque de papel a la Revolución. 
Ratificación, en la medida en la que el final inédito de la carta 39 contenía un 
cerrado y subido elogio de la nación que acogió a Olavide al huir de España, 
reconociendo el valor que había tenido para la Cristiandad (Défourneaux 
1965: 116-7). Pero, al mismo tiempo, ponía en cuestión y mostraba que iba 
más lejos de la tesis con que continuaba el razonamiento del joven conde: 
puesto que no había otra nación tan importante y necesaria para la Cristiandad 
como la francesa –decía este–, y ella había sido infiel a esta misión, Dios debía 
castigarla también de manera más rigurosa; este era el valor providencial de 
la Revolución, que auguraba la salida del cambio de época originado por la 
Revolución con Francia a la cabeza.

Olavide, sin disputar el grado de amor divino a una u otra nación, 
respondía en dos frentes: por un lado, con el análisis de las causas de la 
Revolución (cartas inéditas 40 y 41), que mostraba las peculiaridades de la 
historia religiosa, política e intelectual francesa que explicaban el éxito 
revolucionario (calvinismo, jansenismo-galicanismo, enciclopedismo). Por 

7   “Si el rico sale del techo dorado que lo cubre, la rapidez del coche que lo arrastra le roba la vista 
de las miserias; y el pobre, léjos de esperar algun consuelo, huye temeroso por el riesgo de hacerse aun 
mas desdichado. Á la clase honrada de la mediocridad está reservado únicamente el triste espectáculo 
de las penas y angustias de la indigencia. Los que apenas pueden vivir por su escasez, son los que mas 
se encuentran con la imágen espantosa de la extrema miseria […] estos, como son los que están mas 
cerca de la pobreza, son tambien no solo los testigos compasivos de sus penas, sino los únicos recursos 
de sus necesidades” (Olavide 1799-4: 6). Esta crítica de la insensibilidad noble (compartida por El 
Censor) denuncia como origen el odio que el “sentimiento philosóphico” padece por el miserable 
(1798-3: 314-7), asociando nobleza a enciclopedismo.
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otro lado, como nos recuerda ya el principio de la inédita carta 43 en resumen 
de lo anterior, exponiendo el plan con el que había actuado la Revolución: 
combatir al clero y la nobleza antes de hacerlo con el trono, dejando la religión 
para el último asalto (Olavide 1965: 127-8). Dicho plan exponía literalmente 
lo que ya había sugerido alegóricamente a lo largo de EvT como esencia de 
la estructura católica de la comunidad política: la armonía entre la autoridad 
espiritual y la potestad civil plasmada en el vínculo entre nobleza y clero sobre 
el que se apoyaba la concordia de las jurisdicciones de Trono y Altar, al cual 
correspondía la autoridad definitiva en materia moral y espiritual, objetivo 
último y constitutivo (“la Religión”), a pesar de las primeras apariencias, que 
pretendía destruir la Revolución.

Aquellas cuatro cartas no fueron publicadas, y por lo tanto no puede 
buscarse en ellas la razón de la admisión de Maistre de las causas de la 
Revolución (en posteriores trabajos, todos póstumos, subrayando sus deudas 
foráneas: las Soirées, De l’Église gallicane, Quatre chapitres sur la Russie). 
Sin embargo, cómo evocan las palabras finales del “Conde” en la Velada octava 
el pensar expuesto literariamente en acto por Olavide en EvT (incluyendo la 
acusación a los sabios, que en cursiva corresponde a los “sofistas” del limeño):

En tiempos pasados, los sabios eran muy pocos y sólo había alguno impío; 
hoy, hecho oficio de eso, no se ven más que sabios: son multitud, un pueblo 
donde aquella excepción, funesta ya entonces, ha devenido regla. Así han 
usurpado por doquier una influencia sin tasa cuando, si en el mundo hay algo 
que en mi opinión pueda afirmarse con seguridad, es que no corresponde 
a la ciencia dirigir a los hombres: nada de lo necesario le ha sido confiado. 
Hay que haber perdido el juicio para creer que Dios ha encargado a las 
academias enseñarnos lo que Él es y lo que le debemos: corresponde a los 
prelados, a los nobles, a los grandes servidores del Estado ser depositarios 
y guardianes de las verdades que nos mantienen a salvo, enseñar a las 
naciones lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso en el orden moral 
y espiritual. Aquellos otros no tienen derecho a meterse en este tipo de 
razonamientos: para ese entretenimiento tienen las ciencias naturales, ¿de 
qué se pueden quejar? (Maistre 1821: 104-105).

Es cierto que el papel directivo de la relación entre prelados eclesiásticos y 
nobleza pertenecía al acervo común de la praxis política de los países católicos. 
Pero no por eso había sido un elemento que formara parte del análisis crítico 
de las Considérations (ni del previo –aunque publicado póstumo– Étude sur 
la souveraneité). Por aquel entonces, Maistre, contra las pretensiones de 
raigambre rousseauniana, veía en la lengua y el proselitismo los dos pilares de 
la esencia constitucional francesa (de su superioridad espiritual y su liderazgo 
europeo) mientras manifestaba una fuerte desconfianza hacia el clero por su 
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activa participación en el advenimiento del nuevo régimen y su sostenimiento 
(Maistre 1797: 30-35). Será en su etapa rusa, tras leer EvT8, en su Essay sur le 
principe générateur des Constitutions politiques (1809, aunque publicado en 
1814), en los Quatre chapitres (1811, publicados póstumos), en su Examen de la 
philosophie de Bacon (1815), en Du pape (1819), o en las inconclusas Soirées, 
cuando, al oponer la artificialidad contractual inspiradora de las instituciones 
revolucionarias a la naturalidad con que la religión informa las instituciones 
tradicionales, vea la necesidad de recuperar aquella alianza para bien de los 
pueblos, que devenía mal, como en Francia, de querer escapar ambos poderes, 
espiritual y temporal, al designio divino, a su información exterior última, la 
moral y espiritual, que procedía del papado, cuya infalibilidad en estas materias 
actuaba de clave de bóveda del sistema maistreano. La misma superioridad de 
la ciencia teológica y, tras ella, de las ciencias morales y políticas, sobre las 
naturales como reflejo de la división entre el pueblo y sus directores que deja 
caer en este párrafo sintetizando el eje de la reforma educativa que Maistre 
logró aplicar en Rusia a través del ministro de Educación, su amigo el conde 
Razumovsky (Edwards), recuerda a la centralidad del estudio de la religión 
y el carácter que desde la misma habían de adquirir las demás materias y 
otros aspectos característicos (como el retorno de los jesuitas) del programa 
educativo de EvT (que el año de la muerte de Maistre y, no parece que por 
casualidad, apareció traducido para la mayor editorial de la capital rusa desde 
la versión francesa que no contenía las cartas de Mariano a Antonio ni, por lo 
tanto, dicho programa)9.

Pero la tradición que Maistre trataba de reverdecer mediante su obra había 
sufrido en Francia hondas modificaciones precisamente por las causas de la 
Revolución que él mismo analizaría. De ahí el tono hosco y fragmentario de su 
recuperación, siempre mediada por los productos de aquellas transformaciones, 
tan distinto del de Olavide, pues este se enfrentaba a un caso, el de España, 
donde el contacto con aquella tradición era mucho más directo, haciéndola 
inmediatamente reconocible en su estilización literaria y disponiéndola para 
impedir, llamando al seguimiento del ejemplo, la entrada y asentamiento 
institucional de los elementos perturbadores que habían hecho posible la 
Revolución.

8   Maistre conservaba en su biblioteca (con muestras de haberla estudiado) la primera y completa 
edición de la traducción francesa de EvT (Froidefont 2010: 439).

9   El traductor, Alexander Labzin, incorporó el texto de Olavide a la biblioteca de textos masónicos, 
místicos y espirituales occidentales que traducía cuando la censura le impedía publicar su periódico 
religioso, el “Heraldo de Sión” (Modzlevsky). Su relación con Maistre en la corte de san Petersburgo 
se establece a través de Nikolai Novikov, adepto martinista como Maistre, pues Labzin prolongará con 
su editorial la de Novikov, impedida por la censura a partir de la Revolución (Thaden). Los problemas 
con la censura de ambos autores y los problemas inquisitoriales afrontados por Olavide sugieren un 
trasfondo para las Lettres de Maistre a las que se aludirá.
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Esta deficiencia en la intimidad de Maistre con la tradición católica 
(De Tejada 1977: 142)  puede leerse como la razón fundamental de sus 
discrepancias con Olavide en los mismos planos donde hasta ahora se han 
señalado coincidencias fáciles de rastrear. Algunas de esas discrepancias, como 
la concepción de la soberanía, de fondo, impiden identificar el ultramontanismo 
del francés con el pensamiento de Olavide. El mismo término “soberanía”, que 
para Maistre pertenece al vocabulario político (de ultimidades teológicas, cierto), 
es para Olavide estrictamente teológico: la soberanía es atributo sólo propio de 
Cristo y su Iglesia, que se predica de reyes y superiores metafóricamente. Cristo 
es Soberano eterno como “jefe supremo y absoluto”, fuente de todo beneficio, 
creatural y eterno (estos, por la redención), previo a nuestro conocimiento y 
estima (Olavide 1798-2: 217); mientras que hay “soberanos o superiores” por 
una adhesión gobernada por la lógica –mantenida en el tiempo– del “interés”: 
fidelidad, servicio y respeto a cambio de sus terrenos beneficios (275). Y 
entre Soberano y soberanos, sólo la Iglesia, como cuerpo místico de Cristo, es 
auténticamente Soberana, pues recibe de Cristo, su cabeza, toda la autoridad 
moral y espiritual, que no tiene superior en ese ámbito para mandar y legislar, 
poder al que se someten los sumergidos en el bautismo (que Olavide concibe, 
con audacia, como “contrato recíproco con Dios” [264]). Por lo tanto, sólo ella 
es infalible en esas materias y de ella parte el reconocimiento de la potestad 
secular –en sus distintos ámbitos– y el deber de obediencia (358).

Otras discrepancias que expresan ese distinto contacto con la tradición 
versan, en cambio, sobre la oportunidad histórica de ciertos aspectos 
institucionales suyos, como evidencian las Lettres à un gentilhomme russe sur 
l’Inquisition espagnole (1815). Con ellas, Maistre terciaba tardíamente en la 
cruzada de los philosophes contra la Inquisición española que había empleado 
a Olavide como casus belli al considerarlo uno de los suyos, caso que había 
corrido como la pólvora hasta llegar a Rusia (Campoy Felices y Freller 308-
309). Y lo hacía con una ponderación y conocimiento de causa inéditos, para 
escándalo de la opinión pública por su defensa (que tenía también en su punto 
de mira la reforma de las instituciones rusas). Pero lo hacía defendiendo una 
Inquisición y un contexto para la misma históricos, que no eran, como sabía de 
primera mano Olavide, la Inquisición ni su contexto presentes. Este, paciente 
de esa actualidad, por contra, da a entender, precisamente en las páginas de EvT 
donde más arrecia contra el pensamiento de Diderot, Voltaire y los philosophes 
en general, que era preferible dejar que la naturaleza y Dios hicieran su trabajo, 
pues normalmente (dice como hablando sobre sí), con el paso del tiempo o la 
cercanía de la muerte, ayudados por la razón y una predicación viva, vuelven a 
la religión (Olavide 1797-2: 159-80). Que es lo que presenta como propio del 
proceder de Cristo, con el que él y sus discípulos habían convertido a la gente 
de razón no obnubilada por la pasión (183-4).
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La deuda de Saint-Simon y su iglesia con El Evangelio en Triunfo

Durante el Terror, las vidas de Henri de Saint-Simon (1760-1825) y 
Olavide discurren paralelas: con diferencia de días, entran y salen de las 
cárceles de la Revolución; por una acusación similar: ayudar al extranjero en 
vez de a la República al negociar con los bienes confiscados a la Iglesia y sus 
ministros (lo que era cierto). Ambos habían participado con entusiasmo en los 
primeros compases de la Revolución (el uno despreció sus apellidos y títulos 
a cambio del de “Bonhomme” y presidió la asamblea regional de Perona; el 
otro participó en París en la fundación de la “Sociedad patriótica de 1789” y, 
al huir a Cheverny, en la administración republicana). Y ambos habían llegado 
a Francia desde España, donde Saint-Simon se movió en círculos donde la 
memoria de Olavide estaba viva.

El francés había llegado a España en 1787, atraído por la construcción 
del Canal de Guadarrama (destinado a unir Madrid con Sevilla) desde su 
previa peripecia vital (ver en general, Gouhier 1964: 74-102; sus ecos, en 
Marx y Engels 1978: 481-84). En La Habana, había recibido la plata española 
recaudada por Francisco Saavedra para llevarla al sitio de Yorktown, donde 
pagaría las tropas francesas y rebeldes antes de entrar en combate (julio-octubre 
1781). Volvería para partir con Saavedra a repetir la operación en México, 
donde propondrá al virrey hacer navegable el istmo de Tehuantepec, volviendo 
con otro cargamento de plata a las Antillas para pagar las fuerzas francesas 
en la fallida toma de Jamaica, en la que será herido y preso. Tras ser liberado 
por los ingleses, estudiará en la escuela de ingenieros del ejército francés en 
Mezières (1783-1785) antes de abandonarlo. En Holanda intentará entonces 
perfeccionar y poner en práctica sus habilidades: proyectó una expedición 
contra los ingleses (echarlos de la India) y estudió la técnica de construcción 
de canales; este negocio debió parecerle más prometedor al enterarse del 
proyecto de Guadarrama: en Madrid conocía a la condesa de Gálvez (a quien 
había tratado en La Habana con su difunto marido, Bernardo, buen amigo de 
Saavedra; sobre sus conexiones americanas dan pistas Larrabee y Moreno 
Alonso), cuya tertulia en francés frecuentaba Cabarrús, presidente del Banco 
de San Carlos (del que era gran accionista Olavide por cuenta del banquero Le 
Couteulx: ver Zilberberg 2001: 170-1, 208, 220, 245-60). Tras la muerte del 
ingeniero Lemaur (que también lo fue del abastecimiento de aguas de Nuevas 
Poblaciones y quizá de los planos de La Carolina), Cabarrús y Saint-Simon 
propondrán al rey encargarse el uno de la financiación y el otro de la disciplina 
de la mano de obra militar. Que no fue su único negocio en España: también 
explorará “en Andalucía” otro que bien pudo ser el alquiler de las postas 
establecidas en los caminos abiertos por Olavide para comunicar las Nuevas 
Poblaciones y proyectados por Lemaur para servir de conexión entre Cádiz 
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y Madrid, ensayo del que instalaría en París a su vuelta a Francia (Hammer 
Flores y Pérez Fernández). 

Saint-Simon parecía seguir los pasos de quien habría oído hablar desde 
sus estudios en casa (dirigidos por un enciclopedista en tiempos de la caída 
en desgracia de Olavide) y, ya a su vuelta de América, a quien habría visto 
ensalzado, como exiliado en Francia, por plumas del mismo corte (Marmontel, 
Diderot) que presentaban al limeño como sabio reformador de la educación y 
padre de las Nuevas Poblaciones y, por ello, reo de la Inquisición, residuo de 
lo peor del Antiguo Régimen en España. Unos pasos que parece haber seguido 
al convertirse de hombre de acción y empresario en intelectual, producida a 
finales de 1797 o principios de 1798, aparecido ya EvT envuelto en polémica 
(Dufour 2003), al declarar su deseo de “actuar directamente sobre la moral 
de la humanidad, hacer avanzar el conjunto de la ciencia y conseguir que, en 
eso, la iniciativa correspondiera a la escuela francesa” (Gouiher 1964: 102) 
desembarazándose de todo otro negocio.

El primer fruto de aquel cambio de rumbo serán sus también anónimas 
Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains (c. 1803). El planteamiento 
no podía ser más anti-rusoniano: las ciencias y artes no eran los embelecos 
que ocultan las cadenas políticas que esclavizan a los pueblos; ese papel, nos 
descubre al final, tras exponernos la revelación divina que había recibido, era 
el que habían cumplido las religiones; sus ministros, encargados de “fundar 
la institución que señalase a la inteligencia humana el camino más corto para 
acercarse sin límite a la Divina Providencia” (Saint-Simon 1803: 74), habían 
traicionado –según le había dicho Dios– su misión. Esta quedaba así, mediante 
este sueño, trasladada a Saint-Simon, papa del futuro, que hace de portavoz 
designado desde lo alto de la exigua clase de los genios en las artes y las ciencias 
para pedir a las otras dos clases producidas por la Revolución, la escasa de los 
grandes propietarios y la de la masa de los desheredados, que contribuyan a 
su plan de salvación de la humanidad que la divinidad le había confirmado: 
apadrinar a veintiún genios, tres por cada ciencia o arte (matemáticas, física, 
química, fisiología, literatura, pintura y música), en cada una de las naciones 
(inglesa, francesa, alemana e italiana) destinadas a someter las tierras de 
inferior grado civilizatorio (África y Asia, “hijas de Caín”). Aquellas naciones 
serían dirigidas por el jefe de la nueva religión y el consejo que, itinerante, 
supervisaría la ejecución de las recomendaciones de los sabios por parte de los 
propietarios. Cada año estos sabios acudirían prestar juramento ante la tumba 
de Newton, que como Dios encarnado podría bajar del cielo para reconducir lo 
que se torciera.

Aquí está ya contenido, in nuce, todo el pensamiento saintsimoniano. 
Sus puntos de contacto con la obra de Olavide son evidentes. Las ciencias 
y artes que propone subvencionar en aquellos países, por ejemplo, son las 
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mismas que componen el programa escolar de EvT: Gramática, Matemáticas 
(Geometría/Álgebra), Música, Dibujo/Colorido, Agricultura/Historia Natural, 
Física, Química y Geografía/Astronomía (Olavide 1799-4: 102-23, donde 
considera secundarias la Historia y otras materias memorísticas así como 
el Latín y las lenguas vivas fuera de la española). Mientras que el papel de 
la Religión cristiana, en Olavide materia principal al tiempo que espíritu 
del estudio del resto, es trasladado por Saint-Simon a la Ciencia que, como 
encarnación y esencia de las Luces, debía sustituir a la Religión en el corazón 
de todas las clases sociales. Si, como dice al final de su panfleto recaudatorio 
(Saint-Simon 1803: 100), era la religión “la única institución política [“de 
invención humana”, a diferencia de la suya, divinamente instituida] que, por 
naturaleza busca la organización general de la humanidad”, qué mejor iglesia 
universal que la fundada sobre la universalidad de las verdades científicas. Y 
así, apoyándose en la misma entente con que Olavide esquematiza el sistema 
social tradicional, diseña la muerte del mismo: aquella iglesia universal estaba 
destinada a sobreponerse a las particularidades políticas de cada nación, “poder 
temporal” que habría de adquirir un valor secundario en cuanto los “sabios” 
(científicos y literatos) tomasen el timón del “poder espiritual”; es decir, en 
cuanto estos –dice visionariamente– sustituyesen al clero aconsejando a la 
nueva clase transnacional de los propietarios.

Profundiza en esta constante de su obra en Mémoire sur la Science de 
l’homme (1813, donde incide en la necesidad de la armonía entre ambos poderes, 
el espiritual de los sabios y el económico de los grandes propietarios, para el 
desarrollo social, introduciendo la división clero activo/práctico y pasivo/teórico 
[Saint-Simon 1858: 259-62] que recuerda a la relación entre el Cura y Mariano), 
y, desde una perspectiva histórica, en Du Système Industriel (1820, que plantea 
su sistema como evolución del feudal entendido según la simplificada imagen 
olavideana, que de feudal tenía bien poco). Sin embargo, entre las Lettres y 
estas últimas obras se observa un corte que sólo se explica teniendo presente la 
obra de Olavide y el pasado de Saint-Simon en la Monarquía hispánica. En Du 
Système Industriel, por ejemplo, nombra repetidamente a España como parte 
del proceso del nuevo industrialismo que propone (Saint-Simon 1821: 210, 
217, 219, etc.), cuando las Lettres callan sobre la Monarquía hispánica, cuyas 
dos realidades, europea y americana, conocía mucho mejor que la asiática y la 
africana que destinaba a la dominación de las cuatro naciones a las que dirigía 
su proyecto: inglesa, francesa, alemana e italiana. Este sorprendente silencio no 
se debe a ningún olvido ni a desprecio malintencionado, sino a la lógica de su 
proyecto: la unidad hispanoamericana, tan sólida como se había probado aún 
en la derrota inglesa de los territorios americanos, se ofrecía entonces a ojos 
de Saint-Simon como un modelo civilizatorio basado en la tradición católica 
perdida en el resto de naciones y sustentado en la producción agrícola que 
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tenía un camino de evolución, el señalado por Olavide, vedado a esas otras 
naciones, cuyas élites debían colaborar en el futuro sistema científico-industrial 
para convertirse en alternativa vital y económica del tradicional, al que se 
impondrían por la superioridad de la verdad científica sobre la fe religiosa que 
sustituía.

El Saint-Simon de 1803 presentaba así, por defecto e in phantasma, la 
Monarquía hispánica como lo que se llamaría –ya sin contar con su vigencia 
histórica– Christianitas minor (Tejada 1954: 45). Una hipótesis que las 
independencias hispanoamericanas echaron por tierra. De ahí que rectificase 
el sesgo de choque civilizatorio de su proyecto inicial y uno de sus pilares 
ideológicos: el de la fe de la edad industrial como una fe en los poderes de la 
Ciencia frente a la antigua fe en Dios que todavía sostenía en pie, con un valor 
también político y social, la Monarquía hispánica. La sublimación de esta fe en 
la otra como hecho promovido por Dios mismo hablando a su nuevo profeta 
y transfiriendo ciertas cualidades esenciales de su Hijo a Newton queda en 
cuestión con la caída de la Monarquía hispánica: la universalización del modelo 
industrial no tiene ya frontera física, sino sólo temporal (la de los diversos 
estados de progreso de las distintas sociedades, más atrasados aquéllos cuanto 
más arraigadas estas en la vieja religión). Lo que, al mismo tiempo, remueve 
el obstáculo que le impedía apreciar el cristianismo como vehículo universal 
de transmisión de ciertas creencias. El cristianismo y sus ministros podían 
devenir ahora, mediante la adecuada reeducación, en funcionales al nuevo 
sistema económico y productivo. Ese cambio, que se aprecia igualmente en Du 
Système Industriel bajo la especie de la reforma del clero, tiene su culminación 
en su última obra, Nouveau christianisme (1825), último homenaje también a 
Olavide.

El libro se plantea como diálogo entre un “conservador” y un “novator” 
que deja expresamente al margen, según hace constar en el prólogo, la vana 
opinión de los philosophes, simbolizados por la “risa de Voltaire” con la que 
creen exorcizar el hondo problema que plantea (Saint-Simon 1825: vii). El 
novator, voz de Saint-Simon, trata de convencer al conservador de que sólo 
hay cristianismo por abstracción del dogma y el culto, que sin ella sólo hay 
sectas. Dicha abstracción es la que el novator considera concentrada en el 
leit-motiv de la obra, “Dios ha dicho: Los hombres han de portarse entre sí 
como hermanos” (2, 8, 11, etc.), con que, como portavoz de Dios, recrea sin 
Cristo la teología joanina de la caridad (Jn 13,34-5; 1 Jn 2,10-1, 3,14 y 4,20). 
El desarrollo del diálogo despliega, de hecho, el significado de este “principio” 
que, en el momento culminante, cuando el conservador se muestra convencido 
de las ideas del novator, aquel convierte en “precepto”: “Toda la sociedad 
debe trabajar para mejorar la vida moral y física de la clase más pobre y 
organizarse del modo más adecuado para lograr ese gran objetivo” (71). Así 
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descubrimos la identidad del conservador, que no sería sino un Olavide que 
hubiera decidido desprenderse de los tres primeros libros de su EvT10; es decir, 
un Olavide que siguiera proclamando un triunfo, sí, pero ya no del Evangelio, 
sino del materialismo espiritualista saintsimoniano.

Conclusión. El pensamiento contemporáneo como elusión del Milenio

Algunas de las coincidencias que se acusan entre Saint-Simon y Maistre 
(como la estructura básica del motor de la sociedad y, tras ella, su comprensión 
de la historia: Armenteros 2017: 27) que no parece claro que se puedan sostener 
sobre una lectura recíproca, podrían explicarse desde el fondo común que 
les ofreció la obra de Olavide. Y vuelve necesario tomarla en cuenta, por su 
vigencia editorial, como variable esencial (al igual que los autores citados,  
Félicité Lamennais o Bonald analizados por separado por Canals o Spaemann), 
para comprender la contemporaneidad en su génesis.

Cabe por eso subrayar cómo la tendencia ideológica que cada uno 
de estos autores manifiesta en contraste con la obra de Olavide resulta de 
recortar una dimensión de EvT: Maistre la social de las cartas de Mariano y 
Saint-Simon la teologal de las cartas del Philósopho. Tales tendencias, como 
se ha señalado (Rappin), no dejan de ser formas de enfrentarse al fin de la 
Historia: la catecóntica –de conservación de los límites que retrasan su fin– y 
la quiliástica –de su aceleración revolucionaria–, que habrían nacido, a la luz 
de lo expuesto, de la descomposición de la unidad del milenarismo ortodoxo 
de Olavide. Esto es, de hecho, lo que ilustra la peculiaridad con que el libro 
se hizo presente en los Estados Unidos, ámbito al que ya no llegó por vía de 
traducción.

A Mariano Cubí y Soler y a José Antonio Pizarro, ambos periodistas y 
vicecónsules en Baltimore, se deben los primeros impulsos por establecer en 
Norteamérica los estudios de español para anglosajones como profesores en 
el Saint Mary’s College. Ellos publicaron las primeras gramáticas y ejercicios 

10   Aunque no faltan en EvT palabras que apoyan la lectura de Saint-Simon (Olavide 1797-3: 403: 
“la Religión Christiana es la única Philosophía que sabe reparar las desigualdades que las instituciones 
sociales hacen inevitables; y, por eso, la porción más desgraciada y débil de la humanidad tiene muchos 
motivos para amarla, muchas razones para ser religiosa y adorar un Evangelio que la restablece con 
tanta gloria en su dignidad de hombres y en su igualdad original con todo lo que el mundo llama 
grandeza y poder”), el fundamento crístico de esas afirmaciones (1798-2: 204-206, 220, 194-96; 1799-
4: 14-22) desemboca en la refleja conciencia del Philósopho de estar obligado, por su lugar en el 
mundo, de cuidar a esa inmensa mayoría como Dios pide, también materialmente (1799-4: 138-9). 
Otros detalles de la argumentación del novator ayudan al lector de EvT a ver a Olavide detrás de la 
misma, como la curiosa denuncia de la falta de un corpus moral en la Iglesia (cosa que explicarían 
las palabras de Olavide sobre la falta de una obra sintética y no el desconocimiento del catecismo por 
parte de Saint-Simon), o la afirmación de que la Inquisición se caracteriza por perseguir a los que 
buscan ese bienestar material de los pobres.
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nacidos al contacto con aquel pueblo, donde no dejaron de echar mano de EvT 
para sus fines pedagógicos. Gracias a Cubí, la “Invocación” a continuación 
del prólogo de EvT se convertiría en el fragmento de la obra más frecuente y 
diversamente traducido de Olavide, pues incluyó sus primeros párrafos en su 
método para enseñar a traducir castellano a partir de las “obras inmortales” 
de sus mejores autores (Cubí 1826: viii, 96-98). Dos años más tarde, su 
colega Pizarro traía al limeño a su manual de conversación español-inglés, 
cuyo diálogo XXIX entre un europeo (E) y un americano (A) sobre literatura 
española merece ser aquí reproducido con un par de indicaciones traídas de su 
propia traducción al inglés con testo a fronte:

E. El Salterio Español por Olavide es de mucho valor; lo mismo que su obra del 
Evanjelio en Triumfo. A. Ese autor estuvo en la Inquisición por sus opiniones 
relijiosas. E. Escapó de ella felizmente y vivió en Francia muchos años. A. El 
deseo de volver a su patria le obligó a sacrificar sus opiniones y escribió estas 
obras. E. Tenía un talento singular. A. Al fin se reconcilió con la Iglesia y volvió 
a España. E. Vivió despreciado de los fanáticos y de los ilustrados. A. Es el 
justo castigo de los débiles. (Pizarro 1838: 83)

Ante la traducción de “ilustrados” como “liberals”, y el lugar que 
representaría Olavide en aquel panorama, el de los “débiles”/“pusillanimous”, 
es imposible no recordar la séptima de las cartas que, diez años atrás, publicara 
Saint-Simon (1817: 61-68) dirigidas “a un Americano” describiendo el tablero 
ideológico francés post-napoleónico: inmovilistas (stationnaires), retrógrados 
y liberales. Su contraposición, definida por su relación con la historia, de la 
categoría liberales/ilustrados (“los que han preparado la revolución”) a la de los 
retrógrados/nostálgicos del Ancien Régime, aún hoy constituye el guión con que 
se presenta la opinión en aquel agitado período. Pero explica: los liberales no 
han culminado el proyecto ilustrado. Es cierto que, en Francia, dando ejemplo 
al mundo, han vencido por las armas a los enemigos internos (nobleza y clero) 
y externos (los países que apoyaban a los enemigos internos), al feudalismo y 
la superstición (sólo tolerables en el terreno artístico, materia del romanticismo 
como hijo de la Ilustración); pero no han conseguido una organización a la 
altura al dejar el sistema en manos del pueblo. Es el proyecto industrialista 
saintsimoniano lo que cerrará la Ilustración, aportando a la civilización un 
alma nueva, como hizo el cristianismo sustituyendo a la desfondada religión 
romana. De aquí nace el tertium genus de los stationnaires, a los que presentó 
como opinión mayoritaria aunque necesariamente débil porque su “absurda” 
propuesta, a diferencia de la de liberales y retrógrados, es pasiva: pretenden 
que las viejas instituciones se “amalgamen” con las nuevas, “se unan a sus 
contrarios”. Lo que nos revela la identidad de este tercer partido: la Iglesia 
como complexio oppositorum, y, con ella, la que considera verdadera amenaza 
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para su proyecto, que no son los nostálgicos del Antiguo Régimen que da por 
derrotados y domesticados, sino quienes, como Olavide, defendieron luchar 
con el mundo para rescatarlo en el Milenio.

Y es que Olavide es un milenarista; lo es desde el título de su libro, pero 
no en el sentido de Lacunza, cuya Venida del Mesías (que circuló manuscrito 
desde 1791, antes de su primera edición de 1812) lo hace depender de la Parusía. 
El milenio en EvT es reinado de Cristo, sí, pero no glorioso, sino de su cuerpo, 
la Iglesia, que forman los que lo esperan con fe, esperanza nacida de no saber 
cuándo vendrá con gloria y, con ella, el Reino en su perfección sobrenatural, 
manteniéndolo mientras tanto lo más cerca posible del estadio de naturaleza 
original11. A dicho tiempo se incorpora la historia de EvT con la conversión del 
protagonista como cauce para que brote el tipo de vida que Dios quiere para los 
hombres y que por eso prospera y favorece sin aparato, no faltando contratiempos 
ni la muerte del protagonista, quedando incompleta y siendo imperfecta12.

Por eso EvT no es un libro utópico13. Ni siquiera en sentido clásico. La 
utopía clásica era un género alegórico para la crítica política, de costumbres o 
de ideas. EvT comparte el elemento alegórico, pero no lo pone a trabajar sobre la 
descripción del Lugar, semblante a las Nuevas poblaciones, basadas en esfuerzos 
previos como la colonización del Cardenal Belluga (1715-1720) y reconocibles 
como tales. El elemento alegórico actúa aquí en la conexión entre la dimensión 
institucional y la espiritual de la obra, dotándola de perspectiva escatológica. 
Es la conversión a Dios lo que produce algo radicalmente nuevo (incluso en 
comparación con la realidad de las Nuevas Poblaciones, a cuyo mito contesta 
con esta contra-mitificación en clave de conversión religiosa) que aspira a la 
eternidad imposible en este mundo. Que es lo que impide que EvT entre ahora en 
la categoría de utopía contemporánea (como lo es, por ejemplo, en clave también 
agraria, la de William Morris): esta utopía es atea por esencia, por no tener cierre 
trascendental; su solvencia como utopía depende de su inmanencia, pues imagina 
que puede haber perfección en el mundo caído y, al mismo tiempo, que todo lo 
que puede desear el corazón humano puede ser satisfecho en ese mundo.

La posición de la obra (y la propuesta) de Olavide en el panorama de las ideas 
al que contribuyó a dar forma, vuelta explícita ante el contexto norteamericano, 
quedará sin embargo descentrada –y con esta sugerencia hay que terminar– en la 

11   Cf., clásicamente, sobre el sentido ortodoxo del milenio, el converso de Nísibis, Efrén el Sirio 
(+373), De poenitentia (1619: 449). Sobre la justificación del pecador como resurrección primera 
(Apoc 20,6) a la que no alcanzará la muerte eterna, la obra de referencia podría ser De remissione 
peccatorum ad Euthymium libri duo de Fulgencio de Ruspe (+533; 1847: 562-3).

12   En la historia del pensamiento de la Iglesia, EvT representaría así el momento previo al aislamiento 
de su “doctrina social” tras el “Reinado social de Cristo” del catolicismo francés a mediados del XIX 
o, en los términos ingleses de sus postrimerías, previo a la disociación de la tendencia teologal del 
cardenal Newman de la más social del cardenal Manning y sus discípulos distributistas Belloc y 
Chesterton.

13   De hecho, resulta significativo que EvT no se cite en el reciente monográfico de la revista Pasado 
y Memoria dedicado a las “Utopías reaccionarias” (https://doi.org/10.14198/PASADO2021.23.00).
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plausible y tardía recepción rusa de su texto: la de Fiódor Dostoyevski (+1881). 
Su radical rechazo del enciclopedismo –con el que jugueteó en su juventud–, le 
dio fama del “Maistre ruso”; pero un Maistre anticatólico y que paradójicamente 
concebía el catolicismo según los ejes de acción y pensamiento del período ruso 
del saboyano: promoción de los jesuitas, defensa de la Inquisición y decisionismo 
papal definen la imagen que comparten Aliosha e Iván Karamázov ante el Gran 
Inquisidor, el poema imaginado por el segundo. Pero hay un aspecto del discurso 
del Gran Inquisidor ajeno a De Maistre: su dimensión social. Desde el XVI 
español, el Cardenal profetiza la Ilustración y su resultado: la Iglesia, asentada 
hasta entonces sobre lo que Cristo había rechazado al ser tentado en el desierto 
–“el Misterio, el Milagro y la Autoridad”–, sería destruida por “la independencia, 
la libertad de opinión y la ciencia”, que devolverían a los hombres a su congénita 
maldad, la cual, asumida en la Revolución, les obligaría a retornar al viejo edificio 
porque –dice el Cardenal–:

Nosotros les demostraremos que son débiles, que son infelices criaturas y, 
al mismo tiempo, que la felicidad infantil es la más deliciosa. Entonces … 
admirarán la energía y la inteligencia que habremos demostrado al subyugar a 
la multitud innumerable de rebeldes … Desde luego, los haremos trabajar, pero 
organizaremos su vida de modo que en las horas de recreo jueguen como niños 
entre cantos y danzas inocentes. (Dostoyevski 261)

La profecía del Cardenal expone en caricatura (el Inquisidor es ateo como 
Iván) el pensamiento de Dostoyevski, que en el libro siguiente aparece en 
boca de Zósima (único personaje que no dice una palabra en francés, lengua 
cuyo índice de manejo señala en la obra el grado de depravación moral de los 
personajes: Hall), con la diferencia de que, en el pensamiento de éste, aquel 
resultado (el “jardín” con que identifica el mundo original y redimido, también 
en las ansias del Filósofo redimido: “¡Quién tuviera á su encargo toda la tierra 
del Reyno para hacer un jardin de toda España!”, Olavide 1799-4: 256) se 
alcanzaría gracias a Rusia, no a la Iglesia y al depósito vivo de su tradición 
conservado en España; y, por tanto, no por unas élites arrepentidas por amor 
de Cristo e inspiradas por el contacto con la miseria de las clases medias según 
proponía Olavide, sino por esas cualidades aprendidas de la santidad de los 
monjes por el pueblo llano, que las proyectaría a sus moralmente devastadas 
élites. El final rubrica su esencial acuerdo: al dejar marchar la benéfica aparición 
que el autor del poema, Iván Karamázov, tomaba –y hacía tomar a los demás–
por Cristo –que debía de parecerse a Newton, si creemos a Saint-Simon–, 
ambos, el Gran Inquisidor y Dostoyevski (que había preparado su libro como 
el personaje de Olavide, en un cenobio, el de Óptyna, buscando la cercanía y 
los consejos del starets Ambrosio), tenían claro que no dejaban marchar a otro 
que al Anticristo, cuya hora (el fin del Milenio) no había llegado.
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