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Epístola sobre la peste1

Nicolás Maquiavelo

[1] Dilectísimo y muy honrado amigo2, si bien su dulce compañía me 
ha sido siempre muy jocunda y singularmente placentera, no sólo por sus 
honestas y corteses costumbres, sino también por sus agradables y humanistas 
conversaciones, el hecho de haberme privado algún tiempo de ellas, como ya 
ha ocurrido varias veces por estar [usted] ausente u ocupado en más graves 
asuntos, me ha provocado un gran dolor, ni siquiera similar al que siento ahora, 
por su larga estadía lejos de la ciudad que atribuyo a dos principales razones. 
La primera creo se deba a que su creciente benevolencia hacia mí, con los 
múltiples beneficios consecuentes y duraderos, hizo que mi apego hacia usted 
creciera más de lo que pensaba. La otra razón es que, si bien es verdad que la 
multitud de las cosas y su diversidad distraen las mentes humanas, tengo que 
admitir que la variedad de encuentros con muchos amigos que en el presente 
extraño no me han dejado profundizar con el debido cuidado el recuerdo y 
la consideración de usted ¡amigo incomparable! y de su gentil familiaridad 
de la que, siendo ahora privado, extraño el placer que en otras ocasiones 
sentí [y que había menguado bastante]3. Además, no solamente estoy privado 
de semejante amigo y de todos mis otros muy queridos compañeros, sino 
también de otras personas importantes, tal es así que si los encontrara me 
sería lícito saludarlos por el estilo de nuestras vestimentas, si no fuera por 
esto me sentiría un extranjero en alguna otra ciudad4.

1  Traducción y notas de Eugenia Mattei (Universidad de Buenos Aires-CONICET, Argentina). 
Se agradecen los comentarios y sugerencias de Roberta Valsecchi y Facundo Bey que fueron 
indispensables para el proceso de traducción y el estudio de la carta.

2   En la fuente textual figura “compare” que da cuenta de un vínculo de amistad con un toque de 
complicidad según la especificación del estudio introductorio de Stoppelli. Véase: Pasquale Stoppelli, 
“Introduzione” [en Niccolò Machiavelli, Epistola dell peste, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2019], pp. 7-43.

3   Esta frase que figura se reconstruye del autógrafo original Maquiavelo porque se encuentra algo 
borrado. 

4   Con esta frase el narrador parece dar cuenta que reconocería a sus amigos solo por el estilo de la 
vestimenta típica que usaban los florentinos (“l’habito delle nostrali vestef”).
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[2] Dado que el cielo no nos permite por la mortífera peste, ¡único y 
estimado amigo!, nutrir nuestros oídos con aquellos dulces diálogos y nuestros 
ojos con aquellas cosas placenteras5 que alivian toda tediosa preocupación, no 
nos privemos al menos de visitarnos con cartas; consuelo no menor de todas 
estas miserias humanas. Por todo esto, decidí escribirle, sabiendo cuanto 
agradece el que está lejos de la patria recibir hasta la más pequeña noticia acerca 
de todo he visto en nuestra egregia ciudad con mis ojos llorosos e infelices. Si 
bien el tema no le será placentero, debería sentirse agradecido de estar lejos 
de un lugar tan peligroso [como este]. Y como usted no tiene certeza de que 
yo esté vivo, lo mantendré informado para hacer más leve la melancolía u otra 
dolorosa molestia. 

[3] No me atrevo a poner mi mano tímida en la hoja para trazar el 
comienzo de este dolor que cuántas más vueltas le doy a las miserias en 
mi mente, más me asusta la horrible descripción que haré. A pesar de haber 
visto todo6, el hecho de contarlo me rememora el dolor, hasta tal punto que 
no sabría por dónde comenzar y, si me fuera permitido, me retiraría de dicho 
propósito. Sin embargo, mi abrumador deseo de saber que usted sigue vivo, 
vencería todo temor.

[4] Florencia se encuentra en el presente en una situación similar a 
las ciudades que fueron tomadas y luego abandonadas por los infieles7. 
Parte de los habitantes se han retirado a sus villas, como ha hecho usted, 
para huir de la peste mortal; algunos están muertos y otros se acercan a la 
muerte de modo tal que las circunstancias presentes nos ofenden, el futuro 
nos amenaza y en la muerte se sufre, en la vida se teme. ¡Oh siglo dañino! 
¡Oh lamentable estación! Los lugares limpios y hermosos que solían estar 
llenos de ciudadanos ricos y nobles ahora son malolientes y feos, llenos 
de gente pobre que por sus gritos insolentes y pavorosos no permiten ser 
frecuentados. Las tiendas están cerradas, la actividad económica estancada, 
los foros están suspendidos y las leyes prostradas: causas de hurtos y 
homicidios. Las plazas y los mercados, donde los ciudadanos se reunían 
con frecuencia, se convierten en sepulcros y viles guaridas de ladrones. 
Los hombres andan solos y en vez de encontrar a un amable amigo, se 
encuentran con personas infectadas por esta plaga mortal. Incluso si un 
padre encuentra al otro, o un hermano encuentra a su hermano, o una mujer 
a su marido, cada uno mantiene una distancia segura. ¿Y qué más? Padres 
y madres desprecian a sus propios hijos, abandonándolos. Algunos se valen 
de flores, otros de hierbas aromáticas, esponjas, ampollas, esferas de vidrio 
que llevan en la mano o, mejor dicho, siempre pegadas a la nariz, como 

5   Se optó por traducir “quei grati obiecti” por aquellas cosas placenteras porque da cuenta de las 
cosas que eran de disfrute común. 

6   Parece referirse a las terribles escenas de la peste en Florencia que a continuación describirá.
7   Los infieles [i infideli] son los turcos.
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medidas [contra la plaga]. Todavía quedan unas tiendas donde se distribuye 
el pan, pero allí, los dependientes se contagian y se llevan bubones a casa8.

[5] Las conversaciones que solían ser honorables en las plazas y 
provechosas en los mercados se convierten en cosas miserables y dolorosas: 
está aquel que dice tal está muerto, ese otro está enfermo, otro huyó, otro está 
confinado en casa, tal está en el hospital, otro está en estado de alerta y otro 
ha desaparecido y otras noticias similares que con la sola imaginación bastaría 
para hacer nada menos que enfermar a Esculapio9. Muchos buscan las causas 
del mal y algunos dicen que los astrólogos nos amenazan; otros que los profetas 
lo han predicho; otros recuerdan algunos prodigios, algunos culpan la calidad 
del clima y que el aire pesado hierve de peste, diciendo que sucedía lo mismo 
en 1348 y 147810. Todos coinciden que además de este mal tendremos otras 
infinidades de males que nos arruinarán. 

[6] Estas son las agradables conversaciones que se escuchan a cada hora. 
Si bien fuera capaz de poner nuestra miserable patria natal ante los ojos de 
su mente con una sola palabra, diciendo que podría imaginarla totalmente 
diferente y distinta a la que solíamos ver, ya que nada le demostraría mejor que 
dicha comparación. Yo, sin embargo, quisiera que pueda comprender el asunto 
en cuestión con mayor profundidad porque la cosa imaginada, comparada con 
la verdad de aquello que uno se imagina, nunca cuadra. Creo que no podría 
ilustrar esto con un ejemplo más fino que con el mío. Por eso le describiré mi 
vida, para que con ella pueda evaluar todo lo demás.

[7] Sepa entonces, que en los días de trabajo salgo de casa antes de la hora 
en que todos los vapores terrestres son evaporados por el sol para hacer mi 
caminata habitual, y tomo algunos antídotos contra la venenosa enfermedad. 
Aunque el distinguido doctor Mingo11 dijo que son castillos de cartas12, tengo 
una cierta fe [en los recaudos]. No estoy a muchos pasos de casa, cuando 
[ensimismado] en pensamientos graves e importantes que [irrumpen] en mi 
mente, se me presentan ante mis ojos, por mi buen augurio13, los sepultureros. 
No [son] los sepultureros improvisados de la peste, sino los habituales que, en 
un tiempo breve, se [ocupan] de numerosos muertos y se afligen porque les 
parece que tal abundancia [de muertos] engendre su futura carestía14. ¿Quién 

8   En el autógrafo original, en el final del párrafo se lee “per ricorre gavoccioli si semina semina”. 
Como bien marca Stoppelli, esa oración da cuenta de los lugares de contagio de la peste. 

9   Esculapio era considerado tanto para la mitología romana como griega el dios de la curación y 
de la medicina. 

10   Estos son los años de dos grandes epidemias que tuvieron lugar en la ciudad de Florencia. 
11   Como señala Stoppelli, Maquiavelo se refiere a Mingo Banchetti da Faenza conocido por ejercer 

la medicina en Florencia en la época. Muere en la misma ciudad en 1521. 
12   Es decir, defensas inútiles.
13   Nótese el recurso irónico al decir del narrador “por mi buen augurio”. 
14   En la original figura “tanta… carestia”. Al respecto, Stoppelli señala que la gran cantidad de 

muertos habría reducido paradójicamente las ganancias de los sepultureros profesionales en beneficio 
de los ocasionales.
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pudo haber creído que llegaría un tiempo que estos sepultureros hayan querido 
la salud de estos enfermos? Yo creo verdaderamente que aquellos que morían, 
en otro tiempo y de otra enfermedad, [otorgaban] su beneficio habitual [a los 
sepultureros]15. Y así pasando por San Miniato entre las Torres16, donde antes 
se escuchaban el estruendo de los batidores de lana, y los silbidos y las ásperas 
conversaciones de los cardadores17[ensordecedoras], ahora encuentro un gran 
y no deseado silencio.

[8] Seguí mi viaje y cerca del Mercado Nuevo encontré a la peste que 
andaba a caballo. Esto fue mi primer engaño. Visto desde lejos esos caballos 
blancos, aunque no tanto como la nieve, llevaban una litera; pensé que en 
ella estaba alguna mujer noble o persona de gran linaje que cabalgaba por 
esparcimiento. Pero observando a mí alrededor, me di cuenta de que, en lugar 
de sirvientes, eran los servidores de Santa María Novella18. [Por lo tanto], no 
fue necesario que indagara más. 

[9] No siendo suficiente para mí [lo que acaba de ver], y para poder darle 
noticias más amplias acerca de la dulce mañana de comienzos de mayo19, 
entré en la admirable y venerable iglesia de Santa Reparata20, donde estaban 
solo tres sacerdotes: el primero, cantaba la misa; el otro tocaba los órganos; 
el tercero, [escuchaba] confesiones sentado en una silla rodeada por la pared, 
en medio de la primera nave. Llevaba grilletes en los tobillos y esposas en las 
muñecas, bajo orden del vicario para poder escapar de las tentaciones de la 
soledad canónica. Las devotas de la misa eran tres mujeres ancianas con largos 
vestidos, jorobadas21 quizás rengas; cada una en sus propios bancos, entre las 
cuales me parecía reconocer a la nodriza que yo tuve. [Además], había tres 
devotos en [condiciones] similares22 que, sin verse, se paseaban por el coro 

15   De la lectura de este párrafo en torno a los sepultureros surgen dos hipótesis: por un lado, los 
sepultureros parecían querer “la salud” de los enfermos, aunque implica menos trabajo por la situación 
trágica de la peste o, por otro lado, quieren la salud de esos enfermos para no tener competencia con 
los “nuevos” sepultureros no profesionales. 

16   Se hace referencia a la iglesia de San Miniato fra le Torri que fue demolida en el siglo XIX 
durante la renovación de la plaza del Mercato Vecchio.

17   Maquiavelo hace referencia a los Ciompi, los cardadores de la lana, que hicieron una revuelta en 
1378. Al respecto véase, Nicolás Maquiavelo, Historia de Florencia, Madrid, Tecnos. [Traducción y 
notas de Félix Fernández Murga, 2009].

18   En el original figura “di servidori servigiali di Sancta Maria Nuova” que parece dar cuenta, 
según Stoppelli, de camilleros del hospital de Santa Maria Nuova que transportaban a un apestado de 
una familia noble. El hospital todavía se encuentra activo en Florencia.

19   Hace referencia al “calendimaggio” que es un día de fiesta a principios del mes de mayo porque 
se encuentra ya el comienzo de la primavera. 

20   Santa Maria Reparata es el nombre de la iglesia sobre la que se construyó Santa María del Fiore, 
el duomo Florencia.

21   Al respecto, véase la Mandrágora (IV 4 1) en el cual hay una referencia similar. Nicolás, 
Maquiavelo, La mandrágora, Buenos Aires, Colihue, 2000.

22   Parece dar entender que esos hombres son igual de feos que las tres devotas. Como se mencionó en 
el estudio preliminar, esta descripción recuerda a otra carta de Maquiavelo a Luigi Guicciardini, el 8 de 
diciembre de 1509, acerca de una “vieja” mujer que le lavaba sus camisas y lo invita a su casa. Véase: Nicolás 
Maquiavelo, Epistolario 1512-1527 (Stella Mastrangelo, Trad.), México, Fondo de Cultura Económica, 2013.
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[sostenidos] por muletas, a veces echando un vistazo a las tres tiernas: cosa de 
no creer, solo puede creerlo quien lo vio. 

[10] Por eso yo, a la manera de quien cree algo recién al verlo, me 
quedé estupefacto23. Y dudando de que el pueblo no estuviera en la plaza24 
viendo a los caballeros25 como era habitual en una mañana tan célebre, [sin 
embargo] me dirigí [allí] con esperanza. Viendo cómo se debatían26 hombres y 
caballos, cruces, féretros, litera y tablas, sobre los cuales los diferentes muertos 
fueron llevados por sepultureros. Estos27 fueron llamados por necesidad por 
Barlachio28 como garantes de los Excelentísimos Señores, quienes en esa hora 
hacían su ceremonia de ingreso [en la Plaza]. Y creo, por casualidad, que al 
no ser suficiente el número de los vivos, leyera nombres de algunos de los 
muertos, llamándolos según la costumbre; aunque no se diera la resurrección 
de Lázaro29.

[11] Este espectáculo no me parecía digno o muy seguro de ver30, por 
lo cual no me demoré mucho. Y como no podía creer que en alguna otra 
parte de la ciudad no hubiese una reunión frecuentada por nobles llevé mis 
pasos hacia la famosa Plaza de Santa Croce, donde vi una enorme ronda31 de 
sepultureros que en voz alta [decían] “Bienvenida la enfermedad, bienvenida 
la enfermedad”32: esta era su cordial bienvenida a [la primavera] de mayo  
El aspecto de ellos junto con el tono de la canción y sus palabras provocaban 
tanto disgusto a mis ojos y oídos, [contrapuesto] al placer que [anteriormente] 
me producían los alegres cantos de las honorables doncellas. Así que, sin 
dudarlo, me refugié en la iglesia.

23   De hecho, en el capítulo VII de El príncipe, Maquiavelo se centra en el modo audaz e inteligente 
que actuó Borgia en relación con Ramiro d’Orco, su ministro que gobernaba Cesena y hace referencia 
la palabra “estupefacto”. Al respecto, véase, Nicolás Maquiavelo, El príncipe, [trad. Antonio Hermosa 
Andújar], Buenos Aires, Prometo, 2006.

24   Hace referencia a Plaza de la Señoría de Florencia. “Detrás” de la plaza, es que estaban en la 
plaza

25   Armeggiatori: Guerreros o caballeros debatiéndose en un torneo. 
26   Armeggiare: puede ser entendido tanto cómo debatirse a duelo como a la referencia figurativa de 

debatirse a entrar, a ponerse en relación con algo. 
27   Es decir, los sepultureros. 
28   Stoppelli señala que Barlacchio es Domenico Barlacchi era un hombre ecléctico: subastador 

del ayuntamiento y líder de empresa muy solicitada. De hecho, en 1512 había sido uno de los 
fundadores de la Compagnia della Cazzuola, una sociedad de actores que realizó la representación 
de La mandrágora y Clizia en Florencia. Posiblemente la irrupción de Barlacchi en este contexto, 
convocando a declarar a los sepultureros y luego también a los muertos, es una alusión cómplice a la 
inventiva cómica del personaje. 

29   Se hace referencia al Según el Evangelio de Juan (11:41-44) del Nuevo Testamento en el cual 
Lázaro fue revivido por Jesús al cuarto día de su muerte llamándolo por su nombre.

30   Por el temor al contagio de la peste. 
31   En el original “ballo tondo” parece dar cuenta de un juego infantil que consiste en ir cogidos de 

la mano y cantar una canción. 
32   Al respecto, Stoppelli afirma que “Ben venga maggio” da cuenta de una parodia de la famosa 

canción de baile de Poliziano, poeta florentino del siglo XV. 
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[12] [Allí] siguiendo mis habituales devociones [y] no viendo ningún 
testigo, oí desde muy lejos, una voz agitada y [tenebrosa]33 a la que me 
acerqué. [Era la voz de] una joven, pálida y afligida, recostada en el suelo, 
con vestimenta negra, cuyo rostro parecía más el de un cadáver que el de una 
mujer viva. [Tenía] lágrimas amargas que corrían por sus hermosas mejillas, [y 
estaba] rasgándose mechones de su hermoso cabello despeinado, golpeándose 
su pecho y luego su rostro con sus propias manos. Ver algo así haría que un 
bloque de mármol se compadeciera de ella. Por este motivo, me sentí herido de 
dolor, aunque muy asustado por ella. Sin embargo, me acerqué cautelosamente 
y le pregunté “Oh, ¿por qué te lamentas tan penosamente?” Entonces, ella, para 
que yo no la conociera, inmediatamente se cubrió la cabeza con el borde del 
vestido.

[13] Este acto, como cosa natural, me provocó el deseo de conocerla; por 
otra parte, el temor del contagio de la peste frenó mis pasos. [Entonces] le 
dije que no debía tener miedo de mí, porque yo, al encontrarla oprimida por 
tan pesadas angustias, estaba allí para aconsejarla y ayudarla. [Mientras] ella 
guardaba silencio, le dije que no me iría si primero no veía que ella se fuera 
antes. Ella se giró, aunque dudando un poco, y luego, como una mujer valiente 
y animosa34, decidió mostrar [el rostro] diciendo: “¡Cuánto soy tonta! Si no 
tuve miedo ante la presencia de un pueblo35, ¿cómo voy a temer a un hombre 
solo que me va a resolver las necesidades? 

[14] Estaba tan transfigurada por su atuendo y por la inconmensurable 
pasión [que expresaba] que la reconocí más por su voz que por su figura. Y 
preguntándole la causa de semejante aflicción, [dijo]: “¡Ah, ¡qué miserable 
soy!, no sé cómo disimularlo. Y me duele haber perdido toda mi alegría que, 
aunque viviese mil años, no voy a recuperar[la]. Lo que me aflige aún más es no 
poder morir. No me quejo de esta época36 pestilente, sino de mi infeliz fortuna 
que [creó] el nudo amoroso indisoluble de los amantes, que con tanto arte y 
diligencia fabricó, no duro, [por lo cual] nació nuestra ruina común y [ahora]
se derraman lágrimas amargas sobre el sepulcro de mi desgraciado y amante 
fiel. ¡Oh con qué placer yo lo tuve entre mis felices brazos y ahora infelices! 
¡Con qué deseo contemplaba sus hermosos y brillantes ojos! ¡Con qué placer 
mis ávidos labios se acercaban a su boca fragante! ¡Con cuanta pasión me uní y 
estrujé mi ardiente pecho, cándido y juvenil, al suyo, no frío! Pobre de mí, con 
qué dulzura nos encontramos unidos hasta la última felicidad amatoria juntos, 
satisfaciendo nuestros deseos”.

33   En la original figura como “spaventevole” que significa, según el reconocido diccionario 
Treccani, el efecto de generar miedo. Por ello se decidió traducir por “tenebrosa”.

34   “animosa el adjetivo favorito de Maquiavelo para enfatizar el orgullo y el coraje”
35   Coincidimos con Stoppelli que esta exclamación un poco esotérica de la mujer parece dar 

cuenta que ella había provocado un escándalo con su comportamiento al desafiar a la opinión pública 
florentina.

36   Se decidió traducir “stagione” por época para dar sentido del período de la peste. 
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[15] Apenas dijo estas palabras, se derrumbó en el suelo de tal manera, que 
el vello que me recubre se erizó, temiendo que ella podría estar muerta porque 
los ojos estaban cerrados, los labios y su rostro más que pálidos, las pulsaciones 
perdidas. El movimiento de su pecho era lo único que mostraba que había vida. 
Por lo cual, con aquella carnal afección que se necesita, comencé a estrujar 
levemente su cuerpo hacía adelante, [porque su vestimenta] no estaba muy 
apretada, dándole vuelta hacia adelante y hacia atrás. Entonces usé con ella 
todos aquellos remedios que se suelen usar para hacer despertar37 a los espíritus 
que pierden los sentidos38. Finalmente, mientras lo hacía, ella abrió sus pesados 
ojos, pero también soltó un suspiro cálido que si yo hubiese sido de cera me 
hubiese derretido.

[16] Entonces yo consolándola, dije: “Oh ingenua39 y desventurada 
mujer, ¿seguirás quedándote aquí? ¿Qué dirían tus parientes, tus vecinos, 
los que conoces si te encontraran tan solita? ¿Dónde está tu prudencia y tu 
honestidad?”. “Ah, miserable de mí –dijo ella– , que nunca tuve la primera y 
la otra la perdí por la suave mirada de sus bellos ojos que me nutrían como el 
agua a los peces”.

A lo que cual yo respondí: “Si mis consejos, mujer, tienen algún valor, 
le ruego que, no por amor a mí porque soy indigno de ello, sino por su honor 
venga conmigo que pronto será enteramente restituido. Aunque está algo 
oscurecido en la actualidad, más por la malignidad de las malas lenguas ajenas, 
que por culpa de las suyas porque conozco muchas mujeres que huyeron de sus 
maridos para refugiarse con otras personas además de sus padres”40 ¿Cuántos 
han sido descubiertos en errores mucho más graves por sus vecinos y parientes, 
que hoy son tenidos por bellos y buenos? El pecado ciertamente es una cosa 
humana, pero a veces sale suficiente bien como para enmendar los caminos de 
uno. Por lo tanto, si te comportas como es debido rápidamente se dirá que has 
estado infamada injustamente”. De esta manera persuadiéndola, la conduje a 
su propia casa.

[17] Cuando el sol ya estaba tan alto en el cielo que las sombras 
parecían más pequeñas, me encontré solo como siempre y regresé [a casa 
deseando] la comida. Descansé algo y luego [volví] a la búsqueda de la 
ciudad, dirigiéndome hacia la nueva iglesia del Santo Spirito41 donde no se 
veían señales de preparativos para el servicio divino, aunque fuera la hora 
apropiada. [Vi] unos pocos frailes que permanecían allí y paseaban por la 
iglesia. Me afirmaron que un buen número de ellos habían muerto, y que 

37   Parece dar cuenta el narrador que la mujer estaba desmayada. 
38   En el original: “gli smarriti… risentire” hace referencia a la perdida de sentidos.
39   En la original figura “semplice” y se decidió traducirlo como ingenua.  
40   quante… state: apprendiamo indirettamente che la donna aveva dato scandalo abbandonando la 

casa del marito per andare a vivere con l’amante. Dietro il racconto c’è certamente un fatto accaduto.
41   Hace referencia a la Basílica del Santo Spirito que está situada en la plaza de igual nombre en 

Florencia.
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otros morirán porque no podían salir de allí y no tenían las provisiones para 
vivir. No sé decirle si encendían las velas de la iglesia para que sus muertos 
no partieran en la oscuridad42. [Entonces], me fui rápidamente, impulsado 
más por el miedo al cielo que por la enfermedad [ya que] los frailes repetían 
continuamente las mismas bendiciones.43

[18] Mientras regresaba por Via Maggio en el mes de las calendas de 
mayo44, no vi ninguna señal que representara el mes de mayo45; es más, 
encontré en el medio del puente un hombre muerto al que nadie atrevía 
acercarse. [Luego] al entrar a la antigua iglesia de la Divina Trinita, encontré 
solo a un hombre [de aspecto] pudiente a quien le pregunté qué razón lo 
retenía en una ciudad [peligrosa], me respondió: “por el amor a la patria que 
es abandonada a causa del poco amor de los ciudadanos”. A lo cual repliqué 
que se equivocaba mucho menos aquel que se quedaba [en la patria] del que 
la dejaba por un tiempo para obtener algún beneficio o para siempre si no lo 
obtenía. 

Luego respondió: “Si debo decir la verdad a alguien que apenas conozco, 
no es [el amor] a nuestra patria lo que me retiene aquí, sino el amor a esa mujer 
desconsolada que ves devotamente arrodillada por la que estoy dispuesto a 
perder la vida”. Me pareció que esa tan ardiente pasión46 no convenía a su edad 
madura y por eso le dije que “eran desdichados los casos en que el marido 
abandonaba al hijo, al padre y a la esposa”.

Y él dijo: “Tan grande es mi amor que no tomo en cuenta el grado de 
parentesco”. Si sentirse feliz es un excelente remedio para evitar la peste, la 
presencia de la amada lo es aún más porque con ella todo [es] felicidad y fuera 
de ella solo dolor que lo llevaría a la muerte. Y así como lo había encontrado 
solo, solo y único era su amor entre tantos amores47, estando enamorado 
anhelaba vivir cerca de la amada. No siendo motivado por su ejemplo, me 
instó a enamorarme para huir de la peste mortal porque aún estaba a tiempo 
[de hacerlo].

[19] Dichos argumentos no me convencieron al juzgar que el amor es una 
pestilencia mucho más perniciosa y duradera y, sin decirle más, me fui. [Y 
al salir], encontré al venerable48 fraile Alessio sentado en el banco, solitario 
de los Spini49 en estos tiempos [de peste]. [Pensé] que tal vez estaba allí para 

42   Las prendían con sus blasfemias. 
43   El narrador hace referencia a las blasfemias. 
44   calendas
45   Al decir esto, el narrador parece estar jugando con la palabra “maggio” (mayo)
46   La palabra “caldeza” parece dar cuenta de la condición de ardiente
47   Con esto, el narrador Juega con la idea de soledad y unicidad.  
48   Nótese el uso irónico de venerable. 
49   Como recuerda Stoppelli, hace referencia al asiento de piedra que se encontraba en el muro 

exterior del palacio Spini (hoy Spini-Feroni), del lado del puente de Santa Trinita. Estos asientos a lo 
largo de los muros de los palacios florentinos eran en tiempos normales lugar de encuentro y reunión. 



671Estudio introductorio a la traducción Epístola sobre la peste

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 25, nº 52.
Primer cuatrimestre de 2023. Pp. 663-674.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2023.i52.32

confesar a alguna devota fuera de la iglesia ya que por él sabía que lo habían 
apartado de la armoniosa y venerable iglesia de Santa Maria Novella por su 
buen comportamiento50. [En efecto] allí se reunían muchas más mujeres que 
en otras iglesias por las amorosas enseñanzas de los festivos y caritativos 
frailes. Me hice acompañar [dentro de la iglesia] a pesar de que el frailecito 
lo hiciera de mala gana por temor a lo que ciertamente le sucedería sin mí. Por 
ello se detuvo poco, saludó apenas el altar mayor, porque no era muy devoto, 
y se retiró de inmediato. Creo que había regresado a su banco para continuar 
su obra.

[20] Me quedé allí para escuchar las Completas51 del fraile y no vi, como 
era costumbre, la gran cantidad de damas o nobles [de las cuales] admiraba sus 
rostros angelicales y el encanto divino de sus ricos y bien diseñados atuendos 
junto con las dulces músicas [que] invitaban a las almas [más] al juego amoroso 
que a las meditaciones espirituales52. Encontré allí menos soledad que en 
cualquier otro lugar por lo que esta iglesia podría llamarse a sí misma la más 
predilecta y afortunada entre todas las demás. [Así que pensé] quedarme allí 
hasta la última hora de las Completas si bien fuera tarde sólo por [la presencia] 
de una bella joven con ropajes de viuda. Me engañaría a mí mismo si quisiera 
describir su belleza con palabras. [Sin embargo] para satisfacerle al menos en 
parte, no haré silencio; y usted se imaginará aquello que falta en mi narración. 

[21] Ante todo [le cuento] que ella estaba sentada sobre los escalones de 
mármol de la capilla mayor, apoyando su cara algo pálida en su brazo blanco. 
Era una mujer con un cuerpo bien proporcionado y armonioso. Uno podría 
deducir que todas las partes de ese cuerpo estaban tan bien formadas que, si se 
la despojara de sus vestimentas de luto, las mismas se mostrarían ante mis ojos 
con belleza admirable. Pero dejando estos aspectos a su libre imaginación, paso 
a describir aquello que se ponía de manifiesto. 

[22] Sus carnes, frescas y delicadas, semejaban al cándido marfil y eran tan 
gentiles y suaves que [invitaban] a un ligero toqueteo semejante al que hacen 
los insectos53 que se posan en un prado cubierto de hierbas tiernas y húmedas 
de rocío. Sus ojos, de los que más valdría callar que decir poco, parecían dos 
estrellas encendidas que, cuando ella los levantaba con tanta gracia, se podía 
ver la totalidad del paraíso. La frente serena, bien proporcionada, [era] tan 
clara y resplandeciente que hasta el ingenuo Narciso, reflejado en ella, habría 
evitado enamorarse de sí mismo. Bajo la frente, [se veían] las finas arcadas [de 
sus cejas] [y debajo] las sutiles pestañas bien perfiladas y negras que cubrían 

50   Al igual que el calificativo “venerable”, la referencia al buen comportamiento del padre es un 
recurso irónico del narrador. 

51   Es la última de las horas canónicas y se rezaba a primera hora de la tarde. 
52   En el original figura “alle celesti cogitazioni”.
53   Por más que en el original figura “animaletti” se prefirió traducir por insectos y no por 

“animalitos” para otorgar una mayor legibilidad al párrafo. 
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los hermosos ojos en torno a los cuales Cupido54 siempre bromea y vuela, 
disparando sus flechas e hiriendo los corazones enamorados. Las orejas, por lo 
poco que veía, eran pequeñas y redondas que cualquier experto en fisonomía 
habría juzgado de suprema armonía55. Pero qué decir de la dulce y delicada boca 
que estaba ubicada entre dos zonas56 vestidos de ligustros y rosas que, no sé 
cómo57, resplandecían en una sonrisa paradisíaca en el medio de tanta tristeza. 
Tal vez porque su boca tomaba ejemplo de la naturaleza cuando crea belleza. 
Los labios rosados sobre los dientes blancos y de marfil parecían una mezcla 
de rubíes brillantes y perlas orientales. [La mujer] tenía como Juno la nariz 
dulcemente alargada y como Venus las mejillas cándidas y suaves. No dejaré 
de mencionar la belleza de su esbelto cuello, blanco y agraciado, digno de ser 
adornado con gemas preciosas. Los celosos ropajes no me dejaban contemplar 
el pecho de Venus, esculpido y adornado con dos pequeñas manzanas frescas 
y perfumadas que me parecían recogidas del jardín de las Hespérides58 y que, 
ceñidas por los ropajes, querían aflorar toda su belleza hacia la dicha suprema. 
La mano [era] blanca y delicada, larga y esbelta, con dedos finos, perfilada por 
venas diminutas y brillantes que, por más que escondiera parte del agraciado 
rostro, [ello no impediría] que se despertaran los sentidos del viejo Príamo.59

[23] Al no ver nadie a mi alrededor al que debía guardar respeto y 
verla ofrecer[me] atrevidamente sus ojos compasivos, me acerqué y le dije: 
“Oh agraciada dama, si no considera mi pregunta inapropiada, le pediría 
si tuviera el placer de decirme por qué razón permanece [en la iglesia] 
tanto tiempo y, además [preguntarle] si puedo ofrecerle alguna ayuda a sus 
necesidades”.

Y ella [respondió]: “He esperado como usted también en vano la Completa 
de los frailes. Mis necesidades son tales que ni usted ni otras personas de menor 
categoría podrían satisfacer. Mi vestimenta demuestra que me he quedado sin 
mi amado esposo y lo que más me apena es que haya muerto cruelmente a causa 
de la peste por lo cual estoy aun en peligro. Como no puedo favorecer a nadie, 
tanto menos deseo perjudicarlo a usted, por lo tanto, manténgase alejado”. 

Las palabras, la voz, los modales y la consideración que parecía tener 
por mi salud, me perforaron el corazón, tanto que por ella habría entrado en el 
fuego. Sin embargo, más por no disgustarle que por el peligro, me contuve y 
le dije: 

54   En la original figura “Amore”, pero se eligió traducir como Cupido por la descripción que realiza. 
55   Por más que en el texto en idioma original dice “prudenza”, el calificativo para hablar de las 

orejas es armonioso.
56   En el original habla de dos “Piaggie” que significa zonas o territorios para hacer referencia, de 

modo metafórico, a los labios.
57   En esa situación.
58   En la mitología griega, se narra sobre un bello jardín cuya dueña era la diosa Hera en un lejano 

lugar.
59   Fue el rey mítico de la Guerra de Troya.
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“¿Por qué se queda acá sola [en la iglesia]?”. 
[Ella respondió] “Porque me dejaron sola” 
“¿Le gustaría tener compañía?” 
“No deseo nada más que vivir honestamente acompañada”.
Y yo le dije: “Aunque no vine a la iglesia con la intención de buscar una 

mujer, ahora que he visto su aspecto digno de Venus y agraciado, en el cual la 
naturaleza hizo sus mejores esfuerzos, estoy dispuesto a acompañarla. Y si mi 
edad no es muy apropiada, tal vez, mis posibilidades y mis bienes son tales que 
quizás puedan complacerla.” 

Y ella dijo: “De ustedes hombres es sabido que [se han escrito historias], 
que hacen largas promesas de corta fidelidad.”

Le contesté: “Es lícito para aquel que escribe decir lo que quiera, pero 
aquel que elige a otros con prudencia debe confiar razonablemente [en su 
elección] y así no se arrepentirá”. 

Y ella responde: “Dado que el cielo, dador de todos los bienes, me ha 
puesto delante de usted, aunque no lo haya visto antes, no puedo creer que no 
tenga un particular cuidado conmigo. Y, por lo tanto, si usted está satisfecho 
conmigo, me parecería mal que yo no estuviera contenta con usted”.

[24] Tan pronto terminó de decir estas palabras, un ocioso fraile con 
actitud arrogante, apto más a la cárcel que a dar misa, el cual no quiero 
nombrar para poder hablar sin guardarle respeto, se abalanzó sobre esta 
dama etérea y delicada como un halcón que ve a su presa desde lo alto y cae 
en picada al suelo actuando como si ya hubiera hablado con ella mil veces, 
le preguntó muy confidencialmente, como es la costumbre de los frailes, 
si no necesitaba nada [de él]. Le respondí que ella ya había satisfecho sus 
necesidades y que su caridad de fraile no le era [necesaria]. El sinvergüenza, 
que ya estaba enardecido y que, para establecer otra relación más agradable 
para él, habría arruinado la nuestra, con los ojos inyectados de sangre, no 
cabía en sus zapatos y se retorcía como una serpiente encantada. Y al ver que 
era despedido bruscamente por ella y no era tratado amistosamente por mí, 
replegándose sobre sus zapatos y farfullando, se fue [al infierno].

[25] Sin embargo, no crea que la dejé sola así; al contrario, fui tras ella 
y la acompañé a su casa, donde se encerró junto a mi corazón. Por lo que yo, 
quedándome solo en tan feliz y deliciosa compañía, para no desviarme de mi 
propósito inicial, apresurando mis pasos, me dirigí al egregio y feliz templo 
de San Lorenzo60, donde [era] costumbre que me encontrase con los que 
se deleitaban conmigo en la flor de mi juventud. Pero tomado por la nueva 
pasión tan poderosa que, como los que se sumergen en el río Lete, me olvidé 
de cualquier otra mujer por muy agraciada que fuera. Todos mis pensamientos 

60   La referencia de “templo” da cuenta de un burdel que debía quedar cerca de la plaza de San 
Lorenzo.
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permanecían enredados en aquellos paños negros envueltos, alrededor de los 
cuales me parecía ver en cada momento al fraile importuno e hipócrita. [De 
alguna manera] tales celos se apoderaron de mi espíritu que no podía ver ni 
considerar otra cosa. Por lo tanto, pareciéndome que malgastaba el tiempo 
en vano y al estar tan lleno de deseo decidí volver a ver a la añorada dama 
regresando a casa y, poniendo fin a la trágica consideración de la horrenda 
peste, me preparé para el placer de la próxima comedia61 ya que el atardecer 
se acercaba.

[26] Esto es lo que, mi dilecto compañero, vieron mis ojos el primer 
día de mayo. Lo que siguió después de hacer las nupcias62, como bien 
comprenderás, no ocurrió antes porque yo no lo quería, [sin embargo], no 
podía dejar de pensar en ello63.

61   En la conocida carta de Maquiavelo a su amigo Francesco Vettori del 10 de diciembre de 1513 
hay una descripción similar: Maquiavelo encuentra refugio al final del día en la lectura de los textos 
eminentes.  

62   En el original figura “fare le nozze” en un sentido irónico, es decir, el narrador da cuenta que no 
tiene dudas que luego se encontrará con la mujer de la iglesia de Santa Maria Novella.

63   Es sugestivo notar que, según el estudio de Stoppelli, la carta está compuesta por 26 apartados 
que coinciden con los 26 capítulos de El príncipe. 


