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Resumen

Ferlosio explica que los ritos protegen los limites y nos defienden de lo
que esta mas alla de la frontera, de lo desconocido. La ritualizacion académica
también. ;Cual seria hoy en 2022 el limite del que los mandarines de la academia
nos protegen al esconderlo y que los saberes humanisticos nos revelan? El limite
de la utilidad y del interés. A partir del mas aca de la critica aristotélica a lo
interesado, miraremos al mas alla de la identidad, de la patria y del argumento, de
la mano de un asceta laico que agité la tiniebla antes de usarla: Rafael Sanchez
Ferlosio.
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Abstract

Ferlosio explains that rites protect limits and that defend us from the
unknown. What would be nowadays the limit protected by the mandarins of the
academia by hiding what is beyond and that humanistic knowledge reveals?
The limit of utility and interest. From the Aristotelian critique of the interest,
we will peep beyond the limits of identity, homeland and argument, by the hand

! (scuenca@fis.uji.es). Licenciado en Filologia Catalana y en Filosofia por la Universidad de
Valencia, donde se doctord con la tesis en la que editdo los manuscritos catalanes, castellanos y
aragoneses del Compendio de las Eticas de Aristoteles (s. XV) (Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2017). Ha descubierto, asimismo, un manuscrito con uno de los primeros tratados de logica
escritos en italiano, cuya estructura proemial coincide con el raggionamento proemiale del Convivio
dantesco (La Cultura 2-3/2020).
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of an ascetic lay who stirred up the darkness before using it: Rafael Sanchez
Ferlosio.

Keywords: Sanchez Ferlosio, ritual, identity, usefulness, interest.

Escribir un articulo sobre Ferlosio en un monografico a ¢l dedicado corre
el riesgo de caer en la ritualizacion y en la inutilidad de tantos fastos académicos
y de tantas revistas universitarias que de la repeticion ceremonial se alimentan.
La inutilidad de algunos de estos escritos, sin embargo, solo saltaria a la vista
de los que vagan errantes por el mas alla de la academia. Se trataria, por tanto,
de una inutilidad paradodjica, ya que dependeria de la perspectiva adoptada: o
bien mas alla o bien mas aca del saber institucionalizado mediante diversos
ritos académicos. Admite Ferlosio:

la funcion del rito <es la> proteccion del limite y, derivadamente, la defensa
contra lo que estd mas alla de limite. S6lo mucho mas tarde me enteré de
que esta relacion del rito con el limite, aunque de forma mas compleja y mas
circunstanciada, era ya un viejo topico universalmente reconocido y estudiado
por la antropologia. (Sanchez Ferlosio 2019d: 494)

Los rituales académicos permiten explicar comportamientos tan variados
como medir la calidad de articulos y revistas por su inclusion en un determinado
cuartil o como googlear el nombre propio del autor para controlar la letania
del ntimero de citas, conductas repetitivas y estereotipadas que cuadrarian con
las tres notas con las que Ferlosio caracteriza su definicion de “ritualizacion™:
ortopedia, metabolismo y liturgia. Ortopedia, por ejemplo, porque la academia
corrige las posibles desviaciones de la ortodoxia mediante la revision por
pares previa a la aceptacion de un articulo; metabolismo, en su sentido
etimoldgico, porque cambia lo diferente y lo asimila al estilo precedente segun
las normas y criterios de edicion y, ademas, porque la publicacion del trabajo
permite canjearlo por puntos de cara a acreditaciones y a concursos de plazas
universitarias; liturgia, porque evita la incursion de extrafios en una determinada
disciplina o departamento.

la ritualizacion es una especie de tratamiento ortopédico al que el saber es
sometido por los intereses del poder constituido, o, mas internamente, una
accion quimica metabolizadora que permite fagocitar lo diferente por novedoso,
o, en fin, a una liturgia que el exorciza por anticipado la eventual amenaza de
demonios exteriores. (Sanchez Ferlosio 2019d: 497)
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La paradoja a la que se enfrenta la produccion de un homenaje a
Ferlosio se expresaria, pues, a través del oximoron “inutilidad 1til”, porque
dicha inutilidad seria percibida como util por los mandarines de la cultura
ritualizada, en tanto que podrian ascender los peldanos de las acreditaciones
gracias al impulso fructifero de los articulos aqui publicados y, en cambio,
seria considerada estéril por los observadores que reposan en los descansillos
extrauniversitarios. A la tara de inutiles, hoy convendria afiadir el vicio ain
dificilmente conmensurable de antiecoldgicos, por la cantidad de recursos
naturales empleados para producir unas lineas de escaso interés para el gran
publico.

Pues bien, desde esta coyuntura extrauniversitaria, al escribir “escaso
interés” acabo de repetir el argumento hipotético de ese politico liberal
que, aupado por la chulaperia mesetaria a una consejeria de educacion, 0s6
afirmar: “si alguien quiere estudiar clasicas, que se lo pague de su bolsillo”.
Esta afirmacion me indica que el discurso pronunciado por Ferlosio en 1992,
con motivo de su coronaciéon como Doctor Honoris Causa en La Sapienza
Universita di Roma, ha quedado desfasado en algun aspecto, por ejemplo, en
el analisis de uno de los tres rasgos que, segin la Teoria de la clase ociosa
de Thorstein Veblen integrada en la alocucion ferlosiana, caracterizan a la
vida universitaria: ritualizacion, inutilidad y prestigio social ostentatorio. El
rasgo desfasado es el de tal prestigio, cuya ostentacion se reduciria a la de
los venerables especialistas reunidos en marcos incomparables pero sin eco ni
impacto, como congresos de humanidades, y agasajados por los aspirantes a
sucederles en el altar privilegiado de la veneracion.

Algunos politicos y bastantes pedagogos entre el 3 de abril de 1992, -fecha
de la coronacion romana del honoris causa Ferlosio: bociato, ma laureato-,
y los primeros dias de julio de 2022 -cuando se esbozan estas lineas-, se han
dedicado a desprestigiar el saber humanistico, la capacidad memoristica y
muchos de los contenidos culturales transmitidos a duras penas desde el siglo
V a.C. ateniense. En suma, este saber ya inutil, cuya evaluacion negativa
ha quedado ratificada por diversas agencias de calificacion universitaria y
plasmada en las memorias de fin de curso de varias instituciones por las que
he transitado, ha quedado desprestigiado. Dicho de otro modo, el prestigio de
las disciplinas humanisticas ha perdido su lustre. Consiguientemente -y que
Veblen me disculpe-, tres caracteristicas de la actual vida universitaria de las
facultades de humanidades podrian ser: ritualizacion, inutilidad y desprestigio.
A despecho de esta mutacion debida al prefijo “des”, el discurso romano de
Ferlosio brilla todavia en la tiniebla extrauniversitaria gracias a una potente
conjetura que ejerce con solvencia la funcion de conclusion prematura, a saber:
los saberes humanisticos serian “los unicos de los que el sistema podria tener
(...) alguna cosa que temer, los tnicos que contienen (...) la amenaza del mas-
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alla-del-limite, o en fin, los Unicos que, a semejanza del nifio de la antigua
fabula, serian capaces de gritar: ‘El emperador esta desnudo’.” (Sanchez
Ferlosio 2019d: 497)

(Cual seria hoy en 2022 el limite del que los mandarines de la academia nos
protegen al esconderlo y que los saberes humanisticos nos revelan? El limite de
la utilidad. El limite del interés. Los ritos protegen el limite y defienden de su
mas alla, o sea, de lo desconocido. La ritualizaciéon académica también.

Por ello, en este homenaje a Ferlosio deseo no repetir rituales y explorar
dos mas allas: la primera allendidad es formal, mientras que la segunda
material. La allendidad formal es la inutilidad que se alcanza al renunciar
a las recompensas indexadas a las que el contenido de este articulo pueda
aspirar. Esbozo inocentemente las figuras de los patinadores sobre hielo de la
tabla derecha del triptico “El jardin de las delicias” de El Bosco?. El patinaje
conceptual es otra forma de ocio que desdea los fines humanos y, por lo tanto,
apunta a la posibilidad de escribir sin esperar recompensas. Obviamente,
Ferlosio las desdend después del escarmiento que le supuso representar el
papelon del escritor vencedor de certamenes literarios; en cambio, yo no he
ganado nada resefiable y, por ello, la forma de mi prosa me puede llevar
mejor al infierno, mismo lugar al que llegarian los patinadores anagonicos
pintados por el Bosco. El rechazo al espiritu de las competiciones deportivas
seguramente era una de “las seis o siete cuestiones” que forjaron al plumifero
Ferlosio y que conformaron su caracter sin destino (Sanchez Ferlosio 2019d:
574-6). Debatia sin agonia y escribia sin destino. Por eso, de acuerdo con la
sentencia nietzscheana citada por Benjamin, le volvia siempre una misma
experiencia, la experiencia posible de ser hijo predilecto de Rafael Sanchez
Mazas, sin competencia, sin agonia fraterna; pero al conjeturar la recurrencia
de esta vivencia, estoy dotando de sentido al hecho de la predileccion paterna.
La dotaciéon de sentido me vuelve aristotélico y me aleja de “la turbadora
turbulencia del hecho”. El ritual de ser aristotélico me sitia en el mas aca
del limite y me proporciona la tranquilidad de animo suficiente para realizar
una comoda genealogia conceptual al vincular el deseo de conocimiento y
de superacion de los limites con la critica aristotélica a la utilidad. Desde el
mas aca aristotélico pretendo atisbar un mas alla escondido, antiaristotélico

2 Extraigo la imagen de los patinadores sin destino mundano del discurso de Ferlosio con motivo
de la concesion del premio Cervantes en 2004: “En esa espléndida pieza de pintura que es la tabla
derecha del triptico “El Jardin de las Delicias” de leronimus Bosch, “El Bosco”, (1450-1516) pueden
verse, entre las cosas que podrian llevar a los hombres al infierno, unas cuantas, diminutas, figuras
de nifios y adultos, calzadas con unas botas de cuchilla muy semejantes a los patines de hoy en dia,
deslizandose, felices, por la superficie de una laguna helada. El placer de patinar es ventajista: reside
en gastar poco y lograr mucho, en la sensacion corporal de liberacion de la gravedad, de ventaja sobre
ésta, de ingravidez gratuitamente conseguida; precisamente gratuita, como un don, como un bien. El
que patina va y viene como quiere, a la velocidad que quiere, pero, sobre todo, sin ir a ninguna parte
y disfrutando a cada instante durante el ejercicio.” Accesible en https:/www.rtve.es/rtve/20141024/

discurso-rafael-sanchez-ferlosio-premio-cervantes-2004/1035023.shtml
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incluso, o sea, desvelar la segunda allendidad, la material: el mas alla de la
identidad, de la patria y del argumento.

Cuatro lugares aristotélicos

Parto de las criticas de Aristoteles a lo conveniente/copgépov y a lo util/
APNOUYLOV.

En el libro II de la Etica a Nicomaco el Estagirita condensa su teoria sobre
los motivos que guian nuestras elecciones y nuestros rechazos, a saber, elegimos
algo o a alguien porque es bello/bueno, porque nos da placer o porque nos
resulta util, mientras que lo rechazamos porque es malo/vergonzoso, porque
nos proporciona dolor o porque nos perjudica’. El que elige siempre lo 1til
yerra, porque sus elecciones no estan orientadas hacia lo que es kaAdg, bueno/
bello por si mismo, y se hunde en el torbellino vital del que piensa que todo es
instrumento o medio sin fin, incluso las personas, como veremos en el parrafo
siguiente.

Aristoteles aplica el anterior ¢rivisi de los motivos de nuestras preferencias
a la eleccion de amigos en el libro VIII. Podemos elegir a nuestros amigos por
su bondad, por su capacidad de satisfacernos o por su utilidad. No obstante,
si elegimos a nuestros amigos porque nos son ttiles o porque nos dan placer,
no los queremos por ellos mismos, sino porque representan un medio para
satisfacer nuestras necesidades, es decir, son amistades interesadas y, por ende,
inferiores®.

En el libro VI de la Efica a Nicémaco, Aristoteles emplea el mismo
argumento para caracterizar a la virtud intelectual suprema, a saber, la co@ia,
la cual, al disponernos a adquirir un saber inaplicable a la vida cotidiana,
entrafia una intencion cognoscitiva que es fin en si misma y, por ende, superior,
a aquellas ciencias que son meros medios para la resolucion de problemas. Por
eso, la sabiduria (co@ia) es superior a la ciencia (émotiun), ya que también
incluye entre sus capacidades la disposicion a intuir los primeros principios
(vodg) y captar los objetos mas valiosos de la naturaleza, aquellos que son fines
en si mismos y no meros medios. Por ello, los griegos de su tiempo llamaban

3 Ipdv yap Gvtov 1oV gig TaG aipéoels Kol TpLdV TV gl TaG QLYHS, kKahoD cupeEpovTog 11560G,
Kol TPV TdV Evavtiov, aioypod Prapepod Avmnpod. Sobre los tres motivos de preferencia y los tres
de aversion, el bueno acierta y el malo yerra: mepi tadta pév mdvta 6 ayadog kotopwtikdg £ottv O 8¢
KOKOG apoptnTikog (Aristoteles 1894:1104b).

4 tplo 81 10 Thg Phiog €idn, iodpdpa toig euntoic: kb Ekactov yap EoTv AVTIPIANGIG O
LovBvousa, oi 88 erodvieg aAALovg BovAovTatl Tayadd GAMIAOIG ToTY 1) PIAODGLY. Of HEV 0DV S1it
70 ¥pRGIoV PILobVTEC GAMAOVS 00 Kab' adTodg eodoty, GAL 1 yivetal Tt avToig map’ GAMA®Y
ayabov. (Aristoteles 1894:1156a): Tres son, pues, las especies de amistad, iguales a las cosas amables.
En cada una de ellas se da un afecto reciproco y no desconocido, y los que reciprocamente se aman
quieren el bien los unos de los otros en tanto que se quieren. Asi, los que se quieren por interés no se
quieren por si mismos, sino en tanto que pueden obtener algun bien los unos de los otros.
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sabios y no prudentes a Anaxagoras y a Tales, cuando se dedicaban a estudiar los
objetos mas nobles de la naturaleza, descuidando (dyvoodvtag) las cosas utiles
que les convenian (td cuppépovta). Este tipo de estudio es inutil (dypnota),
porque no busca los bienes meramente humanos (td GvOpdmTVO dyad)’.

Este mismo argumento se reitera en el cuarto y ultimo lugar aristotelico que
citaré: Metafisica A (982b). La copia es la suprema de las ciencias (Gpyiceotd
TOV EMOTNUAV), 0 sea, es superior al saber instrumental y subsidiario (pdAiov
apyIKT THG VINPeTOVONC). Por eso, la cogia no se busca por utilidad alguna (ov
XPNOEDS TIVOG EVEKEVY), ya que, al surgir de la capacidad de extrafiarse, busca una
explicacion mas alla de su utilidad inmediata. Parafraseando ferlosianamente
el pasaje aristotélico: el que se maravilla se muestra perplejo por la ignorancia
que esconde la existencia de un mas alla, por ello el amante de los mitos es en
cierta manera filosofo (0 @ULOpVOOG PIAOGOPOG TG £6TV), al superar la barrera
del rito simplemente por franquearla y no por rentabilidad pragmatica®.

El rito de realizarse y el mas alla de la identidad

“Hoy, por lo visto, nadie considera que pueda hallarse en la Tierra ni en
el Cielo otro santo mas digno de imitar que ¢l mismo. El santo universal, el
santo unico es hoy tnicamente San Simismo” (Sanchez Ferlosio 2019b: 25).
Oigo el chumba-chumba de la fiesta del orgullo desde casa y me pregunto si las
palabras de Ferlosio se pueden aplicar al incremento imparable de elementos
ensamblados en el acronimo LGTBIQ+. “La moral de la identidad supone que
una comunidad tan s6lo puede cumplirse como personalidad auténtica, tan so6lo
llega a realizarse en cualquier cometido o papel de su existencia, si lo hace con
arreglo a la figura que en tal papel le corresponde conforme ha venido siendo
decantada, pulimentada y brufida por la historia” (2019b: 25). Las palabras
de Ferlosio, teledirigidas contra el nacionalismo, concretamente contra lo que
Ismael Medina, llamé “el imperativo categoérico de la memoria histdrica”,

5 gk o TV gipnuévov SfAov 8TL 1 copia £oTi Kal EmoTn Kol voig TV TWIOTATOV Tf| PUCEL.
310 Avaayopov koi @uAfv kai Todg To100ToVg GoPodE UEV PPOoviLovg 8 ob pacty givat, dtav Bwcty
AYVOOUVTOG TOL GUHPEPOVTO EAVTOIG, KO TEPLTTO HEV KO DOpaoTd Kol YOAETd Kol dopovio, eidévort
avTovg Paocty, dypnota 8, 6Tt oV Ta avbpdmva dyaba (ntodow. (Aristoteles 1894:1141b): De lo
dicho queda claro que la sabiduria es ciencia e intelecto de los objetos mas honorables por naturaleza.
Por eso, Anaxagoras, Tales y otros como ellos, que parece que desconocen las cosas que les convienen,
son llamados sabios, no prudentes, y se dice que saben cosas grandes, admirables, dificiles y divinas,
pero inutiles, porque no buscan los bienes humanos.

¢ 68 dmopdv kai Bavpdlov oietal dyvosiv (810 kol 6 PIAOpVOOC PIAMOGOPOG TG E6TIV: O YOp
uobog ciykertat €k Bavpaciov): Got’ girep 510 1O EevYEW TV Gyvolay EPIAOGOENGAV, POVEPOV OTL
S0 1O €ldévan 0 Emictacat £dimKov Kol oV ¥pNoedg Tvog Evekev. (Aristoteles 1924: 982b): El que
se admira reconoce que no sabe. Por eso también el que amante de los mitos es de alguna manera
filésofo, pues el mito se compone de elementos admirables; de manera que si filosofaron para huir
de la ignorancia, esta claro que buscaban el saber por el mero conocimiento y no por alguna utilidad.
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ayudan hoy a combatir la rabiosa proliferacion de términos para definir la
identidad de género y la orientacion sexual de cada si mismo. El acronimo ha
evolucionado con el tiempo para incluir todas las identidades de género y
orientaciones sexuales, de ahi el simbolo “+”. Primero la “G”, seguidamente la
“L”, después cambiaron el orden a “LG”, a continuacion la “T”, la “B” y la “1”
para preparar la llegada de la “Q”, y ahora auspician la ampliacion del santisimo
acronimo con el signo “+». En un articulo online leo la tltima afiadidura de una
“A”, jel colmo!, porque representaria a la identidad basada en la orientacion
sexual de la asexualidad. Como un Ockham trasnochado, podria pensar que las
etiquetas cuasiplatonicas para sefalar todas las identidades y orientaciones no
se deben multiplicar sin necesidad. O como diria un registrador de Pontevedra:
la gente hace cosas y, a veces, esas cosas les gustan a algunos: o tal vez: hay
individuos a los que les gusta hacer determinadas cosas. Ademas, estas iniciales
pueden esclavizar mas que liberar, si se refieren a una tendencia inscrita a
nativitate en las entrafias del sujeto, como amonestaria Ferlosio. Deberia poder
pensar una prueba que pudiese refutar empiricamente la identidad sexual a
nativitate. Esa prueba podria sustentarse en las bases fisologicas de la atraccion
o en los neuromoduladores del gusto, pero ;por qué el gusto o la orientacion
sexual tiene que determinar una identidad? Y aqui entroncaria el discurso de
Ferlosio con el de autoras como la Laura Freixas de ;Qué hacemos con Lolita?
(Incluso el no gusto determinaria una orientacion?, ;como?, ;le gusta que no
le guste?, ;por qué esa centralidad de la orientacion sexual en la constitucion de
la identidad? Y aqui deberia venir en nuestra ayuda un foucaultiano y resumir
la tesis fundamental de Tecnologias del yo. Pero volvamos a leer a Ferlosio,
porque es como le gustaria que celebraramos su homenaje: “Si la identidad
es una declaracion que se hace sobre la base de datos sensibles, empiricos,
resulta que un desenmascaramiento empirico tiene validez, pero si la identidad
se establece en un lugar a salvo de lo empirico, a salvo de los sentidos y de
la experiencia, entonces esta también a salvo de la refutacion en ese campo”
(2019b: 28). Si la identidad establece su base en el sentimiento, queda a salvo
de cualquier falsacion, sea identidad nacional o sexual. El trans (nacional o
sexual) cree en la autenticidad de lo que siente, como los patrones de barco
que colocan el pabellon espafiol en lo mas alto del mastil para exteriorizar
la nobleza de su sentimiento, aunque, mas bajo, ondee un banderin holandés
como rastro de una matriculacion mas barata. La bandera protege el limite,
mas alla se sitia lo que no se puede aceptar: que para estos patrones de barco
es mejor el pais donde se pagan menos impuestos de matriculacion. Holanda
es mejor que Espafia, aunque el pabellon rojigualdo, a juego con la pulsera, sea
mas grande para tapar lo inaceptable.

Volviendo al acrénimo de marras, la multiplicacion de iniciales puede
entenderse con el siguiente argumento hipotético ferlosiano: “Si los adornos
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con que las gentes sobreacttian, hipercaracterizan, sobredeterminan sus fiestas y
sus vestidos son no sélo continuidad en el tiempo, sino también discontinuidad
en el espacio, o sea, diferenciacion de los de al lado, tendra que resultar la
siguiente consecuencia: que el mayor nimero de adornos distintivos se hallara
en pueblos étnicamente afines” (2019b: 27). Respecto a la discontinuidad en el
espacio, me tengo que preguntar si las iniciales del acronimo LGTBIQ+ son
adornos distintivos. La pertenencia al colectivo del acronimo “ensefaria las
cartas que el rito quiere mantener ocultas: el limite o, mas bien, la falta de
otro limite que el que establece el rito” (2019b: 27). ;Qué oculta el rito de la
identidad y de la pertenencia a un colectivo? Que se desea la ficcion, es decir,
la creacion de un relato 1til, como el discurso identitario, que permite realizarse
individualmente en un mundo en que hacerlo colectivamente se complica;
hoy parece dificil que las grandes naciones cambien de ntimero: una Ucrania
subsiste y un Sahara no reaparece.

Sin embargo, crear un relato es la primera forma del poder; tener la palabra.
El poder del patriarcado se sustenta en un relato producido principalmente por
hombres heterosexuales o incluso por alguna mujer que esgrime argumentos
paradojicos que caen en la autoreferencialidad, por ejemplo: no violan los
hombres, violan los violadores. Y al defender la primacia del individuo sobre
el género, es decir, al negar que haya un género que viole, estd creando un
subgénero, a saber, el subgénero de los que defienden que no hay géneros
que violen o que ataquen y discriminen al colectivo LGTBIQ+, reestrenando
una funcion del analisis ferlosiano del principium individuationis: “los
defensores del individualismo parecen concentrar todos sus fervores mas bien
en el concepto de “individuo” que en los individuos mismos” (2019a: XXI)’.
(La ausencia de un relato alternativo al patriarcal devalia las experiencias
alternativas al patriarcado? ;la ausencia y la invisibilidad les evitaria ocupar el
centro de la diana de los dardos machistas?

Por ultimo, en relacion a la continuidad en el tiempo, parece que todos
los caidos por la libertad sexual se transustancian en nuevos dioses en el cielo
(2019d: 22): “Los dioses no han cambiado”. Aquello que ha costado sangre
y muerte es mas valioso. La memoria histérica del colectivo LGTBIQ+
fundamenta el valor de un nuevo episodio de la moral de la identidad o moral
del pedo®.

7 “Los actuales paladines del individualismo, y los acérrimos celadores de la supremacia del
individuo como valor supremo, de la dignidad del individuo y de la inalienabilidad de sus derechos,
tan unanimemente celebrados entre la actual mayoria biempensante, no acaban de aclarar del todo
(...) cual es el individuo por el que combaten” (Sanchez Ferlosio, 2019a: XXI).

8 “Alamoral de la identidad, opuesta a la “moral de la perfeccion”, la he llamado “moral del pedo”
porque su criterio de lo bueno y lo malo sigue las mismas directrices que nos hacen complacernos con
el aroma de nuestros propios vientos anales y repeler, en cambio, el hedor de los que soplan desde un
culo ajeno” (2019b: 38).
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El rito del género natural y el mas alla del zélos

“El espiritu llama desde fuera, desde lejos, y el lugar hacia donde acaso
quiere atraer a los llamados, por ser un verdadero exterior, por oponerse al
lugar de la naturaleza, que es un lugar dado, determinado y conocido, s6lo
se deja definir por modo negativo” (2019c: 654) El impulso del espiritu se
cumple en la partida. No es télos sino skdpos. No anima a llegar sino a partir.
Partir de un presente que se sabe ya pasado, subrogado en un argumento que
nunca debera llegar a la escena final. The end es la disolucion de una memoria
historica en un medio disolvente de las peculiaridades de una patria, como
podrian ser los pantalones vaqueros, el reggaeton, el diazepam o el consumo
virtual de porno; podrian ser, pero no son. El disolvente mas corrosivo es otro
argumento que narra el presente como pasado, otra unidad de destino. En ese
sentido, el presente es terron de azicar en un café hirviendo u otro, en una
memoria historica o en otra luchando por convencer. La patria o la unidad de
destino resulta de la lucha. La pelea de Altsasu, por ejemplo, es terron de azucar
para el café espafiol o el vasco, para vencedores o vencidos, es presente sin
inocencia del devenir.

Sed contra, la ley natural no incita a partir; no hay exterior a la naturaleza.
El gran truco es combinar naturaleza y argumento para narrar nuestro presente
como herencia natural y, al mismo tiempo, legado que preservar para nuestros
descendientes. La ley natural surge de la positividad de lo dado: hombre y mujer
los cred, que, saltando a lo histdrico, es como invocar: “Espafia y Francia los
cred”. Proindivisamente. En cambio, el impulso del espiritu es negatividad, es
decir, partir. La prestidigitacion de la ficcion histdrica nos hace ver lo siempre
visto asi como una partida. Como diria Ferlosio: “la autorepresentacion humana
es una anticipacion retroproyectiva” (2019¢: 458), cuyos dos componentes de
sentido son la memoria histdrica y la mision histdrica. Y vio Dios que era bueno,
lo natural era bueno: hombre y mujer los cre6 (€moincev 0 0e0¢ Tov GvOpwmov,
Kot gikovo 0eod Enoinoev avtdv, dpoev Kol 0L Eroinoev avTovg).

Rebasando el ambito judio, el genio de Estagira remite también a la
necesidad de dotar de sentido a la division de géneros y a la preservacion
natural de un legado; otorgando al masculino la capacidad de prever (zpoopdv)
con el pensamiento (Siavoiq), de tal manera que el que prevé ve el presente
como pasado, anticipandose a la narracion futura de los hechos del presente.
Anticipacion proyectiva, reservada al destinado a mandar por naturaleza, a
saber, al género masculino, tal como leemos en el primer libro de la Politica
(1252a32)°.

o vérykn 81 mpdrov cuvdudlesdar Tovg dvev GAAM AV un Suvapévoug gival, otov Ofiv ugv kai

Gppev Tiig YevéoemG EvekeY , Kol TODTO OVK EK TTPOULPEGEMS, AL domep Kol €v Tolg GAAoLg {dorg Kol
QLTOIC, PUGIKOV TO EPicadat, 0lov OVTO, TODTOV KUTAMTELY ETEpOV, dpYov 88 Kai ApYOUEVOY PUOEL,
S0 TV compiav. TO HEV Yap duvdpevov Tf dtavoig mpoopdv dpyxov evoet Kol deomdlov eOcEL, TO
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El rito de la patria y el mas alla de la agonia

“La guerra es la Ginica cosa que hace patrias, que constituye unidades de
destino: es la accion misma de tejerlas y la patria, la unidad de destino, la
identidad, no es sino lo tejido” (Sanchez Ferlosio 2019b: 20). Segtin Ferlosio,
la definicion de “patria” barruntada por Primo de Rivera comparte con la de
Ortega y Gasset, la proyeccion de los individuos por encima de sus voluntades,
como catapultados hacia un nuevo Ultramar. De las tres definiciones analizadas
en el “Discurso de Gerona”, a saber, las de Primo, Ortega y Franco, la inica que
centra el concepto de “patria” “sobre el solo elemento maternal, hospitalario,
umbilical, de la pura querencia del lugar o amor de aldea” es la del golpista y
dictador gallego (2019b: 21). La conexion umbilical es lo unico que Ferlosio
puede “hallar de humano y, por ende, de humanamente defendible en tan
alotropo concepto” (2019b: 21), mientras no implique “hacer mérito alguno de
ese ombligo o de sus cualidades peculiares” (2019b: 22), o sea, exhibirla en lo
mas alto del mastil.

El volumen tercero de los Ensayos de Ferlosio, compilado bajo el titulo
de Babel contra Babel y dedicado a los escritos sobre asuntos internacionales,
bien podria rebautizarse como Proindiviso contra proindiviso. Segun el editor,
el tema que da unidad al volumen es el actual estado de guerra permanente de la
humanidad. Guerra permanente amplificada por la seccion de “internacional”
de los noticiarios escritos, radiados y televisados. La humanidad hoy es lo
internacional, de manera que los derechos humanos se dirimen en asuntos
internacionales esgrimidos en una guerra perpetua, en la que los humanos se
deshacen en la humanidad, como si no hubiera mafiana o no hubiera habido
Ockhams, Humes y Russells en la historia del pensamiento occidental. O mejor,
deberiamos decir que los humanos se deshacen en porciones de humanidad,
como la mozzarella fundida sobre una pizza recién cortada. Porciones o
naciones o patrias.

Los individuos se convierten asi en amasijos de forma platonica. Formas
asi llamadas por su preeminencia en lo ontologico y su agencia expansiva, ya
que el efecto deberia tener la impronta propia de la causa: omne agens agit sibi
simile como reza el Liber de causis. Sostiene Ferlosio que lo internacional es
una manifestacion sincronica de algo diacronico: lo universal (2019c¢: 462). Y
en ese universal diacronico, casi como eterno, pero sin altos vuelos, insertaba
Primo de Rivera una unidad de destino, que es una unidad de medida, como una

3¢ SLVALEVOV T COOTL TODTA TOVELY APYOLEVOV Kol VGEL d0DAOV: 810 deomdTr Kol d0OA® TavTO
ovpeépet (Aristoteles 1957: 1252a) : En primer lugar, es necesario que se emparejen los que no
pueden existir sin los otros, como la hembra y el macho para la generacion, —y esto no a partir de
una eleccion, sino como en los otros animales y plantas, es natural la tendencia a dejar tras si otro
semejante a uno mismo—, y el que manda por naturaleza y el stibdito, para la seguridad. El que es
capaz de prever con la mente es un jefe por naturaleza y un sefior natural y el que puede trabajar con
su cuerpo es subdito y esclavo por naturaleza. Por eso, al sefior y al esclavo interesa lo mismo
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porcion o nacion o patria resultante del despiece bélico: “el campo de batalla
es el lugar de encuentro del destino” (2019b: 17)'°. “La patria es la unidad de
sujeto en el reparto de las partes de vencido y vencedor”, de tal manera que “la
violencia creadora es el criterio ultimo y secreto al que a la postre tendra que
remitirse toda nocion de identidad en sentido histérico” (2019b: 18). Me tengo
que preguntar si, en relacion con el sentido personal de epigrafes anteriores, la
identidad también es efecto de la violencia creadora y si, hoy, el ondear de la
bandera del arco iris y la representacion por el acronimo LGTBIQ+ también es
efecto de un antagonismo ancestral.

Lo indivisible surge de la division y la divisién era buena en épocas
no imperiales, aunque hoy se constate de nuevo la dificultad de nuevas
parcelaciones. Lo indivisible no es el individuo sino la nacion (2019c: 461).
Unidad proindiviso, sin division, de manera que o caes en una porcion o en
otra, pero no en dos, como la mozzarella tragicamente estirada en el reparto
cotidiano de la pizza. De tanto estirar, a veces, la mozzarella se queda pegada
en el carton de la pizza y se echa a perder. Esos son los apatridas: los que se
van a echar a perder, los que se van a quedar pegados al carton o, en segunda
instancia, los que van a ser despegados, aprovechados y arrastrados a una
porcion u otra. /Es posible hoy quedarse pegado al carton? ;Es posible ser
anagonico como los patinadores sobre hielo? ;Es posible escapar del lugar de
encuentro del destino?

El rito del argumento y el mas alla del tiempo

Vuelvo a los parrafos de “Caracter y Destino”, apéndice de God & Gun
(2008), que Ferlosio ya habia utilizado en el discurso de aceptacion del premio
Cervantes (2004). El punto de fuga es la experiencia compartida con su hija en
un retablo de guifiol del Retiro. Asi lo describe Ferlosio:

Hemos llegado con la obra ya empezada o avanzada, y ella se estd riendo y
divirtiendo con cada paso -o frase- como una unidad que se bastase a si misma
sin un contexto del que tomase significacion; una unidad completa dentro de si,
que no se cumplia como un eslabon dentro de una cadena causal con un antes y
un después. Pero eso no comportaba para ella ninguna deficiencia o insuficiencia,
sino, por el contrario, una autosuficiencia de la significacion, del puro decir en si,
emancipado de cualquier implecion en un campo de sentido (2019c¢: 632).

10 “E] momento paradigmatico del destino, aquel en que, desde el rey Acab hasta el maestre del
conde de Niebla, pasando por los mercenarios lacedemonios al servicio de Ciro el Joven y todos los
generales de la Hélade y de Roma, han estado aprensivamente atentos a cuanto pudiese interpretarse
como signo de los cielos, atendiendo a estornudos, escrutando los vuelos de las aves, consultando
adivinos y examinando visceras de animales sacrificados, ese momento ha sido por excelencia el de
la batalla” (2019b: 17).
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En este teatro de marionetas se manifiesta el tiempo sin causas, la
sucesion de unos hechos tras otros (méta tade), no a causa de otros (dia tade)
como los argumentos que justifican la escritura de la Historia. Los hechos no
intencionales, utilizando la jerga de la filosofia analitica, salen a la luz sin
“sacrificar la particularidad y la contingencia”, la luz de la mafana vacia de
vivientes fuera del tiempo humano (dia tade). “Esa mafiana se me reveld que
la pura manifestacion era una funcion independiente, autbnoma, autosuficiente
de la lengua, y que, en aquella pieza de reir, el argumento no era mas que un
soporte pretextual destinado a dar pie para que los personajes se manifestaran”
(2019c¢: 636). Ferlosio se asombra cuando aquello que llamaba “manifestacion”
equivalia a lo que Benjamin nombraba “caracter”.

La luz de la manana. Después (méta) de estas cosas, pasan muchas cosas.
A causa (dia) de estas cosas, no pasan tantas cosas; solo aquellas que pueden
ser interconectadas por una postura que es consecuente consigo misma. De
nuevo, Aristoteles nos presenta el mas aca:

Aristoteles, en su defensa del argumento, percibe claramente el achaque de
la historia: su deficiencia en conexiones logicas; pero al preferir el tipo de
argumento que aporta la ficcion, siempre mejor o peor trabado, y apagar la
contingencia, parece buscar la paz del alma, eligiendo, frente a la turbadora
turbulencia de los hechos, la limpia e inteligible consecuencia logica. El amor a
la consecuencia o congruencia se revela como un sedante estético: al estridente,
rayante, chirriante, incomprensible, zumbido y frenesi de un mundo malo,
todos prefieren la musica. Asi Aristoteles, hijo de médico, recetaba la medicina
de la racionalidad de una forma que no era mas que un placebo frente a un
mundo que seguia imperando como pura sinrazon. En su estética, a despecho de
su inmenso talento, Aristoteles era ya un buen burgués, que preferia la injusticia
al desorden. Siguen, pues, la doctrina aristotélica los autores que dicen que la
ficcion revela mejor que la cronica la naturaleza de los hechos. Hasta un politico
ideodlogo que dice “hay que ser consecuentes”, busca un arreglo estético. La tan
elogiada “consecuencia” es, a menudo, vanidad ideologica''.

El mas alla, sin embargo, nos lo parece proporcionar la traduccion
del Génesis de los LXX, ya que parece fantasear con la postura antiaristotélica —
Religion vs. Historia, por cierto, es otra de las seis o siete cuestiones recurrentes
de Ferlosio, plasmada en forma de ensayo anexado a Babel contra Babel
(2019c: 659-684). La traduccion de los LXX parece apostar por el realismo
de que lo que pasa después es siempre consecuencia, lo podamos interconectar
intencionalmente o no. Parece indicarlo, pero no: se hace la luz, se hace tarde y
mafiana, y no son divino efecto.

" Vuelvo a citar el discurso de aceptacion del Cervantes, accesible en https://www.rtve.es/
rtve/20141024/discurso-rafael-sanchez-ferlosio-premio-cervantes-2004/1035023.shtml
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Hay que decir verdad y ser consecuentes para al menos aparentar
fidelidad al relato que narra los sacrificios por mi realizados y la deuda a
causa de ellos contraida. El amorio'? es el término castellano que indica la
relacion entre el dador de sentido y los deudores receptores, entre el creador
y las criaturas creadas a su imagen y comparacion: “Y se hizo tarde y se
hizo mafiana, sexto dia < &yéveto €omépa kol €yéveto mpoi Muépa Ektn”.
Dios lo hizo casi todo y vio que todo lo que hizo era muy bueno
(e1dev O 020G T& TAVTa o0 Emoincev kai idod kaAd Aav); los hechos o, mejor,
los productos eran muy buenos, pero no hizo la luz ni la tarde ni la mafiana, esas
cosas se hacen o pasan. Se hace la luz < €yéveto ¢®). Pasan después (méta) y
no a causa (dia) de la creacion divina.

Al principio fue el argumento, después se hizo la luz. Al principio fue la
causa eficiente, y después se hizo tarde y después mafana y no como efectos.
(Veo como pasa el tiempo y no siento la deuda con los que me hicieron y se
sacrificaron por mi?

Se hace tarde, las tres de la madrugada de un lunes después de un domingo.
No siento la deuda con los traductores del Génesis, ni con los padres de la Iglesia
ni con mis devotos padres biologicos en un combinado cargado de egoismo
y liberacion. Aun asi, con mis palabras poéticas pretendo ser consecuente y
embaucar a sus escasos lectores. {Consecuente con la traduccion de los LXX?
Pero la consecuencia ya es divino efecto. Deberia estar callado atardeciendo
y amaneciendo, pero no lo estoy y produzco estas lineas. Y al producir, soy
consecuencia de algun argumento o de algtn efecto divino y soy inconsecuente
con el callado paso del tiempo, con la mera supervivencia que se hace tarde y
mafiana sin sentido, o sin mas sentido que hacerse tarde y mafana. Juegos de
luces. Se ha hecho mafiana y he hecho poesia paratactica, no historia. La luz de
la mafiana. Y (altima parataxis) esta poesia es €rgon, obra ahora expuesta sobre
una pantalla, la mia, y que se difundird en un futuro a través de otros soportes
informaticos, pocos.

12 He tratado la genealogia del “amorio” en https://update.lib.berkeley.edu/2021/01/05/philobiblon-
2021-n-1-amistad-amor-amorio/
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