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Resumen

La Carta al Abate Raynal fue publica por primera vez en 1782 como 
respuesta a la aparición, un año antes, de la traducción al inglés del relato del 
Abate Raynal sobre la Revolución en América. Aunque empieza reconociéndole 
su estilo al autor de la muy influyente Historia filosófica y política de los 
establecimientos y del comercio de los europeos en las dos Indias, le reprocha 
su falta de sentido práctico, y corrigiendo lo que consideraba errores y falsas 
suposiciones sobre los orígenes de la Guerra de la Independencia y el papel de 
Francia en el movimiento independentista, Thomas Paine expone en la Carta 
la dimensión universal de sus principios revolucionarios. Eclipsada por otras 
obras y pasada por alto, la Carta, escrita en el contexto de las negociaciones 
diplomáticas para la paz, representa un punto de inflexión en el pensamiento de 
su autor al empezar a pensar en términos internacionales.

Abstract

The Letter to the Abbé Raynal was first published in 1782 in response to 
the appearance, a year earlier, of the English translation of the Abbé Raynal’s 
account of the Revolution in America. Although he begins acknowledging the 
style of the author of the highly influential Histoire philosophique et politique 
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des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, then he 
reproaches him for his lack of practicality, and corrects what he considers to 
be errors and false assumptions about the origins of the War of Independence 
and the role of France in the independence movement, Thomas Paine sets out 
in the Letter the universal dimension of his revolutionary principles. Eclipsed 
by other works and usually overlooked, the Letter, written in the context of 
diplomatic negotiations for peace, represents a turning point in the author’s 
thinking as he began to think in international terms.

Hasta ahora mis observaciones se han limitado a las circunstancias; 
el orden en que surgieron y los acontecimientos que produjeron. En esto, 
siendo mi información mejor que la del Abate, mi tarea era fácil. No estoy 
tan seguro de cómo podré disputar cuestiones de sentimiento y opinión con 
alguien a quien los años, la experiencia y la larga reputación han colocado en 
una línea superior; pero como entran en el ámbito de mis observaciones, sería 
improcedente pasarlas por alto.

Desde esta parte de la obra del Abate hasta el último extremo, encuentro 
varias expresiones que me parece que parten, con complexión cínica, del 
camino del pensamiento liberal, o al menos están tan envueltas que pierden 
muchas de las bellezas que distinguen otras partes de la obra.

El Abate, habiendo llevado su obra al período en que comenzó el Tratado 
de alianza entre Francia y los Estados Unidos, procede a hacer algunas 
observaciones al respecto.

En resumen (dice), la filosofía, cuyo primer sentimiento es el deseo 
de ver a todos los gobiernos justos y a todos los pueblos felices, al 
poner sus ojos en esta alianza de una monarquía con un pueblo que 
defiende su libertad, tiene curiosidad por conocer su motivo. Y ve de 
inmediato con demasiada claridad que la felicidad de la humanidad no 
tiene parte en ella.

No importa en qué línea de pensamiento o temperamento se encontrara el 
Abate cuando escribió esta expresión. No matizan el sentimiento, ni aumentan 
su defecto. Si está bien, no necesita disculpas; si está mal, no merece excusas. 
Se envía al mundo como una opinión de la filosofía, y puede ser examinada sin 
tener en cuenta al autor.

Parece ser un defecto, relacionado con el ingenio, que a menudo se emplee 
más en asuntos de curiosidad que de utilidad. El hombre debe ser el consejero 
privado del destino, o algo no está bien. Debe conocer los resortes, los porqués 
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de cada cosa, o se queda insatisfecho. No voy a investigar si esto es un crimen 
o solo un capricho de la humanidad. Tomaré el pasaje tal como lo encuentro y 
pondré mis objeciones contra él.

Lo que delimita el campo de la reflexión filosófica no son propiamente los 
motivos que produjeron la alianza, sino las consecuencias que se derivan de 
ella. Con los primeros solo penetramos en la estéril cueva del secreto, donde 
poco puede saberse y todo puede ser malinterpretado; con las otras, la mente se 
presenta con una amplia perspectiva del bien vegetativo y ve mil bendiciones 
que brotan en la existencia.

Pero la expresión, incluso dentro del ámbito del significado del Abate, 
parte con un error porque se hace declarar lo que ningún hombre tiene autoridad 
para declarar. ¿Quién puede decir que la felicidad de la humanidad no formó 
parte de los motivos que produjeron la alianza? Para poder declarar esto, un 
hombre debe estar en posesión de la mente de todas las partes involucradas y 
saber que sus motivos eran otros.

En la medida en que la independencia de América fue contemplada y 
comprendida, las ventajas locales de la misma para los actores inmediatos, 
así como los numerosos beneficios que prometía a la humanidad, parecían 
aumentar cada día; y no vimos un bien temporal para la raza actual solamente, 
sino un bien continuo para toda la posteridad; estos motivos, por lo tanto, 
sumados a los que los precedieron, se convirtieron en los motivos por parte 
de América, que la llevaron a proponer y acordar el tratado de alianza como el 
mejor método efectivo para extender y asegurar la felicidad; y por lo tanto, con 
respecto a nosotros, el Abate está equivocado.

Francia, por otra parte, estaba en una situación muy diferente a la de 
América. No se vio obligada por la necesidad a buscar un amigo y, por lo tanto, 
su motivo para convertirse en uno tiene la más fuerte evidencia de ser bueno, y 
lo que así es debe tener algo de felicidad como objeto. Con respecto a sí misma, 
vio una serie de ventajas que merecían su atención. Al disminuir el poder de un 
enemigo al que, al mismo tiempo, no buscaba destruir ni angustiar, obtuvo una 
ventaja sin hacer un mal, y se creó un nuevo amigo al asociarse con un país en 
desgracia. Los resortes del pensamiento que conducen a acciones de este tipo, 
por muy políticas que sean, son, sin embargo, naturalmente benéficos; porque 
en todas las causas, buenas o malas, es necesario que haya una aptitud en la 
mente para permitirle actuar de acuerdo con el objeto: Por lo tanto, como una 
causa mala no puede ser perseguida con un motivo bueno, tampoco una causa 
buena puede ser apoyada por mucho tiempo por uno malo, y como ningún 
hombre actúa sin un motivo, por lo tanto en el presente caso, como no pueden 
ser malos, deben ser admitidos como buenos. Pero el Abate parte de una escala 
tan amplia, que pasa por alto los grados por los que se mide y rechaza el 
principio del bien porque el fin no sale de repente.
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Es cierto que los malos motivos pueden ser llevados en algún grado 
a apoyar una buena causa o a perseguir un buen fin, aunque esto no durará 
demasiado, cosa que no ocurre con Francia, porque o el fin reformará la mente, 
o la mente corromperá el fin, o bien, no pudiendo de ninguna manera llegar 
al unísono, se separarán con disgusto: y este progreso natural, aunque no 
percibido, de asociación o contención entre la mente y el fin, es la causa secreta 
de la fidelidad o la deserción. Cada objeto que un hombre persigue es, por el 
momento, una especie de amante para su mente: si ambos son buenos o malos, 
la unión es natural; pero si son contrarios y ninguno puede seducir ni reformar 
al otro, la oposición se convierte en aversión y sigue una separación.

Cuando la causa de América apareció por primera vez en el escenario 
del universo, había muchos que, al estilo de los aventureros y cazafortunas, se 
colgaban de su tren y le hacían la corte con toda profesión de honor y apego. Eran 
ruidosos en su alabanza y ostentosos en su servicio. Por todas partes resonaba su 
ardor o su ira, pareciendo hombres enamorados. Pero, ¡ay!, eran cazafortunas. 
Sus expectativas estaban excitadas, pero sus mentes no estaban impresionadas y, 
viendo que ni les aprovechaba ni les reformaba con su influencia, cesaron en sus 
demandas y, en algunos casos, la abandonaron y traicionaron.

Hubo otros que, al principio, vieron a América con indiferencia y, sin 
conocer su carácter, se mostraron cautelosos con su compañía. La trataban 
como a alguien que, bajo el bello nombre de la libertad, podía ocultar la horrible 
figura de la anarquía o el sombrío monstruo de la tiranía. No sabían lo que era. 
Si era justa, lo era de verdad. Pero aún así se sospechaba de ella y, aunque había 
nacido entre nosotros, parecía ser una extraña.

Por accidente algunos y por curiosidad otros, la conocieron de lejos. 
Se aventuraron a mirarla. Sintieron la inclinación de hablar con ella. Una 
intimidad llevó a otra, hasta que la sospecha se desvaneció y un cambio de 
sentimiento se apoderó gradualmente de la mente; y no teniendo ningún interés 
propio que servir, ninguna pasión de deshonra que gratificar, se enamoraron 
de su inocencia, y, sin ser alterados por la desgracia ni inflamados por el éxito, 
compartieron con fidelidad las variedades de su destino.

Esta declaración del Abate sobre los motivos me ha llevado 
involuntariamente a un razonamiento metafísico; pero no había otra vía por la 
que pudiera abordarse adecuadamente. Poner la presunción contra la presunción, 
la afirmación contra la afirmación, es un modo de oposición que no tiene efecto 
y, por lo tanto, el método más adecuado era demostrar que la declaración no se 
corresponde con el progreso natural de la mente ni con la influencia que tiene 
en nuestra conducta. — Dejaré ahora esta parte y proseguiré con lo que he 
afirmado antes, a saber, que no son propiamente los motivos que produjeron 
la alianza, sino las consecuencias que se obtienen de ella, lo que delimita el 
campo de la reflexión filosófica.
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Es una observación que ya he hecho en algunas publicaciones anteriores, 
que el círculo de la civilización está todavía incompleto. Una mutualidad 
de necesidades ha formado a los individuos de cada país en una especie de 
sociedad nacional; y aquí se ha detenido el progreso de la civilización. Porque 
es fácil ver que las naciones entre sí (a pesar de la ley civil ideal, que cada uno 
explica según le convenga) son como individuos en un estado de naturaleza. No 
están reguladas por ningún principio fijo, no se rigen por ninguna ley forzosa, y 
cada una hace independientemente lo que le place o lo que puede.

Si hubiéramos podido conocer el mundo cuando estaba en estado de 
barbarie, habríamos llegado a la conclusión de que nunca podría ser llevado 
al orden que ahora vemos. La mente indómita era entonces tan difícil, si no 
más, de trabajar en su estado individual, como lo es la mente nacional en su 
estado actual. Sin embargo, hemos visto el logro de una, ¿por qué entonces 
deberíamos dudar del de la otra?

Hay una mayor aptitud en la humanidad para extender y completar la 
civilización de las naciones entre sí en la actualidad que la que hubo para 
comenzarla con los individuos desconectados al principio; de la misma manera 
que es algo más fácil juntar los materiales de una máquina después de que 
están formados que lo que fue formarlos a partir de la materia original. La 
condición actual del mundo, que difiere tanto de lo que era antes, ha dado un 
nuevo aspecto a la mente del hombre, más de lo que parece ser consciente. 
Las necesidades del individuo, que produjeron por primera vez la idea de la 
sociedad, se convierten ahora en necesidades de la nación, y el hombre se ve 
obligado a buscar en otro país lo que antes buscaba en la persona más próxima.

Las cartas, la lengua del mundo, han puesto en contacto a toda la humanidad 
y, por una extensión de sus usos, promueven cada día una nueva amistad. 
A través de ellas, las naciones distantes se vuelven capaces de conversar y, 
perdiendo poco a poco la torpeza de los extraños y la morosidad de la sospecha, 
aprenden a conocerse y entenderse. La ciencia, que no es partidaria de ningún 
país sino la benéfica patrona de todos, ha abierto generosamente un templo 
donde todos pueden reunirse. Su influencia en la mente, como el sol en la tierra 
fría, la ha estado preparando durante mucho tiempo para un mayor cultivo y 
una mayor mejora. El filósofo de un país no ve un enemigo en el filósofo de 
otro: toma su asiento en el templo de la ciencia y no pregunta quién se sienta 
a su lado.

Esta no era la condición del mundo bárbaro. Entonces las necesidades 
de los hombres eran pocas y los objetos estaban a su alcance. Mientras podía 
adquirirlos, vivía en un estado de independencia individual cuya consecuencia 
era que hubiera tantas naciones como personas, cada una de las cuales contendía 
con la otra para asegurar algo que tenía o para obtener algo que no tenía. El 
mundo no tenía entonces ningún negocio que seguir, ni estudios que ejercitaran 
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la mente. Su tiempo se dividía entre la pereza y la fatiga. La caza y la guerra 
eran sus principales ocupaciones; el sueño y la comida, sus principales placeres.

Ahora es diferente. Un cambio en el modo de vida ha hecho necesario 
estar ocupado; y el hombre encuentra ahora mil cosas que hacer que antes no 
hacía. En lugar de poner sus ideas de grandeza en los rudos logros del salvaje, 
estudia las artes, las ciencias, la agricultura y el comercio, los refinamientos del 
caballero, los principios de la sociedad y los conocimientos del filósofo.

Hay muchas cosas que en sí mismas no son moralmente buenas ni malas, 
pero que producen consecuencias fuertemente marcadas con uno u otro de 
estos caracteres. Así, el comercio, aunque en sí mismo es una nulidad moral, 
ha tenido una influencia considerable en el temple de la mente humana. Fue la 
falta de objetos en el mundo antiguo lo que ocasionó en ellos un giro tan rudo 
y perpetuo hacia la guerra. Su tiempo pendía de sus manos sin los medios para 
emplearlo. La indolencia en la que vivían les proporcionaba tiempo libre para 
el mal y, estando todos ociosos a la vez, e iguales en sus circunstancias, eran 
fácilmente provocados o inducidos a la acción.

Pero la introducción del comercio proporcionó al mundo objetos que, en 
su extensión, alcanzan a todos los hombres y les dan algo en qué pensar y algo 
que hacer; por medio de ellos su atención es mecánicamente atraída desde las 
actividades que un estado de indolencia y una mente desocupada ocasionaban, 
y comercia con los mismos países con los que en épocas anteriores, tentados 
por sus producciones y demasiado indolentes para comprarlas, habrían ido a la 
guerra.

Así, como ya he observado, la condición del mundo ha cambiado 
materialmente por la influencia de la ciencia y el comercio, y se ha puesto en 
condiciones no solo de admitir, sino de desear, una extensión de la civilización. 
El principal y casi único enemigo que le queda es el prejuicio, pues es evidente 
que el interés de la humanidad es ponerse de acuerdo y sacar lo mejor de la 
vida. El mundo ha sufrido sus divisiones de imperio, cuyas diversas fronteras 
son conocidas y establecidas. La idea de conquistar países, como los griegos 
y los romanos, no existe ahora; y la experiencia ha hecho estallar la noción de 
ir a la guerra en aras del beneficio. En resumen, los motivos para la guerra han 
disminuido enormemente y ahora apenas queda nada por lo que pelear, sino 
lo que surge de ese demonio de la sociedad, el prejuicio, y la consiguiente 
hosquedad y falta de atractivo del temperamento.

Hay algo sumamente curioso en la constitución y el funcionamiento del 
prejuicio. Tiene la singular habilidad de acomodarse a todas las variedades 
posibles de la mente humana. Algunas pasiones y vicios están muy dispersos 
entre la humanidad y solo encuentran aquí y allá una buena recepción. Pero el 
prejuicio, como la araña, hace de cada lugar su hogar. No tiene gusto ni elección 
de situación y todo lo que requiere es espacio. En cualquier lugar, excepto 



645Carta de Thomas Paine al Abate Raynal sobre los asuntos de Norteamérica...

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 24, nº 49.
Primer cuatrimestre de 2022. Pp. 639-663.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i49.32

en el fuego o el agua, una araña vivirá. Así, por más que la mente esté tan 
desnuda como las paredes de una vivienda vacía y abandonada, lúgubre como 
una mazmorra, o adornada con las más ricas habilidades del pensamiento, que 
sea caliente, fría, oscura o luminosa, solitaria o habitada, aún así el prejuicio, 
si no se le molesta, la llenará de telarañas y vivirá, como la araña, donde no 
parece haber nada de qué vivir. Si la una prepara su comida envenenándola para 
su paladar y su uso, la otra hace lo mismo; y como varias de nuestras pasiones 
están fuertemente caracterizadas por el mundo animal, el prejuicio puede ser 
denominado la araña de la mente.

Tal vez ningún otro acontecimiento se haya unido tan íntimamente y con 
tanta fuerza para combatir y expulsar los prejuicios como la revolución de 
América y la alianza con Francia. Sus efectos se hacen sentir y su influencia se 
extiende ya tanto al viejo como al nuevo mundo. Nuestro estilo y nuestra manera 
de pensar han sufrido una revolución más extraordinaria que la revolución 
política del país. Vemos con otros ojos, oímos con otros oídos y pensamos 
con otros pensamientos que los que antes utilizábamos. Podemos mirar hacia 
atrás y ver nuestros propios prejuicios como si hubieran sido los prejuicios 
de otras personas. Ahora vemos y sabemos que eran prejuicios y nada más, y, 
liberados de sus grilletes, disfrutamos de una libertad de espíritu que antes no 
sentíamos. No fueron todos los argumentos, por poderosos que fueran, ni los 
razonamientos, por elocuentes que fueran, los que hubieran podido producir 
este cambio, tan necesario para la extensión de la mente y la cordialidad del 
mundo, sin las dos circunstancias de la Revolución y la Alianza.

Si América se hubiera separado tranquilamente de Gran Bretaña, no se 
habría producido ningún cambio material en los sentimientos. En ambos países 
habrían regido las mismas nociones, prejuicios y concepciones que antes, y, 
siendo todavía esclavos del error y de la educación, habrían seguido el camino 
trillado del pensamiento vulgar y habitual. Pero con los medios que se han 
utilizado, tanto en lo que respecta a nosotros como a Francia e Inglaterra, cada 
rincón de la mente se ha librado de sus telarañas, veneno y polvo, y se ha hecho 
apto para la recepción de la tan generosa felicidad.

Tal vez nunca hubo una alianza sobre una base más amplia que la de 
América y Francia, y vale la pena prestar atención a su progreso. Los países 
habían sido enemigos, no propiamente por sí mismos, sino a través de Inglaterra. 
Originalmente, no tenían ninguna disputa entre ellos ni ninguna causa para 
ello, sino lo que surgió del interés de Inglaterra y su armamento de América 
contra Francia. Al mismo tiempo, los americanos, alejados y desconocedores 
del mundo y tutelados por todos los prejuicios que gobernaban a los que los 
gobernaban, concibieron su deber de actuar como se les había enseñado. Al 
hacer esto, gastaron su sustancia para hacer conquistas, no para ellos, sino para 
sus amos, quienes a cambio los trataron como esclavos.
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Una larga sucesión de severidad insolente así como la separación finalmente 
ocasionada por el comienzo de las hostilidades en Lexington, el 19 de abril de 
1775, produjo naturalmente una nueva disposición de pensamiento. A medida 
que la mente se cerraba hacia Inglaterra, se abría hacia el mundo, y nuestros 
prejuicios, al igual que nuestras opresiones, se sometieron, aunque con menos 
observación, a un examen mental; hasta que encontramos que los primeros 
eran tan inconsistentes con la razón y la benevolencia, como los segundos eran 
repugnantes para nuestros derechos civiles y políticos.

Mientras avanzábamos así, por grados, en el amplio campo de la 
humanidad extendida, se concluyó la alianza con Francia. Una alianza que no 
se formó con el mero propósito de un día, sino sobre bases justas y generosas, 
y con ventajas iguales y mutuas; y la manera fácil y afectuosa en que las partes 
se han comunicado desde entonces, la ha convertido en una alianza no solo de 
cortes, sino de países. Ahora hay una unión de mente así como de intereses; y 
nuestros corazones así como nuestra prosperidad nos llaman a apoyarla.

El pueblo de Inglaterra, al no haber experimentado este cambio, tampoco 
tenía idea de él. Abrazaban en su pecho los mismos prejuicios que nosotros 
pisoteábamos bajo nuestros pies y esperaban mantener el control sobre 
América mediante esa estrechez de miras que América despreciaba. Lo que a 
ellos les enorgullecía, nosotros lo despreciábamos; y ésta es una de las causas 
principales por las que todas sus negociaciones, construidas sobre este terreno, 
han fracasado. Ahora somos realmente otro pueblo, y no podemos volver a la 
ignorancia y los prejuicios. La mente una vez iluminada no puede volver a ser 
oscura. No hay posibilidad, ni hay ningún término para expresar la suposición, 
de que la mente desconozca algo que ya conoce; y por lo tanto, todos los 
intentos por parte de Inglaterra, ajustados al antiguo hábito de América y a la 
expectativa de su aplicación ahora, serán como persuadir a un hombre que ve 
para que se vuelva ciego y a uno sensible para que se convierta en idiota. Lo 
primero es antinatural y lo otro imposible.

En cuanto a la observación que hace el Abate sobre que un país es una 
monarquía y el otro una república, no puede tener ningún significado esencial. 
Las formas de gobierno no tienen nada que ver con los tratados. Las primeras 
son la política interior de los países por separado; los segundos, su política 
exterior conjuntamente: y mientras cada uno cumpla su parte no tenemos más 
derecho o asunto para saber cómo uno u otro conduce sus asuntos domésticos, 
de lo que tenemos para indagar en los asuntos privados de una familia.

Pero si el Abate hubiera reflexionado por un momento, habría visto que las 
cortes, o los poderes gobernantes de todos los países, sean cuales sean sus formas, 
son relativamente repúblicas entre sí. Es el primer y verdadero principio de 
alianzas. La antigüedad puede haber dado precedencia y el poder naturalmente 
creará importancia, pero su derecho igual nunca se discute. Asimismo, cabe 
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destacar que un país monárquico no puede sufrir nada en su felicidad popular 
por una alianza con uno republicano; y los gobiernos republicanos nunca han 
sido destruidos por sus conexiones externas, sino por alguna convulsión o 
artificio interno. Francia ha estado en alianza con la República de Suiza durante 
más de doscientos años, y todavía Suiza conserva su forma original de gobierno 
tan entera como si se hubiera aliado con una república como ella; por lo tanto, 
esta observación del Abate no debería servir para nada. — Además, es mejor 
que la humanidad se mezcle. Siempre hay algo que aprender, ya sea de modales 
o de principios, y es mediante una comunicación libre, sin tener en cuenta los 
asuntos domésticos, que la amistad debe extenderse y los prejuicios destruirse 
en todo el mundo.

Pero a pesar de la alta profesión del Abate en favor de la libertad, parece 
que a veces se olvida de sí mismo, o de que su teoría es más bien hija de su 
fantasía que de su juicio. Porque casi en el mismo instante en que censura la 
alianza, por no estar originalmente o suficientemente calculada para la felicidad 
de la humanidad, acusa a Francia, por una figura de implicación, por haber 
actuado tan generosamente y sin reservas al concluirla. «¿Por qué (dice él, 
refiriéndose a la Corte de Francia) se ataron mediante un tratado desconsiderado 
a condiciones con el Congreso, al que ellos mismos podrían haber mantenido 
en dependencia mediante suministros amplios y regulares?».

Cuando un autor se compromete a tratar de la felicidad pública debe 
estar seguro de no confundir la pasión con el derecho ni la imaginación con el 
principio. El principio, al igual que la verdad, no necesita de artificios. Siempre 
contará su propia historia y la contará de la misma manera. Pero cuando éste no 
es el caso, cada página debe ser observada, recordada y comparada como una 
historia inventada.

Me sorprende este pasaje del Abate. No significa nada o significa mal; y 
en cualquier caso muestra la gran diferencia entre el conocimiento especulativo 
y el práctico. Un tratado según el lenguaje del Abate no tendría ni duración ni 
afecto: podría haber durado hasta el final de la guerra, y luego expirado con 
ella. — Pero Francia, al actuar con un estilo superior a la pequeña política 
de pensamiento estrecho, ha establecido una fama generosa y se ha ganado 
el amor de un país al que antes era ajeno. Tuvo que tratar con un pueblo que 
pensaba como la naturaleza le enseñó y, por su parte, vio sabiamente que 
no había ninguna ventaja presente que pudiera obtenerse mediante términos 
desiguales, que pudieran equilibrar las más duraderas que podrían surgir de un 
comienzo amable y generoso.

A partir de esta parte, el Abate se adentra en las transacciones secretas de 
los dos gabinetes de Versalles y Madrid con respecto a la independencia de 
América y no pretendo seguirle por ellas. Es una circunstancia lo suficientemente 
llamativa como para no comentarla, que la antigua unión de América con Gran 
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Bretaña produjo un poder que, en sus manos, se volvía peligroso para el mundo. 
No es, pues, improbable suponer que, si esta última hubiera conocido la fuerza 
de la primera antes de comenzar la disputa como la ha conocido después, en 
lugar de intentar reducirla a una sumisión incondicional, le hubiera propuesto 
la conquista de México. Pero de ambos países por separado España no tiene 
nada que temer, aunque de su unión tuviera más que temer que cualquier otra 
potencia de Europa.

La parte a la que me limitaré más particularmente, es aquella en la que el 
Abate aprovecha la oportunidad para felicitar al Ministerio británico con altos 
elogios de admiración, por haber rechazado la mediación ofrecida por la Corte 
de Madrid, en 1779.

Hay que recordar que, antes de que España se uniera a Francia en la guerra, 
asumió el cargo de mediadora e hizo propuestas al Rey y al Ministerio británicos 
tan sumamente favorables a sus intereses que, de haber sido aceptadas, habrían 
resultado inconvenientes, si no inadmisibles, para América. Sin embargo, estas 
propuestas fueron rechazadas por el Gabinete Británico; sobre lo cual el Abate 
dice:

Es en una circunstancia como ésta, es en el momento en que el noble 
orgullo eleva el alma por encima de todo terror; cuando no se ve 
nada más espantoso que la vergüenza de recibir la ley y cuando no 
hay duda o vacilación sobre qué elegir entre la ruina y la deshonra; es 
entonces, cuando se muestra la grandeza de una nación. Reconozco, 
sin embargo, que los hombres, acostumbrados a juzgar las cosas por 
el acontecimiento, califican las grandes y peligrosas resoluciones 
de heroísmo o locura según el buen o mal éxito con que hayan sido 
acompañadas. Si me preguntan entonces cuál es el nombre que se le 
dará en los años venideros a la firmeza que en este momento exhibieron 
los ingleses, responderé que no lo sé. Pero sé el que se merece. Sé 
que los anales del mundo nos ofrecen muy pocas veces el espectáculo 
augusto y majestuoso de una nación que prefiere renunciar a su duración 
antes que a su gloria.

En este párrafo la concepción es elevada y la expresión elegante; pero 
el colorido es demasiado elevado para el original y la semejanza falla por un 
exceso de gracia. Ajustar las facultades del pensamiento y el giro del lenguaje 
al tema para sacar una conclusión clara que dé con el punto en cuestión y nada 
más, es el verdadero criterio de la escritura. Pero la mayor parte de los escritos 
del Abate (si se me perdona la observación) me parecen tan poco centrados 
como sobrecargados de variedad. Representan un hermoso páramo sin caminos 
en el que la mirada se desvía por todo sin dirigirse particularmente a nada y en 
el que es agradable perderse y difícil encontrar la salida.
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Antes de ofrecer cualquier otra observación sobre el espíritu y la 
composición del pasaje anterior, lo compararé con la circunstancia a la que 
alude.

La circunstancia, pues, no merece el encomio. El rechazo no fue motivado 
por la fortaleza británica sino por su vanidad. No se vio como un caso de 
desesperación o incluso de peligro extremo y, en consecuencia, no puede ser 
explicado por la determinación de renunciar a su continuidad antes que a su 
gloria. Había entonces grandes expectativas de subyugar a América y ninguna 
fuerza naval en contra más que la de Francia, cuya potencia no se veía en 
peligro de ser aumentada por el rechazo a la mediación de España. Podrían 
surgir nuevas mediaciones más favorables que las que había rechazado. Pero, 
si no fuera el caso y España se uniera a Francia, seguía viendo que solo se 
necesitaría el uso de la fuerza naval contra Francia y España, puesto que no se 
necesitaba ni podía emplear contra América, y era un hábito de pensamiento 
británico el de creerse superior a ambas.

Pero en cualquier caso al que pudiera apuntar la consecuencia, no había 
nada que llevara a barajar la idea de renunciar a la continuidad. La política 
de Europa no contempla sufrir la erradicación de ninguna potencia, sino solo 
la poda o el control de cualquier crecimiento peligroso. Gran Bretaña se vio 
liberada por la situación de los horrores internos e inmediatos de una invasión; 
se complacía en la disipación y en la búsqueda de conquistas y, aunque no 
sufría más que los gastos de la guerra, seguía teniendo un codicioso ojo puesto 
las magníficas compensaciones.

Pero si el Abate se deleita con las altas y llamativas singularidades del 
carácter, podría haber encontrado en América un amplio campo para el elogio. 
Aquí había un pueblo que no podía saber si el mundo tomaría partido a su 
favor o en su contra y que se estaba aventurando en un plan no probado en 
oposición a un poder contra el que naciones más formidables habían fracasado. 
Tenían que aprenderlo todo, excepto los principios sobre los que se apoyaban, 
y producir todo lo que fuera necesario para su defensa. A veces se han visto 
tan bajos de ánimo como la angustia era capaz de arrastrarlos, sin mostrar, sin 
embargo, la menor disminución de su fortaleza, levantándose de nuevo por los 
acontecimientos más inesperados sin desvelar ninguna poco varonil merma de 
la alegría. Dudar o desesperar son condiciones igualmente desconocidas en 
América. Su mente estaba preparada para todo porque su resolución original y 
final de triunfar o perecer incluía todas las circunstancias posibles.

El rechazo de las proposiciones británicas en el año 1778, en las 
circunstancias en que se encontraba América en ese momento, es un ejemplo 
mucho mayor de fortaleza inquebrantable que el rechazo de la mediación 
española por parte de la Corte de Londres: y otros historiadores, además 
del Abate, sorprendidos por la vastedad de su conducta en ese caso, lo han 
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atribuido, como él, a una circunstancia que entonces era desconocida: la alianza 
con Francia. Su error muestra la idea que tienen de su grandeza porque, para 
explicarla, han buscado una causa adecuada a su magnitud, sin saber que la 
causa existía en los principios del país1.

Pero este apasionado elogio del Abate es merecidamente objeto de 
objeciones morales y filosóficas. Es la efusión de un pensamiento salvaje y 
tiene la tendencia a impedir esa humanidad de reflexión que la conducta 
criminal de Gran Bretaña se impone como un deber. Es un láudano para la 
iniquidad cortesana. Mantiene en un sueño narcótico la conciencia de una 
nación infligiéndole más daño al envolver la culpa en una espléndida excusa 
que directamente tratándola con condescendencia.

Gran Bretaña es ahora el único país que mantiene al mundo en agitación 
y guerra y, en lugar de hacer cumplidos al exceso de sus crímenes, el Abate 
habría parecido mucho más en su carácter si le hubiera planteado a ella, o a 
su monarca, esta seria pregunta: ¿no hay ya suficientes miserias en el mundo, 
demasiado difíciles de afrontar y demasiado punzantes para soportarlas, como 
para esforzarse en ampliar la lista y armarla con nuevas destrucciones? ¿Es la 
vida tan larga que es necesario, o incluso un deber, sacudirse la arena y acortar 
su duración? ¿Es el camino tan elegantemente liso, tan engalanado por todos 
lados y alfombrado de alegrías, que falta la desdicha para enriquecerlo cual 
abono? Ve a preguntar a tu corazón dolorido, cuando el dolor de mil causas lo 
hiere, ve a preguntar a tu yo enfermo, cuando todas las medicinas fallan, si este 
es el caso o no.

Dejando mis observaciones sobre este punto, paso a otro en el que el Abate 
ha liberado una vena de maldad y, lo que es peor, de injusticia.

Después de haber puesto reparos al tratado, pasa a caracterizar a los bandos 
enfrentados en la guerra...

¿Es posible (dice el Abate) que subsista por mucho tiempo una estricta 
unión entre confederados de tan opuestos caracteres como el francés, 
apresurado, ligero y desdeñoso; el español, celoso, altivo, astuto, lento y 
circunspecto; y el americano, que arrebata secretamente una mirada a la 
madre patria y se alegraría, si fueran compatibles con su independencia, 
de los desastres de sus aliados?

Hacer retratos ridículos de los demás es un modo de ataque y represalia 
con el que la mayor parte de la humanidad se complace. El filósofo serio debería 
estar por encima de ello, especialmente en los casos de los que no puede surgir 
ningún bien y sí un mal, y en los que ninguna provocación recibida puede paliar 
la ofensa. El Abate podría haber inventado una diferencia de carácter para cada 
país del mundo y ellos a su vez podrían encontrar otras para él, hasta que en la 
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guerra de ingenios se pierda todo el carácter real. La simpatía de una nación o 
la gravedad de otra pueden, con un poco de lápiz, ser distorsionadas en rasgos 
caprichosos, convirtiéndose el pintor en objeto de burla tanto como la obra.

Pero, ¿por qué el Abate no profundizó un poco más y destacó las 
excelencias de los distintos bandos? ¿Por qué no se detuvo con placer en esa 
grandeza de carácter, esa superioridad de corazón, que ha marcado la conducta 
de Francia en sus conquistas y que ha obligado a un reconocimiento incluso por 
parte de Gran Bretaña?

Hay una línea, al menos (y se podrían descubrir muchas otras), en la 
que los confederados se unen; se trata de la de una pareja distinción en el 
tratamiento de sus enemigos. España, en su conquista de Menorca y las 
Islas Bahamas, confirma esta observación. América ha sido invariable en su 
indulgencia desde el principio de la guerra, a pesar de las altas provocaciones 
que ha experimentado. Solo Inglaterra ha sido insolente y cruel.

Pero, ¿por qué hay que acusar a América de un crimen inmerecido por su 
conducta, más aún por sus principios, y que, de ser un hecho, sería fatal para su 
honor? Me refiero a la falta de apego a sus aliados o al regocijo en sus desastres. 
Es cierto que ha sido asidua en mostrar al mundo que no fue la agresora de 
Inglaterra y que la disputa no fue por ella buscada o, en ese momento, incluso 
deseada. Pero sacar deducciones de su franqueza, e incluso de su justificación, 
para apuñalar su carácter, y no veo nada más de lo que se pueda suponer que se 
sacan, es poco amable e injusto.

¿Su rechazo a las propuestas británicas en 1778, antes de que supiera de 
cualquier alianza con Francia, se corresponde con la descripción de su carácter 
que hace el Abate? ¿Acaso un solo caso de su conducta desde entonces lo 
justifica? Pero hay una prueba aún mejor que aplicar, y es que de todos los 
correos que en diferentes momentos han sido interceptados en el camino, en 
diversas partes de América, y confiscados y llevados a Nueva York, y de los 
cuales han sido publicados las cartas privadas más secretas y confidenciales, 
así como las de las autoridades, ni uno de ellos, repito, ni uno solo de ellos, dio 
soporte a tal acusación.

Este no es un país en el que los hombres estén bajo la restricción del 
gobierno al hablar; y si hay algún tipo de restricción, surge del miedo al 
resentimiento popular. Ahora bien, si nada en su correspondencia privada o 
pública favorece tal sugerencia, y si la disposición general del país es tal que 
hace inseguro que un hombre muestre una apariencia de alegría ante cualquier 
desastre de su aliado, ¿en qué se basa, pregunto, la acusación? No podemos 
saber qué compañías frecuentó el Abate en Francia, pero sí sabemos que el 
relato que hace no se aplica a América.

Si el Abate hubiera estado en América cuando llegó la noticia del desastre 
de la flota al mando del Conde de Grasse en las Indias Occidentales, habría 
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visto su gran error. Tampoco recuerdo ningún caso, excepto la pérdida de 
Charleston, en el que la opinión pública sufriera una preocupación más severa 
y punzante, o sufriera más agitaciones de esperanza y aprehensión en cuanto a 
la verdad o falsedad de las noticias. Si la derrota hubiera sido solo nuestra, no 
hubiera tenido un efecto tan profundo; sin embargo, no fue uno de esos casos 
por los que se llegó a la independencia de América.

Respecto a la descripción geográfica que el Abate hace de los Trece 
Estados, es tan sumamente errónea que intentar una refutación particular 
excedería los límites que me he prescrito. Y como no es un asunto ni político, 
ni histórico, ni sentimental y siempre puede ser contradicho por la extensión 
y las circunstancias naturales del país, lo pasaré por alto; con la observación 
adicional de que nunca he visto una descripción europea de América que fuera 
verdadera, porque nadie puede hacerse una idea justa de ella sino viniendo.

Aunque ya he extendido esta carta más allá de lo que me propuse en un 
principio, me veo obligado a omitir muchas observaciones que originalmente 
pensaba hacer. Desearía que no hubiera habido ocasión de hacer ninguna, pero 
las ideas erróneas que la obra del Abate tendía a suscitar y las impresiones 
perjudiciales que podría causar deben servir de disculpa a mis observaciones y 
a la libertad con que se hacen.

Observo que el Abate ha hecho una especie de epítome de una parte 
considerable del panfleto Sentido Común y lo ha introducido de esa forma en 
su publicación. Pero hay otros lugares en los que el Abate ha tomado prestado 
libremente de dicho panfleto sin reconocerlo. La diferencia entre sociedad y 
gobierno, con la que se abre el panfleto, aparece casi literalmente en algunas 
expresiones en la obra del Abate como si fuera originalmente suya; y a través 
de todos los comentarios del Abate sobre este tema, la ideas en Sentido Común 
está tan estrechamente copiadas y continuadas, que la diferencia está solo en 
las palabras y en la disposición de los pensamientos y no en los pensamientos 
mismos2.

Pero como ya es hora de que llegue al final de mi carta, me abstendré 
de todas las observaciones futuras sobre la obra del Abate y daré una visión 
concisa del estado de los asuntos públicos desde la época en que se publicó 
esa obra.

Una mente habituada a las acciones mezquinas e injustas las comete sin 
reflexión o con una muy parcial; pues ¿en qué otro terreno que en éste podemos 
explicar la declaración de guerra contra los holandeses? Para tener una idea de 
la política que impulsó al Ministerio británico a tomar esta medida debemos 
detenernos en la opinión que ellos, y los ingleses en general, se habían formado 
sobre el temperamento de la nación holandesa y, de ahí, inferir cuáles serían sus 
expectativas sobre las consecuencias.
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Si hubieran imaginado que Holanda haría causa común con Francia, España 
y América, el Ministerio británico nunca se habría atrevido a provocarlos. 
Habría sido una locura política hacerlo, a no ser que su objetivo fuera apresurar 
un período de angustia tan enfático, que justificara las concesiones que veían 
que habrían de hacer un día u otro al mundo, y por las que querían disculparse 
a sí mismos.  Y es que hay un temperamento en algunos hombres que busca 
un pretexto para la sumisión. Como un barco inutilizado en acción y no apto 
para continuarla espera la aproximación de uno aún más grande para atacar, 
sintiendo alivio ante la oportunidad. No voy a investigar si esto es grandeza o 
pequeñez de espíritu. Supongo que es esto último, porque procede de no saber 
cómo soportar la desgracia en su estado original.

Pero la conducta posterior del gabinete británico ha demostrado que éste 
no era su plan político y, por consiguiente, sus motivos deben buscarse en 
otra línea.

La verdad es que los británicos se habían formado una opinión muy simple 
de la nación holandesa. Los consideraban como un pueblo que se sometería 
a cualquier cosa; que podían insultarlos como quisieran, saquearlos como 
quisieran, y aun así los holandeses no se resistirían a ser provocados.

Si esto se toma como la opinión del gabinete británico, la medida se 
explica fácilmente; porque parte de la suposición de que cuando, mediante una 
declaración de hostilidades, hubieran robado a los holandeses algunos millones 
de libras esterlinas (y robarles era popular) podrían volver a hacer la paz con 
ellos cuando quisieran y en casi cualquier condición que el Ministerio británico 
propusiera. Y tan pronto como se cometió el saqueo, se puso en marcha el 
acuerdo, y fracasó.

Una vez que la mente pierde el sentido de su propia dignidad, pierde, 
asimismo, la capacidad de juzgarla en otro. Y la guerra americana ha arrojado 
a Gran Bretaña a una variedad tan absurda de situaciones, que, argumentando 
desde sí misma, no ve en qué consiste la conducta de la dignidad nacional en 
otros países. De Holanda esperaba que fuera falsedad y sumisión, y este error 
se debe a que ella misma ha actuado, en varios casos durante la presente guerra, 
con el mismo carácter.

Ser aliado de Gran Bretaña, o estar relacionado con ella, parece ser una 
situación insegura e impolítica. Holanda y América son ejemplos de la realidad 
de esta observación. Si esos países son aliados de Francia o España, Gran 
Bretaña los cortejará con civismo y los tratará con respeto; si son sus propios 
aliados, los insultará y los saqueará. En el primer caso, siente cierta aprensión a 
ofenderlos porque tienen apoyo a mano; en el segundo, esa aprensión no existe. 
Sin embargo, tal ha sido su conducta hasta ahora.

Otra medida que ha tenido lugar desde la publicación de la obra del Abate, 
y también desde el momento en que comencé esta carta, es el cambio en el 
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ministerio británico. En este momento se desconoce qué línea seguirá el nuevo 
Gabinete con respecto a América; tampoco es muy importante, a menos que 
estén seriamente dispuestos a una paz general y honorable.

La experiencia repetida ha demostrado, no solo la impracticabilidad de 
conquistar América, sino la imposibilidad aún mayor de conquistar su mente, 
o de hacerla volver a su antigua condición de pensamiento. Desde el comienzo 
de la guerra, que ahora se aproxima a los ocho años, miles y decenas de miles 
han avanzado y avanzan diariamente hacia el primer estado de madurez. Gentes 
que no conocen a Gran Bretaña más que como un enemigo bárbaro y a quienes 
la independencia de América les parece el gobierno natural y establecido del 
país tanto como el de Inglaterra se lo parece a un inglés. Y, por otra parte, miles 
de ancianos, que tenían ideas británicas, han caído y están cayendo diariamente 
del escenario de los negocios y de la vida. El progreso natural de la generación 
y la decadencia opera cada hora en detrimento de Gran Bretaña. El tiempo 
y la muerte, enemigos difíciles de enfrentar, luchan constantemente contra 
sus intereses; y las cifras de mortalidad, en todas partes de América, son los 
termómetros de su decadencia. Los niños en las calles son educados desde la 
cuna para considerarla como su único enemigo. Oyen hablar de sus crueldades, 
de sus padres, tíos y parientes asesinados; ven los restos de casas quemadas y 
destruidas, y la tradición común de la escuela a la que asisten les dice que esas 
cosas fueron hechas por los británicos.

Estas son circunstancias a las que el político inglés medio, que considera 
al hombre solo en un estado de madurez, no presta atención. Se enreda con 
pares coetáneos o iguales a él en su país, y no piensa en la rapidez con la que 
la nueva generación en América está creciendo sin saber nada de ellos, o ellos 
de ella. En pocos años se perderán todos los recuerdos personales y, quien sea 
Rey o Ministro en Inglaterra, será poco conocido y apenas se preguntará por él.

La nueva administración británica está compuesta por personas que 
siempre han estado en contra de la guerra y que han reprobado constantemente 
todas las medidas violentas de la anterior. Consideraron la guerra americana 
como destructiva para ellos mismos y se opusieron a ella por ese motivo. Pero 
¿qué significa esto para América? Ella no tiene nada que ver con los partidos 
ingleses. Tales complejidades no son nada para ella. Es con todo el país con el 
que está en guerra, o con el que debe estar en paz.

Si todos los ministros de Inglaterra fueran el Conde de Chatham, ahora 
pesaría poco o nada en la balanza de la política americana. La muerte ha 
conservado en la memoria de este estadista la fama que, de haber vivido, habría 
perdido. Sus planes y opiniones, hacia la última parte de su vida, habrían tenido 
tantas malas consecuencias y habrían sido tan reprobados aquí como los de 
Lord North, abundando, considerándolo un hombre sabio, en inconsistencias 
que llegan a ser absurdas.
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Al parecer, ha sido culpa de muchos de esta minoría suponer que América 
aceptaría ciertos términos con ellos, si estuvieran en el poder, que ni siquiera 
escucharía de la administración de entonces. Esta idea no puede responder a 
otro propósito que el de prolongar la guerra; y Gran Bretaña puede, a costa 
de muchos más millones, aprender la fatalidad de tales errores. Si el nuevo 
Ministerio evita sabiamente esta política desesperada, demostrarán ser mejores 
timoneles y hombres más sabios de lo que se cree, porque cada día se espera ver 
cómo su bergantín choca con alguna roca oculta y se hace pedazos.

Pero hay una línea en la que pueden ser grandes. No es necesario que 
se presente una oportunidad más brillante; y es así como la verdadera 
magnanimidad mejoraría y la humanidad se regocija.

Se necesita una reforma total en Inglaterra. Necesita una mente expandida, 
un corazón que abarque el universo. En lugar de encerrarse en una isla y 
pelearse con el mundo, obtendría una felicidad más duradera y adquiriría más 
riquezas reales si se mezclara generosamente con él y dijera valientemente: «No 
soy enemiga de nadie». Ahora no es el momento de pequeñas maquinaciones 
ni de políticas arteras. El mundo europeo tiene demasiada experiencia para 
imponerse y América es demasiado sabia para dejarse engañar. Debe ser algo 
nuevo y magistral lo que pueda tener éxito. La idea de seducir a América 
lejos de su independencia, o para que corrompa su alianza, es un pensamiento 
demasiado mezquino para una gran mente e inimaginable para cualquier mente 
honesta. Siempre que la política se aplica para despojar a la humanidad de su 
integridad y disolver la virtud de la naturaleza humana, se vuelve detestable; 
y ser un estadista al servicio de este plan, es ser un villano por encargo. Quien 
lo pretende deja un vacío en su carácter que puede ser llenado con el peor de 
los epítetos.

Si la disposición de Inglaterra es tal que no acepta una paz general y 
honorable, debiendo la guerra, en todo caso, continuar por más tiempo, no 
puedo evitar desear que las alianzas que Estados Unidos ha establecido o pueda 
establecer se conviertan en los únicos objetivos de la guerra. Quieren una 
oportunidad para demostrar al mundo cómo considera su honor tan querido y 
sagrado como su independencia, y que no abandonará en ningún caso a aquellos 
a quienes ninguna negociación podría inducir a abandonarla. La paz, para toda 
mente reflexiva, es un objeto deseable; pero esa paz que va acompañada de 
un carácter arruinado, se convierte en un crimen para el seductor y en una 
maldición para el seducido.

Pero, ¿dónde está la imposibilidad, o incluso la gran dificultad, de que 
Inglaterra establezca una amistad con Francia y España, convirtiendo en una 
virtud nacional el renunciar para siempre a esas inveteradas opiniones sesgadas 
que ha tenido la costumbre de abrigar y que, a la vez que le sirven para hundirla 
con una deuda cada vez mayor, al involucrarla en guerras infructuosas, se 
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convierten también en la perdición de su reposo y en la destrucción de sus 
costumbres? Antes teníamos los grilletes que ella tiene ahora, pero la experiencia 
nos ha mostrado el error, y pensando con justicia, nos ha enderezado.

La verdadera idea de una gran nación es aquella que extiende y promueve 
los principios de una sociedad universal cuya mente se eleve por encima de 
la atmósfera de los pensamientos locales y considere a la humanidad, sea de 
la nación o profesión que sea, como la obra de un solo Creador. El ansia de 
conquista ha tenido su moda y su día. ¿Por qué las virtudes amables no pueden 
tenerlos también? Los Alejandro y los Césares de la antigüedad han dejado 
tras de sí sus monumentos de destrucción y son recordados con odio; mientras 
que aquellos personajes más exaltados, que fueron los primeros en enseñar 
la sociedad y la ciencia, son bendecidos con la gratitud de todas las épocas y 
países. Fue más útil para el mundo un filósofo, aunque pagano, que todos los 
conquistadores paganos que han existido.

Si la presente Revolución se distingue por abrir un nuevo sistema de 
civilización extendida, recibirá del cielo la más alta evidencia de aprobación; y 
como este es un tema para el cual los poderes del Abate son tan eminentemente 
adecuados, lo recomiendo a su atención, con el afecto de un amigo y el ardor 
de un ciudadano universal.

POST SCRIPTUM

Desde el cierre de la carta anterior, han llegado a América algunas 
insinuaciones sobre una paz general. En qué autoridad o fundamento se basan, 
o cuán cercano o remoto puede ser tal evento, son circunstancias que no estoy 
investigando. Pero como el tema debe convertirse, tarde o temprano, en un 
asunto de seria atención, no es impropio, incluso en este primer momento, 
investigar cándidamente algunos puntos que están relacionados con ella, o que 
a ella conducen.

La independencia de América está en este momento tan firmemente 
establecida como la de cualquier otro país en estado de guerra. No es el tiempo, 
sino el poder, lo que da estabilidad. Las naciones en guerra no se miden entre 
sí por su antigüedad. Es su fuerza actual e inmediata, junto con sus conexiones, 
lo que debe apoyarlas. A lo que podemos añadir que un derecho que se originó 
hoy es tanto un derecho como si tuviera la sanción de mil años; por lo tanto la 
independencia y los gobiernos actuales de América no están en más peligro de 
ser subvertidos porque sean modernos, que el de Inglaterra es seguro porque 
sea antiguo.

La política de Gran Bretaña, en lo que respecta a América, fue concebida 
originalmente en el idiotismo y actuada en la locura. No hay un paso que tenga 
el más mínimo rastro de racionalidad. En su gestión de la guerra se ha esforzado 
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por ser desgraciada y ha estudiado para ser odiada, mostrando en todas sus 
anteriores propuestas de acuerdo una total ignorancia de la humanidad y de 
esas sensaciones naturales e inalterables por las que generalmente se rige. 
Todavía está por demostrar cómo se comportará en el presente o en el futuro en 
la negociación de la paz.

Es un político débil el que no comprende la naturaleza humana ni penetra 
en el efecto que las medidas de gobierno tendrán en la mente. Todos los errores 
de Gran Bretaña han surgido de este defecto. El anterior Ministerio actuó como 
si supiera que la humanidad no tiene mente; y el actual, como si América no 
tuviera memoria. El primero debió suponer que éramos incapaces de sentir y el 
otro que no podíamos recordar las heridas.

Hay también otra línea en la que los políticos se equivocan, que es la de no 
calcular correctamente, o más bien juzgar mal, las consecuencias que producirá 
cualquier circunstancia. Nada es más frecuente, tanto en la vida común como 
en la política, que oír a la gente quejarse de que tal o cual medio produjo un 
evento directamente contrario a sus intenciones. Pero la culpa está en que no 
juzgaron bien lo que iba a suceder; porque los medios solo produjeron sus 
consecuencias propias y naturales.

Es muy probable que, en un tratado de paz, Gran Bretaña dispute algún 
puesto en América del Norte, tal vez Canadá o Halifax, o ambos: y deduzco 
esto de la conocida deficiencia de su política, que siempre ha hecho uso de 
medios cuyo resultado natural era contrario tanto a sus intereses como a sus 
expectativas. Pero la cuestión con ella debería ser si vale la pena mantenerlos y 
cuáles serán las consecuencias.

Con respecto a Canadá, una u otra de las dos cosas siguientes tendrá lugar, 
es decir, o bien Canadá llega a estar poblada y se rebelará, o, si no llega a 
estarlo, no valdrá la pena el gasto de mantenerla. Y lo mismo puede decirse de 
Halifax y del país que la rodea. Pero Canadá nunca se poblará, no habiendo 
ocasión de hacer maquinaciones en un sentido u otro, pues la naturaleza se 
encargará de todo.

Gran Bretaña puede hacer grandes gastos enviando colonos a Canadá, pero 
los descendientes de esos colonos serán americanos, como otros descendientes 
lo han sido antes. Mirarán a su alrededor y verán a los Estados vecinos 
soberanos y libres, respetados en el extranjero y comerciando con el mundo; y 
el amor natural por la libertad, las ventajas del comercio, las bendiciones de la 
independencia y de un clima más feliz, y un suelo más rico, los atraerá hacia 
el sur. El efecto será que Gran Bretaña sostendrá el gasto y América cosechará 
la ventaja.

Uno pensaría que la experiencia que Gran Bretaña ha tenido de América 
la saciarían por completo de todo pensamiento de colonización continental, 
convirtiendo cualquier parte que pudiera retener solo para ella en un campo 
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de celos y espinas, de debate y contención, para siempre luchando por 
privilegios y meditando la revuelta. Puede formar nuevos asentamientos, 
pero serán para nosotros; se convertirán en parte de los Estados Unidos 
de América en contra de todas sus artimañas para impedirlo, o sin ningún 
esfuerzo nuestro para promoverlo. En primer lugar, no puede obtener de 
ellos una renta hasta que sean capaces de pagarla, y cuando lo sean estarán 
por encima de la sujeción. Los hombres pronto se encariñan con el suelo 
en el que viven y se incorporan a la prosperidad del lugar, no significando 
mucho las opiniones con las que llegan, porque el tiempo, el interés y las 
nuevas conexiones las harán obsoletas y la siguiente generación no sabrá 
nada de ellas.

Si Gran Bretaña fuera realmente sabia, aprovecharía la presente 
oportunidad para desprenderse de todas las dificultades continentales en 
América del Norte, y eso no solo para evitar futuras disputas y problemas, 
sino para ahorrar gastos. Para hablar explícitamente sobre el asunto, si yo 
fuera una potencia europea, no aceptaría Canadá si se me ofreciera bajo las 
condiciones que Gran Bretaña debe retenerla. Es uno de esos dominios que 
es, y siempre será, una carga constante para cualquier poseedor extranjero.

En cuanto a Halifax, será inútil para Inglaterra después de la presente 
guerra y la pérdida de los Estados Unidos. Un puerto pensado para mantener 
un dominio ya perdido solo puede ser atendido con gastos. Hay, no lo 
dudo, miles de personas en Inglaterra que suponen que estos lugares son 
un beneficio para la nación, mientras que son directamente lo contrario y, 
en lugar de producir cualquier ingreso, hacen que una parte considerable de 
los ingresos de Inglaterra se extraigan anualmente para apoyar el gasto de 
mantenerlos.

Gibraltar es otro ejemplo de mala política nacional. Un puesto que en 
tiempos de paz no se necesita, y que en tiempos de guerra no es útil, debe ser 
siempre inútil. En lugar de ofrecer protección a una armada, requiere la ayuda 
de una para mantenerlo. Suponer que Gibraltar comanda el Mediterráneo, o 
el paso hacia él, o el comercio de éste, es suponer una falsedad manifiesta; 
porque aunque Gran Bretaña mantiene el puesto ha perdido los otros tres y todo 
beneficio que esperaba de él. Y decir que todo esto sucede porque está asediada 
por tierra y por agua es no decir nada, pues esto siempre será así en tiempo 
de guerra, mientras Francia y España mantengan flotas superiores y Gran 
Bretaña mantenga el puesto. De modo que, aunque, como roca impenetrable 
e inaccesible, pueda ser mantenida por los unos, siempre está en poder de los 
otros hacerla inútil y excesivamente gravosa.

Supongo que uno de los principales objetivos de España al asediarlo es 
mostrar a Gran Bretaña que, aunque no pueda tomarlo, puede dominarlo, es 
decir, puede encerrarlo e impedir que se utilice como puerto, aunque no como 
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guarnición. Pero el camino más corto para reducir Gibraltar es atacar la flota 
británica, ya que Gibraltar depende tanto de una flota como un pájaro depende 
de sus alas para alimentarse, y cuando se le hiere en ellas muere de hambre.

Hay otra circunstancia a la que el pueblo de Inglaterra no solo no ha 
prestado atención, sino que parece ignorar por completo, y es la diferencia 
entre el poder permanente y el poder accidental, considerado en un sentido 
nacional.

Por poder permanente me refiero a una habilidad natural inherente y 
perpetua en una nación que, aunque siempre esté en existencia, puede no estar 
siempre en acción, o no ser dirigida ventajosamente; y por poder accidental, 
me refiero a una disposición o ejercicio afortunado o accidental de la fuerza 
nacional, en su totalidad o en parte.

Hubo sin duda un tiempo en que una nación europea, con solo ocho o diez 
barcos de guerra, iguales a los actuales navíos de línea, podría haber llevado el 
terror a todas las demás que no hubieran comenzado a construir una marina, por 
grande que fuera su capacidad natural para ese fin. Pero esto puede considerarse 
solo como accidental y no como un estándar para comparar el poder permanente, 
no pudiendo durar más que hasta que esas potencias construyeran tantos o más 
barcos que la primera. Después de esto, era necesaria una flota más grande para 
ser superior; y una aún más grande volvería a superarla. Y así la humanidad 
ha ido construyendo una flota tras otra, según la ocasión o la situación. Y esto 
reduce todo a una pregunta original, que es: ¿qué potencia puede construir y 
tripular el mayor número de barcos? La respuesta natural es que aquella potencia 
que tenga los mayores ingresos y el mayor número de habitantes, siempre que 
su situación costera le ofrezca suficientes comodidades.

Siendo Francia una nación en el continente de Europa y Gran Bretaña una 
isla en su vecindad, cada una de ellas derivó diferentes ideas de sus diferentes 
situaciones. Los habitantes de Gran Bretaña no podían llevar a cabo ningún 
comercio exterior ni moverse del lugar en el que vivían sin la ayuda de la 
navegación; pero éste no era el caso de Francia. Por lo tanto, la idea de una 
marina no surgió en Francia de la misma necesidad original e inmediata que la 
produjo en Inglaterra. Pero la cuestión es, cuando ambos dirigen su atención y 
emplean sus ingresos de la misma manera, cuál puede ser superior.

Los ingresos anuales de Francia son casi el doble de los de Inglaterra, 
y su número de habitantes más del doble. Cada uno de ellos tiene la misma 
longitud de costa en el Canal de la Mancha, además de que Francia tiene varios 
cientos de millas de extensión en el Golfo de Vizcaya, y una apertura en el 
Mediterráneo, demostrándose cada día que la práctica y el ejercicio hacen a los 
marineros, así como a los soldados, tanto en un país como en otro.

Si, entonces, Gran Bretaña puede mantener cien navíos de línea, Francia 



660 Ismael Romero y Ricardo Bonet

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 24, nº 49.
Primer cuatrimestre de 2022. Pp. 639-663.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i49.32

también puede mantener ciento cincuenta, porque sus ingresos y su población 
son iguales a los de Inglaterra. Y la única razón por la que no lo ha hecho es 
porque no se ha ocupado de ello hasta hace muy poco. Pero cuando vea, como 
lo hace ahora, que una marina es el primer motor del poder, podrá lograrlo 
fácilmente.

Inglaterra infiere muy falsamente, y de manera ruinosa para ella, que 
porque tenía ventaja sobre Francia, mientras Francia tenía la marina más 
pequeña, esto siempre será así. Sin embargo, puede verse claramente que la 
fuerza de Francia todavía no ha sido probada en una armada y que es capaz de 
ser tan superior a Inglaterra en la extensión de una como lo es en la extensión de 
sus ingresos y su población, pudiendo Inglaterra llegar a lamentar el día en que, 
por su insolencia e injusticia, provocó en Francia una disposición marítima.

Está en el poder de las flotas combinadas conquistar cada isla de las Indias 
Occidentales y reducir toda la armada británica en esos lugares. Porque si 
Francia y España enviaran toda su fuerza naval en Europa a esas islas, no estaría 
en el poder de Gran Bretaña seguirlos con una fuerza igual. Seguiría siendo 
inferior en veinte o treinta barcos si enviara todos sus buques, y mientras tanto 
todo el comercio exterior de Inglaterra quedaría expuesto a los holandeses.

Una máxima que, estoy convencido, siempre será válida, y más aún en 
las operaciones navales, es que una gran potencia no debe moverse nunca en 
destacamentos, si es posible evitarlo, sino dirigirse con toda su fuerza a algún 
objeto importante cuya reducción tenga un efecto decisivo en la guerra. Si todas 
las flotas francesas y españolas de Europa hubieran llegado la pasada primavera 
a las Indias Occidentales, cada isla habría sido suya, Rodney su prisionero, y 
su flota su premio. Desde los Estados Unidos las flotas combinadas pueden ser 
abastecidas con provisiones, sin necesidad de sacarlas de Europa, lo que no es 
el caso de Inglaterra.

Accidentalmente se han puesto en el camino de Inglaterra algunas ventajas 
que, por la inferioridad de su armada, no tenía derecho a esperar. Porque aunque 
se ha visto obligada a huir ante las flotas combinadas, Rodney ha tenido dos 
veces la suerte de encontrarse con escuadras separadas, a las que era superior 
en número. La primera frente al Cabo de San Vicente, donde tenía casi dos 
a uno, y la otra en las Indias Occidentales, donde tenía una mayoría de seis 
barcos. Las victorias de este tipo casi se producen solas. Se ganan sin honor y 
se sufren sin deshonra, atribuyéndose al azar del encuentro, no a la superioridad 
de la lucha. Porque el mismo Almirante, bajo el cual se obtuvieron, fue incapaz, 
en tres compromisos  anteriores, de hacer la menor impresión en una flota que 
consistía en un número igual de barcos que los suyos, y compuso los eventos 
declinando las acciones3.

Para concluir: si se puede decir que Gran Bretaña tiene numerosos 
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enemigos, también se demuestra que ha dado numerosas ofensas. La insolencia 
es segura para provocar el odio, ya sea en una nación o en un individuo. La falta 
de modales en la corte británica puede verse incluso en sus odas de cumpleaños 
y de año nuevo, que están calculadas para encaprichar al vulgo y disgustar 
al hombre refinado. Su antigua rudeza prepotente, así como su insufrible 
injusticia en los mares, han convertido a todas las naciones comerciales en sus 
enemigos. Sus flotas fueron empleadas como instrumentos de presa y actuaron 
en la superficie de los océanos con el carácter que el tiburón tiene bajo ella. 
Por otra parte, las potencias combinadas están tomando una parte popular y 
harán su reputación inmortal estableciendo la perfecta libertad del océano, a la 
que todos los países tienen derecho y están interesados en lograr. El mar es la 
carretera del mundo y quien se arroga una prerrogativa sobre él transgrede el 
derecho, atrayendo con justicia sobre sí el castigo de las naciones.

Tal vez podría ser de alguna utilidad para la futura tranquilidad de la 
humanidad, que se introdujera un artículo en la próxima paz general para 
que ninguna nación exceda, en tiempo de paz, un cierto número de barcos 
de guerra. Algo de este tipo parece necesario porque según la moda actual la 
mitad del mundo se lanzará al agua, pareciendo no conocer fin la medida a 
que las armadas pueden ser llevadas. Otra razón es que las marinas no aportan 
nada a las costumbres o la moral de un pueblo. La vida aislada que conlleva el 
servicio impide las oportunidades que brinda la sociedad y es demasiado apta 
para ocasionar una tosquedad de ideas y de lenguaje, y eso más en los barcos 
de guerra que en el empleo comercial puesto que en este último se mezclan 
más con el mundo y están más relacionados con él. Menciono esta observación 
como algo general y no aplicada a un país más que a otro.

Gran Bretaña ha tenido ahora una prueba de más de siete años con un 
gasto de casi cien millones de libras esterlinas y, cada mes que se retrasa en 
concluir la paz, le cuesta otro millón de libras esterlinas además de sus gastos 
ordinarios de gobierno, que son un millón más; de modo que su gasto mensual 
total es de dos millones de libras esterlinas, lo que equivale a todos los gastos 
anuales de América, incluidos todos los cargos. Juzgue, pues, quién está en 
mejores condiciones de continuarlo.

También tiene que hacer muchas expiaciones a un mundo herido, tanto 
en una parte como en otra. Y en lugar de seguir con ese temperamento de 
arrogancia, que solo sirve para hundirla en la estima y acarrear la aversión de 
todas las naciones, haría bien en reformar sus modales, reducir sus gastos, vivir 
pacíficamente con sus vecinos y no pensar más en la guerra.

Filadelfia, 21 de agosto de 1782.
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1 Extracto de A short Review of the present Reign, en Inglaterra, p. 45, en el nuevo «Annual 
Register», para el año 1780.

«Los comisionados que, como consecuencia de los proyectos de ley conciliadores de Lord 
North, fueron a América para proponer términos de paz a las colonias, no tuvieron ningún éxito. Las 
concesiones que antes habrían sido recibidas con la mayor gratitud, fueron rechazadas con desdén. 
Era el momento del orgullo y la altanería norteamericana. Es probable, sin embargo, que no fueran 
solo el orgullo y la altivez los que dictaron las resoluciones del Congreso, sino la desconfianza en la 
sinceridad de las ofertas de Gran Bretaña, la determinación de no renunciar a su independencia y, 
sobre todo, los compromisos que habían contraído en su último tratado con Francia».

2 Sentido Común    AbAte RAynAl

«Algunos escritores han confundido   «Hay que tener cuidado de no confundir 
de tal manera la sociedad con el gobierno, sociedad y gobierno. Para que se conozcan 
que dejan poca o ninguna distinción entre  claramente, hay que considerar su origen».
ellos; mientras que no solo son diferentes,
sino que tienen orígenes distintos».

«La sociedad es producida por nuestras   «La sociedad se origina en las necesidades
necesidades y los gobiernos por nuestra   de los hombres, el gobierno en sus vicios.
maldad; la primera promueve nuestra   La sociedad tiende siempre al bien;
felicidad positivamente, uniendo nuestros  el gobierno debe tender siempre a la
 afectos; la segunda negativamente,   represión del mal».
frenando nuestros vicios».

En los siguientes párrafos hay menos similitud en el lenguaje, pero las ideas de uno están 
evidentemente copiadas del otro.

sentiDo común
«Para tener una idea clara y justa del diseño y el fin del gobierno, supongamos un pequeño número de 

personas, reunidas en algún lugar aislado de la tierra, sin conexión con el resto; entonces representarán 
la población de cualquier país o del mundo. En este estado de libertad natural, la sociedad será su 
primer pensamiento. Mil motivos los moverán a ello. La fuerza de un hombre es tan desigual a sus 
necesidades, y su mente tan poco apta para la soledad perpetua, que pronto se ve obligado a buscar 
la ayuda de otro, que a su vez requiere lo mismo. Cuatro o cinco personas unidas serían capaces de 
levantar una vivienda tolerable en medio de un desierto; pero un solo hombre podría trabajar durante 
el período común de la vida, sin lograr nada; después de haber talado su madera, no podría trasladarla, 
ni erigirla después de haberla transportado; el hambre, en el ínterin, lo instaría a dejar su trabajo, y 
cada necesidad diferente lo llamaría a un camino diferente.

La enfermedad, más aún, incluso la desgracia implicaría la muerte, pues aunque ninguna de las 
dos fuera inmediatamente mortal, cualquiera de ellas lo incapacitaría para vivir y lo reduciría a un 
estado en el que más bien podría decirse que perece que que muere. Así, la necesidad, como una 
fuerza gravitatoria, formaría a nuestros emigrantes recién llegados en una sociedad, cuyos beneficios 
recíprocos sustituirían y harían innecesarias las obligaciones de la ley y el gobierno, mientras siguieran 
siendo perfectamente justos entre sí. Pero como nada más que el cielo es inexpugnable para el vicio, 
sucede inevitablemente que, en la medida en que superen las primeras dificultades de la emigración, 
que los unió en una causa común, comenzarán a relajarse en su deber y apego mutuo, y este descuido 
señalará la necesidad de establecer alguna forma de gobierno para suplir el defecto de la virtud moral».

AbAte RAynAl
«El hombre, arrojado, como por casualidad, sobre el globo, rodeado de todos los males de la 

naturaleza, obligado a defender y proteger continuamente su vida contra las tormentas y tempestades 
del aire, contra las inundaciones del agua, contra el fuego de los volcanes, contra la intemperancia 
de las zonas frígidas y tórridas, contra la esterilidad de la tierra que le niega el alimento, en resumen, 
contra los dientes y las garras de las bestias salvajes, que le disputan su morada y su presa, y que, 
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atacando su persona, parecen decididos a convertirse en gobernantes de este globo, del que se cree 
dueño: El hombre, en este estado, solo y abandonado a sí mismo, no podía hacer nada para su 
conservación. Por lo tanto, era necesario que se uniera y se asociara con sus semejantes, para reunir su 
fuerza e inteligencia en un tronco común.

Es por esta unión que ha triunfado sobre tantos males, que ha modelado este globo para su uso, ha 
contenido los ríos, ha subyugado los mares, ha asegurado su subsistencia, ha conquistado una parte de 
los animales obligándolos a servirle, y ha expulsado a otros lejos de su imperio, a las profundidades de 
los desiertos o de los bosques, donde su número disminuye de edad en edad. Lo que un hombre solo 
no hubiera podido realizar, los hombres lo han ejecutado de común acuerdo: y en conjunto conservan 
su obra. Tal es el origen, tales las ventajas y el fin de la sociedad. El gobierno debe su nacimiento a la 
necesidad de prevenir y reprimir las injurias que los individuos asociados tenían que temer unos de 
otros. Es el centinela que vigila para que los trabajadores comunes no sean molestados».

3 Véanse los relatos, ingleses o franceses, de tres acciones en las Indias Occidentales, entre el Conde 
de Guichen y el Almirante Rodney, en 1780.




