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Resumen

Este trabajo comienza ofreciendo, a modo de «status quaestionis», una
panoramica de la atencion que se ha prestado a la obra ensayistica de Sanchez
Ferlosio, desde las lecturas propuestas en los afios noventa del siglo pasado por
autores del circulo de nuestro autor hasta los estudios y articulos aparecidos tras
su muerte, en 2019. A continuacion, se presentan algunas aportaciones relevantes
de Ferlosio al pensamiento contemporaneo. Concretamente, se analiza el «aprecio
por lo perecedero» como uno de estas aportaciones y, ademas, se explica como
este aprecio surge en el marco de una «actitud reflexiva ante el lenguaje». Por
ultimo, se procede a un balance critico de las posiciones de Sanchez Ferlosio con
respecto a los asuntos mencionados.
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Abstract

This study begins by offering, as a "status quaestionis", an overview of
the attention that has been paid to the essayistic works of Sanchez Ferlosio,
from the readings proposed in the nineties of the last century by authors from
our author's circle to the studies and articles that appeared after his death in
2019. Following are some of Ferlosio's relevant contributions to contemporary
thought. Specifically, the "appreciation for the perishable" is analyzed and,
furthermore, it is explained how this appreciation arises within the framework
of'a "reflexive attitude towards language". Finally, a critical assessment is made
of Sanchez Ferlosio's standpoints with respect to the aforementioned issues.

Keywords: Ferlosio, goods, values, linguistics, morality.

El autor de estas paginas no pretende presentar su propia trayectoria como
estudioso de la obra de Rafael Sanchez Ferlosio. Sin embargo, una explicacion
del contexto y las motivaciones de su trabajo puede ser una forma de narrar
la relevancia de este pensador y la repercusion de sus escritos. Se trata aqui de
justificar un diagnostico: los trabajos sobre el pensamiento de Ferlosio siempre
tendieron a adoptar una perspectiva parcial y en buena medida sigue siendo asi.
No se han propuesto claves de lectura globales o, si se han propuesto, no se han
acompaiado de un recorrido sistematico por el conjunto de la obra ferlosiana
que pueda justificar —o, al menos, ilustrar— esos intentos de interpretacion
global.

En primer lugar, este articulo presenta un panorama de la recepcion de la
obra de Ferlosio en el pensamiento en castellano. A continuacidn, se alude a
dos de las claves de lectura de la obra de Ferlosio que el autor de estas paginas
ha desarrollado mas extensamente en otros trabajos. Finalmente, se introducen
algunos apuntes criticos sobre las aportaciones que se mencionaran.

I. A modo de status quaestionis

Un primer contacto con la obra ensayistica de Sanchez Ferlosio pone de
manifiesto que en ella hay un didlogo con la tradicion filosofica. Sin embargo,
es un didlogo no académico. Por lo demas, la adscripcion de este autor al gremio
de los fildsofos no es evidente. Todo ello invita a pensar que la filosofia es algo
vivo en la sociedad y en la cultura actual. Estas son algunas de las razones por
las que la obra de Ferlosio deberia interesar al estudioso del lenguaje (ya sea
como lingiiista o como fildsofo), de la antropologia, de la historia, de la politica
y aun diria que de la metafisica e incluso de la teologia (Rossi 1998: 37).
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El autor de estas paginas inici6 en 2008 un estudio cuya primera etapa
concluyo con una tesis doctoral en 2014: Rafael Sanchez Ferlosio, pensador
(Autor 2014: 2016)%. La constatacion que motivo el inicio de aquel trabajo
fue que, hasta entonces, Ferlosio habia sido mas apreciado por como decia las
cosas que por lo que decia. Por otro lado, los estudios con los que contabamos
tendian a ser parciales. Cronolégicamente, no tenian presente el conjunto de
la produccién ensayistica de Ferlosio y, si lo tenian presente, no lo citaban
sistematicamente para ilustrar las interpretaciones o apoyar las conclusiones.
En cuanto al enfoque, la mayor parte de los estudios tendian a ocuparse,
principalmente, del aspecto literario de las obras. Faltaban estudios de conjunto
de la produccion de Ferlosio desde el punto de vista de las ideas, es decir,
estudios que propusiesen claves de lectura generales o ensayasen la formulacion
de las constantes del pensamiento del autor.

Con todo, hay que decir que, a comienzos de la segunda década de este
siglo, cuando Sanchez Ferlosio practicamente habia dejado de publicar (sus
novedades eran muy breves y cada vez mas esporadicas), no careciamos por
completo de propuestas de claves de lectura de sus escritos. Gonzalo Hidalgo
Bayal se habia referido a «la preeminencia de la palabra y la lealtad lingiiistica»
de Ferlosio, ademas de aludir a una razon narrativa que recorre su obra (Hidalgo
Bayal 1994.1998: 13-19)°. Tomas Pollan defini6 el movimiento centrifiigo hacia
las cosas como forma de experiencia comun a la motivacion y el desarrollo
del pensamiento ferlosiano (Pollan 2005: 46-51) *. Fernando Savater aprecio
el «talante negativo» (que no negador) de los ensayos y articulos de Ferlosio
(Savater 1998: 21-26). También se podria recordar que Aurelio Arteta aludio
a un criterio de misericordia reconocible en buena parte de la produccion de
Ferlosio (Arteta 1998: 27-34)°.

A dia de hoy, habria que recordar la publicacion, entre los afios 2015 y
2017, de cuatro volimenes que, si bien no se pueden considerar unas Obras
Completas, ciertamente contienen la practica totalidad de la actividad de
Ferlosio como ensayista y articulista. En la presentacion de estos volimenes,
Ignacio Echevarria apunta una clave de lectura general cuando afirma que,

2 Recurso disponible en e-espacio de la UNED: e-spacio.uned.es

3 En la atn breve historia de los estudios sobre la obra de Sanchez Ferlosio, el nimero 31 de
Archipiélago (1998) marco un hito. En este niimero esta la presentacion que el mismo Ferlosio hace de
su trayectoria («La forja de un plumifero»), asi como otros cuatro articulos que citamos: los de Rosa
Rossi, Gonzalo Hidalgo Bayal, Fernando Savater y Aurelio Arteta.

4 Esta opinion de Tomas Pollan la cita Ignacio Echevarria en la introduccion al cuarto volumen de
su edicion de obras de Ferlosio. Sefiala que, como mostrd Pollan, toda la obra de Ferlosio constituye
«la prolongacion, desarrollo y modulacion» de una intuicion germinal que estaba en su primer
ensayo: «Personas y animales en una fiesta de bautizo», texto que plantea la «contraposicion entre
conocimiento (significacién) y adaptacion (asimilacion)» (Echevarria [Ed.] 2017: XII).

’ Sin embargo esta clave interpretativa se propuso con relacion a un aspecto parcial de la obra de
Ferlosio: los escritos sobre historia, moral y politica y, mas concretamente, con relacion al asunto de
la justicia.
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al enfrentarse a la obra ensayistica de Sanchez Ferlosio, un «asunto capital»
es el de su estilo, marcado por la dedicacion —teodrica— a la gramatica y el
ensayo —practico— de «largas y complejas frases poliarticuladas de muy largo
aliento» pues, como el mismo Ferlosio dijo, solo asi «podia decir tal o cual
cosa de un modo satisfactorio, por suficientemente preciso, circunstanciado y
completo». Echevarria viene a decir —acertadamente— que lo que hay en juego
en la bisqueda de este estilo es, antes que una voluntad estética, una cuestion
ética, una forma de pensar y de estar en el mundo, en la que Ferlosio repudia
«el desaforado personalismo vigente», desdefioso ante cualquier libro que no
sea «como una suerte de tajante, fideistica y definitiva declaracion de dogmas
personales» (Echevarria [Ed.], 2015: XI-XTII)S.

Hay que mencionar asimismo las sugerencias hermenéuticas que se
encuentran en articulos o numeros especiales de revistas publicadas tras la
muerte de Sanchez Ferlosio. Este mismo niimero de Aruacaria es un buen
ejemplo. Es también el caso de otras publicaciones. El ya mencionado Ignacio
Echevarria, por ejemplo, ha destacado —en otro lugar, citando a Tomas Pollan—
la «actitud cognoscitiva» de Ferlosio, que consiste en guardar las distancias
con la alteridad de las cosas, como «primera condicion de todo conocer»
(Echevarria 2019: 12-21); Félix de Azta se ha referido al interés primordial
de Ferlosio por el lenguaje y, particularmente, por una prosa que «produce,
desarrolla o inventa el lenguaje mismo como un mundo coherente» (De Azla
2019: 36-43); Fernando Savater ha aludido al arraigo en el idioma puesto al
servicio de una «reflexion indomita» (Savater 2019: 7-8); Andreu Jaume ha
subrayado, entre otras cosas, el «pensamiento digresivo» de Ferlosio, insumiso
ante «cualquier dogma lapidario», la importancia de su «obsesiva atencion
cientifica a la lengua» y su constante afan por «denunciar la imposiciéon de
sentido ideoldgico a la existencia humana» (Jaume 2019: 44-53); con un
enfoque mas parcial (limitado a tres cuentos), Cristina Moreiras-Menor ha
hablado del «anti-universalismo existencialy» de Ferlosio (Moreiras-Menor
2019: 22-35).

En 2019, el autor de este articulo present6 brevemente la personalidad y la
trayectoria de Sanchez Ferlosio, incluyendo una explicacion de las razones para
sospechar que no le agradarian los homenajes y las publicaciones centradas en
su figura (Autor 2019: 203-208). Pero se trataba mas de una semblanza que de
un estudio de su obra’.

¢ Los numeros romanos corresponden a la Introduccién de Ignacio Echevarria, paginada
independientemente de los textos de Ferlosio.

7 En 2017, J. Benito Fernandez publicé una biografia: El incognito Rafael Sanchez Ferlosio
(Benito Fernandez 2017), publicacién que no se incluye en este panorama por estar mas centrada
en la biografia que en el pensamiento de don Rafael. Es un trabajo util para conocer a Ferlosio, pues
parti6 de la reunion de una gran cantidad de testimonios; pero no cont6 con la colaboracion directa
de nuestro autor.
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Podemos concluir por tanto que, ni hace dos décadas ni ahora, se podria
considerar absoluta la carencia de interpretaciones de la obra de Ferlosio
hechas desde un punto de vista global y dispuestas a adentrarse en el terreno
de las ideas. Ahora bien, en los trabajos mencionados faltaba (pues no es su
objetivo) la formulacion de posibles claves de lectura hecha con apoyo en citas
sistematicamente recogidas a lo largo de toda la obra de Sanchez Ferlosio.
Ademas, en estas lecturas, el trazado de relaciones de los ensayos de Ferlosio
con la tradicion filosofica, o bien se omite, o bien, si se hace, no tiene el grado
de desarrollo que podria tener un estudio de la rica producciéon ensayistica
ferlosiana.

Las propuestas de lectura anteriormente mencionadas son valiosas solo por
existir. Y aun cabe afiadir algunas, como se vera a continuacion. Sin embargo,
es importante sefialar algo: el estudio del que aqui se da cuenta (parcialmente)
concluye, a diferencia de lo que parece ser la tendencia entre los comentaristas
citados, que no hay una sola clave de lectura a partir de la cual se pueda
interpretar toda la obra de Ferlosio. Es importante y necesario correr el riesgo
(no pequeio, a la vista de la personalidad estudiada) de interpretar la obra
de Ferlosio en su conjunto, pero eso no significa que tal conjunto responda
a una sola idea o a un solo impulso. Hay que convivir con la complejidad y
la diversidad de los contenidos y las motivaciones de la obra ensayistica de
Ferlosio. Probablemente, las diversas claves de lectura que se puedan sefalar
seran, si, verdaderas, pero insuficientes si se consideran de forma aislada.
Ninguna es, por si sola, lo suficientemente comprensiva y explicativa. Que esto
es asi lo indica ya el hecho de que los comentarios aqui citados, al definir
alguna posible unica raiz explicativa de toda la obra de Ferlosio, sefalan
temas o ideas diferentes. Hablan a veces de lo centrifugo y del guardar las
distancias con la alteridad, remitiendo a Personas y animales... (Pollan 2005:
46-51; Echevarria 2019: 12-21), pero también, en otras ocasiones, subrayan
la influencia de la gramatica «en toda la obra de Ferlosio» (Echevarria [Ed.]
2015: XIII), o la importancia que tiene el cuidado del lenguaje (De Azia 2019:
37-40; Jaume 2019: 47-48). Por otra parte, no solo ocurre que, puestos a definir
una sola clave explicativa de la obra de Ferlosio, resulta que se nos ocurren
varias (las mencionadas y algunas mas), sino que, al profundizar un poco, unas
claves se pueden explicar en conexion con (o reduciéndolas a) otras. Ocurre asi
porque los temas que trata Ferlosio (asi como sus ideas sobre los mismos) estan
demasiado interconectados como para determinar una sola sensibilidad o una
sola hipotesis que funcione como germen de todo lo demas. El mismo autor
fue consciente de que su mundo de inquictudes e ideas estd complejamente
interconectado: «las cuestiones por las que me intereso —escribe— apenas
pasaran de 6 0 7, y como, con el paso de los afios y de las recurrencias, algunas
acaban abriendo tuberias de comunicacion, no es raro que se vayan fundiendo
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y refundiendo» (Sanchez Ferlosio 1998: 88). Ahora bien, ello no implica que
la red de «tuberias» tenga un centro u origen, como no sea (es de Perogrullo) la
misma persona de Ferlosio.

Sin embargo, y como acabamos de sefialar, entre los comentaristas de
Ferlosio se observa cierta tendencia a que las propuestas de claves de lectura sean
monocausales y genéticas. Explicita o implicitamente, manejan el esquema o la
imagen de un embrion —nico— que da lugar a todo lo demas®. Esta tendencia
nace de una encomiable voluntad de leer a Ferlosio en su conjunto (esta es,
como queda dicho, una carencia que existia hasta no hace mucho), pero ahorma
en exceso la interpretacion. Frente a esta tendencia, parece mas fresco en
cuanto a nuestra precomprension (y mas afin al talante ferlosiano) suponer que
hay mas de un posible recorrido por las ideas de Ferlosio. Convendria evitar un
“cierre” del canon de la obra de Ferlosio (ya se trate de un “cierre” de su lectura
o de su interpretacion). Mas afin al espiritu de Ferlosio parece el método de la
tentativa, del ensayo de acercamiento a la cuestion entre otros posibles.

Hechas estas consideraciones previas, hay que decir que, a pesar de
todo, tenia sentido que, en su dia, un estudio como Rafael Sanchez Ferlosio,
pensador se propusiese responder a una pregunta: ;cuales son las actitudes
y pensamientos de fondo que podemos detectar en la obra de nuestro autor?
(como dialogan estas actitudes e ideas con el pensamiento y la sociedad
contemporanea? Las claves de lectura que aquel estudio propuso fueron
seis: la actitud reflexiva de Ferlosio ante el lenguaje, su precio por lo
perecedero, su critica de la «experiencia centripeta», su personal actitud
ante la modernidad, su rechazo de las actitudes dogmaticas y su talante
«obstinado» (Autor 2014: 385 ss.) °. El presente articulo se centra en las
dos primeras contribuciones.

I1. Dos aportaciones

Se ha hecho hasta aqui un repaso de las posibles claves de lectura de la
obra ensayistica de Sanchez Ferlosio; claves de lectura que, como se va viendo,
pueden describirse, bien como ideas del autor, bien como actitudes o talantes
(aunque no siempre es facil hacer esta distincion entre lo que, podriamos llamar,
con otras palabras, “contenidos” y “enfoques”). Este apartado presenta las dos
primeras aportaciones recién mencionadas: actitud reflexiva ante el lenguaje y

8 Varios comentaristas han coincido en reconocer este germen en Personas y animales en una fiesta
de bautizo. Ya hemos mencionado a Tomas Pollan y a Ignacio Echevarria. También Andréu Jaume
detecta en este ensayo de Ferlosio «el embrion de su cruzada tedrica» (Jaume 2019: 48). Tampoco
faltan interpretaciones que rastrean el germen en otras obras tempranas.

° Por coherencia con lo anteriormente dicho, hay que advertir que estas seis claves podrian ser en
realidad alguna mas o alguna menos. Estas claves conforman una posible cartografia o reconstruccion
de la obra de Ferlosio, entre otras posibles.
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aprecio por lo perecedero. El siguiente apartado profundizara en estos asuntos
mediante un analisis de los contenidos y la 16gica interna de Las semanas del
jardin (1974). Ello tiene una intencion: mostrar como surge, en Ferlosio, el
tema de los bienes y los valores, pues este asunto es el principal vehiculo de la
exposicion de su «aprecio por lo perecedero».

I1.1. Un giro filoséfico de la lingiiistica.

Salta a la vista que esta expresion parafrasea aquella otra que recapitulaba
la interpretacion del movimiento analitico propuesta por Richard Rorty en los
afos sesenta del siglo pasado. Sugerimos asi que en el enfoque de las cuestiones
lingiiisticas propio de Sanchez Ferlosio abundan las consideraciones de tipo
filosofico. Su interés por el lenguaje influye en su modo de afrontar cuestiones
filosoficas y, a su vez, la perspectiva filosofica estd presente en sus reflexiones
sobre el lenguaje (Autor 2014: 23-25). Ferlosio descubre, simultaneamente, la
lingiiistica y algunos de los grandes asuntos de la filosofia. Ahora bien: no es
que el trabajo lingiiistico conduzca al filos6fico. Tampoco sucede a la inversa.
No se trata de un filésofo que reflexiona sobre el lenguaje para clarificar
problemas de fildsofos, ni de un lingiiista que termina por pasarse a la filosofia.
Las dedicaciones de Ferlosio se resisten a una Unica adscripcion disciplinar
(Sanchez Ferlosio 1998: 74 ss.)!°.

Por otra parte, conviene llamar la atencion sobre el articulo indefinido
que colocamos en el titulo de este apartado. Ferlosio no ha sido el primero
(ni, mucho menos, el unico) que ha entrelazado la reflexion lingiiistica y la
filosofica. Sin embargo, es cierto que nuestro autor lo ha hecho de forma
tan sugerente como original. Numerosos aspectos del trabajo lingiisticp (o
gramatical) de Ferlosio verifican el «giro filosofico de la lingiiistica» aludido
en estas paginas. Se destacaran a continuacion dos ejemplos de este «giro»:
la identificacion de la lengua con el «intelecto agente» y la reflexion sobre las
implicaciones ideoldgicas de la narracion!!.

10 Segun la semblanza que Ferlosio hizo de si mismo en «La forja de un plumifero», los afios de
inmersion en la lingiistica fueron también una época de lecturas sobre «la historia y los documentos
del ayer» (Sanchez Ferlosio 1998: 85). Ademas, el autor de estas paginas pudo confirmar, en una
entrevista mantenida con Ferlosio el 11 de marzo de 2011, que sus lecturas sobre cuestiones religiosas,
sociologicas e historicas comenzaron en la misma época que sus lecturas sobre lingiiistica (Autor
2014: 438).

' Las perspectivas filosofica y lingiiistica se entrelazan también en otros asuntos tratados por
Ferlosio. Entre otros, podemos citar: el analisis de la relacion entre el lenguaje y la condicion humana
(Autor 2014: 28ss.), la relacion entre el lenguaje y la realidad (Ibid.: 46-47), el aprendizaje (Ibid.:
38-44), el concepto de «significaciony (Ibid.: 47-50), la critica de los «lenguajes adaptados» (Ibid.:
50-52), la nocion de «verdad» (Ibid.: 52-57), la narracién como racionalizacion (Ibid.: 66-69), y el
caracter «analogico y combinatorio» del pensamiento y el lenguaje (Ibid.: 96-98).
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IL1.1. La lengua como intelecto agente

En cuanto a la intuicion de que la lengua se podria identificar con el
intelecto agente, para apreciar su calado habria que tener presente el concepto
saussureano de la lengua como sistema que trasciende el sabla de los sujetos
(Saussure 1987: 74). Pero mas aln interesa recordar a Karl Biihler, a quien
Ferlosio siempre aprecié de modo particular. Para Biihler, el término «lenguax»
apunta a una realidad supraindividual: «cémo se habla en una comunidad
lingiiistica dada». Y atin hay algo mas relevante: el lingiiista aleman percibe una
interdependencia entre la lengua y el pensamiento, de modo que «no se puede
trazar una separacion universalmente valida entre la gramatica y la logica»
(Btihler 1985: 79.85). En cuanto al aspecto filosofico de la intuicion ferlosiana,
recordemos que, segun Aristoteles, el proceso abstractivo requiere un principio
de actividad, el cual se ubica en una capacidad inmaterial e independiente del
cuerpo (para lo que aqui nos interesa: independiente de los sujetos particulares).
Pero, dadas las simpatias de Ferlosio y sus preferencias como lector, al abordar
este tema del intelecto agente nos interesa mas el planteamiento de Tomas de
Aquino que el aristotélico. Segun la Cuestion 79 de la Parte I* de la Summa, ya
que las formas no subsisten a la manera platonica, hay que suponer, ademas del
entendimiento como potencia pasiva del alma, un entendimiento agente que
hace las cosas inteligibles en acto. Las formas son inteligibles potencialmente
pero, dado que nada pasa de la potencia al acto sin el concurso de algiin ser en
acto, alguna facultad del entendimiento ha de prestar este servicio. Tal es el
entendimiento agente (Aquino 2001: 721-728)".

Hechas estas aclaraciones, digamos que, paralelamente a lo que se puede
atribuir al intelecto agente, de la lengua cabe decir que es algo impersonal:
«la lengua es, de las cosas humanas, justamente la mas impersonal» (Sanchez
Ferlosio 2000: 273). Pero lo que mas nos importa es que, asi como, en cierto
modo, el intelecto agente piensa en cada sujeto, asi también la lengua habla en
cada hablante y, ademas, es mediacion necesaria en la relacion intelectiva con
las cosas. La lengua habla en cada hablante y, en la medida en que es mediacion
de nuestra inteleccion, es una posible forma de interpretar ese intelecto agente
que piensa en cada sujeto.

12 Sin embargo, Tomas de Aquino afirmé —distanciandose también en esto de Aristoteles— que el
entendimiento agente no es uno en todos, sino que hay tantos entendimientos agentes como almas
(Articulo 5). Aqui es donde, prima facie, la interpretacion ferlosiana de la lengua como intelecto agente
altera este concepto de su admirado Sto. Tomas. Pero, por otra parte, el hecho de que las lenguas sean
diversas proporciona a esta nocion (la lengua) una afinidad con la pluralidad de intelectos agentes
que postuld Sto. Tomas, si bien dicha pluralidad no la constituyen los sujetos individuales, sino las
diversas comunidades lingiiisticas. Asi que, al seguir la sugerencia de Ferlosio, nos permitiriamos la
licencia de considerar cada lengua como un entendimiento agente entre los diversos existentes.
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La sugerencia de una identidad de la lengua con lo que, en la filosofia
antigua y medieval, se denomind Intelecto agente, aparece en la obra de
Ferlosio de forma lo suficientemente reiterada como para afirmar que se trata
de una idea mantenida por el autor a lo largo de su trayectoria. Recordemos.

En uno de los «Comentarios» a Los nifios selvaticos, Ferlosio, sin hacer
mencion expresa del intelecto agente, se refirido a la lengua como «la mas
impersonal» de las cosas humanas. Considero, a este respecto, que determinadas
proferencias de los nifios (sorprendentes para el adulto) no se deben al ingenio
personal, sino que son «un impersonal y anénimo producto de la lenguay»
(Sanchez Ferlosio 1973: 371).

Hay un pasaje de la segunda de las Semanas del Jardin sobre los tipos
de espectaculo y los «modos de vigencia» en la memoria de lo que se ha
contemplado que, aunque tampoco alude explicitamente a la lengua como
«intelecto agente», afirma que aquellos (los «modos de vigencia») han de
referirse «al anonimo sujeto universal que habla en el lenguaje» (Sanchez
Ferlosio 2003a: 160).

Pero vayamos a las menciones expresas. En las «Glosas castellanas»
de El alma y la vergiienza, cuando habla del «verbo traspunte», Ferlosio
desarrolla su argumentacion apelando a «...la impersonal voz de la Lengua
—o, si se quiere, del Intelecto Agente—» (Sanchez Ferlosio 2000: 269). En
Guapo y sus isotopos, afirma que la «isotopia» tiene lugar «en el acervo
de la lengua o, por asi decirlo, en el olimpo mental del intelecto agente»
(Sanchez Ferlosio 2009). En Non olet dice que, aunque las palabras
puedan devaluarse, parecen conservar siempre un reducto de fidelidad a
su origen; afiade que esto no se manifiesta como fendomeno estrictamente
gramatical sino, mas bien, lingiiistico, y comenta: «afortunadamente las
palabras tienen un limite que nos impide abusar de ellas haciéndoles decir
lo que queramos. Se acepte o se rechace designar esa ley suya propia y
absolutamente impersonal como intelecto agente, el caso es que sin ella
seria imposible cualquier significar» (Sanchez Ferlosio 2003b: 144).

Lo destacable aqui es que Ferlosio no desecha el término «intelecto
agente» como una “antigualla” filosofica, pero tampoco lo deja intacto,
sino que lo lee desde su propia perspectiva para darle un sentido nuevo.
No entiende el «intelecto agente» como lo hizo la filosofia clasica, ni
asume sin mas el uso que la lingiliistica moderna hace del término «lengua».
Precisamente por eso, enriquece el sentido de ambas nociones y nos hace
verlas desde perspectivas nuevas. Usa el término «intelecto agente» para
expresar su concepcion de la lengua, con lo que, al mismo tiempo, ensaya
una concepcion del conocimiento.

'3 No se indica nimero de pagina porque esta frase no se encuentra en el texto, sino en la solapa
del libro.
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11.1.2. Implicaciones de la narracion

El texto de referencia para entender este asunto de la narracion es «Liber
Scriptus Proferetur», es decir, la primera parte de Las semanas del jardin. En
el uso narrativo del lenguaje, Ferlosio constata la existencia de «convenciones
narrativas». jEn qué consisten? Un ejemplo muy sencillo permite entenderlo.
Se trata de la fabula en la que el sol y el viento pugnan por ver cual de ellos
consigue despojar antes a un hombre de su capa. El viento, soplando con toda
su fuerza, no consigue que el hombre se la quite. Le llega el turno al sol que,
calentando sin prisa, lo logra. Pues bien: ocurre aqui que la narracioén no logra
el mismo efecto si se hace actuar primero al sol. Y es que, frecuentemente, los
elementos de una narracion adquieren un determinado valor de sentido solo
por su ubicacion en el orden expositivo. Aqui hay ya una convencion narrativa:
la que nos hace percibir lo que va al final del relato como lo mas verdadero,
profundo o valioso, y lo que va antes como menos verdadero, mas superficial y
de menos valor (Sanchez Ferlosio 2003a: 17 ss.).

Lo que Ferlosio llama, en general, “convencion narrativa” viene a ser un
esquema formal que el lector (u oyente) proyecta de forma automatica cuando
interpreta la narracion; o sea que no rige solo ni principalmente para el narrador,
sino mas bien en la recepcion del lector u oyente. Y rige porque forma parte
de todo un mundo ideoldgico del que participa de un modo u otro. No es que
la narracion sea el unico origen de las concepciones ideoldgicas, pero Ferlosio
sugiere (a partir de una argumentacion tan sugerente como esmerada) que la
narracion esta implicada en ese origen y, sobre todo, en la vigencia cultural de
las ideologias.

Aunque esta del orden expositivo es solo un ejemplo de convencion
narrativa, es la que mas nos interesa. En la narracion, este orden esta al
servicio de algo importante: la unidad de sentido. El orden expositivo
nos inclina a interpretar la narracion como una sola cosa con un unico
sentido (Ibid.: 23ss). Por supuesto, hay narrativas en las que no rige
esta convencion, pero es que la convencion no es una ley de necesario
cumplimiento: tiene excepciones. Lo que importa no es si las convenciones
narrativas rigen de facto en cada narracidn, sino como cristalizan como
esquemas de pensamiento que tienen naturaleza ideologica. Y es asi como,
por fin, llegamos al tema que nos interesaba; el defensa de lo perecedero y
singular. Veamos como se da este paso.

La unidad de sentido de la narracion apareja la subordinacion de las
partes al todo. Esta subordinacion tiene que ver con el orden expositivo, pues
este muestra un proceso cuya verdad solo es accesible al final. Los momentos
previos, particulares, o bien devienen insustanciales, o bien se les confiere
sentido solamente en funcidn del todo, de modo que tal sentido no emerge sino
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al final de la narracion. Asi que, efectivamente, lo narrado es una sola cosa, y
una sola cosa no puede tener mas que una unica verdad (Ibid.: 23-25).

Pues bien, lo que Ferlosio da pie a pensar es que quiza la unidad de
sentido que tendemos a presuponer en nuestra inteleccion de diversos hechos o
procesos depende de la unidad de la narraciéon en cuanto que acto lingiiistico.
En otras palabras: (y si la narracion no fuese un medio de expresion del sentido
de un hecho, o de un proceso, sino que ocurriese al revés?, es decir, ¢y si la
tendencia a atribuir sentido a los hechos fuese una consecuencia del fendémeno
lingiiistico que llamamos “narracion”?

Elesquema de pensamiento segun el cual, en las narraciones, el cumplimiento
final del designio tiene poder para desvirtuar y hacer «inesenciales» las
desventuras previas se proyecta sobre las discursos en los que el resultado de un
proceso (el que sea) adquiere, solo por ocupar ese lugar final, la «viciosa virtud
de convertir en apariencia todo lo contradictorio que le haya podido preceder».
El tltimo hecho no se ariade a los anteriores, como uno mas, sino que anula (o
reduce notablemente) la relevancia de aquellos (Ibid.: 29 ss).

Asi ocurre, por ejemplo, cuando se da sentido al sufrimiento por el
resultado que ha producido o habra de producir. Esto es lo que Ferlosio ha
llamado «el violento viento del sentido». En casos extremos, este viento despoja
de significacion y relevancia, a los momentos (o a los sujetos) particulares. Asi,
la unidad de sentido, la univocidad de lo narrado, supone el sacrificio de la
multivocidad de lo real en el «holocausto del sentido» (Ibid.: 79-83).

No ignora Ferlosio que, a veces, encontrar un sentido es hallar un consuelo.
Ahora bien, por muy comprensivos que podamos ser ante la necesidad de
consuelo, deberia persistir la alerta critica ante el hecho de que la busqueda
de un sentido mediante la narracion puede aparejar ideas nocivas, como la
imposicion tiranica de dicho sentido, hasta el punto de ignorar las desventuras
de la peripecia.

Importa insistir en que este mecanismo no solo se verifica en las
narraciones literarias o en los relatos cotidianos. También se puede reconocer
en las interpretaciones de la historia y de los procesos sociales y politicos.
En particular, desde la perspectiva y la sensibilidad de Sanchez Ferlosio, esta
reflexion apareja una critica de las interpretaciones de la historia de corte
hegeliano. La filosofia de la historia de Hegel es, desde su punto de vista, la
maxima expresion del “violento viento del sentido” pues, en ella (y en otras
mas 0 menos emparentadas), lo que cuenta es el resultado final, un determinado
telos, de modo que pierde relevancia la «individualidad insustituible» de lo
que quedod en las cunetas del camino hacia dicho telos. La sensibilidad y la
simpatia de Ferlosio se inclinan, en cambio, hacia los seres y los momentos
pasajeros, cuyo sacrificio se ve edulcorado e incluso legitimado por las lecturas
armoniosas de la historia (Sanchez Ferlosio 1992: 379 ss. 415-416).
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Desde el punto de vista de Ferlosio, estas lecturas de la historia no dejan
de ser una legitimacion de la dominacion. Asi, esta modalidad de la narracion
que es la adjudicacion de un sentido al dolor y la muerte en la historia, consuma
una doble dominacién: de un lado, la dominacion de facto; de otro lado —y en
un sentido bastante “adorniano”— la dominacion del concepto, la dominacion
de la 16gica que asimila lo inasimilable, es decir, el dolor y la muerte de quienes
quedaron por el camino mientras siguen su curso cosas como “la aventura del
progreso” o “la Historia Universal... (Ibid.: 372 ss.).

I1.2. El aprecio por lo perecedero

Lo anterior es una de las claves que ayudan a entender de qué modo el
pensamiento de Ferlosio manifiesta, como una de sus constantes, un irreprimible
aprecio por lo perecedero. Este aprecio se reconoce, muy principalmente, en su
defensa de los bienes frente a los valores. En efecto, en la “binariedad” «bienes»
/ «valoresy, los bienes son lo perecedero, lo que no permite fundamentar una
ideologia ni ningln otro discurso pero resulta «arrebatador»; los valores son
lo no-perecedero. Ademas, los valores surgen, por definicion, del sacrificio de
los bienes (Sanchez Ferlosio 1992: 216.224). Para entender mejor qué son los
«bienes» y qué son «valores» conviene afiadir que esta binariedad remite a otra:
«tiempo consuntivoy / «tiempo adquisitivoy. El tiempo consuntivo es el tiempo
en el cual se viven los bienes: el tiempo en el que cada instante es en si mismo,
y no en funcién de un resultado final; el tiempo adquisitivo es el tiempo de los
valores, en el que los momentos se subordinan a un resultado final (Sanchez
Ferlosio 2008: 101-102).

En el «antiguo y recurrente» pleito entre los bienes y los valores, Ferlosio
se erige en defensor de los bienes (Sanchez Ferlosio 1992: 186ss). No lo
hace porque los bienes puedan ganar este pleito. Por definicion, no pueden
ganarlo. Aun asi, cabe la defensa de los bienes. Consiste, entre otras cosas, en
advertir sobre las consecuencias de su menosprecio, actitud que no es sino el
encarecimiento de los valores. Asunto este que conecta con el anterior, pues
las visiones de la historia que ya se criticaron a partir de la reflexion sobre
la narracion (por ejercer la tirania del sentido) se pueden criticar ahora en
cuanto que aprecio unilateral de los valores y del tiempo adquisitivo, lo que
conduce a menospreciar los bienes y el tiempo consuntivo. Ello implica, por
ejemplo, reaccionar contra una concepcion de la historia como la hegeliana,
en la que explicar la historia no es sino justificar el sacrificio de los bienes
(Hegel 2008, 80).

El tema de los bienes esta conectado con la dilucidacion del concepto
de lo lirico, que es un tema capital en «El caso Manrique», apéndice de Las
semanas del Jardin (Sanchez Ferlosio 1992: 186-241). En este texto hallamos
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la principal y mas original manifestacion del aprecio por lo perecedero. Ferlosio
asocia la lirica con la temporalidad y, en consecuencia, se muestra afin a la
exclamacion machadiana: se canta lo que se pierde (Machado 1988: 697-707-
.732). Por eso «El caso Manrique» imagina un encuentro entre Juan de Mairena
y Menéndez Pelayo, para hacerlos discutir sobre la interpretacion de las Coplas
de Jorge Manrique por la muerte de su padre (Sanchez Ferlosio 1992: 186-
241). Menéndez Pelayo aparece como transmisor de la interpretacion habitual
de las Coplas: son un edificante encarecimiento de lo eterno y un menosprecio
de lo perecedero. Mairena discrepa. Ferlosio comparte la opinion de este tltimo
y, en la linea machadiana de la lirica de la temporalidad, define lo lirico como
canto a lo perecedero pero también, y sobre todo, como conciencia de que lo
perecedero es arrebatador y seductor precisamente en tanto que perecedero.

El relato breve «Plata y onix» expresa alegoricamente el significado que,
para Ferlosio, tiene el arrebato ante lo perecedero (Sanchez Ferlosio 2007: 105-
127). Un pescador vive obsesionado por el recuerdo de un magnifico salmon
que estuvo a punto de capturar. El diablo le ofrece la posibilidad de revivir
el momento y consumar la captura. Pero, una vez comenzada la milagrosa
repeticion, el pescador la detiene. No la soporta, le parece una mentira, no le
sabe a nada. El diablo no lo entiende, e insiste en que se trataba del mismo
salmon. Pero es inutil. El pescador no puede engafiarse: era el mismo, pero
no aquél. Mejor dicho: no era aquel-aquél-de-aquel-entonces. Y es que las
cosas perdidas no tienen paraiso; lo pasajero se fue, no se puede recuperar, ni
eternizar, ni admite acumulacion, ni contabilidad. En otras palabras: lo pasajero
no es valor. Cuando el diablo insiste en que se trataba del mismo salmon, el
de «aquella misma tardey, el pescador replica: «Si, aquélla misma, pero ya
escapada, ya jugada y perdida como primogénita, donde todo retorno se sabe
segundon y sucedaneo» (Ibid.: 126). Lo cual apunta a un extrafio privilegio de
los mortales: solo nosotros sentimos el arrebato ante lo mortal. El encanto de lo
perecedero no existe para quienes «habitan en la eternidad».

Sumerjamonos en la alegoria y dejémonos llevar por ella. El salmon es
imagen de «los bienes», de lo perecedero. Pero también lo es de todo aquello que
se ha sacrificado y se sacrifica en el altar del sentido (por ejemplo, las victimas
del furor de la dominacion). El salmon funge igualmente como imagen de los
gozos y la vida arrebatados por el sufrimiento. En efecto, el sufrimiento, para
Ferlosio, es irreparable y queda «clavado en la eternidad» (Sanchez Ferlosio
2000: 95). Las cosas, experiencias y personas que se subordinan al sentido son
irrecuperables, como los bienes que las Coplas manriquenas menosprecian. Por
eso el dolor y la muerte son irreparables.

Encontramos aqui una contribucion de Sanchez Ferlosio a la meditacion
sobre la existencia singular pues, dejandonos llevar atin mas lejos por la
alegoria, cabe interpretar que el aprecio por lo perecedero es manifestacion de
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algo mas general: la preferencia por las partes frente al todo: preferencia por la
«carne de cafion» concreta que constituye a los individuos frente los nombres
de las clases en las que son subsumidos, frente a los designios historicos que
dan sentido a su sufrimiento y su muerte, frente las patrias que pretenden dar
sentido a su sacrificio. El aprecio por lo perecedero conecta con la preferencia
de Ferlosio por cada uno de los elementos de la narracion frente a su sentido
final; con su preferencia por cada uno de los momentos vividos frente al fetiche
de la univocidad de la persona; conecta con su preferencia por cada uno de los
lances, por cada una de las figuras ejecutadas en la danza frente al designio
de registrar tantos en una competicion... Ferlosio siente, en fin, «aprecio por
cada instante del tiempo consuntivo frente al todo buscado cuando se vive en
el tiempo adquisitivo, aprecio por lo que visible y palpablemente resplandece
mientras se quiebra (splendet dum frangitur) frente a lo que brilla desde siempre
y para siempre en alguna remota eternidad» (Autor 2016: 236-237).

III. Las Semanas del jardin: una reconstruccion

Hacer una primera incursion en Las semanas del jardin (una de las
grandes obras de Sanchez Ferlosio) es adentrarse en una selva muy espesa, en
un complejo conjunto de andlisis y comentarios que no parece responder a un
esquema previamente concebido y que, sin embargo, muestra de hecho, una
vez escrito, un itinerario que cabe reconstruir en virtud de su ldgica propia. Una
reconstruccion del desarrollo de Las semanas del jardin ayudara a entender
como se plantea en esta obra la cuestion de los bienes, que a su vez resulta
capital a la hora de entender el aprecio de lo perecedero en Ferlosio.

La primera semana comienza planteando la cuestion de los modos de
vigencia, es decir: como los hechos persisten en la memoria. Esto conduce al
tema de la narracion y, ya inmerso en el uso narrativo del lenguaje, Ferlosio
constata la existencia de las convenciones narrativas: esquemas formales que
el lector u oyente proyecta automaticamente cuando interpreta la narracion.
Hay que senalar, ademads, que estas convenciones no rigen necesariamente de
hecho y en cada acto narrativo, sino que estan vigentes de derecho. Es decir:
funcionan como una suerte de contrato no escrito entre el narrador y el lector
u oyente, pero existen las transgresiones. Cabe hablar, en fin, de un derecho
narrativo, si bien hay que subrayar su caracter convencional.

Las convenciones estan implicadas en la emergencia del sentido de
la narracion. De ahi que, a partir del tema de las convenciones narrativas,
se plantee el del sentido, y aflore la pregunta sobre el modo en que este —
el sentido— surge en la narracion. Una convencion narrativa es la ya aludida,
relacionada con el orden expositivo: lo que va al final del relato se percibe
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como lo mas verdadero, profundo o valioso. Pues bien, esto sugiere que el
sentido emerge de la subordinacion de las partes al todo. Hay aqui una tirania
del sentido: consiste en que los detalles pierden importancia, los momentos
puntuales del proceso (en este caso, la narracion) son insustanciales si no se
entienden como algo subordinado a la totalidad o al resultado final. En otras
palabras: los momentos o elementos puntuales se sacrifican en aras del sentido.
Otra convencion narrativa implicada en la emergencia del sentido es la del
antagonismo: los personajes cobran identidad y definen su sentido en la medida
en que se oponen a otros.

Estas ideas o esquemas estan presentes en los relatos literarios o
cotidianos y también en las interpretaciones de la historia, asi como en
ciertas ideas teoldgicas, como la predestinacion. Para entender como la
narracion genera ideas como las de «sentido» o «predestinacion» hay que
hacer referencia a los «indices escatologicos» que, en ciertas narraciones,
indican al lector u oyente quién esta predestinado al éxito o al fracaso'*. Los
indices escatologicos, ademas, clarifican los términos en los que se plantea el
antagonismo y, de este modo, indican al lector u oyente con qué personaje tiene
que comprometerse afectivamente. Ahora bien: si los indices escatologicos
aparejan una “predestinacion”, suprimen la incertidumbre (o, al menos, la
disminuyen notablemente). Esto conduce a Ferlosio a hablar de un uso lidico
de la narracion.

La polarizacion afectiva aparejada por la configuracion antagoénica de las
narraciones puede hacer que, a aquellos que asumen esta convencion, les resulte
mas tolerable la renuncia a un argumento agonico que un argumento agonico
en el que no se sepa por quién hay que «apostar». Por eso hay convenciones
narrativas que, en los relatos agonicos, sefialan al personaje que ha de contar
con la adhesion del lector/espectador y anuncian un final feliz, o positivo,
para su empresa (o bien sefialan al antagonista, con su correspondiente final,
complementariamente adverso). En este caso, cabe preguntarse qué interés o
motivacion atrae al lector/espectador, dado que el final no es incierto (como si
lo es, por ejemplo, para el espectador de una competicion deportiva).

Una posible respuesta es que, en el caso de estos relatos agonicos, el lector/
espectador hace un uso deportivo de la narracion, en el que experimenta una
satisfaccion vicaria ante el logro de otro (por ejemplo, ante quien vence en una
competicion o supera un determinado reto). Este uso deportivo (propio de los
adultos) se puede considerar una variante del puro uso /udico de la narracion,
el cual, sin embargo, no incluye la satisfaccion (vicaria) de logro y es propio
de la infancia. En efecto, los nifios parecen desear oir siempre los mismos

4 La idea de predestinacion no solo esta presente en relatos teoldgicos sobre la historia de la
salvacion, sino también en visiones de la historia como la hegeliana (en sus interpretaciones
retrospectivas) o la marxista (en su prondstico sobre la revolucion).
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cuentos ya conocidos. Este disfrute del relato ya conocido es, en parte, afin a la
satisfaccion que se produce en el uso deportivo de la narracion, pues el adulto
lector de novelas o espectador de peliculas sabe de antemano, en virtud los
indices escatoldgicos, qué desenlace resulta previsible. La convenciones hacen
que, en cierto modo, los adultos también asistamos repetidamente a la misma
narracion, aunque cambien los personajes y los detalles el planteamiento. Sin
embargo, la afinidad solo es parcial, primero porque, en el uso puramente
ludico (propio de los nifios) no hay satisfaccion vicaria de logro; y ademas
porque un resto de incertidumbre sigue siendo necesario en el uso deportivo,
mientras que en el puro uso ludico no tiene cabida. A diferencia de lo que
ocurre con el gusto infantil por la narracion (que espera la repeticion exacta de
cada elemento del relato), en el uso deportivo, lo que sea de los momentos del
proceso resulta poco relevante. Este uso deportivo, que es el mas frecuente en
nuestra civilizacion, se caracteriza por una exigencia: que los personajes porten
un signo que indique a quién tiene el autor predestinado para el triunfo o la
gloria. Tal es la funcion de los «indices escatologicos», que sirven igualmente
para identificar al antagonista.

Ahora bien: el happy end prometido y adjudicado para el portador de los
«indices escatologicos» parece eliminar —o al menos desvirtuar- el factor de
expectativa y la incertidumbre que son esenciales en el deporte. /Por qué hablar
entonces de «uso de deportivo de la narracion? Tener indicios sobre el desenlace
de la narracion mas bien parece propio del puro uso ladico (el de los niflos). Sin
embargo, no es asi porque, mientras que los nifios prefieren los relatos ya conocidos,
en el uso deportivo de la narracion el interés por cada relato singular se agota tras
la primera lectura: siempre se requiere una nueva dosis de incertidumbre, aunque
sea pequefia. En el uso deportivo de la narracion, el lector no desea «comprometer
su almay en una empresa completamente incierta, reclama algunas garantias acerca
del final. Lo cual confirma que, en este uso de la narracion, el desenlace final es lo
mas importante, es lo que da sentido al resto de los elementos.

El lector u oyente que hace un uso deportivo de la narracion es, segin
Ferlosio, un «jugador de ventaja», pero un jugador al fin y al cabo. Es un
jugador porque su recepcion de la narracion incluye una dosis de incertidumbre
(por pequefia que sea) y porque experimenta satisfaccion (vicaria) de logro;
pero es un jugador de ventaja porque la incertidumbre esta mitigada por los
indices escatoldgicos. Para este lector u oyente, el logro es lo mas importante,
es lo inico que ilumina el proceso y le da sentido; pero hay necesidad de un
decurso, cuya funcion es crear la tension que el logro final ha de resolver. Esto
es necesario para que el logro sea satisfactorio, ya que el logro gratuitamente
obtenido no puede proporcionar este placer: «no condecora nuestro nombre y
nuestro ser», es decir, no provoca satisfaccion por el logro. Aunque el lector no
experimente esa tension como algo vivido por él mismo, participa de ella de
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forma vicaria, en fantasia. Quien alcanza el logro es el propio yo del lector, pero
proyectado sobre el protagonista de la historia como yo vicario. Por lo demas,
la polarizacion afectiva, vinculada a la convencion del antagonismo, facilita y
promueve la participacion en la tension del relato.

Pero la idea de un «uso deportivo de la narraciony» plantea un problema. Ya
en el comienzo de la segunda Semana, se pregunta Ferlosio: jcémo un jugador
de ventaja sigue siendo un jugador?, ;qué es aquello esencial en el deporte que,
por mantenerse en este uso, justifica el concepto «uso deportivo de la narracion»?
Es entonces cuando se hace pertinente la reflexion y el analisis sobre los tipos
de espectaculo. La comparacion del deporte con otros espectaculos reclama
—de nuevo— consideraciones sobre los «modos de vigenciay», sobre como un
relato —o, en este caso, un espectaculo— permanece en la memoria.

Uno de los criterios que sirven para clasificar los tipos de espectaculo
(y caracterizar, dentro de una determinada clase de los mismos, al deporte)
es si en ellos cabe hablar o no de acontecimiento (que es un posible modo de
vigencia de un objeto ya contemplado). Hay acontecimiento si, una vez que
ha tenido lugar el espectaculo, tiene sentido preguntar «;qué ha pasado?».
En el cine, por ejemplo, no tiene sentido esta pregunta, pues lo que pueda
“pasar” en cada ocasion, diferenciandola, no forma parte del espectaculo
mismo. Si hay «acontecimiento», por ejemplo, en las competiciones
deportivas (con publico), en un espectaculo de danza que incluya algo de
improvisacion, o en la tauromaquia. Pero interesa definir un elemento que
diferencie a estos dos ultimos espectaculos de la competicion deportiva. Es
entonces cuando se introduce el concepto de figura y, con €l, ese otro al que
queriamos arribar desde el inicio de esta reconstruccion: el de los bienes. En
efecto, mientras que en la competicion deportiva hay «tantos», «marcas» o
«puntuaciones» que permiten un recuento, en la danza (con improvisacion
pues, en caso contrario, no habria acontecimiento) o en la tauromaquia,
lo contemplado son figuras, de las que no cabe hacer recuento, que son
perecederas e irrepetibles en si mismas. Por eso la figura, que tiene realidad
al tiempo que desaparece, que resplandece mientras se quiebra («splendet
dum frangitur»), conduce al tema los bienes. No en vano, es en este punto de
su exposicion cuando Ferlosio remite al segundo apéndice de esta Segunda
Semana: «El caso Manrique».

Bifurquémonos, pues, separémonos, desapartémonos, digamonos ya adids
en el arranque de estos dos caminos que nunca mds se encontraran: el del
objeto y el del «habery, el de los bienes y el de los valores: los bienes son
fugaces, los valores duraderos; éstos ascienden hacia el porvenir, aquéllos
van decayendo hacia el pasado. He aqui que el caracter de acontecimiento
se modula en dos claves adversas, en dos temporalidades de contrapuesto
sesgo, de fibras disconformes, de contraria tensiéon. Consumirse o crecer. Los
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bienes no admiten constituirse en sumandos y restandos, hurtan su cuerpo a
la adscripcion; los valores se renuevan permanentemente en la proyeccion del
tiempo adquisitivo (Sanchez Ferlosio 2003a: 190).

El resto de la reflexion nos interesa ya menos. Anotemos solamente que el
«modo de vigencia» propio de las figuras es la patencia. Por eso la naturaleza
de la figura lleva a reflexionar sobre la patencia (que se opone al cifrado) y
sobre si las figuras significan o no significan. Y, finalmente, la significacion
de las figuras desemboca en la cuestion de si los nombres propios son figuras
(pues son insustituibles para nombrar a la persona concreta) y de si aquellos
(los nombres propios) significan. Ferlosio no niega todo valor significante a la
figura en general, pero considera que esta significacion no es como la que se
da en el lenguaje (entendiendo aqui «lenguaje» en sentido restringido) ya que
para la figura no rige el principio de convencionalidad. En cuanto a los nombres
propios, Ferlosio cree que, en ellos, la referencia se da en virtud de un nexo
factico. Por eso los nombres propios son determinativos absolutos (en ellos no
hay relacién semantica), son «un acervo de universales fonematicos asémicos»,
preparados para una funcion precisa (Ibid.: 254-264).

IV. Confrontacion critica y conclusiéon

Sin duda, en las posiciones de Sanchez Ferlosio hay aspectos discutibles.
En esta apartado final se sefialaran solo —con mucha mas brevedad que en los
apartados anteriores— los relativos a los asuntos tratados en estas paginas's.

En primer lugar hay que sefalar que quiza no toda referencia a un sentido
ha de ser necesariamente una imposicion «tiranica» que desprecia los aspectos
particulares de la realidad considerada. La referencia al sentido puede hacerse
en el marco de una pregunta, y no necesariamente como una afirmacion. Por otra
parte, el sentido puede pensarse como propo6sito, y no tanto como conclusion o
meta que, de alcanzarse, redimiria el camino recorrido. Acaso haya en nosotros
una pulsion volitiva y teleologica, un deseo cuyo cumplimiento (siquiera
parcial) o frustracion nos hace juzgar sobre el sentido o sobre la ausencia del
mismo (Autor 2016: 57-61)'6.

Lo importante, sin embargo, es que, para Ferlosio, ante el sufrimiento,
ante los vendavales de la dominacion, ¢ incluso ante la muerte inicua de los

15 Otros apuntes criticos que se hicieron en Rafael Sanchez Ferlosio, pensador se refieren a la
relacion entre lo sacrificial y la religion, el monoteismo y la legitimacion de la facticidad, el Estado
como agente de la dominacion, la interpretacion de la idea de progreso, y al concepto de autonomia
(Autor 2014: 417-418).

1o Por lo que se refiere a los procesos historicos, en Rafael Sanchez Ferlosio, pensador se ilustrd
con mas amplitud esta posibilidad de alternativas aludiendo a las aportaciones de diversos autores,
entre ellos Kant y Paul Ricoeur (Autor 2014: 140-148).
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“particulares”, deberian ser posibles otros “consuelos” que no pasan por la
adjudicacion de sentido. La clave es que el sentido de ningun modo suprima
el resto de sufrimiento y de dolor que hay en los procesos biograficos, sociales
o historicos. La tesis fuerte sigue en pie: el dolor es irreparable y no hay
adjudicacion de sentido que pueda repararlo; queda «clavado en la eternidad»
(Sanchez Ferlosio 2000: 111-113). En otras palabras: ninguna moral, ninguna
ideologia, deberia tratar la felicidad o las vidas arrebatadas como un valor;
deberia persistir siempre la conciencia de que la felicidad y la vida que se
perdieron eran un bien.

En cuanto al «sacrificio de los bienes», parece razonable cierta cautela,
pues el rechazo absoluto de toda idea de sacrificio entrafiaria dificultades
que no se pueden obviar. Hay un «arraigo antropoldgico» de lo sacrificial lo
suficientemente claro como para preguntarnos si los esquemas sacrificiales
de pensamiento y acciéon no cumplen alguna funcién irrenunciable. A este
respecto, es inevitable recordar a René Girard. Si sus hipotesis son acertadas,
la sociedad no puede prescindir por completo de lo sacrificial'’”. Ahora bien:
no es una supresion sin mas lo que pretende Sanchez Ferlosio. En sus ensayos
no pretende que haya que suprimir los mecanismos que podriamos denominar
de gestion de la violencia (el principal de los cuales son las instituciones
de justicia); lo que hace es, sencillamente, impugnar la logica que aprecia
unilateralmente el valor y lo establece (mas o menos conscientemente) como
algo nacido del sacrificio de los bienes'®.

Estos apuntes criticos no quieren sefialar errores objetivos o excesos claros
en el pensamiento de Sanchez Ferlosio, sino una necesidad de cautela en la
lectura. Negar que el mismo autor tuviese esta misma cautela con respecto a sus
propias ideas seria ignorar la distancia critica que siempre mantuvo Ferlosio con
respecto a si mismo; seria ignorar lo que podriamos llamar su constante “alerta
critica y autocritica” (Autor 2016: 19. 255); seria ignorar que, en el ejercicio de
la escritura, desed «tener razon frente a otros pero también, y muy a menudo,
frente a si mismoy (Ibid.: 22); seria ignorar que Ferlosio hizo suyo, de manera
espontanea, aquello que Antonio Machado escribié: «Nunca estoy mas cerca
de pensar una cosa que cuando he escrito la contraria» (Machado 1988: 1188).

Concluyamos, pues, estas paginas, deseando que a todos se nos contagie
algo de Ferlosio y seamos capaces de decir con ¢l que a nadie obligan, por su
puesto, ni tratan de obligar estas filosofias (Sanchez Ferlosio 2000: 482).

17 No estara de mas recordar brevemente la hipotesis de Rene Girard en La violencia y lo sagrado
(1972). El sacrificio protege a la comunidad frente a la violencia intestina; es una sustitucion que
proporciona a la violencia una forma de salida y la reconduce. Asi, el sacrificio es «violencia sin riesgo
de venganza». Cuando el moderno interpreta el sacrificio solo como algo primitivo o patologico,
ignora que lo sacrificial pervive, por ejemplo, en el sistema judicial (Girard 1995: 11-12. 21).

18 Ademas de las ideas y los textos comentados en estas paginas, hay un texto que se puede considerar
la referencia basica para conocer la critica de Ferlosio a lo sacrificial: Mientras no cambien los dioses,
nada ha cambiado, con su apéndice: «La mentalidad expiatoria» (Sanchez Ferlosio 1992: 352-474).
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