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Resumen
La Revolución cubana de 1959 instaló en la isla caribeña la ideología 

de extrema izquierda, el gobierno revolucionario, el tránsito del populismo al 
marxismo en amplios sectores de la juventud intelectual latinoamericana. Este 
contexto produjo la entrada en el escenario geopolítico y sociocultural de la época 
del boom como movimiento de emancipación liberal de América Latina y postuló 
a sus protagonistas como movilizadores e inspiradores del conflicto ideológico en 
el seno de la Guerra Fría. 
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Abstract
The Cuban Revolution in 1959 installed in the Caribbean island the 

ideology of the extreme left, the revolutionary government, the transition from 
populism to Marxism in broad sectors of Latin American intllectual youth. 
Such context produced the entry into the geopolitical and sociocultural scene 
of the boom era as a movement for the liberal emancipation of Latin America 
and postulated its protagonists as mobilizers and inspirers of the ideological 
conflict in the bosom of the Cold War. 

Keywords: revolution, writer, boom, metamorphosis, opposition.

La sublevación del Sur

La década de 1960 representa uno de los periodos más curiosos y peculiares 
de la cultura y la historia occidentales: la fama abrumadora de The Beatles, los 
Rolling Stones, la Primavera de Praga, el Concilio de Vaticano II, el Mayo 
francés del 68, la Revolución cubana, el boom de la narrativa hispanoamericana, 
el progresismo político de las élites culturales, la llegada a la luna, la esperanza 
de nuevos sistemas políticos, la Guerra de Vietnam, la rebelión antirracista 
en Estados Unidos, la Guerra Fría. Todo aquello constituyó un momento de 
excepcionalidad de la humanidad que nunca más se ha vuelto a manifestar. En 
este clima eufórico, el Este se transformó en un eje de reivindicación frente 
al Occidente, pero también el Sur salió de su invisibilidad2. Era la época del 
enfrentamiento histórico entre el Norte y el Sur. El primero venía perfilado en la 
poesía del escritor uruguayo Mario Benedetti con “corno francés/ su academia 
sueca/ la salsa americana y las llaves inglesas/ todos misiles/ enciclopedias/y 
laureles/ el Norte es el que ordena”, mientras el Sur exótico, abandonado y 
asolado, lanzaba su llamamiento de transformación radical porque “aquí abajo, 
abajo/ cerca de las raíces/ es donde la memoria/ ningún recuerdo omite/ y hay 
quienes mueren/ y hay quienes se desviven/ y así entre todos logran/ lo que era 
imposible/ que todo el mundo sepa/ que el Sur también existe”3.

La sublevación del Sur, en el marco del boom literario, reformuló el 
regionalismo hispanoamericano, cuestionándolo e interpretándolo críticamente, 
gracias a las referencias explícitas de la ideología de izquierda. En este escenario 
sociopolítico aparecen los jóvenes intelectuales latinoamericanos, abrumados 
e ilusionados con la filosofía marxista, considerada como la única plataforma 

2  Ángel Esteban y Ana Gallego Cuiñas, De Gabo a Mario. La estirpe del boom, Madrid, Editorial 
Verbum, 2015, p. 13.

3  Mario Benedetti: “El sur también existe”, en Poemas del alma., www.poemas-del-alma.com 
[Consultado el 10 de agosto 2021].
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ideológica progresista que podría liderar la revolución política y humanística 
del Sur. En este proceso se alinearon intelectuales, artistas, escritores, 
politólogos, diplomáticos, periodistas, filósofos, historiadores, fotógrafos y 
pintores. Personalidades como Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Gabriel 
García Márquez, Carlos Fuentes, José Donoso y Guillermo Cabrera Infante, 
inauguraron, con sus publicaciones en castellano durante los años previos al 
triunfo de la Revolución cubana, su independencia literaria y consiguiendo un 
enorme triunfo artístico y lingüístico del Sur frente a la globalización de la 
cultura anglosajona.

Se creó un impresionante mercado de literatura hispanoamericana, dentro 
y fuera del continente, que inspiró un arte sin límites ni fronteras. El auge 
de este fenómeno lo facilitaron factores imprescindibles en aquel momento 
como fueron los editores, las editoriales, los agentes y los premios literarios. 
Nos referimos a personalidades e iniciativas que desafiaron culturalmente al 
escepticismo europeo: a Joaquín Mortiz y al Fondo de Cultura Económica 
en la Ciudad de México; a Sudamericana y Losada en Buenos Aires; a Seix 
Barral y Lumen, a Carlos Barral y a Esther Tusquets, a Beatriz de Moura y 
a Jorge Herralde en Barcelona; a Casa de las Américas en la Habana; a los 
Premios Biblioteca Breve y a Rómulo Gallegos. Casi todas las capitales de 
América Latina, y alguno de los epicentros culturales mundiales como París 
y Barcelona, proclamaron el encumbramiento de los escritores del boom y 
plantearon públicamente en los espacios de las revistas y de los periódicos 
importantes sus respectivas plataformas de la intervención pública. Según 
Rafael Rojas, “los escritores latinos de los años 60 construían ficciones de 
la mayor sofisticación estilística y argumentativa, denunciaban el avance 
del autoritarismo de la derecha y el dogmatismo de la izquierda”4. Esta fue 
la razón por la que el suplemento literario del Times comentó, en 1968, que 
la contribución más significativa a la literatura mundial estaba llegando de la 
América Latina, produciendo obras narrativas de calidad como: Pasos perdidos, 
Pedro Páramo, El astillero, La muerte de Artemio Cruz, Hijo del hombre, 
Rayuela, La casa verde y Cien años de soledad5. Todo consistía en el boom 
de las ideas y de los mensajes del Sur, convirtiendo la materia documental e 
histórica del Continente en un grito y en una verdadera sublevación. Era el 
temblor del mito literario que asentaría, a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XX, a la literatura latinoamericana más allá de sus fronteras nacionales. En este 
contexto analítico, el escritor Carlos Fuentes plantea su tesis de que la historia 
política latinoamericana contenía ficciones más poderosas y seductoras que la 
propia literatura regional, afirmando literariamente que:

4  Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolución y otras polémicas de la guerra Fría, 
Barcelona, Taurus, 2018, p. 21.

5  Mario Benedetti, “Las dentelladas del prójimo” en Marcha, 137 (27 de octubre 1967), p. 23.
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Ya hemos indicado algunos de los desafíos tradicionales para nuestra literatura: 
nuestra historia ha sido más imaginativa que nuestra ficción; el escritor ha debido 
competir con montañas, ríos, selvas, desiertos de dimensión sobrehumana. 
¿Cómo inventar personajes fabulosos que Cortes y Pizarro, más siniestros 
que santa Anna o Rosas, más tragicómicos que Trujillo o Batista? Reinventar 
la historia, arrancarla de la épica y transformarla en personalidad, humor, 
lenguaje, mito: salvar a los latinoamericanos de la abstracción e instalarlos en 
el reino humano del accidente, la variedad, la impureza: sólo el escritor, en 
América Latina, puede hacerlo6.

El momento clave de este giro será el 1 de enero de 1959, momento en que 
Cuba, república bananera hasta entonces dominada por los Estados Unidos, 
cayó en las manos de los guerrilleros rebeldes, revolucionarios y marxistas 
castristas, que fomentaron  el giro del Tercer Mundo frente al capitalismo e 
institucionalizaron la alternativa colectivista. 

La “revolución” se escribe en mayúscula

América Latina se caracterizaba por la insuficiente constitución de sus 
agentes históricos. En paralelo, esta comunidad intelectual, y más en particular 
la comunidad artística, resultaba bastante afectada por la censura literaria y la 
persecución ideológica y política llevada a cabo por los gobiernos de Batista, 
Pérez Jiménez, Miguel Idígoras, Fuentes, etc.. Debemos señalar que estos últimos 
se sentían más cercanos al arte europeo y estadounidense, a pesar de su adhesión 
al socialismo. Esta realidad generó el Congreso de Montevideo (abril 1965), 
organizado por la Universidad de Texas como un esfuerzo concreto de Estados 
Unidos, para poder dirigir o presidir la comunidad artística latinoamericana a 
través de la creación de centros culturales como el Instituto Latinoamericano de 
Relaciones Internacionales, la financiación de la revista Mundo Nuevo en Buenos 
Aires, el plan Camelot, el proyecto de Marginalidad, etc.

Los años sesenta vieron cómo el absolutismo político cubano se perfilaba 
como una posibilidad de cambio para toda América Latina, convirtiéndolo en 
promesa probable de lo que hasta entonces había sido un deseo inútil. Es durante 
estos años, y hasta la muerte de Allende en Chile (1973), cuando se produce el 
estallido literario latinoamericano, que quedaría ya como un referente mundial 
hasta nuestros días. Recordemos el caso del escritor peruano Mario Vargas Llosa, 
que se presentó a las elecciones presidenciales en Perú, a Pablo Neruda, que 
presidió la campaña electoral de su partido en Chile, o al narrador Sergio Ramírez, 
que se presentó como vicepresidente en Nicaragua. De hecho, el “arte por arte” fue 
sustituido por el “arte comprometido”. Consecuencia directa de esto fue que los 

6  Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquín Mortiz, 1969, p. 96.
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escritores abandonasen su torre de marfil, siguiendo el ejemplo de Jean-Paul Sartre, 
que defendía el compromiso del escritor para cambiar el mundo, justificando la 
violencia revolucionaria en nombre del cambio radical de la sociedad y reconociendo 
la necesidad de la acción revolucionaria como motor histórico. En el prólogo de la 
novela de Fanon Los condenados de la tierra, Sartre afirma:

Nos servirá la lectura de Fanón; esa violencia irreprimible, lo demuestra 
plenamente, no es una absurda tempestad, ni la resurrección de instintos salvajes, 
ni siquiera un efecto del resentimiento: es el hombre mismo reintegrándose. 
Esa verdad, me parece, la hemos conocido y la hemos olvidado: ninguna 
dulzura borrará las señales de la violencia; sólo la violencia puede destruirlas. 
Y el colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al colono con las 
armas. Cuando su ira estalla, recupera su transparencia perdida, se conoce en 
la medida misma en que se hace; de lejos, consideramos su guerra como el 
triunfo de la barbarie; pero procede por sí misma a la emancipación progresiva 
del combatiente, liquida en él y fuera de él, progresivamente, las tinieblas 
coloniales. Desde que empieza, es una guerra sin piedad. O se sigue aterrorizado 
o se vuelve uno terrible; es decir: o se abandona uno a las disociaciones de una 
vida falseada o se conquista la unidad innata7.

De este modo se justifica la implicación política del escritor del boom 
con la izquierda marxista, como principal agente de la transformación radical 
de la realidad social y promotor orgulloso de la poética socialista de Mario 
Vargas Llosa, del realismo mágico de Gabriel García Márquez o de la literatura 
fantástica de Julio Cortázar. Este último confirma el realismo latinoamericano 
refiriéndose al aspecto gramatical, cultural e ideológico cuando afirma que:

Este prejuicio, manifiesto o no, edulcorado con distintos vocabularios, asumido 
por sucesivas dialécticas, es el del realismo. Todo en él, en su vasta gramática, 
sostenida por la cultura, garantía de su ideología, supone una realidad exterior 
al texto, a la literalidad de la escritura. Esa realidad, que el autor se limitaría 
a expresar, a traducir, dirigiría los movimientos de la página, su cuerpo, sus 
lenguajes, la materialidad de la escritura. Los más ingeniosos suponen que es 
la del “mundo que nos rodea”, la de los eventos; los más autores desplazan 
la falacia para proponernos una entidad imaginaria, algo ficticio, un “mundo 
fantástico”. Pero es lo mismo: realistas puros-socialistas o no- y realistas 
“mágicos” promulgan y se remiten al mismo mito. Mito enraizado en el 
saber aristotélico, logo céntrico, en el saber del origen, de un algo primitivo 
y verdadero que el autor llevaría al blanco de la página. A ello corresponde 
de la fetichización de este nuevo aedo, de este demiurgo recuperado por el 
romanticismo8.

7  Jean-Paul Sartre, “Prefacio a Franz Fanón” [en Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, 
https://comunicacionymedios.files.wordpress.com/2014/11/sartre_fanon.pdf. Consultado el 29 de 
junio 2021], p.4.

8  Severo Sarduy, “Escritura/travestismo” [en Severo Sarduy, Obra completa, México, FCE, 1999, 
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En este contexto, el hito histórico que mejor contribuyó a la identificación 
y sublevación del Sur como fuerza movilizadora fue la Revolución cubana. 
Todo era mérito de La Habana que ratificó su proyecto real para América Latina, 
formalizando el divorcio histórico con el Norte capitalista y generando una nueva 
imagen política, una sorprendente identidad cultural y un nuevo compromiso 
social a nivel continental. Cuba marcó la diferencia porque se reconocía como 
el único foco de ideas y actitudes verdaderamente marxistas y que podría acoger 
constantemente en su seno a los intelectuales latinoamericanos comprometidos. 
Muchos de ellos siguieron las huellas del Che Guevara como: Elisabeth Burgos, 
Mario Benedetti, Javier Heraud, Enrique Lihn, Gabriel García Márquez, Plinio 
Apuleyo Mendoza, Roque Dalton9. Desde la revista Casa de las Américas, 
en La Habana, escritores como Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Roberto 
Fernández Retamar, Ernesto Sábato, Roque Dalton, Ángel Rama, Fuentes, 
Juan Goytisolo, Regis Debray, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier o José 
Donoso mostraron sin inquietud su faceta más comprometida con la política 
de izquierda y la revolución marxista de Fidel Castro. Recordamos la frase 
del líder cubano en Palabras a los intelectuales proclamando explícitamente 
la divisa marxista-leninista en cada campo: “¡Dentro de la revolución, todo! 
Fuera de la revolución, nada”10 justificando los acuerdos firmados por los 
escritores del boom con la política de la izquierda y las consideraciones o las 
interpretaciones respectivas frente la revolución marxista.

Estos actores de la época revolucionaria evocaban con ilusión la filosofía 
marxista del politólogo italiano Antonio Gramsci, que acentuaba la conexión 
substancial entre el sujeto revolucionario y la iniciativa revolucionaria y 
sustentaba la bilateralidad activa entre intelectuales y masas proletarias. 
Mientras tanto, el líder uruguayo del Partido Comunista, Rodney Arismendi, 
hablaba del importante papel de los intelectuales en el triunfo revolucionario 
cubano. No quedaba atrás Ricardo Piglia que proclamaba que la misión del 
intelectual era la lucha ideológica o Abelardo Castillo que afirmaba que su tarea 
era la de despertar la conciencia revolucionaria. Por este escenario histórico, 
el intelectual-escritor se convirtió en un poderoso factor y actor político, 
representante y portavoz ideológico, artista comprometido con la izquierda 
marxista. Su universo se refería a la revolución como un acto eminentemente 
histórico y una restauración del tiempo original. Nos referimos a la opinión del 
escritor mexicano Octavio Paz que sustentaba la idea que:

t. II], pp.1150-1151.
9  Al mismo tiempo, Fidel Castro se organizó en torno a los sobrevivientes de la Sierra Maestra, 

pero también fue aprovechando poco a poco todo el caudal de antiguos comunistas que, desde la 
fundación del partido en los años veinte, habría sembrado la isla contestataria. Según Ángel Esteban y 
Ana Gallego Cuiñas, De Gabo a Mario. La estirpe del boom, Madrid, Editorial Verbum, 2015, p. 20.

10  Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales (1961)” [en López Virgilio (ed.), Revolución, Letras, 
Arte, La Habana, Letras cubanas, 1980], pp.7-33.
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La Revolución es una restauración del tiempo original. Hija de la historia y la 
razón; la Revolución es la hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; hija 
del mito, la Revolución es un momento del tiempo cíclico, como el giro de 
astros y la ronda de las estaciones. La naturaleza de la Revolución es dual pero 
nosotros no podemos pensarla sin separando sus dos elementos y desechando 
el mítico como un cuerpo extraño…y no podemos vivirla sino entrelazándolos. 
La pensamos como un fenómeno que responde a las previsiones de la razón; la 
vivimos como un misterio. En este enigma reside el secreto de su fascinación11.

Por otro lado, el intelectual-escritor era considerado por el poder político 
un factor propagandístico fundamental. Se trataba de un momento histórico 
inolvidable, reflejado y manifestado de modo notorio y público en los discursos 
esencialmente políticos de estos personajes, en torno al cual se colocaban sin 
dilema todos los actores. Algunos la rechazaban, pero la mayoría apoyaba y 
se solidarizaba con la causa marxista porque la consideraban un escenario 
sentimental que atravesó el mundo entero. Era la época en la que la correlación 
política primaba la correlación social y espiritual, particularmente en el campo 
cultural y la pertenencia a la izquierda se convirtió en elemento legítimo de la 
acción intelectual. Paralelamente, el sociólogo cubano Ambrosio Fornet señala 
que: 

Hasta los reformistas y las derechas exigían dramáticamente una “reforma 
agraria” y si la revolución social les ponía los pelos de punta, la revolución 
semántica los embriagaba: todos hablaban, o trataban de hablar el lenguaje de 
las izquierdas12.

En esta misma línea, Raymond Aron constataba la supremacía absoluta 
de la filosofía de la izquierda y su supremacía temática en todos los terrenos 
planteando su actitud social sobre la izquierda marxista y reconociendo que en 

los años 60, la izquierda tenía todas las ideas. El debate se centraba en el 
interior de la izquierda. Se debatían todos los temas importantes: la familia, 
el matrimonio, el sexo, la creatividad, la política. Mientras tanto la derecha 
mascullaba unos tópicos sobre Dios, La madre, la Patria y el Militarismo13.

La razón de esta preeminencia residía en un punto esencial: que el 
socialismo, en comparación con el capitalismo, representaba la esperanza, la 
democracia, la igualdad, la verdadera libertad y la racionalidad sociopolítica. 
Sobra recordar el mensaje de la revista chilena Mensaje que insinuaba la 
inminencia absoluta e inevitable de la revolución latina:

11  Octavio Paz, La casa de la presencia. Poesía e historia, México, FCE, 1994, p. 524.
12 Ambrosio Fornet, “El intelectual y la revolución”, [en Virgilio López Lemus (ed.), Revolución, 

Letras, Arte, La Habana, Letras Cubanas, 1980], p. 316.
13 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, París, Calman-Levy, 1955, p. 47.
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Frente a la revolución en marcha, es imposible permanecer neutral. O se toma 
una decisión contra ella y se la combate abierta o encubiertamente, o se toma la 
decisión favorable; no cabe simplemente otra alternativa14.

También el senador estadounidense R. Kennedy en una entrevista 
televisiva el día 12 de mayo de 1966 asumió públicamente la cercanía de una 
revolución en América Latina reconociendo que “se trata de una revolución que 
vendrá, queramos o no. Podemos afectar su carácter, pero no podemos alterar 
su condición de inevitable”15. Hasta la Iglesia Católica transformó su discurso 
pastoral, admitiendo la presencia de la nueva era histórica, caracterizada por la 
gradual expansión a nivel mundial de cambios rápidos y profundos. Tampoco 
falta la imagen de la revolución latinoamericana en la descripción del intelectual 
mexicano Enrique Gonzales Pedrero, que analizó en su estudio El gran viraje 
el enfrentamiento de la revolución marxista con el conflicto social en el seno de 
la sociedad según lo siguiente:

La colonización volverá a su lugar de origen: los niveles de la vida volverán 
a reducirse en los países capitalistas; el conflicto social paralizado cobrará su 
natural dinamismo y los presupuestos marxistas entrarán nuevamente en vigor. 
El paréntesis que ha sostenido el mundo capitalista desaparecerá gracias a esta 
revolución humana, social, nacional y democrática que es la Revolución de los 
países subdesarrollados, la Revolución de los esclavos…16

Esta actitud en favor de la revolución la aportó también el analista 
estadounidense Wright Mills en su obra Escucha Yanqui: La Revolución en Cuba 
confirmando el espacio privilegiado que supusieron los países subdesarrollados 
latinoamericanos para la rebelión revolucionaria de los intelectuales que querían 
realizar transformaciones radicales en sus propias sociedades. Él razonaba 
sobre la primacía revolucionaria y denuncia la cobardía de los intelectuales 
estadounidenses cuando afirma que:

La solidaridad y el esfuerzo de los intelectuales han de centrarse en la 
política. Si el pensador no se vincula personalmente al valor de la verdad en 
la lucha política, tampoco estará en condiciones de afrontar el conjunto de 
sus experiencias vivas. Yo estoy a favor de la Revolución Cubana. Eso no me 
preocupa, me preocupo por ella y con ella17.

14  “Revolución en América Latina”, en Mensaje, 52, (diciembre 1962), p. 27.
15  Nos referimos a Tulio Haplerin-Donghi, “Nueva narrativa y ciencias sociales hispanoamericanas 

en la década de los sesenta”, [en Ángel Rama (ed.), Mas allá del boom: literatura y mercado, Buenos 
Aires, Folios, 1984], p. 153.

16  Enrique Gonzales Pedrero, El gran viraje, México, Era, 1962, p. 78.
17  Charles Wright Mills, Escucha Yanqui: La Revolución en Cuba, www.archive.org [Consultado 

el 15 de agosto de 2021]. 
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Así, dentro de la comunidad intelectual latinoamericana, que de acuerdo 
con la Segunda Declaración de La Habana de Fidel Castro habría de situarse a 
la vanguardia revolucionaria, no podría excluirse a los escritores del boom, que 
se convertiría así en pensadores y reformadores del nuevo orden social:

La actual correlación mundial de fuerzas y el movimiento universal de 
liberación de los pueblos coloniales y dependientes señalan a la clase obrera y a 
los intelectuales revolucionarios de América Latina su verdadero papel, que es 
el de situarse resueltamente a la vanguardia de la lucha contra el imperialismo 
y el feudalismo18.

En este contexto recordamos los mensajes y las formulaciones teóricas 
del escritor cubano Alejo Carpentier que, al referirse al proceso de politización 
de los intelectuales, afirmaba que el orden político restableció el vínculo entre 
los intelectuales latinoamericanos en los años veinte, pero que en los años 
sesenta esta relación tenía unas bases más firmes, ya que no se ignoraban ni 
los fundamentos científicos del socialismo, ni los principios constitutivos de la 
unidad continental, ni la identificación de los Estados Unidos como el enemigo 
común19. Por esta razón la Revolución cubana permitía la recuperación del 
impulso revolucionario, bien articulado en las páginas de la revista Pasado 
y Presente (1964), o en el libro de Che Guevara Guerra de guerrillas, 
primando el papel indispensable de la vanguardia política frente al escenario 
revolucionario. Según Che Guevara: “el foco guerrillero enciende el fuego y 
lo propaga”20.Tal escenario sociopolítico puso de relieve la deficiencia de la 
formación política revolucionaria por parte de los escritores latinoamericanos, 
y también del francés  Regis Debray que afirmó retrospectivamente haberse 
iniciado en la teoría revolucionaria con un conocimiento apenas escolar de 
Rosa Luxemburgo, del movimiento de Octubre del 17, aunque reivindicará, 
fuertemente, su conocimiento más cercano, emotivo y verdadero de la guerra 
de Argelia, el movimiento en Vietnam, la Revolución cubana y la revolución 
en Guatemala21.

18  Fidel Castro: “Segunda Declaración de la Habana (1962ª) en José Martí, El autor intelectual, La 
Habana, Editora Publica, 1983, p.140.

19  Alejo Carpentier, “Literatura y conciencia política en América Latina”, (fechado en La Habana, 
agosto de 1961)[en Alejo Carpentier, Tientos, diferencias y otros ensayos, Montevideo, Arca, 1967], 
p.88. También hemos consultado otros trabajos como Alejo Carpentier: “Papel social del novelista”, 
en Casa de las Américas, 53 (marzo-abril,1969), pp. 8-18 y Alejo Carpentier, “Intellectuels a Cuba”[en 
Varios Autores, Castro, le romantisme revolutionaire, Planete Action, París, julio 1970], pp 26-38.

20 Ernesto Guevara, “La teoría del foco”, [en Ernesto Guevara, Obras 1957-1967, La Habana, 
Casa de las Américas, 1970], p. 123. También hemos consultado otras obras del autor como: Ernesto 
Guevara: “Pasajes de la guerra revolucionaria” [en Ernesto Guevara, Escritos y discursos, tomo II, La 
Habana, De Ciencias Sociales, 1977], pp. 12-17; Ernesto Guevara: El socialismo y el hombre nuevo, 
México, Siglo XXI, 1987, pp. 3-18.

21  Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 64.
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A pesar de todo, el escritor del boom consideró como parte de su función la 
colaboración para el crecimiento de las condiciones subjetivas de la revolución, 
no necesariamente con las armas en la mano. Carlos Fuentes hablaba de “la 
palabra peligrosa”, anunciando su valor como “un acto real, que rompe el 
nuevo encantamiento del consumo”22. Claro está que este escenario de euforia 
afectaba a la intelectualidad crítica, que no asumía el peso y el control político e 
ideológico en el campo cultural. Así, también el poeta disidente cubano Heberto 
Padilla escribía: “Usureros/Bandidos/Prestamistas/Adiós! Os ha borrado el 
fuego de la Revolución”23.Esa peligrosidad discursiva prevaleció también 
en el famosísimo discurso que dio el escritor peruano Mario Vargas Llosa al 
recibir el Premio Rómulo Gallegos en Caracas. Titulado metafóricamente La 
literatura es fuego, el discurso denunció los intentos burgueses para integrar 
al escritor, oficializarlo, conjurar su peligrosidad, porque la literatura queda 
y quedará inconformista y rebelde, igual que el escritor es un ser rebelde, 
protestón, contradictorio, crítico, que se subleva permanentemente y estimula 
la voluntad del cambio a través de su palabra. Parecía que la siesta subtropical 
había terminado. En diciembre 1961 la revista Marcha afirma:

Nuevas fuerzas están agitando al subcontinente. Latinoamérica entra en escena. 
Las transformaciones sociales, políticas o económicas que acechan, inminentes 
a Nuestra América son simultaneas con las que corresponden al orden de la 
cultura24.

El escenario geopolítico de la época llegó a reformular el gran tema cultural 
de las identidades nacionales, que se discutían, según Fernando Ainsa, desde la 
guerra de 1898 en el Caribe. Muchos críticos como Monegal, Rama, Collazos, 
Retamar, Benedetti, Ortega, etc., teorizaron sobre la literatura latinoamericana 
al margen del proyecto ideológico del socialismo, hasta articulando “planos 
de batalla del combate por la nueva crítica latinoamericana” como el caso de 
Carlos Rincón25.Muy interesante resulta el informe de Lisandro Otero para la 
UNESCO, titulado Cultural policy in Cuba, describiendo lo desesperado la 
situación:

En literatura ha surgido un nuevo movimiento a partir de los talleres literarios 
en los que la literatura es llevada al pueblo, no solo a través de los periódicos, 

22 Carlos Fuentes, “Nuestras sociedades no quieren testigos y todo acto de lenguaje verdadero es 
en sí revolucionario”, en Siempre!, 742 (13 de septiembre 1967), pp. VII-IX y Árbol y Letras, 5 (abril 
1968).

23  Heberto Padilla, Fuera del juego, Buenos Aires, Aditor, 1969, p. 45. También hemos consultado 
Heberto Padilla, “Autocritica”, en Casa de las Américas, 65-66 (marzo–junio 1971), pp.34-43 y 
Heberto Padilla, Provocaciones, Madrid, La Gota del Agua, 1973.

24  Marcha, 6 (diciembre 1961), p.34.
25  Carlos Rincón, “Para un plano de batalla de combate por la nueva critica latinoamericana”, en 

Casa de las Américas, 67 (julio-agosto de 1971), pp. 39-40.
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y libros sino de un conjunto de poetas y narradores que organizan encuentros 
en centros de trabajos y sitios públicos para leer sus textos (…) De modo que 
la literatura está adquiriendo una nueva dimensión en el encuentro creador y su 
obra con el pueblo26.

En este contexto nos referimos a la afinidad explícita del escritor mexicano 
Octavio Paz en su ensayo Poesía, mito y revolución, que defendía la revolución 
marxista como un concepto clave en el curso de la modernidad y proponía 
paralelamente la compresión fascinante del fenómeno revolucionario, como 
actitud emblemática de la cultura singular. Paz opina que:

La Revolución transforma la crítica en utopía y la utopía encarna en unos hombres 
y en una acción. El descenso de la razón en la tierra fue una verdadera epifanía 
y tal como fue vivida por sus protagonistas y después por sus intérpretes. Para 
casi todos la Revolución fue una consecuencia de ciertos postulados racionales 
y de evolución general de la sociedad. La Revolución rompe con el pasado e 
instaura un régimen racional, justo y radicalmente distinto al antiguo27.

En analogía con el autor anterior, Carlos Fuentes resume su propia idea 
sobre la revolución marxista en su obra La región más trasparente (1958), 
considerándola la mejor garantía en México para evitar los dos grandes males 
de la Guerra Fría: el capitalismo extremo y el totalitarismo comunista. A pesar 
de todo, en la boca de sus personajes, el escritor mexicano asume que “los 
rostros de la revolución aparecen todos vivos, con su refinamiento y su grosería, 
con sus ritmos y pulsaciones, con su voz y sus colores propios”28 .No hay duda 
de que Fuentes era partidario de un proceso revolucionario permanente en su 
otra obra Cambio de piel en la que plantea la idea de que:

La Revolución permanente es la heterodoxia permanente, no el momento 
luminoso, pero aislado y condenado entre dos ortodoxias; es la conquista diaria 
del margen excéntrico de la verdad, la creación, el desorden que podemos 
oponer al orden ortodoxo29.

Paralelamente el interés de Carlos Fuentes por la revolución cubana 
estaba vinculado con la política mexicana y la implantación de las formas 
institucionales adaptadas por el estado comunista. Durante la época del boom, 
la aproximación de Fuentes al marxismo se acentuó y no tardo de decantarse 
por el temario estratégico de la Nueva Izquierda, haciendo cada vez más visible 
su actitud antagónica contra el socialismo burocrático soviético o de Europa del 

26  Claudia Gilman Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p.  33.

27  Octavio Paz, La casa de la presencia. Poesía e historia, México, FCE, 1994, pp. 523-524.
28  Carlos Fuentes, La región más trasparente, México, Alfaguara, 2014, p. 52.
29  Carlos Fuentes, El cambio de piel, México, Alfaguara, 2008, p. 52.
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Este. Fuentes denuncia la doctrina de Nixon, la guerra en Vietnam, la invasión 
de Checoslovaquia, la casta burocrática y las enormes, variadas y poderosas 
fuerzas del socialismo autentico, de iniciativa y gestión realmente populares, 
fruto de revolución marxista30. 

La fidelidad de Gabo

Si nos referimos a la biografía de Gabriel García Márquez, llama atención 
el bajo perfil político del lado de la izquierda marxista latinoamericana durante 
las décadas de 1950 a 1980. Señalamos que Márquez nunca acompañó sus 
conductas públicas con lecturas marxistas, liberales o existencialistas, como 
sí fue el caso de otros colegas literatos como Mario Vargas Llosa u Octavio 
Paz. La razón de esto reside en la ausencia de la propia relación intelectual con 
el terreno político. Si nos referimos a sus trabajos periodísticos que trataban 
el tema de la causa cubana, distingue estrictamente la sinóptica diplomática 
entre Cuba y Estados Unidos, lejos del marxismo o del socialismo, porque el 
autor tenía muy presentes en su conciencia los amargos recuerdos históricos 
que caracterizaron a su Colombia natal durante las décadas de 1950 y 196031. 
Por ello, de acuerdo con Rafael Rojas:

Márquez se opone a la hostilización de la Revolución cubana desde Estados 
Unidos, porque piensa que Washington está repitiendo con Cuba, el mismo 
error con la Guatemala de Jacobo Arbenz en 1954, cuando la CIA organizó un 
golpe de Estado contra un presidente democráticamente electo32.

Más en concreto, esta realidad se refleja en la carta que Márquez dirige 
a Jorge Masetti en mayo de 1961, afirmando literariamente su lealtad a la 
Revolución invencible, pero ya lejos de Nueva York, por sentirse agobiado 
por el Estados Unidos que lo especifica como “un monstruo” y por no tolerar 
la consolidación de la nomenclatura pro-soviética en el contexto socialista 
cubano, afirmando:

Se trata de mi determinación de retirarme de la Prensa Latina. Aunque había 
tomado esta decisión desde hace alrededor de un mes, le había aplazado 
momentáneamente ante el fiasco de la invasión, considerando que en estos 
momentos era indispensable que todos estuviéramos en pie del cañón. Porque 

30  Carlos Fuentes, “Prometeo desencadenado”, en Lunes de Revolución, 50 (9 de mayo de 1960), 
pp. 2-6.

31  Nos referimos al asesinato en Colombia del candidato liberal Jorge Eliecer Gaitán (1948), al 
autoritarismo gubernamental y conservatorio, a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla que duró hasta 
el final de los años cincuenta, a la Junta Militar.

32  Rafael Rojas, Fighting Over Fidel. The New York Intellectuals and the Cuban Revolution, Nueva 
Jersey, Princenton University Press, 2016, pp.19-28.
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creo que me conoces mejor que nadie en la agencia, quiero que seas tú quien 
maneje este asunto antes de desvincular completamente de la dirección general. 
Casi estaré seguro que esta decisión será interpretada por el buen camino, y 
que no será confundida con un cambio de mi actitud respecto a la revolución 
invencible. No puedo soportar las entrañas del monstro un minuto más33. 

Desde luego, se hizo evidente la menor presencia marquesina como ideólogo 
político en los medios cubanos para apoyar a la izquierda revolucionaria latina. 
Este distanciamiento era consecuencia directa del abandono de Prensa Latina 
en Nueva York y del desacuerdo manifestado hacía la sintonía política entre La 
Habana y la URSS. Gracias a estos indicadores, Gabriel García Márquez fue 
etiquetado por el crítico uruguayo Ángel Rama en las páginas de Marcha como 
“no confiable para la Habana”34. Pero el inmenso éxito mundial de la novela 
Cien años de soledad (1967), logró revolucionar la literatura hispanoamericana 
y el mercado editorial ofreció al escritor colombiano la oportunidad para 
reconquistar a Cuba, refiriéndose a sus afirmaciones tras la conversación  
con Plinio Apuleyo. Así que el futuro Nobel de Literatura (1982) da un paso 
adelante reconfirmando su fidelidad hacia la causa revolucionaria cubana y 
confirma su identificación política como comunista, aunque no sabe dónde 
sentarse. Él expresa el desprecio hacia la política soviética, recordando con 
profunda tristeza que los carros armados de la policía colombiana destinados 
a matar a los estudiantes, fueron fabricados y vendidos por la Unión Soviética 
y bendecidos en la plaza pública por el arzobispo. Por ello, Márquez explica 
las razones por las que, a su parecer, este sistema se parece cada vez menos 
al socialismo, sin perder las esperanzas para América Latina y planteando la 
necesidad de mostrar habilidad y disponibilidad para una militancia política 
activa:

Los viejos partidos comunistas están formados por hombres honrados y castos, 
esterilizados por el catecismo y apaciguados por la reverenda madre soviética, 
que ahora está más interesada en hacer buenos negocios, que en patrocinar la 
revolución. Esto es evidente en América Latina. A parte de la ayuda económica 
que le ha prestado a Cuba, y que ha sido muy grande, la Unión Soviética no ha 
tenido la menor reticencia en negociar con los regímenes más reaccionarios del 
continente, sin ninguna reserva de orden político. Pero a pesar de eso, yo sigo 
creyendo que el socialismo es una posibilidad real, que es la buena solución 
para América Latina, y que hay que tener una militancia más activa. Yo intenté 
esa militancia en los comienzos de la Revolución Cubana, y trabaje con ella, 
unos dos años, hasta que un conflicto transitorio me saco de la ventana. Eso 
no altero en nada mi solidaridad con Cuba, que es constante, compresiva y 

33  Gabriel García Márquez, Papers, series III, correspondencia de 1961-2013, correspondencia de 
salida, A-Z, folder 64-10. Harry Ransom Center, Universidad de Texas, Austin.

34  Ángel Esteban y Ana Gallego, De Gabo a Mario. La estirpe del boom. Madrid, Espasa Calpe, 
2009, p.161.
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no siempre fácil, pero me dejo convertido en un francotirador desperdigado e 
inofensivo35.

Gabriel García Márquez no rompió nunca con la revolución marxista, 
aunque rechazó unirse a los intelectuales comprometidos de la época en dos 
momentos decisivos. El primero vino a raíz del encarcelamiento de H. Padilla36 
cuando García Márquez se posicionó del lado de Fidel Castro, en el momento 
en que 62 intelectuales y representantes del boom rompieron con La Habana, 
firmando dos cartas y reclamando la liberación del poeta encarcelado. Pero 
Márquez no creía en compromisos y se mantuvo leal al líder comunista cubano, 
fortaleciendo una amistad pública, que le benefició políticamente como escritor, 
obteniendo el permiso para que Heberto Padilla emigrara a Estados Unidos 
en 1980. Gabo no firmó, justificando su negativa en que, probablemente, las 
agencias de prensa terminarían manipulando su acción, su gesto, su figura y su 
conducta por ser el escritor más reconocido, gracias a piezas narrativas como 
El otoño del patriarca (1975) y Crónica de una muerte anunciada (1981), o a 
trabajos periodísticos inspirados en la izquierda latinoamericana, como:, Chile, 
el golpe y los gringos (1974) y Viva Sandino (1982).

El segundo momento está relacionado con el cuestionamiento de la 
“autocrítica” de Padilla como “ser estalinista y antirrevolucionario”, rechazando 
de cada tipo de esfuerzo o de manifestación libre y democrática como disidente 
cultural. No hay duda que Márquez era consciente del amparo político que 
Castro otorgaba  a Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Fernando 
Benítez, confirmando “su honradez y su vocación revolucionaria, a pesar de 
haber firmado la carta por el poeta Padilla”37. Debemos señalar que, a pesar 
de todo, Márquez tenía claro que no deseaba romper de ninguna manera con 
la revolución, insinuando que todos sus colegas literatos que se posicionaron 
contra el arresto de Padilla, harían lo mismo. Recordamos que Márquez, 
durante la época del boom, era colaborador de la revista Libre y muchos de sus 

35  Plinio Apuleyo Mendoza, “Entrevista con Gabriel García Márquez”, en Libre, 3 (marzo-abril-
mayo, 1972), p.14.

36  Juan Goytisolo refleja el proceso contra Padilla: “El 8 de noviembre de 1968, hacia las dos y pico 
de la tarde, había bajado como de costumbre al bulevar de Bonne Nouvelle a estirar un poco las piernas y 
comprarme Le Monde, cuando una crónica del corresponsal del periódico en Cuba llamo bruscamente 
con atención: ‘El órgano de las Fuerzas Armadas denuncia las maniobras contrarrevolucionarias del 
poeta Padilla’. El artículo firmado con los iniciales de Saverio Tutino, enviado especial asimismo de 
Paese sera-reproducía algunos pasajes de la filípica de Verde Olivo contra el poeta, a quien acusaba no 
solo de un catálogo de provocaciones literario-políticas, sino también lo que era más grave, de haber 
dilapidado alegremente los fondos públicos durante la etapa que había dirigido Cubartimpex”. Según 
el autor del editorial, Padilla encabezaba un grupo de escritores cubanos que se dejaban arrastrar 
por el sensacionalismo y las modas foráneas, recogiendo en su obra una mezcla de pornografía y 
contrarrevolución. Hemos consultado el trabajo Juan Goytisolo, “El gato negro que atravesó nuestras 
oficinas de la rue de Bievre”, en Quimera, 29 (1983), pp.12-25. También Juan Goytisolo: “Buenas y 
malas relaciones de la literatura con la política”, en Marcha, 1192 (31 de enero de 1964), pp. 23-25, y 
Casa de las Américas, 26 (octubre-noviembre de 1964), pp. 16-18.

37  Libre, 1 (septiembre-octubre-noviembre de 1971), p.135.
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trabajos eran discordantes con los de Vargas Llosa y Fuentes por la abundancia 
de observaciones y comentarios referidos a otros países latinos como Chile, 
Panamá, Nicaragua, pero nunca a Cuba38. Así que las imágenes de La Habana 
llegaban a través de El Espectador de Bogotá, con referencias a Greene y 
Hemingway. Pero Márquez nunca excluyó a La Habana y al protagonismo 
político de Fidel Castro en sus trabajos, algo que se hace evidente en el artículo 
“El Fidel que yo conozco”39, caracterizado por “la magia” del boom latino y 
la tormentosa adoración de la causa comunista caribeña. Con claridad y y un 
grado de detalle extremo, Márquez desvela el perfil del hombre revolucionario, 
peculiar y rebelde. Aplicando la filosofía del realismo mágico, el Nobel 
colombiano hiperboliza verbalmente todo, superando la misma realidad y 
creando el río simbólico, abrumado por la visualidad pública de un personaje 
poco común. El texto estaba construido en tonos superlativos, lacónicos y 
bajo una sintaxis operativa, con los mejores reflejos instintivos y las imágenes 
inspiradoras de Fidel, con las contestaciones más imprevistas y las preferencias 
extraordinarias. No faltan los delirios utópicos del guerrillero hasta las ilusiones 
insólitas, hasta concretar mejor el glamour del héroe favorito. Según el autor, 
Fidel, esté donde esté, esté como esté y esté con quien esté, está allí para ganar. 
Él es el protagonista del futuro, improvisador, irresistible, deslumbrante, anti 
dogmático, porque:

Cuando habla con la gente de la calle, la conversación recobra la expresividad 
y la franqueza cruda de los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin 
riesgos, lo tutean, le discuten, lo contradicen, le reclaman, con un canal de 
trasmisión inmediata por donde circula la verdad a borbotones. Es entonces que 
se descubre al ser humano insólito, que el resplandor de su propia imagen no 
deja ver. Este es el Fidel Castro que creo conocer: Un hombre de costumbres 
austeras e ilusiones insaciable, con una educación formal a la antigua, de 
palabras cautelosas y modales tenues e incapaces de concebir ninguna idea que 
no sea descomunal… Su visión de América Latina en el porvenir, es la misma 
de Bolívar y Martí, una comunidad integral y autónoma, capaz de mover el 
destino del mundo40.

Uno de los textos de Márquez con mayor compromiso con la Revolución 
cubana es “Cuba de cabo a rabo” (1975)41, que aporta impresiones reales que 
parecen surreales y viceversa, y que constituye una defensa absoluta de la 

38  Gabriel García Márquez, Por la libre. Obra periodística 4. 1974-1995, México, Ed. Diana, 2003, 
pp. 7-22.

39  Gabriel García Márquez, “El Fidel Castro que yo conozco”, [en Gabriel García Márquez, Notas 
de prensa (1980-1984), Madrid, Mondadori, 1991], pp. 34-38.

40  Gabriel García Márquez, “El Fidel Castro que yo conozco”, [en Gabriel García Márquez, Notas 
de prensa (1980-1984), Madrid, Mondadori, 1991], pp. 67-79.

41  Gabriel García Márquez: “Cuba de cabo a rabo” [en Gabriel García Márquez Obra periodística, 
Por la libre, 1974-1995, Vol.4, Madrid, Ed. Mondadori, 1999], p. 54.
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revolución y el socialismo cubano en su momento de institucionalización42.
El escritor describe en tonos utópicos la felicidad deseada por los habitantes 
de isla, en la que reina el orden y la libertad43.Llama atención el optimismo 
revolucionario caribeño, como componente imprescindible de una realidad 
hiperbolizada al subrayar que:

Hoy en Cuba no hay prostitución, holgazanería, racismo, privilegios 
individuales, opresión policial, discriminación por ningún motivo. Todos tienen 
la responsabilidad y la oportunidad inmediata de evaluar los derechos humanos 
a través del mecanismo de protesta y de mirar hacia dónde quieren llegar, 
quizás hasta los niveles más altos del gobierno44.

Márquez acentúa que es un crimen no tener una participación activa 
en la política, aspirando a la Revolución y escribiendo por la revolución45, 
demostrando públicamente la adoración, la solidaridad y el compromiso con 
la izquierda revolucionaria cubana. Nos impresiona la postura del Nobel 
colombiano al manifestar con contundencia su percepción idílica hacia Cuba y su 
fidelidad hacia la causa revolucionaria, considerando su maravilloso Macondo 
como el único lugar que le hacía sentirse “libre y un animal político”46,lejos de 
fama, en beneficio de la política y la literatura comprometida. Márquez opina:

Estoy poniendo mi fama a disposición y sirviendo a la política y la revolución 
latinoamericana. Sinceramente, no tengo vocación, ni formación política, soy 
de los que querían que la Revolución triunfara en todo el mundo y luego pensar 
en la literatura. Pero en esta realidad, es un crimen no participar en política 
activa… Los escritores cubanos deben seguir la corriente de la revolución, 
porque se están creando las condiciones para que llegue realmente. La literatura 
es un producto social. Todo lo que se escribirá después tiene que ver con la 
Revolución. Una novela es representación política y poética de la realidad. 
Todo lo que vemos y experimentamos nos lleva a la conclusión de que la 
Revolución Cubana jugó un papel crucial en la sensibilización de las masas en 
América Latina47. 

Al final, Márquez no fue un intelectual público, ni un hombre de ideas, 
a pesar de sus intervenciones y debates políticos acerca de las dictaduras 

42  Recordamos que en 1975 se celebraría el Primer Congreso del Partido Socialista Cubano, donde 
se sentarían las bases de la Constitución, aprobada en 1976. Según Rafael Rojas, La Polis literaria. 
El boom, la Revolución y otras polémicas de la Guerra Fría, Barcelona, Penguin Random House, 
Barcelona, 2018, p. 138.

43  Gabriel García Márquez, “Cuba de cabo a rabo”, [en Gabriel García Márquez, Obra periodística, 
Por la libre, 1974-1995, Vol.4, Madrid, Ed. Mondadori, 1999], p. 54.

44  Ibid., p. 61.
45  Gabriel García Márquez, “Es un crimen no tener participación política activa”, en Triunfo, 708 

(21 de agosto 1976), pp. 44-46.
46  Ibid., p. 44.
47  Ibid., p. 49.
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latinoamericanas, el socialismo chileno, la guerra civil en Centroamérica, 
la revolución en Cuba y Nicaragua, la invasión de Panamá, la guerrilla en 
Colombia, la gestión del narcotráfico, la liberación de los presos políticos 
cubanos, el Tribunal Rusell de Bruselas o la Fundación Habeas de Derechos 
Humanos48. Márquez se mantuvo fiel a su adoración personal por Cuba, 
al pequeño país comunista sublevado contra un imperio, y a su fascinación 
irrepetible por el amigo Fidel.

La voz opositora

Desde la perspectiva analítica contemporánea nos resultan claras dos caras 
de la moneda: por un lado, la fascinación, el compromiso y la fidelidad del 
escritor del boom con la filosofía de la izquierda y la revolución marxista, y, 
por otro lado, el hecho de que tampoco faltó la reacción ambigua y la oposición 
contundente contra de la política cubana de la época, ya fuese por parte de 
instituciones o de personalidades públicas, como fueron los casos de Mario 
Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Ángel Rama, Julio Cortázar, José 
Lezama Lima, etc.

Dos conceptos centrales que marcaron no solo la línea política, sino 
también la estética del boom, estaban vinculados con la revolución y la 
dictadura. Era precisamente la idea del autoritarismo político que caracterizó 
sin exclusividad toda la historia del continente latino en general y del Caribe en 
particular. Sobran las novelas dedicadas a los dictadores latinoamericanos para 
reflejar socialmente y artísticamente la encarnación de la historia política con la 
historia literaria al margen de la Guerra Fría. Nos referimos a novelas como El 
señor presidente de Miguel Ángel Asturias (1946), El gran Barundun-Burunda 
ha muerto (1951) de Jorge Zalamea, La fiesta del rey Acab (1959) de Enrique 
Lafourcade, Relámpagos del agosto (1964) de Martín Luis Guzmán, Maten 
al león (1969) de Jorge Ibargüengoitia, Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa 
Bastos, El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, El Otoño del patriarca 
(1975) de Gabriel García Márquez, que se atrevió manifestar artísticamente su 
espíritu antidictatorial, estigmatizando a los dictadores de América Latina como 
portadores de corrupción, violencia y privilegios inmerecidos. Por otro lado, 
Márquez acentúa la idea de opresión dictatorial ejecutada contra los estudiantes 
y no contra las masas populares, (un producto típico de la propia dictadura), 
que en muchos casos “propició la mitificación de la figura del dictador”49.

48  Jacques Joset, “Introducción a Gabriel García Márquez” [en Gabriel García Márquez, Cien años 
de soledad, Madrid, Catedra, 2015], p. 19.

49  Gabriel García Márquez, “Es un crimen no tener participación política activa”, en Triunfo, 708 
(21 de agosto 1976), pp. 44-46.
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Bajo la perspectiva analítica contemporánea subrayamos que los 
mencionados autores apoyaron la causa cubana, pero quedaron igualmente 
fieles al compromiso irreconciliable de denunciar la política dictatorial de todo 
signo y en toda América Latina. Recordamos el caso de Roberto Gonzales 
Echeverría50 que investigó la dualidad de la dictadura retórica y la retórica de 
la dictadura, un fenómeno manifestado en la polis literaria de los dictadores 
latinos, acentuando la referencialidad meta histórica y la evolución despótica 
del continente. Por esta razón distinguimos las poéticas de los novelistas 
del boom, involucradas dentro del concepto revolucionario, para proyectar 
distintos modos de representación artística opositora de la tradición intelectual 
y de la política de la región. Por este motivo, este trabajo representa un intento 
concreto para profundizar en nuevas líneas de investigación y aportar detalles 
o más referencias políticas vinculadas con el escritor del boom y la revolución 
marxista, sin excluir sus peleas, debates, amores epistolares, luces editoriales, 
brillos o éxitos artísticos, sombras o dudas. A pesar de la empatía por Sartre, 
Marx, Marcuse, Gramsci, Castro, Guevara manifestada por el escritor del 
boom, su voz opositora conoció el dilema literario, la utopía, la despedida, el 
rechazo político de la militancia de izquierda, la tristeza, el distanciamiento, 
la decepción por la causa cubana y lo que es fundamental: la metamorfosis 
que sufrió entonando el mea culpa en nombre del cambio continental. A 
continuación nos referimos al caso del crítico uruguayo Ángel Rama, al escritor 
argentino Julio Cortázar, al escritor peruano Mario Vargas Llosa y al escritor 
chileno José Lezama Lima. 

Más en concreto, Ángel Rama, (participante en la revista Casa de las 
Américas hasta 1971), cuestionó y denunció públicamente la ejecución de la 
censura comunista contra los escritores, distanciándose del dogmatismo y de la 
intolerancia manifestada en el Congreso Nacional de Educación y Cultura en La 
Habana51. Nos referimos a la “Declaración sobre Cuba” publicada en la revista 
Cuadernos (1961), en la que refleja la tristeza y la decepción por no convivir 
en el seno de una sociedad verdaderamente justa, libre y democrática, sino 
arrogante, politizada y utópica, porque Cuba se había convertido en “satélite de 
Rusia soviética y de la China roja, y lo que era más preocupante, se proponía 
lograr iguales propósitos en el resto de América Latina”52.

50  Roberto Gonzales Echeverría, La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura 
latinoamericana moderna, Madrid, Verbum, 2001, pp. 110-134.

51  Nos referimos a las críticas de Ángel Rama a la política autoritarita y marxista de La Habana 
ejecutada por José Antonio Portuondo y Roberto Fernández Retamar en Ángel Rama, Diarios, 1973-
1983, Montevideo, Trilce, 1988, pp. 44-60. Para profundizar e interpretar bajo un enfoque más 
actualizado la relación entre el escritor del boom y la revolución marxista a lo largo de la Guerra Fría 
hemos consultado estudios e investigaciones que llevan la autoría de Claudia Gilman, Rafael Rojas, 
Idalia Morejón, Pablo Sánchez, Francesco Veranini, etc.

52  Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 20.
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No quedaba atrás la reacción de Mario Vargas Llosa que condenó la 
política exterior de la Revolución cubana en la revista Caretas de septiembre 
de 1968 y demostró con elocuencia su actitud opositora contra Fidel Castro y 
contra el ataque de Checoslovaquia por las tropas militares soviéticas, llegando 
a afirmar:

Discrepar la actitud adoptada por Fidel en la cuestión de Checoslovaquia, no 
significa en algún modo, haberse pasado al bando de los enemigos de Cuba, 
como no lo es tampoco enviar un telegrama opinando sobre el asunto cultural 
de la Revolución. Mi adhesión a Cuba es muy profunda, pero no es ni será 
incondicional que hace suyas de manera automática todas las posiciones 
adoptadas en todos los asuntos por el poder revolucionario. Este género de 
adhesión, que incluso en un funcionario me parece lastimosa, es inconcebible 
en un escritor, porque un escritor que renuncia a pensar por su cuenta, a disentir 
y opinar en voz alta ya no es un escritor sino un ventrílocuo. Con el enorme 
respeto que siento por Fidel y por lo que representa, sigo deplorando su apoyo a 
la intervención soviética en Checoslovaquia, porque creo que esa intervención 
no suprimió una contrarrevolución, sino un movimiento de democratización 
interna del socialismo de un país que aspiraba a hacer de sí mismo algo 
semejante a lo que precisamente ha hecho de si en Cuba. No soy un político, 
sino un escritor que tiene perfecta conciencia del escaso efecto que pueden 
tener otras opiniones políticas personales y reclamo el derecho de expresarme 
libremente53.

Muy interesante resulta también el caso ambivalente de Julio Cortázar quien 
asume la dicotomía del dentro-fuera del líder cubano y percibe estar dentro del 
proceso revolucionario, exclusivamente cuando escribe revolucionariamente u 
obligatoriamente para la revolución sustentando su tesis de que:

El escritor revolucionario tiene todo el derecho de dirigirse al lector mucho más 
complejo, más exigente en materia espiritual de lo que imaginan los escritores y 
los críticos improvisados por las circunstancias y convencidos de que su mundo 
personal es el único mundo existente54.

Tiempo más tarde, Cortázar se expresa literariamente en su análisis 
titulado “Policrítica en la hora de los chacales” ante el caso Padilla (1971), 
posicionándose personalmente y reafirmando su disidencia opositora y su 
defensa de un arte verdaderamente libre, lejos tabúes o censura política. Este 
escritor no temió lanzar su crítica política contra los chacales de la época, 
repudiados como manipuladores y desinformadores del arte, refiriéndose a la 
circulación de la producción artística frente a la propaganda política mundial. 

53  Ángel Esteban y Ana Gallego Cuiñas, De Gabo a Mario. La estirpe del boom, Madrid, Editorial 
Verbum, 2015, p. 136.

54  Julio Cortázar, Obra critica, Madrid, Alfaguara,1994, Vol. 2, p. 382.
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En este punto, Cortázar acentúa no solo la vigente necesidad, sino la propia 
emergencia del escritor latino de poder denunciar artísticamente “el avance de 
la ortodoxia del estado sobre la sociedad y la cultura”55. Este fue el motivo que 
inspiró a Cortázar a firmar la primera carta dirigida a Fidel Castro con otros 
colegas distinguidos, ironizando a Che Guevara sobre la ejecución del derecho 
a la crítica dentro del marco revolucionario y estigmatizándole con sus propias 
declaraciones sobre

La supresión del derecho a la crítica dentro del marco revolucionario o el 
empleo de los métodos represivos, porque los escritores solo pueden tener una 
repercusión profundamente negativa entre las fuerzas antimperialistas en el 
mundo entero, y muy especialmente en América Latina56.

A las palabras de Castro en el conocido Congreso Nacional de Cultura 
y Educación (La Habana, 1971), en el que acusó a los intelectuales y 
escritores de la izquierda como: “cismo-grafos”, “burgueses”, “explotadores”, 
“colonialistas”, “traidores”, “imperialistas”, “fariseos”, “mafiosos”, responde 
Julio Cortázar en su “Policrítica”:

Y es así compañeros, si me oyen en La Habana, en cualquier parte, 
Hay cosas que no trago, 
Hay cosas que no puedo tragar en una marcha hacia la luz, 
Nadie llega a la luz si saca a relucir los podridos fantasmas del pasado, 
Si los prejuicios, los tabúes del macho y de la hembra, 
Siguen en sus maletas, 
Y si un vocabulario de casuistas cuando no energúmenos, 
Arma la burocracia del idioma y de los cerebros, condiciona a los pueblos, 
Que Marx y que Lenin soñaron libres por adentro y por afuera, 
En carne y en conciencia y en amor, 
En alegría y en trabajo…57

Desde luego, la crítica de Julio Cortázar resultó ambivalente por intentar 
por un lado despejar, aclarar y denunciar la manipulación del caso Padilla en 
las redes mediáticas occidentales y, por otro, intentando expresar públicamente 
su distanciamiento contra cada tipo de intolerancia a la crítica por parte de la 
burocracia insular cubana. El ejemplo del escritor argentino ayuda a entender 
las luces y las sombras del Sur, la metamorfosis por donde pasó el escritor 
del boom, desde su solidaridad con la causa marxista de La Habana hasta su 
despedida, fuese pragmática o radical, defendiendo el proyecto artístico y la 
autonomía literaria. Años después Cortázar admite públicamente que “el boom 

55  Julio Cortázar, “Policrítica en la hora de los chacales”, en Libre, 1 (septiembre-octubre-
noviembre de 1971), p. 95.

56  Ibid., p. 96.
57  Ibid., p. 97.
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de la literatura latinoamericana le parecía un formidable apoyo a la causa 
presente y futura del socialismo y la más extraordinaria toma de conciencia por 
parte del pueblo latinoamericano de su identidad”58.

No se queda atrás la voz opositora del escritor chileno José Lezama Lima, 
quien escapó sin volver nunca la cabeza hacia la utopía “reformista” de Cuba, 
denunciando la violencia política hacia la literatura. Antes de que confirmara 
y defendiera la tesis del suicidio de Salvador Allende y desde una Habana en 
la que el líder comunista Castro había manipulado vergonzosamente la versión 
de que el presidente chileno había muerto en un combate, el escritor desvela 
la metamorfosis del líder socialista desde su perspectiva de muerte como 
inmolación, escribiendo:

La delicadeza de Salvador Allende lo convertirá siempre en un arquetipo de 
victoria americana. Con esa delicadeza llego a la polis como triunfador, con 
ella supo morir. Este noble tipo humano buscaba la poesía, sabe de su presencia 
por la gravedad de su ausencia y de su ausencia por una mayor sutileza de 
las dos densidades que como balanzas rodean al hombre. Tuvo siempre 
extremo cuidado, en el riesgo del poder, de no irritar, de no desconcertar, de no 
zarandear. Y como tenía estos cuidados que revelaban la firmeza de su varonía, 
no pudo ser sorprendido. Asumió la rectitud de su destino, desde su primera 
vocación, hasta la arribada de la muerte. La parábola de su vida se hizo evidente 
y de una claridad diamantina, despertar de una nueva alegría en la ciudad y 
enseñar que la muerte es una gran definición de la persona, la que la completa, 
como pensaban los pitagóricos. Ellos creían que hasta que un hombre no moría, 
la totalidad de la persona no estaba lograda. El que ha entrado triunfante en 
la ciudad, solo puede salir de ella por la evidencia del contorno que traza la 
muerte59.

Por todo lo que hemos intentado analizar e investigar, nos lleva hacia la 
confirmación que la voz opositora del escritor del boom cambió la confusión 
del mundo en frente de la revolución marxista de los años 60-70. Dicho actor 
se convirtió en factor imprescindible de la época que le tocó vivir, teniendo la 
entereza de decir en voz alta, a la hora de los chacales, a lo que los párrocos 
murmuraban: que la libertad literaria y la literatura libre eran “un escándalo”, 
pero obra de protestantes.

58  Ángel Rama, “El boom en perspectiva”, en Signos literarios, 1 (enero-junio de 2005), p. 165.
59  Iván González Cruz (ed.), Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima, Valencia, Generalitat 

Valenciana, 2000, p. 458.
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Conclusiones

Al concluir  nuestra investigación podemos confirmar que el boom marcó 
literariamente y políticamente la emancipación liberal de América Latina a 
través de sus líderes movilizadores e inspiradores del conflicto ideológico en el 
seno de la Guerra Fría. Por esta razón se convivió la sublevación del Sur como 
reformulación del regionalismo hispanoamericano bajo el enfoque explícito de 
la ideología de izquierda. El escenario sociopolítico de la época abrumó en 
modo cuantitativo y cualitativo a los jóvenes intelectuales latinoamericanos 
con el marxismo, la única y la verdadera plataforma ideológica progresista que 
podría liderar la revolución política y humanística del Sur. Dichos intelectuales, 
quienes actuaban y contribuían como artistas multidimensionales como 
es el caso de Cortázar, Roa Bastos, Márquez, Fuentes, Cabrera Infante etc., 
consiguieron inaugurar mundialmente sus publicaciones en castellano y señalar 
el merecido triunfo de Hispanoamérica, tanto artístico como lingüístico frente a 
la globalización de la cultura anglosajona.

Tal proceso representó dentro y fuera del continente la implementación del 
mercado literario hispanoamericano apoyando el arte sin muros ni tapujos, sino 
ideas y mensajes novedosos y revolucionarios. La verdadera magia consistía en 
plasmar la materia documental e histórica del continente en contextos artísticos 
aderezados como grito histórico, sublevación política, temblor social y mito 
literario, todo asentado a lo largo de la segunda mitad del siglo XX.  Y con  la 
literatura latinoamericana más allá de sus fronteras nacionales.

Era la época cuando la revolución se escribía en mayúsculas porque el 
absolutismo político cubano perfiló el posible cambio para toda América Latina 
inspirando a Mario Vargas Llosa a presentarse a las elecciones presidenciales 
en Perú, a Pablo Neruda presidir la campaña electoral en Chile, o a Sergio 
Ramírez a presentarse como vicepresidente en Nicaragua. En  consecuencia, 
el “arte por el arte” fue sustituido por el “arte comprometido” confirmando 
el abandono que los escritores del boom ofrecieron a su torre de marfil. Ellos 
se solidarizaron notoriamente con la filosofía de Jean-Paul Sartre, justificando 
la violencia revolucionaria en nombre del cambio radical de la sociedad y 
reconociendo la necesidad de la acción revolucionaria como motor histórico. 
Los escritores marxistas aparecieron como agentes de la transformación radical 
de la realidad social y promotores orgullosos de la poética socialista como 
sustentó el propio Vargas Llosa, o como se plasmó en el realismo mágico de 
García Márquez o en la literatura fantástica de Cortázar. 

El perfil del intelectual-escritor fue condicionado necesariamente por el 
poder político como un factor propagandístico fundamental, justificando el 
momento histórico inolvidable, y reflejado públicamente en los respectivos 
discursos esencialmente ideológicos de estos personajes, en torno al cual se 
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colocaban sin dilema todos los actores. Acentuamos que la mayoría apoyo y se 
solidarizó conscientemente con la causa marxista por considerarla un escenario 
sentimental que podría verdaderamente atravesar el mundo entero. 

Al final, se terminaría por primar  la correlación política y la cada 
interpretación propia de la revolución marxista a tenor de cada tipo de realidad 
social, espiritual y creativa. Para ello, se designó particularmente el campo 
literario en cada nivel y contexto de los escritores del boom, justificado como 
acción intelectual dentro y fuera del marco artístico.
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