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I. Preambulo

Hace unos dias, caminabamos mi viejo amigo Gaspar y yo a paso ligero
por el telurico centro de la Ciudad de México. Avanzabamos velozmente por la
hasta hoy calle de Isabel la Catolica —quiza pronto esta céntrica arteria cambie
de nombre victima de la sumaria y extendida judicializacion del pasado con
valores presentistas—. {bamos prestos en demanda de la calle de Izazaga para
tomar alla, en la esquina del Claustro de Sor Juana, un auto tras haber comido
tacos de médula cerca de los restos del Templo Mayor y de su cicatriz abierta
en forma de techumbre hundida por una granizada. José Luis hablaba con el
entusiasmo que le caracteriza de su incipiente lectura de Castellanos y de su
tardio descubrimiento del significado de la revuelta de los Comuneros contra el
emperador borgondn, se quejaba de sentimientos encontrados con obras como
Ordesa , también parlaba de sus ganas de leer Los Vencejos de Aramburu o de
su entregada admiracion por la pluma colombiana de Juan Gabriel Vasquez,
y yo, por mi parte, le comenté que el morado de la bandera republicana tenia
que ver con la memoria comunera y su narracion posterior por los liberales en
términos libertarios frente al “autoritarismo monarquico”, disertaba sobre el
pesimismo injustificado de la generacion del 98 y su fatidica trascendencia en
la mentalidad espafiola del siglo XX o sobre la relativa indiferencia de Espaiia
y de su opinién publica ante la pérdida del Imperio en el primer cuarto del siglo
XIX entre 1810 y 1825. Cada loco con su tema. En eso, José¢ Luis se detuvo
subitamente, me tomo del codo y me espetd —oye, pero el imperio no se perdid
en 1821 ni en 1825, el imperio se perdio el 1898, ;no? Escuché a mi vell amic,
mientras a mi espalda sentia el calor amenazante de un cercano trompo de
pastor callejero. Le miré y le dije: —pues no precisamente, en el 98 se perdieron
las colonias de la nacion espafiola, que eran restos de profunda raigambre
afectiva, pero minasculos vestigios del viejo imperio de la monarquia catolica.
El Imperio se perdio en Carabobo, Ayacucho o con la no aceptacion del Tratado
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de Cérdoba, no se perdio ni en Cavite ni en la bocana de la Bahia de Santiago.
Gaspar, enarcando las cejas, reanudd la marcha y me exigié una explicacion
mas pausada de aquello que le habia descerrajado frente aquel monumento
al mestizaje otomano-mexicano que son los tacos al pastor. Entonces senti la
necesidad de recomendarle a mi levantino amigo, voraz lector, la obra 3 de
Julio 1898. El fin del Imperio espariol, del historiador Tomas Pérez Vejo, para
compartirle las claves de la epistemologia basica que le hicieran penetrar el
arcano y entender lo que le estaba diciendo. Senti la necesidad de trasmitirle la
idea toral del ensayo del lebaniego de marras y aclararle que:

“Las naciones, en contra de lo que afirma el pensamiento nacionalista,
no son realidades objetivas e intemporales, sino construcciones imaginarias
de origen relativamente reciente. En el momento de las independencias
americanas no existia la nacion espafola; lo que habia era una monarquia de
caracter anacional, que apenas acababa de iniciar el largo y azaroso proceso de
conversion en nacion; en la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas y demas
islas del Pacifico, la nacion espafiola era ya una realidad para amplios grupos
de espafioles. La diferencia entre lo ocurrido en las primeras décadas del siglo
XIX es que el continente lo perdié la monarquia, y las islas, la nacion espafiola
(o, si se prefiere, el primero el rey y las segundas los espafioles” (Pérez Vejo
2020:189).

II. Resena

Los espafioles nacidos en el siglo XX son en su mayoria hijos intelectuales
del pesimismo del 98. La sociedad espafiola tiene acendrada en su memoria
colectiva un sobredimensionamiento de la tragedia del almirante Cervera, y
a partir de ese hecho se constata y se palpa el surgimiento del sentimiento de
decadencia espaiiol y de la creencia en la singularidad y la excepcionalidad del
decurso historico espafiol frente a las otras naciones de Occidente.

Los espaiioles finiseculares decimononos, como sociedad mas o menos
articulada frente a la joven nacion que acaban de construir y frente al Estado de
la Restauracion, que a pesar de todo era mas solvente de lo esperado, sintieron,
se contaron y laudaron aquella pérdida como el mal de los males; acufiaron
aquello de “mas se perdié en Cuba”, ¢ hicieron de la teoria de la decadencia, de
lo inusual y de lo extrafio de la esencia de lo espafiol y de lo excepcional por
atrasado del alma nacional, un hecho diferencial e identitario.

Habra que reconocerlo, las élites reflexivas desplegaron un trabajo brillante
en lo artistico y en lo estético, pero necio y disolvente en lo intelectual, al
convertir la reflexion sobre “el problema de Espafia” en un ejercicio constante
de introspeccion historica autoflagelante en la que la Generacion del 98
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fundamentalmente lapid6 o al menos ralentizé por mas de un siglo cualquier
posibilidad de entusiasmo hacia la propia valoraciéon de Espafia como nacion
con visos de futuro.

No deja de ser sorprendente el contraste entre el impacto duradero y hondo
que la derrota naval de aquel 3 de julio de 1898 creo en los espafioles y la
revolucion social, intelectual y politica que aquello desatd, empezando por el
recrudecimiento exponencial de los nacionalismos peninsulares en especial el
vasco y el catalan, el auge del anarquismo, y terminando, por ejemplo, con el
surgimiento del africanismo militarista; todo ello en abierto contraste frente
a la general indiferencia y a la minima repercusion en la memoria colectiva
espafiola de la auténtica debacle imperial que se produjo a principios de la
centuria decimonona cuando se perdieron para la Corona cuatro virreinatos que
abarcaban un territorio que se expandia desde Tierra de Fuego hasta Oregon'.
Esto demuestra hasta qué punto en la memoria historica de los pueblos casi
nunca se impone lo objetivo y lo falsable, se impone mas bien, las mas de las
veces, lo subjetivo, lo mitico.

Pérez Vejo, en este ensayo publicado por Taurus, desgrana en estado
de gracia, combinando con excelencia el rigor de su aparato analitico con la
soltura de una pluma agil y amena, toda una rara avis entre los historiadores,
un analisis historico en el que compara y contrasta los hechos de aquellas
jornadas contra la narrativa sobre la misma generada en la sociedad espaiiola.

El ensayo nos habla de lo que objetivamente se perdio en Cuba, del estado
de la economia espafiola tras la anexion a Estados Unidos de los vestigios
coloniales espafioles o de la balanza comercial entre las islas y Espaia, y
resulta ser que objetivamente la pérdida de las islas y por ende la liberacion
del Estado espafiol de mantener un ejército enorme en ultramar en permanente
estado de alarma, termin6 dando un respiro a las arcas publicas. Recuérdese que
Espafia movilizo por mar en muy pocos afios, en una operacion de transporte de
tropas sin precedente mundial, a mas de 200 mil hombres al Caribe?, hazafia de
logistica no igualada hasta las grandes operaciones navales y anfibias militares

! Para ahondar y matizar esta afirmacion, léase Rodrigo Escribano, “Recuerdos del viejo Imperio.
La Independencia de Nueva Espaila en la opiniéon publica espafiola (1821-1848)” (en Alejandro
Salafranca Vazquez, coord.: 1821. Independencia. El reino que fue Imperio y devino en Repuiblica,
UNAMV/EI equilibrista. México, 2021).

2 La operacion de logistica del retorno de las tropas, cerca de 190,000 hombres, tras la firma
del tratado de paz con los EE.UU, no ha sido objetivamente valorada por la historiografia que casi
siempre, y en esto Pérez Vejo también es excepcion, ha asumido acriticamente la vision de esta tarea
descomunal como una operacion desastrosa y humillante para los hombres que la sufrieron, y como un
fracaso del gobierno que la gestiono, persistiendo en esta relatoria la estela de la narrativa de la prensa
espafiola de la época que ataco al gobierno y se enfrasco en una lucha politica intestina en defensa de
sus postulados politicos conforme arribaban a los puertos atlanticos espaioles los soldados del ejército
derrotado en Cuba, Filipinas y Puerto Rico. La realidad de aquella operacion naval y logistica esta
lejos de haber sido contada al gran publico con el rigor que amerita. El velo eficaz de la teoria de la
decadencia y del desastre espafiol se cimentd en la memoria colectiva desde muy temprano y en casi
todos los ambitos.
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de la Segunda Guerra Mundial. El comercio espafiol con sus excolonias no
disminuy6 e inclusive aumentd, la emigracion civil tuvo un auge inusitado, el
déficit publico se balanced y quiza los que mas sufrieron la crisis fueron los
grandes capitales colonialistas catalanes dado que la verdadera metrépoli de
La Habana era Barcelona, de ahi su prosperidad, su acumulacion de capital y
en su reinversion industrial palpables en los magnificos y opulentos ensanches
urbanos de la ciudad condal.

Espafia era un caso raro entre sus homologas europeas, pero no por las
razones esencialistas esgrimidas por los noventayochistas. Su excepcionalidad
radicaba en que cuando arriba el siglo de las naciones, las caidas de las
monarquias compuestas y el apagon del Antiguo Régimen, surgen de la
modernidad de la revoluciones atlanticas y continentales naciones jovenes,
con una autoestima virginal y arrogante, que subitamente se desparramaron al
mundo global para conquistarlo y para aprovecharse de todos sus recursos. La
competencia de estas naciones por dominar el orbe del siglo XIX y XX llevo
a los bafios de sangre mas traumaticos de la historia. Espafia, que surge como
nacion a la vez que Alemania, Francia o Estados Unidos, nace del despojo de
su poderio y, por ende, es el inico imperio que busco devenir en nacion, cuando
el resto de las naciones querian transmutar en imperio.

Espafa fue exitosa en su construccion nacional y en dotarse de un Estado
eficiente y de una idea cohesionadora durante un siglo XIX turbulento y trufado
de guerras cainitas, pero no mas turbulento y sangriento que el francés, el
italiano, el norteamericano o el aleman. Lo que no logré Espana fue rehacer o
construir de nueva planta un imperio. La nacion espaiiola tuvo un papel menor
en el reparto de Africa y de ahi que la ensofiacion colonial insular caribefia fuese
un estupefaciente en la memoria colectiva al mantener la ilusion aparente de
un estatus de potencia colonial. El zarpazo eficiente de la potencia anglosajona
norteamericana puso las cosas en su verdadera dimension y Espaiia se percatd
de su constrefiida realidad europea y quiso en Africa recuperar lo perdido en
América y Asia; de ahi la obsesion africanista del Ejército —cabria matizar que
mas bien fue marroquinista®~ que ademas sintié un profundo rencor hacia el
poder civil al considerar que en la guerra de Cuba se acepto6 entablar un combate
sin querer pelearlo y se perdio sin haber sido derrotado. Me explico, la batalla
de Santiago de Cuba no fue en términos militares mas que una escaramuza, el
grueso del Ejército espafiol estaba desplegado en el occidente de la isla, en la
zona dominada por La Habana, y no entré practicamente en combate durante
la contienda. La Unica vez que tropas espafiolas plantaron cara al avance
estadounidense-mambi fue en oriente, en las Lomas de San Juan, cuando

3 Sobre este tema véase Alejandro Salafranca Vazquez, “La conciencia africanista del Ejército
espafiol” (en Alejandro Salafranca Vazquez, coord.: Actas del III Congreso Internacional de Hispanistas,
Algazara, Ceuta, 1998).
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poco menos de 500 disciplinados infantes con modernos mauser detuvieron a
diversas unidades norteamericanas con abundante artilleria, pero con fusileria
anticuada, causandoles en pocas horas mas de 1,600 bajas. Recordemos que los
espafioles perdieron algo mas de 300 hombres en la absurda batalla naval de
Santiago (los norteamericanos solo en el accidente o autosabotaje del Maine
en La Habana perdieron mas de 200 hombres), una quijotada sin sentido ante
el mayor alcance de las bocas de fuego de la U.S Navy. Pero en tierra el piso
estaba mas parejo, como lo demostré el balear Vara del Rey.

Los rencores militares, fundamentalmente del Ejército de tierra ante
aquella humillacion, se reflejaron en las impostadas y forzadas africanias de
principios del XX* y en general por el militarismo conservador, que llevd
primero a la dictablanda primoriverista y a la postre al golpe de estado de julio
de1936 en nombre de las rutas imperiales y las quimeras isabelfernadinas.

No se ha insistido lo bastante en el rencor militar ante el poder civil por el
abandono casi incruento, y para el mundo castrense indigno, de los territorios de
ultramar. Estos territorios llevaban cuatro siglos vinculados a la Corona, y los
militares de la nacion espafiola decimonona llevaban defendiéndolo sangrienta
pero exitosamente toda la segunda mitad del siglo. El poder civil quiso salvar el
honor con batallas simbdlicas, pero no quiso o no pudo o las dos cosas a la vez
defender verdaderamente a Cuba frente a los Estados Unidos que ya desde 1880
eran la primera economia industrial del mundo. En la mentalidad militar de
todos los tiempos la desventaja no es un motivo esencial para el desistimiento
de la defensa. En el propio caso estadounidense es resefiable la actitud de los
Estados Confederados que, estando en todos los indicadores necesarios para
saber si una nacion se encuentra en capacidad de enfrentarse exitosamente otra,
en absoluta y abrumadora desventaja frente a la Unidn, se defendieron de las
ofensivas del gobierno de Washington con una determinacion y eficacia que
todavia hoy asombra a los historiadores de la guerra, a pesar de que desde el
momento en que la artilleria confederada abri6 fuego sobre el fuerte federal de
Sumter el 12 de abril de 1861, iniciando con ello la guerra, pocos dudaban que
la maquinaria industrial septentrional aplastaria tarde o temprano al encomiable
voluntarismo bélico agrario meridional.

En este orden de ideas, cabe resaltar, para una mejor y mas objetiva
comprension de la actitud del gobierno espafiol de 1898, que éste, como el
gobierno de Richmond en su dia, no contd apenas con apoyo internacional, y
que la tibia actuacion bélica de la monarquia parlamentaria espafola finisecular
evitd un bafio de sangre al no llevar la guerra de Cuba al escenario generalizado

4 No es baladi recordar el pasado castrense colonial cubano o filipino de la mayoria de los
marroquinistas mas acendrados, empezando por el propio Primo de Rivera, Sanjurjo o Millan Astray,
sin olvidar que el defenestrado general Silvestre, triste protagonista de la derrota de Annual en 1921,
era, ¢l mismo, cubano de El Caney, al igual que Emilio Mola, natural de la localidad cubana de
Placetas.
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de una resistencia terrestre en forma: lo contrario de lo hecho por los sudistas
cuya resistencia a ultranza produjo una de las mayores carnicerias de la historia;
una matanza de tal calibre que los Estados Unidos jamas ha perdido en guerra
alguna el nimero de hombres que perdio en su guerra civil®.

Dice Pérez Vejo en muchas de sus obras que una nacion es basicamente
un relato, y los espafioles llevan siglo y tanto contandose y relatindose que
Santiago de Cuba fue un gran desastre, y en contraste han borrado de la
memoria el verdadero desastre que fue Ayacucho o la no aceptacion por parte
del rey del Plan de Iguala en Nueva Espana®. Han pulverizaron en su memoria
aquellos hechos que hicieron desaparecer a la monarquia hispanica tras tres
siglos de solvencia. Hoy nadie lo recuerda ni derrama una solo lagrima, como
si aquello no fuera con Espafia, insisto, como si solo fuesen cuitas del rey.
Volviendo a Cuba, también han perdido de la memoria a Vara del Rey, que les
causo a los norteamericanos el triple de bajas que las sufridas por Custer en
Little Big Horn frente a los lakotas, cheyenes y arapaho, mas que las causadas
por los Nakajimas y Aichis japoneses al hundir en 1941 los acorazados Arizona
y Oklahoma, o las mismas que las sufridas por las tropas de desembarco en la
playa de Omaha en 1944, todas ellas acciones bélicas reputadas y conocidas
por todos. Por ende, resulta evidente que lo importante de lo acontecido en
Cuba para Pérez Vejo no fue ni el ocultamiento en la narrativa histérica de
ambos contendientes de la batalla de la Loma de San Juan, ni la exageracion de
lo acontecido ese 3 de julio de 1898, medularmente un combate naval desigual,
una escaramuza nautica que simbolizo para tirios y troyanos la muerte épica
y simbolica del mundo honorable, gallardo y arcaico que sucumbe frente a lo
moderno y lo practico. Es muy ilustrativo en la conformacion y arraigo de este
sentimiento estadounidense de sentirse testigos protagonicos del momento en el
que una civilizacion moderna devora inmisericordemente a otra arcaica a la que
se contempla en su derrumbe y destruccion con cierta admiracion nostalgica,
la amplia difusion entonces en Norteamérica de las obras de Prescott sobre las
conquistas castellanas del Pert y de México en el siglo XVI; solo desde esta
tesitura trufada de romanticismo se entiende el bafio de multitudes que se dio
Cervera en su apotedsico cautiverio en los Estados Unidos. Lo trascendente
para este ensayo fue como la nacion espafiola y su intelectualidad decidieron

5 Para ahondar en este tema recomiendo ampliamente el ensayo de John Keegan, Secesion. La
guerra civil americana, Turner, Madrid, 2011, cuyo titulo original en inglés dara mayores y mejores
pistas al lector sobre la naturaleza de esta obra The American Civil War. A Military History, Hutchinson,
20009.

¢ Para entender lo que acontecio en Nueva Espafia en 1821, un afio en que la Corona espaiiola
paso en unos meses de creer que habia pacificado por fin, tras 11 afios de cruenta guerra civil, el
mayor virreinato indiano a enfrentarse a su sorpresiva independencia en forma de Imperio, y con ello
al finiquito de la secular presencia espafiola en Norteamérica, véase Rodrigo Moreno Gutiérrez, La
Trigarancia. Fuerzas armadas en la consumacion de la Independencia. Nueva Espaiia, 1820-1821.
UNAM, México, 2016.
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narrarlo, como hicieron una curaduria de su memoria y como, en un coro casi
unanime, vieron reflejada en aquellos barcos indefensos la metafora del fin de
la aventura de Colon y de las ansias universalistas de Castilla. Lo duradero
y significativo es como concibieron, como se lo narraron y la tremenda
influencia que aquellos acontecimientos causaron en la idea que de si mismos
tienen y tuvieron los espafioles. Con aquellos barcos saliendo de uno en uno,
mal artillados, peor acorazados, pero blandiendo el honor de cuatro siglos de
dominio de los mares, los espafioles, con ayuda norteamericana, pusieron punto
y final a lo que creyeron era el fin de su grandeza por haber la nueva nacion
espafiola, o al menos parte de ella, fincado en las viejas ideas imperiales su
prestigio y su autoestima.

La confianza en las posibilidades de la joven Espafia de la Restauracion de
ser una nacion normalizada en sus aspiraciones modernizadoras y de progreso
—quimeras ambas tan en boga en el positivismo de entonces— si murid entre
los fierros encallados ex profeso y heroicamente por Cervera, para dar paso al
largo proceso, por un lado, de depresion colectiva y de conciencia profunda de
fracaso, y por otro, y concomitante con el anterior, de reconstruccion identitaria
de esta Espafia nueva, constrefiida ahora, tras cuatro siglos de expansion y
presencia global, a sus modestas pero plurales fronteras peninsulares, insulares
y a sus plazas africanas de soberania. Proceso fundacional que a la postre tanta
tinta, sangre y sufrimiento costd en el siglo XX espaiol. De aquellos polvos
esta construido el lodo de las polarizadas identidades espafiolas del siglo XXI.

El contexto panamericano de esta guerra no le ha pasado desapercibido
al autor. La Guerra de Cuba la enmarca en el desigual pulso que sostuvo
el mundo anglosajon liderado por los Estados Unidos frente a un mundo
hispanico sin liderazgos fuertes, pero jaleado por las intenciones hispanofilas e
hispanoamericanistas de una parte significativa de las intelectualidades ibéricas
e hispanoamericanas y de las comunidades de inmigrantes espafioles alli
asentadas, frente al militante panamericanismo estadunidense respaldado, no sin
contradicciones, por gran parte del liberalismo hispanoamericano. La doctrina
Monroe, actualizada y revitalizada tras la pacificacion de la Union Americana
al finalizar su carniceria civil en 1865, supuso la concentracion de la politica
exterior de la nueva nacion surgida tras la desaparicion de la Confederacion
sudista en expulsar toda influencia europea de América. La primera victima
de esta politica fue el efimero imperio mexicano de Maximiliano I, quien, ya
sin contar con el respaldo del cuerpo expedicionario francés repatriado por
las presiones recibidas por Napoleon I desde Washington y por el inminente
inicio de las hostilidades con Prusia que a la postre terminaria en el desastre
de Sedan, muri6 fusilado en Querétaro por los liberales juaristas mexicanos
abiertamente panamericanistas, euro6fobos y nacionalistas.
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Este fue el inicio de una politica activa durante todo el siglo XIX para
americanizar América, y en esta cruzada monroeista Espafia y su presencia
incomoda en el Caribe, y subsidiariamente en Filipinas, se constituia en
una realidad intolerable para la potencia emergente, y en un estado de cosas
indefendible a largo plazo para una Espafia colonialmente en retirada, aunque
no derrotada, ya que gané todas las guerras independentistas cubanas antes
de la intromision norteamericana. La permanencia espafiola en Cuba fue
también causa perdida para los posibles aliados de Espafia en Europa. Las
otras monarquias continentales respaldaron retoricamente a Espafia, pero no se
involucraron en el conflicto al no querer ni enfrentarse con la nueva potencia
atlantica ni desviarse un milimetro de su verdadero objetivo, que no era otro
que repartirse Africa y Asia cuanto antes.

En el ensayo se describen los intentos hispanofilos por armar una
comunidad iberoamericana que se defendiese de la ofensiva anglosajona. Los
muy fructiferos resultados intelectuales de este proceso frente a sus escasos
logros politicos también cruzan estas paginas al desgranar como esta lucha
de anglos e hispanos se tradujo y se expresé en las politicas internas de las
naciones latinoamericanas, en las disputas entre liberales y conservadores y,
en menor medida, en los enfrentamientos entre monarquistas y republicanos.

En este contexto, la guerra de Cuba, y su corolario representado por la
salida de Espana del Caribe, son analizadas como el proceso natural y organico
del ascenso norteamericano como potencia, y a su vez de la construccion
identitaria de las republicas hispanoamericanas, muchas de ellas al sotavento
del liberalismo sajon frente al “arcaico” viento del catolicismo ibérico.

De todo ello da cuenta Pérez Vejo en este refrescante ensayo que destila
con acierto lo mejor y lo mas sustancial de sus teorias desarrolladas en su ya
amplia historiografia’. Esta vez lo logra analizando el fenomeno de 1898, y
sus reflexiones dan sentido a aquella aseveracion que repite en muchas de sus
obras: “somos lo que nos contamos que somos”, y Espafia como nacion, al
igual que cualquier otra, no es mas ni menos que eso, un relato de si misma, una
construccion narrativa de pasado en demanda de futuro.

7 Para conocer la centralidad de las aportaciones historiograficas de Pérez Vejo recomendamos
ampliamente detenerse en obras del autor como Esparia imaginada. Historia de la invencion de una
nacion, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015 y Elegia criolla. Una interpretacion de las guerras de
independencia hispanoamericanas, Editorial Critica, México, 2019.
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