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Resumen

A partir del estudio del comportamiento de los protagonistas en la obra de
Franz Kafka, intentaremos mostrar los mecanismos de control de las autoridades
administrativas, proponiendo al mismo tiempo un antidoto contra la sumision
acritica. Una observacion detallada de la configuracion de las situaciones
diegéticas permitird invertir las situaciones de sometimiento forzoso para ofrecer,
en la voz de las figuras tedricamente secundarias, una comprension critica que
posibilite la recuperacion de la libertad individual.
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Abstract

Through the study of the behaviour of the protagonists in the work
of Franz Kafka, we will try to expose the control mechanisms used by the
administrative authorities, providing at the same time with an antidote
to uncritical submission. A thorough observation of the configuration of
diegetic situations will allow to reverse the situations of forced compliance

! (guillermo.hector@sorbonne-nouvelle.fr). ~ Profesor-investigador asociado de Literatura
Comparada en la Universidad Sorbonne Nouvelle, miembro del Centro de Estudios Comparatistas
(CERC) de dicha universidad y del comité de redaccion la Revista de Literatura Comparada TRANS-,
su trabajo se centra en el estudio de la vergiienza y la memoria colectiva en las sociedades occidentales
contemporaneas.
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to proffer, in the voice of the so-called secondary figures, a critical
understanding to enable the recovery of individual freedom.

Keywords: Kafka, comedy, politics, law.

La mera mencién de la ley es ya una amenaza. Asi, su invocacion no esta
supeditada al conocimiento de su base positiva: basta con que el destinatario del
alegato intuya los codigos que desencadenan su representacion formal para que
la inseguridad comience a desdibujar los contornos de lo que se conoce como
justicia. Lo que puede parecer una inconsistencia (pues uno de los principios
fundamentales del derecho, reconocido universalmente, es precisamente la
seguridad juridica que deriva de la certeza de la ley), resulta ser, sin embargo,
una primera reaccion comun frente a la autoridad administrativa. “Pleitos
tengas y los ganes”, dice una refran que sugiere que un mal acuerdo privado
sera siempre preferible a un proceso judicial exitoso; una conclusion tan irénica
como la de aquel chiste de Eugenio cuyo protagonista, tras morir un lunes, se
lamenta amargamente por como comienza la semana. Recitado con un estilo
grave e imperturbable que roza la solemnidad, este chiste condensa en sus dos
frases la esencia de la escritura de Franz Kafka, a través de una voz narrativa
que desvia la atencion del publico al pasar por alto un hecho fundamental:
los muertos no pueden hablar. Y sin embargo, estamos dispuestos a ignorar
esta circunstancia, o mas bien olvidamos reparar en ella, al ser alejados de la
cuestion principal por un relato que se centra en la naturaleza sorprendente de un
comentario inesperado y en cierto modo jocoso. La sobriedad de la narracion,
desprovista de todo artificio, hace que no se cuestione su verosimilitud; lo
insolito parece anodino. Como Gregor Samsa al despertar: el narrador de La
Transformacion (Die Verwandlung, 1915) no se cuestiona acerca de las causas
de una metamorfosis tan extraordinaria (y el evento permanecera efectivamente
sin explicacion), sino que toda la atencion del relato se concentra en el retraso
acumulado por el protagonista, un contratiempo que le supondra llegar tarde
al trabajo y ganarse la reprobacion del encargado. Mezclando patetismo y
comicidad (pensemos por ejemplo en las patitas ridiculas que el nuevo Gregor
agita con impotencia), la reaccion del protagonista es un ejemplo paradigmatico
de la conducta de los personajes kafkianos respecto a la autoridad.

Asi, un estudio del comportamiento de los personajes de la obra de
Franz Kafka permite reflexionar acerca de la relacion del individuo con
el ordenamiento juridico, cuestionando al mismo tiempo los métodos de
imposicion y la primacia de la ley como nucleo teoérico de la convivencia
social, a pesar de (;gracias a?) que dicha preponderancia pueda resultar un
obstaculo para la libertad individual. Ahora bien, la primera condiciéon sera
que el individuo sea consciente de esa libertad y de su legitimidad, lo que no
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siempre parece claro en la obra del escritor checo. Pues a pesar de que “lo que
no estd prohibido por la ley no se puede impedir, y nadie puede ser obligado
a hacer lo que esta no ordena”, los personajes kafkianos parecen jugar (en el
sentido derridiano de elasticidad) con la autoridad legal, es decir, adoptar e
interpretar un papel para actuar libremente, obviando asi una subordinacion
factual de la que acaso no sean conscientes. En este sentido, la aparente
omnipotencia de las figuras de autoridad, cuyo dominio parece fundarse en una
ubicuidad categorica, se ve reforzada precisamente por el alcance infinito de su
representacion, tanto espacial como temporal. ;Como escapar entonces a los
tentaculos de una vigilancia permanente, a esa especie de coartada legal que
cohibe y oprime al individuo a través del aparato administrativo?

1. Las dimensiones de la autoridad

El sadismo y la ineptitud, inherentes a lo comico en la obra de Kafka,
componen un universo donde lo ignominioso apenas se distingue de lo
sublime, en una manifestacion artistica de la inquietante extrafieza teorizada
por Schelling y Freud bajo el término unheimlich. En este sentido, la anomalia
aparente de los relatos kafkianos se revela especialmente en sus dimensiones
espacio-temporales, dando lugar a situaciones arquetipicas del extrafiamiento
(ostranénie) que, segun Shklovski, permitirian evitar el automatismo de la
expresion. De este modo, las historias de Kafka gravitan alrededor de una
incertidumbre que consiste en no saber si nos adentramos en un mundo real o
fantastico, y dicha inestabilidad es tanto mas nebulosa por cuanto es compartida
por los personajes. En consecuencia, la incapacidad de los protagonistas
kafkianos para gestionar el tiempo y el espacio provoca una confusion del
plano diegético que desencadena el desvanecimiento paulatino de su identidad
hasta que, desorientados por una suerte de indecision forzosa, pierden toda
autonomia.

Contradictorio y ciclico, subjetivo y totalitario, el tiempo kafkiano
muestra un caracter doblemente inquietante, pues no sélo su percepcion
es cada vez mas abrumadora para los personajes, sino que él mismo parece
degradarse progresivamente, volviéndose cada vez mas insignificante y difuso
a medida que avanza la narracion. Asi, a diferencia de los héroes tragicos
que estan en conflicto con el mundo, los protagonistas de la obra de Kafka
parecen desubicados por el “retraso en relacion a la evolucion del mundo™ que
manifiestan. En este sentido, £/ Proceso presenta una temporalidad que parece

2 Articulo 5 de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789.
3 Michel Meyer, Le comique et le tragique: penser le théatre et son histoire, Paris, PUF,
2003, p. 10.
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inicialmente alternativa, fuera de todo horario laboral o legal: la detencion
del protagonista se produce al amanecer, antes de que comience su jornada,
mientras que la comparecencia judicial y la visita a las oficinas del tribunal
ocupan tres domingos sucesivos; del mismo modo, el proceso se desarrolla
tedricamente durante su tiempo libre, “para no perturbar a K. en sus actividades
profesionales™. Sin embargo, ocurrira precisamente lo contrario, a medida
que los tramites y pesquisas legales invadan los dias de K., incluso durante
su jornada laboral. Asi es por ejemplo como Josef K. se encuentra en el banco
con los guardias que le habian anunciado su detencion, del mismo modo que es
en su despacho donde aparece su tio para comunicarle su preocupacion por el
avance de un proceso que se supone secreto. No es de extrafiar pues que nuestro
protagonista se obceque en su lucha judicial y que su productividad disminuya
considerablemente hasta poner en peligro su futuro profesional, toda vez que su
actividad en el banco termina por reducirse a aparentar que trabaja’.

El tiempo de la justicia se vuelve asi totalitario, trastornando la vida del
acusado. Todo comienza con un acto imprevisto que rompe la monotonia de
su rutina original, algo que “nunca antes habia sucedido™; a partir de ese
momento, K. no podra recuperar una regularidad temporal tranquilizadora: el
calendario judicial es completamente arbitrario, incluso caprichoso, y consume
tanto su moral como su vitalidad. Porque no habra sesiones breves y frecuentes,
como se le anuncia durante el primer interrogatorio, y la calificacion inicial
emitida durante su arresto (“Por el momento todavia estaba libre’) resulta
igualmente engafiosa. En efecto, ya no hay momentos que podamos distinguir,
ya que la sombra de la acusacion se extiende sobre cada instante: cada situacion
forma parte de una continuidad monotematica que obliga a K. a descuidar
sus relaciones sociales (como la invitacion reconciliadora del subdirector del
banco, por ejemplo). Incluso los momentos de seduccion erotica (con la sefiorita
Biirstner, con la esposa del secretario judicial o con Leni) se desarrollan en el
contexto del proceso, esto es, con el unico proposito de intentar esclarecer su
situacion administrativa.

El tiempo judicial consigue asi ensombrecer todo el espacio vital del
acusado, condenado a esperar senales de la autoridad como lo hacen Block,
los acusados que Josef encuentra en el tribunal o el campesino de la célebre
parabola (“Ante la ley”’) que cuenta el cura en la catedral. Ignorando de hecho el
objeto de su espera, todos estos personajes son humillados hasta transformarse
en hombres sumisos y extremadamente serviles. El caso del comerciante

4 “um K. in seiner beruflichen Arbeit nichtzu stéren”, Franz Kafka, Der ProzeB3, Frankfurt am

Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1998, p. 37.
5 “er konnte [...] die Butrozeit bei weitem nicht mehr so ausnutzen wie fruher, er brachte manche
Stunden nur unter dem notdurftigsten Anschein wirklicher Arbeit hin”, Franz Kafka, op. cit., p. 205.
¢ “Das war noch niemals geschehen”, Franz Kafka, op. cit., p. 7.
7 “Noch war er frei”, Franz Kafka, op. cit., p. 10.
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Block, despreciado como un perro por su abogado, es paradigmatico en este
sentido: el avasallamiento impuesto a través de un tiempo sin matices, que ya
no distingue entre el ambito privado y el social, sumerge al individuo en una
situacion de anulacion total. Lo que no significa pasividad o reposo, ya que
el acusado debera contribuir e incluso insistir para que su proceso avance. La
humillacién, de este modo, es doble.

Asi, contradiciendo la primera orden que recibe de sus guardias
después de su detencion (“Vaya a su habitacion y espere®”), Josef debera
ser dinamico e insistente. En primer lugar, tratando de llegar a tiempo al
primer interrogatorio, a pesar de que nadie le haya informado de la hora de
la convocatoria. A continuacion, ante la falta de requerimiento posterior,
volviendo a ir a la misma hora y al mismo lugar el domingo siguiente.
Mas tarde, al solicitar repetidamente que su abogado redacte la mocion
que en teoria deberia hacer avanzar su proceso. Este mecanismo de
despersonalizacion, que transforma al sujeto en siervo, alcanza su punto
culminante durante la escena de la ejecucion, cuando Josef K. comprende
“perfectamente bien que habria sido su deber agarrar el cuchillo que pasaba
de mano en mano por encima de él y clavarselo™ justo antes de ser ejecutado
“como un perro”!?.

Este patético final, que K. aguarda en su domicilio “sin que se le
haya anunciado la visita [de los verdugos]”!!, puede no ser tan doloroso
si consideramos que la unica alternativa posible parece ser la prorroga
indefinida (Verschleppung): una situacion de incertidumbre sin fin, que
requiere para su prolongacion la intervencion constante, reiterada y perioddica
del acusado, como descubre el protagonista gracias al pintor Titorelli. De
este modo la libertad, renovada cronicamente frente a la administracion,
aparece como una situacion ardua y vergonzosa, evocando ciertamente las
circunstancias del clan de Barnabas en E/ Castillo. En efecto, tras la negativa
de Amalia de someterse al deseo autoritario del funcionario Sordini, los
miembros de esta familia son excluidos de la vida social, abandonados por
todos y, en consecuencia, “condenados a la ociosidad”'?. En una suerte de
preconfiguracion del infierno de los otros que describe Sartre en A puerta
cerrada (Huis Clos, 1943), la ausencia de “ningun castigo explicito que se
pueda esperar”!® no impide que el viejo padre repita una y otra vez su propia
ceremonia de deshonra, yendo cada mafiana a esperar humildemente en el

8 “Gehen Sie in Thr Zimmer und warten Sie”, Franz Kafka, op. cit., p. 9.

 “K. wuBte jetzt genau, dafB} es seine Pflicht gewesen wire, das Messer, als es von Hand zu Hand
uber ihm schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren.”, Franz Kafka, op. cit., p. 234.

10 “Wie ein Hund!”, Franz Kafka, op. cit., p. 235.

1 “Ohne daB3 ihm der Besuch angekiindigt gewesen wire”, Franz Kafka, op. cit., p. 230.

12 “zum MiiBiggang verurteilt”, Franz Kafka, Das Schloss, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag,
2008, p. 253.

13 “keine ausdriickliche Strafe zu erwarten”, ibid.
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camino que conduce al castillo, a la vista de toda la comunidad, rogando
para que la autoridad pase por delante de él y tenga a bien poner fin a su
calvario. Pero, al carecer de sancion definida, esta familia despreciada por
el pueblo “[sufre] sélo el presente, [esta] en medio del castigo™'*.

Si el tiempo esta fuera de quicio®, las fronteras espaciales de las historias
kafkianas se diluyen igualmente hasta eliminar toda posibilidad de refugio
o intimidad, toda vez que sus limites parecen desplazarse caprichosamente.
Resulta irénico en ese sentido que el protagonista de EIl Castillo sea un
agrimensor encargado de trazar las lindes territoriales del pueblo que visita,
pues precisamente el criterio territorial sera el causante de su ocaso. Como
el campesino de “Ante la ley” que pasa toda su vida frente a la puerta, el
agrimensor K. permanecera eternamente alejado del castillo, por cuanto es
incapaz de asumir su ubicuidad y el alcance de su influencia, que no distingue
entre el espacio publico y la esfera privada: invadida por la administracion y
gobernada por la arbitrariedad mas imprevisible, la intimidad del individuo
se anula progresivamente hasta desaparecer.

Esta circunstancia se revela inmediatamente al inicio del Proceso
(pues Josef K. es detenido en su habitacion), aunque quiza sea mas evidente
en El Castillo, cuyo protagonista ni siquiera tiene un espacio propio inicial,
hasta el punto de tener que dormir arrinconado en el salon de una posada
mientras unos campesinos beben cerveza tranquilamente a unos metros de
distancia. Amenazado con la expulsion desde su llegada, K. tratara de acudir
inmediatamente al castillo para confirmar su contratacion, Unica garantia de
un posible permiso de residencia. Surge aqui la primera pista de la disfuncion
diegética, pues, de hecho, el castillo no existe como tal: es sdlo un conjunto
extenso de viviendas compuesto por unos pocos edificios de dos pisos y muchos
otros bajos, compactos. Y sin embargo, parece estar en todas partes, porque
“[el] pueblo es propiedad del castillo”'¢, como en El Proceso “todo pertenece
al tribunal”!’. Enterrado bajo la nieve, el territorio del pueblo se asemeja a un
laberinto por el que K. se mueve constantemente en busca de informacion, sin
dudar en colarse ora en las habitaciones de la posada, ora en las casas de los
aldeanos. No en vano la influencia de la administracion no conoce muros ni
obstaculos, de forma que las discusiones de los asuntos mas importantes tienen
lugar a menudo en las camas de los funcionarios (como ocurre en la cama del
abogado en EI Proceso).

Asi, como en una partida de ajedrez, los protagonistas kafkianos se deslizan
de un lugar a otro en un interminable viaje de ida y vuelta; una trayectoria en

14 “wir litten schon nur unter dem Gegenwértigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin”, ibid.

15 “Time is out of joint”, William Shakespeare, Hamlet, Acto 1, escena 5.

1o “Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses”, Franz Kafka, op. cit-P*

17 “Es gehort ja alles zum Gericht”, Franz Kafka, Der Prozel3, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch,1998, p. 156.
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espiral que les aleja gradualmente de su propia esencia. Agotando todas las
posibilidades de sus busquedas respectivas, los personajes intentan avanzar
hacia una meta que se desvanece irremediablemente. De hecho, tras conseguir
por fin encontrar el camino para regresar a la sala de audiencia del Proceso,
Josef K. descubre que dicha sala se ha transformado y ya no existe como tal.
Los espacios son esquivos y modifican sus caracteristicas, haciendo inutil
cualquier esfuerzo por adaptarse a las circunstancias. Como sefialan Deleuze
y Guattari'®, detras de una puerta solo hay otra habitacion con otra puerta,
umbrales simbdlicos que sugieren que la accion principal sucede en otro lugar,
una suerte de mas alla huidizo: en el tribunal, K. no mira al juez sino a la puerta,
igual que durante su arresto inicial el guardia se dirige a una figura invisible que
se encuentra en la habitacion contigua, a la que Josef K. entrara antes de ser
llevado frente al inspector en una tercera estancia adyacente.

Como resultado, el minimo atisbo de certeza es esquivo, dado que las
autoridades administrativas se mueven por todas partes y nunca estan en
ningn lugar, reduciendo cualquier posibilidad de interaccion al encuentro
fortuito que pueda producirse en las zonas de paso: pasillos, trasteros, escaleras,
habitaciones de albergue... Todo rincén es invadido por el aparato burocratico,
que de este modo impide cualquier posibilidad de privacidad, es decir, de
refugio: es decir, de reflexion critica. Asi, EI Proceso comienza en el dormitorio
de Josef K., que tiene que enfrentarse a un primer desconocido mientras atin
esta en la cama. De igual modo, el protagonista del Castillo es interrogado
tras ser despertado por un extrafio que cuestiona la legalidad de su presencia.
Ninguno de los dos personajes tiene una habitacion propia: Josef vive en un
apartamento amueblado (un espacio compartido del que podrian desalojarlo a
raiz del escandalo de su proceso), mientras que el protagonista del Castillo es
un forastero sin posibilidad de asimilacion. Porque “entre los campesinos y el
castillo no hay mucha diferencia”", y K. no lograra integrarse en la comunidad,
a pesar de su compromiso con Frieda y de haber encontrado trabajo en la
escuela. Asi lo confirma el posadero: “Usted no pertenece al castillo, usted no
es del pueblo, usted no es nada”?.

Desubicados y 4 la biisqueda de un punto de referencia, los protagonistas
de ambas novelas terminaran por invadir el espacio personal del resto de
personajes, contribuyendo asi a la imparable expansion de la administracion.
Dicha invasion es patente desde el inicio del Proceso, cuando la habitacion de
la seforita Biirstner es aderezada mediocremente para ser utilizada como sala
de interrogatorios, con la mesita de noche haciendo las veces de una mesa de

18 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.

19 «“Zwischen den Bauern und dem SchloB ist kein groBer Unterschied”, Franz Kafka, Das
Schloss, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2008, p. 19.

20 “Sie sind nicht aus dem SchloB, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts”, Franz
Kafka, op. cit., p. 63.
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audiencia. Y pese a que Josef K. protesta contra esta ridicula ceremonia, no
dudara en reproducir la misma escena esa misma noche, incluyendo para ello
a una reticente seflorita Biirstner que vera como su cuarto y sus posesiones
son manipuladas por el protagonista. Aunque aparentemente no se dé cuenta
(y esto es algo que durara hasta el momento de revelacion que precede a su
ejecucion®!), el personaje de K. se encuentra ya bajo el control de la autoridad
y empieza a reproducir sus gestos.

2. La comedia como artefacto politico

Las situaciones comicas abundan en los relatos kafkianos, con gestos
frivolos y situaciones grotescas que afaden a sus historias un matiz de
incongruencia equivalente a la excentricidad que demuestran las figuras
de autoridad. Esta comicidad, lejos de aliviar la tension narrativa, consigue
enfatizar lo nocivo de los comportamientos sumisos de los personajes; ello es
especialmente detectable en las situaciones de invasion de la intimidad. Los
ejemplos son innumerables: el agrimensor K espia al todopoderoso Klamm
(una figura cuyo prestigio provoca temor y reverencia en el pueblo) a través de
un agujero “hecho aparentemente para la observacion™??, pero sélo descubre
a un hombre de aspecto cansado que parece amodorrarse; en su primer
intento de llegar al castillo, K acaba en casa de unos desconocidos, viendo
a alguien lavar la ropa, mientras un grupo de caballeros se bafia en presencia
de una mujer que sostiene a un bebé contra su pecho. De igual modo, Josef
K., molestado inicialmente por unos nifios que le lanzan miradas malignas, se
siente intimidado mas tarde por un grupo de nifias que curiosean a través de
las rendijas de la habitacion donde visita a Titorelli, victima a su vez del acoso
continuo de estas nifias contra las que no cabe hacer nada, pues también ellas
pertenecen al tribunal®.

Esta comicidad superficial esconde en realidad la fusion de facto entre los
espacios publicos y privados, lo que aumenta la inseguridad de un individuo
que nunca estd a salvo de las miradas exteriores. En el tribunal del Proceso
(que resulta ser un edificio residencial), todas las puertas estan abiertas; en
las habitaciones de los secretarios del Castillo, cuyas puertas son “imposibles
de cerrar”®, las paredes no llegan hasta el techo y basta con alzarse un poco
para ver el interior; K., despertado al principio de la novela, despierta a un

21 “Das habe ich noch nicht bemerkt” (“Todavia no me he dado cuenta”), responde Josef K. cuando
Titorelli le explica que todo pertenece al Tribunal.

2 “das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt war”, Franz Kafka, op. cit., p. 49.

2 “Auch diese Méadchen gehoren zum Gericht”, Franz Kafka, Der Prozel3, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Taschenbuch, 1998, p. 156.

24 “Warum sind auch die Tiren hier unversperrbar, nicht?”, Franz Kafka, Das Schloss,
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2008, p. 311.
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funcionario hacia el final, para luego dormirse en su cama... La intimidad no
existe en el espacio kafkiano, y el ejemplo mas evidente se produce dos veces
durante las relaciones sexuales del protagonista: después de su primer coito,
K se gira y descubre a sus dos ayudantes sentados justo al lado, cansados tras
noche en vela pero riendo jocosamente. Una escena que se repite poco después:
tras el segundo encuentro sexual, las sirvientas entran en la habitacion (“Miralos
ahi tirados”, dice una de ellas); cuando K mira a su alrededor, encuentra de
nuevo a los ayudantes. Estos, como nifios traviesos sorprendidos in fraganti,
intentan mostrar seriedad y hacen el saludo militar. Un gesto que puede parecer
sarcastico, dada la manifiesta indisciplina de los ayudantes, y que no puede
esconder la constante burla a la que someten a su amo*. Un gesto, en definitiva,
que denota el artificio que envuelve toda la trayectoria de K., y que queda
patente desde su primera discusion con la autoridad, a cuya primera amenaza
K. responde con una peticion (“Basta de comedias™’) que no le sera concedida.

La ambigiiedad del desenlace del Proceso®, por ejemplo, es la culminacion
logica a una busqueda incesante que reduce paulatinamente el espacio de
accion del personaje principal, que ve como el proceso abierto en su contra
invade su vida, tanto laboral como personal, hasta que todo se convierte en una
unidad informe e indisociable®. Asi, las oficinas del tribunal, la residencia del
abogado o el taller del pintor no son sino un escenario donde la identidad del
personaje se reduce a un adjetivo: acusado. Como veremos mas adelante, Josef
K. parece ser el tinico personaje de una representacion que comienza in media
res la manana de su arresto, cuando se da cuenta de que esta siendo observado
por una pareja de ancianos que curiosea desde la ventana de enfrente. Esta
mirada silenciosa que acecha a Josef K. aparece de forma recurrente a lo largo
de toda la novela: en el coche que le lleva al trabajo el primer dia, vigilado por
los tres empleados del banco que han sido testigos del primer encuentro con
la autoridad; durante el interrogatorio que se produce tras su primera visita a

3 “sieh, wie die hier liegen”, Franz Kafka, op. cit., p. 60.

2 Su invasion de la esfera privada de K. es tan considerable e reiterada, que cabria pensar que
planean reemplazarlo y adoptar su papel. En este sentido, la ambigiiedad sexual de su comportamiento
cotidiano (“‘compararon innumerables veces la longitud y el grosor [de sus barbas] mientras pedian a
Frieda su opinion”, llegamos a leer), confirmaria esta hipotesis, que se realiza efectivamente cuando
Frieda abandona a K para marcharse con uno de los ayudantes.

[“hauptséchlich mit der Pflege ihrer Bérte beschiftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen
war und die sie unzdhligemal der Linge und Fiille nach miteinander verglichen und von Frieda
beurteilen lieBen”, Franz Kafka, op. cit., p. 58.]

27 “Genug der Komddie”, Franz Kafka, op. cit., p. 10.

28 El capitulo titulado “Fin” fue redactado por Kafka al principio, justo después de haber escrito el
capitulo inicial llamado “Arresto” (Verhaftung) y antes de escribir el resto de la novela. Dicho capitulo
se encontraba situado al comienzo del manuscrito, en el cuaderno designado como “Prozessheft 17,
por lo que algunos editores han optado por colocarlo al comienzo de la novela (lo que sin duda
aumenta el caracter enigmatico y onirico de la historia).

2 Como el trio de hombres que, unidos en un solo cuerpo, se dirige a la cantera donde escenificaran
la ejecucion de K.
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las oficinas del tribunal; durante su conversacion con Titorelli, rodeados por
las nifias que fisgonean a través de las paredes... La presencia constante de
espectadores termina por teatralizar todo el Proceso, hasta el punto de que,
cuando llegan de sus verdugos, Josef K. les recibe con una pregunta: “;En qué
teatro actlan ustedes?”’*.

Como revela Pascale Casanova, Kafka habria detectado el poder
denunciador de la representacion teatral, tal y como demuestran las anotaciones
de sus Diarios y su relacion personal con ciertos miembros de la Jiidische
Gesellschaft au Lemberg (Compafiia de Teatro Judio de Lemberg). A pesar de
la pobreza material de la compaiia y de sus precarias representaciones en el
pequetio café Savoy de Praga, el autor checo se mostrd entusiasmado con el
potencial comunicativo del teatro, por cuanto este género permitia escenificar
acciones emotivas de una forma fisicamente mas cercana al espectador. De
hecho, Kafka parece haber descubierto el poder de un arte “genuinamente popular
[...] que le abrié de repente horizontes politicos y estéticos inesperados™!.
Esta especie de revelacion politica y social estaria influenciada sin duda por
el punto de vista de Yitzhak Lowy, director de la compafiia que se convertiria
en amigo intimo del escritor, transmitiéndole una produccion literaria yiddish
que Kafka, al no hablar este idioma, no podia leer. Sin embargo, mas alla de
los aspectos religiosos, Kafka parece haber llevado a cabo una depuracion de
esta herramienta volkstiimlich (en su doble connotacion, popular y sainetesca),
con el fin de integrar en sus relatos el poder expresivo de la puesta en escena de
las situaciones mas cotidianas y aterradoras; una representacion del Zeitgeist,
como el estudio contemporaneo de Freud sobre la extraiieza, que oscila entre la
atrocidad y el esperpento.

La consideracion del teatro como el género mas apropiado para mostrar la
vida no es nueva; ya en 1655 El Gran Teatro del Mundo de Calderén describia
la existencia como un espectaculo. Se trata, de hecho, de una idea reiterada en
la literatura desde Las leyes de Platon (donde el hombre no es mas que un titere
animado, fabricado por los dioses para su entretenimiento), y retomada entre
otros por Balzac con su proyecto de La comedia humana. A este respecto,
el posicionamiento de Schopenhauer respecto a esta analogia seria quiza el
mas proximo al espiritu kafkiano. En efecto, en El mundo como voluntad y
como representacion (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818) el filosofo
aleman retrata el mundo como un escenario donde el hombre, incapaz de
controlar sus circunstancias para cambiar el curso de la accion, experimenta
una representacion eterna, repetitiva y esclavizante. Asi, como el espectador de
la galeria en la historia homoénima de Kafka, que llora durante una actuacion

30 “An welchem Theater spielen Sie?”, Franz Kafka, Der ProzeB3, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch, 1998, p. 230.
3 Pascale Casanova, Kafka en colére, Paris, Seuil, Fiction et Cie, 2011, p. 165.
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en la que un jefe despiadado tortura sin interrupcion y durante meses a una
fragil jinete, los personajes de Kafka parecen darse cuenta de la tragicomedia
cotidiana y reiterativa en la que participan, pero no consiguen escapar al sistema
que la impone.

En este sentido, las marcas de teatralidad en la obra kafkiana son numerosas,
especialmente en El Proceso, que se configura como la representacion de una
tragicomedia desde el inicio. Asi, la novela enfatiza, a través de la presencia
de un publico externo a la accion, el comportamiento extravagante del
protagonista, que desde el principio parece jugar un papel mas que actuar como
un individuo auténomo. La escena que abre el relato adelanta la atmosfera que
encontraremos a lo largo de toda la historia: apenas despierto, todavia en la
cama, Josef K. ve a la anciana que vive enfrente de la casa, que le observa con
una curiosidad inusitada y que no duda en desplazarse para no perder detalle
cuando K. se levanta de la cama y entra en la habitacion contigua. Aunque
aun no ha sido detenido, el protagonista esta sujeto ya a la mirada inquisidora
de un tercero. La sensacion de vigilancia se amplifica poco después, cuando
la vecina atrae a otro anciano hacia la ventana y ambos van cambiando de
ventana sucesivamente para poder seguir el desarrollo de las discusiones entre
el protagonista y sus guardianes al otro lado de la calle. Es mas, pronto se une
a la pareja un tercero, un hombre cuya actitud tranquila y atuendo informal
contrastan con la creciente tension de Josef K .

Estas miradas externas, constantes a lo largo de todo el Proceso, influiran
en Josef K., tanto en su actitud como en su estado de animo, hasta el punto
de comenzar a mostrar rasgos de una teatralidad que transforma su actos en
una sucesion de pantomimas incoherentes, no necesariamente en su apariencia
exterior, sino mas bien con respecto a sus consecuencias. En un primer
momento, negandose a tomar su situacion en serio; mas tarde, acelerando su
ejecucion. Asi, por ejemplo, K. considera que el anuncio de su detencion es
“una enorme broma [...] que le habian organizado sus colegas del banco™.
Sin embargo, opta por entrar en el juego temiendo una reprobacion ulterior,
por miedo de que se rieran mas tarde de su seriedad exagerada (como aparece
tachado en el manuscrito). Y aunque afirma que siempre toma todo a la
ligera®, en este caso acepta el teatro que se le ofrece: “si era un comedia, |[...]
interpretaria su papel”*. Esta decision, considerada por el protagonista como la
mas prudente, va a desencadenar sin embargo una maquinaria que, al afiadir de
ahora en adelante una audiencia que acecha a K. en cualquier contexto, mutara
en un mecanismo punitivo que termina por escapar a su control y provoca su
ejecucion final.

32 <«
p. 10.

3 “Er neigte stets dazu, alles moglichst leicht zu nehmen”, idem.
3* “war es eine Komddie, so wollte er mitspielen”, idem.

einen groben Spal [...] die Kollegen in der Bank veranstaltet hatten”, Franz Kafka, op. cit.,
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Para comprender esta hipotesis, resulta interesante estudiar el taller de
pruebas que son los Diarios de Franz Kafka, pues sus anotaciones, comentarios
y borradores contienen algunas de las claves que permiten comprender
el funcionamiento de su narrativa; en este sentido, la primera frase es muy
reveladora. A propoésito de una de las primeras proyecciones cinematograficas a
las que Kafka asisti6, el autor escribe: “Los espectadores se congelan cuando pasa
el tren”. Si resulta significativo que el primer sustantivo de sus notas intimas
(¢qué es si no un diario no destinado a la publicacion?) sea “espectadores”, dice
mas sobre el estilo kafkiano el hecho de que el escritor checo centre su mirada
en aquéllos que observan: se diria que lo importante no esta en la pantalla,
sino en otro lugar. De igual modo, los protagonistas de los textos kafkianos se
concentran en todo tipo de detalles accesorios, descuidando lo esencial de sus
vivencias; se diria que, absortos en su papel, olvidan la realidad.

Sirva como ejemplo la actitud de Josef K., que se niega durante mucho
tiempo a tomar en serio su proceso, ignorando los consejos de su tio, del
abogado, del comerciante Block, de Leni y del cura; nuestro protagonista
solo parece querer divertirse. A pesar de su aparente tenacidad, K. hace gala
de un comportamiento que se pretende audaz, pero que resulta incongruente,
contradictorio y temerario. ;De qué otra manera explicar que se eche a correr
para llegar a su primer interrogatorio (a pesar de la bravuconeria inicial que le
habia impedido tomar el tranvia para no rebajarse con un exceso de puntualidad)
tan pronto como divisa en su camino a los tres empleados bancarios presentes
la mafiana de su arresto? Precisamente por la importancia de la teatralidad, esto
es, por la existencia de una audiencia que obliga al personaje a amoldarse a un
rol impuesto externamente: asi funciona, desde el inicio de la novela, ese fondo
sigiloso e impasible que es el publico exterior, suerte de personaje secundario
con una incidencia notable en el devenir del protagonista.

Complice necesario de la autoridad, esta presencia constante que acecha al
acusado ve como este va perdiendo el dominio de si mismo a medida que avanza
el relato. Pues a pesar de la acumulacion de pequefios fracasos, el protagonista
no hace sino insistir y reiterar sus gestos, convencido de su inocencia y de la
legitimidad de sus actos. Pero es precisamente su incapacidad para asimilar sus
errores y comprender lo equivocado de su lucha lo que causa su perdicion, que
es solo aparente. Pues si “el arte de Kafka consiste en obligar al lector a releer’™,
dando lugar a una diversidad de opiniones que no son sino la expresion de la
desesperacion causada por la inmutabilidad de los textos®’, todo el razonamiento

35 “Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifdhrt”, Franz Kafka, Tageblicher, Projekt
Gutenberg  [https://www.projekt-gutenberg.org/kafka/tagebuch/chap001.html],  consultada el
20/12/2021.

3¢ Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 171.

37 “Die Schrift ist unverdnderlich und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung
dariiber”, Franz Kafka, Der ProzeB3, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1998, p.
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que acabamos de exponer se desvanece frente a la opcion contraria, tan plausible
como justa (en el sentido de exacta), a pesar de su injusticia.

Asi, Josef K. se toma tan en serio su proceso®® que desde el inicio se
ve absorto en su papel®, lo que queda patente durante su primer y Unico
interrogatorio: asumiendo el papel de abogado defensor de una causa que
desconoce, se muestra cada vez mas enardecido al percibir el entusiasmo
aparente de su audiencia. Sin embargo, no tarda en comprender que el ptblico
también es ficticio, y que el jubilo aparente que demuestra es consecuencia de
su naturaleza, pues en tanto que funcionarios de justicia se sienten vejados e
indignados por sus palabras. Como ocurre durante todo £/ Proceso, Josef K.
es incapaz para comprender el contexto de sus actuaciones, lo que le inhabilita
para avanzar en el juego y le hace desplazarse en espiral, pues el circulo en el
que se mueve se va cerrando progresivamente.

Es por ello que el fin del proceso solo sera posible cuando el imputado se
haya acomodado plenamente a su papel, confirmando asi una inversion de roles
que resulta determinante para la politica kafkiana: son los verdugos los que
se vuelven ridiculos (por su aspecto, por su exceso de cortesia, por sus gestos
exagerados), de tal manera que correspondera a K. acabar con la comedia
al darse cuenta de la farsa en la que participa. Asi, vestido elegantemente,
esperando “con la actitud de quien espera invitados™?°, parece decepcionado
al darse cuenta de que le envian “viejos actores de segunda categoria™!. Es en
este momento, cuando el protagonista va hacia la ventana y contempla la calle
oscura y vacia, cuando al fin toma la iniciativa y logra dominar la situacion,
llevando a sus ejecutores del brazo y a su antojo, en una especie de triunfo final
que ve al personaje consciente del final de la funcion ante la desaparicion del
publico.

En efecto, durante el brevisimo ultimo capitulo, el acusado se cruza con
la seforita Biirstner, asi como con varios policias que hacen la ronda. Rumbo
a su ejecucion, nadie parece prestarle atencion a pesar de lo sospechoso de
estos tres hombres que avanzan como uno solo, cogidos de la mano de forma
extravagante. Pero justo en el instante inmediatamente anterior a su muerte,
cuando el proceso-espectaculo parece llegar a su fin ante falta de espectadores,
una ultima ventana se abre para mostrar una figura humana; una nota final de
teatralidad que despierta la conciencia del acusado. Subitamente, K. parece
comprender la importancia de su papel protagonista, aunque permanece pasivo,
lo que genera incertidumbre: ;/quién observa? ;Se trata de alguien que quiere
compartir su desgracia, de alguien que quiere ayudar? ;Era solo una persona?
(O era todo el mundo? Una ultima duda aparece; cuando K. parecia haber

38
3
40
4

“Ich machen keinen Spa3”, Franz Kafka, op. cit., p. 32.

“K. war zu sehr in der Rolle”, Franz Kafka, op. cit., p 33.

“in der Haltung, wie man Géste erwartet”, Franz Kafka, op. cit., p. 230.
“Alte, untergeordnete Schauspieler”, idem.

°

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aiio 24, n® 49.
Primer cuatrimestre de 2022. Pp. 57-74. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i49.03



70 Guillermo Héctor Lopez

asumido su destino, la aparicion en el texto de un nuevo efecto de patetismo
provoca de nuevo su inseguridad: “;Habia objeciones que se habian olvidado?
Seguro que las habia”*, piensa K.

La presencia de este espectador parece despertar al acusado, que se
percata subitamente de lo indigno de su situacion. A punto de ser ejecutado,
la vergiienza de saberse vencido sin jamas haber visto al juez o al tribunal que
imponen la pena se manifiesta en el Gltimo instante: el oprobio equivale al
castigo eterno, pues esta vergiienza “que le sobrevive™ perpetua el sufrimiento
del personaje*.

La importancia de este observador externo que encontramos en todos
los textos kafkianos radica en su condicion de elemento necesario para la
efectividad de la puesta en escena; ello es visible desde los primeros relatos
del autor checo, recogidos en una coleccion significativamente denominada
Contemplacion (Betrachtung, 1912). El ptblico resulta pues un factor esencial
para la construccion literaria de Kafka, afiadiendo una posible lectura politica:
ya sea para denunciar la pasividad complice del tirano o para apelar a la
intervencion, este personaje difuso, invisible pero omnipresente, recuerda al
lector su propia existencia como agente participe de las acciones sociales.

El proyecto de critica social de Kafka, como sefiala Casanova, escapa a
la multiplicidad de interpretaciones que ofrecen sus textos, ya sean religiosas,
morales, psicoanaliticas o relacionadas con la cuestion judia. Es cierto que
Informe para una academia (Ein Bericht fiir eine Akademie) puede verse como
una satira sobre la asimilacion; que Chacales y drabes (Schakale und Araber)
recuerda a la diaspora; e incluso que el cuento Josefina la cantora o el pueblo
de los ratones (Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mduse) se puede
leer como una alegoria del destino judio. Sin embargo, reducir el alcance del
simbolismo en la obra de Kafka a una identidad concreta (ya sea la judia o la
cristiana, como hace Updike*), implicaria aplicar el mismo reduccionismo que
retrata su literatura acerca del individuo sumiso a la autoridad. Conocemos,
ademas, el interés que Kafka mostrd por los mas diversos hechos de resonancia
politica, por muy alejados de su contexto social que estuviesen*®, por lo que la
continua puesta en escena teatral de sus relatos puede interpretarse como una
voluntad de denuncia en el sentido mas amplio.

Una denuncia critica que puede contribuir a neutralizar la crueldad del
aparato estatal, si tomamos como ejemplo el relato En la colonia penitenciaria

4 “Gab es Einwinde, die man vergessen hatte? Gewil} gab es solche”, Franz Kafka, op. cit., p. 235.

4 “als sollte die Scham ihn iiberleben”, ibid.

4 La misma idea aparece en la tltima linea del cuento Las preocupaciones de un padre de familia
(Die Sorge des Hausvaters), publicado por Kafka en 1919.

4 John Updike, “Prefacio a Kafka”, citado en Saul Friedldnder. Kafka, poéte de la honte, trad. de
Nicolas Weill, Paris, Seuil, 2014, p. 100.

4 En este sentido, ver la seccion “Les vingt-deux jeunes négres de I’Ouganda”, en Casanova, op.
cit., p. 431-435.
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(In der Strafkolonie, 1919). En ¢l, Kafka ofrece una descripcion detallada de
una maquinaria punitiva extraordinariamente desarrollada y atroz*’, reforzada
una vez mas por su configuracion como un espectaculo ejecutado frente a
una galeria de espectadores. Pero este relato contiene también la clave para
desequilibrar el poder de la administracion: personalizada en el viajero, la
mirada critica de este extranjero, que inicialmente es accesorio a la historia,
censura el abuso de la autoridad hasta conseguir invertir la relacion de fuerzas
y que el verdugo se convierta en la victima.

3. Las maquinas de la épera

La progresiva aniquilacion de los protagonistas en la obra de Kafka
contrasta con la lucidez que demuestran sus personajes secundarios: como hizo
Tolstoi con Kholstomer®®, el autor checo ofrece a los personajes subalternos
la posibilidad de explicar el funcionamiento de una realidad que las figuras
tedricamente poderosas no quieren aclarar. Pensemos por ejemplo en el padre
de Amalia, en El Castillo: angustiado por la desgracia que recae sobre su
familia, busca el perdon y no encuentra mas que el desprecio de las autoridades;
resuelto en cualquier caso a recuperar el honor de los suyos, implora el perdon
incesantemente. Pero antes de recibir el perdon tiene que establecer la culpa, y
esta se le niega una y otra vez en la administracion. El esfuerzo continuado y el
declive fisico y moral del personaje no hace mas que acrecentar una desgracia
de naturaleza incierta, cuyo fundamento se ignora mas alla su origen, un 3 de
julio —precisamente la fecha de nacimiento de Kafka—.

Una circunstancia analoga aparece en E/ Proceso, cuyo protagonista es
detenido y mas tarde ejecutado precisamente el dia de su aniversario, de nuevo
ignorando el fundamento de su condena. Sin entrar en la cuestion del pecado
original y la subsiguiente expulsion del Paraiso (un tema tratado frecuentemente
por Kafka, tanto en sus Diarios como en sus Aforismos), cabria inferir que los
personajes buscan la culpa en ellos mismos con el fin de justificar, o al menos
comprender, el castigo que soportan. Y aunque la figura del padre no aparece
en El Proceso, la representacion parodica que se hace de estas figuras en toda
la obra de Kafka, comenzando por El Veredicto (Das Urteil, 1913), sugiere una
critica a las figuras de autoridad que Deleuze y Guattari describen como un
“Edipo demasiado grande”: como en la famosa Carta al padre (Brief an den

47 Recordemos que el condenado ignora la sentencia hasta que esta le es grabada en su cuerpo
encadenado por una serie de agujas finisimas que perforan su carne.

4 Los animales estdn muy presentes en la obra de Kafka. Asi, en sus cuentos Informe para una
academia e Investigaciones de un perro, 10s narradores son un mono y un perro, respectivamente, que
meditan sobre la naturaleza y el comportamiento de los humanos. Asimismo, el Gltimo texto escrito
por Kafka, Josefina la cantaora o el pueblo de los ratones, ofrece numerosas reflexiones sobre el arte
y la actividad humana a partir del testimonio de un raton.
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Vater, 1919), lo que los personajes de Kafka critican a través de lo absurdo de
las representaciones es la maquinaria tecnocratica y burocratica que sostiene
al poder.

Asi, el Estado es representado por el exceso administrativo que Kafka
pretende dilatar hasta que la tension termine por romper la estructura; una
ruptura que parece posible en la figura de los personajes secundarios, cuya
banalidad aparente les permite infiltrarse en el aparato autoritario para destruir
su aura todopoderosa: {qué mejor manera de subvertir el orden que frustrando
cualquier respeto por el origen, por la paternidad, por la autoridad?® ;Qué
mejor forma de desprestigiar a los personajes principales que haciendo que
los subalternos conozcan la verdad? Utilizando la expresion de Marivaux,
se diria que Kafka trata de mostrar al lector “las maquinas de la opera”, es
decir, los artificios ocultos que disfrazan la realidad del Estado en un ideal de
omnipotencia. Es por ello que Kafka decide desvelar las interioridades de sus
historias a través de figuras tedricamente insignificantes: como hara mas tarde
Beckett con el nifio que transmite el mensaje de Godot, solo los personajes
humildes, desprovistos de todo halo de autoridad, tienen acceso a la verdad.

De esta forma, vemos que la influencia del tio y del abogado de Josef
K. disminuye al tiempo que este comienza a buscar medios alternativos de
asistencia juridica; medios cada vez mas modestos e irrisorios. Asi como el
agrimensor K. no duda en recurrir a un pequeflo colegial para intentar acercarse
al castillo, el acusado del Proceso opta por seguir el consejo de los personajes
subalternos, tradicionalmente sin importancia literaria. Como la hermana
pequena que asume el papel de cuidadora y se ocupa del monstruoso Gregor
en La transformacion, el pintor Titorelli, un hombre miserable y mediocre al
servicio de los jueces, parece la inica forma de obtener una solucion satisfactoria
para el proceso de K. Del mismo modo, es la enfermera del abogado quien
ofrece a Josef una vision fiel y precisa del sistema judicial que intenta descifrar:
a pesar de todas sus indagaciones y de su supuesta capacidad intelectual (no
olvidemos que es el administrador en jefe de un gran banco), sélo la pequefia y
deforme Leni puede informarle de manera fidedigna.

Este es un recurso que Kafka emplea también en E! castillo, al hacer que
K. descubra el complejo sistema burocratico a través de los testimonios del
joven Barnabas, aprendiz de zapatero y mensajero a tiempo parcial, y de su
hermana Olga (ambos miembros de una familia marginada por todo el pueblo).
Kafka consigue operar asi, desde un punto de vista diegético, una inversion
de roles que resulta fundamental para comprender el alcance politico de su
literatura, pues permite vislumbrar la posibilidad de una reversion del sistema
de autoridad, evocada simbolicamente por el suefio del agrimensor en la
habitacion del secretario Biirge

4 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 46-47.
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Un secretario, desnudo, muy parecido a una estatua de un dios griego, fue
acosado por K. en la lucha. [...] K. sonri6 suavemente mientras dormia al ver
coémo el secretario siempre perdia su postura orgullosa por los avances de K.
y tenia que usar su brazo levantado y su pufio cerrado para cubrir rapidamente
su desnudez, y sin embargo, siempre era demasiado lento. [...] No era un
obstaculo serio, solo se oia de vez en cuando el piar del secretario. Este dios
griego piaba como una nifia a la que le hacen cosquillas™.

La comedia, entendida como manifestacion teatral, puede ser en ese
sentido la herramienta mas eficaz para revertir las situaciones de sumision a
la autoridad, al servir de vehiculo de transmision de ideas que, gracias a una
transmision desautomatizada (es decir, a través del extrafiamiento), pueden
despertar las conciencias de los lectores. Y aunque este gesto no garantice la
victoria, coincide en todo caso con la voluntad de Kafka de obtener una vision
de la vida para, y esto estaria necesariamente conectado, conseguir convencer a
los demas de ello a través de la escritura; una vision en la que la vida conservaria
“su naturaleza de caida y de subida” sin dejar por ello de mostrarse claramente
como “una nada, un suefio, un estado de suspension™!.

0 “Ein Sekretdr, nackt, sehr dhnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf
bedréngt. [...] K. lachelte dariiber sanft im Schlaf, wie der Sekretir aus seiner stolzen Haltung durch
K.’s VorstoBe immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte
Faust schnell dazu verwenden mufBte, um seine BloBen zu decken, und doch damit noch immer zu
langsam war. [...] Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des Sekretdrs. Dieser
griechische Gott piepste wie ein Madchen, das gekitzelt wird.”, Franz Kafka, Das Schloss, Frankfurt
am Main, S. Fischer Verlag, 2008, p. 319.

31 “Ich priifte die Wiinsche, die ich fiir das Leben hatte. Als wichtigster oder als reizvollster
ergab sich der Wunsch, eine Ansicht des Lebens zu gewinnen (und — das war allerdings notwendig
verbunden — schriftlich die andern von ihr iiberzeugen zu konnen) in der das Leben zwar sein
natlirliches schweres Fallen und Steigen bewahre aber gleichzeitig mit nicht minderer Deutlichkeit
als ein Nichts, als ein Traum, als ein Schweben erkannt werde”, Franz Kafka, Tugeblcher, 15/2/1920.
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