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Resumen
El presente artículo examina el vínculo entre muerte y política en la obra de 

Elias Canetti. Se abordará esa relación a partir del rastreo del problema político 
de la universalidad en Canetti, para mostrar cómo la muerte aparece en sus textos 
como lo que simultáneamente habilita e inhabilita la búsqueda de lo universal. 
El despliegue de esta aporía revelará, al mismo tiempo, la primacía de un cierto 
lazo entre política y temporalidad, ya que si la política supone el vínculo de la 
humanidad con los muertos y con los no nacidos, este solo puede emerger a partir 
de un desquicie del tiempo, de un más allá del presente vivo. 
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Abstract
This article examines the link between death and politics in the work of 

Elias Canetti. We will study this relation starting from the search for the political 
problem of universality in Canetti, in orden to show how death appears in his texts 
as that that simultaneously habilitates and makes impossible the search for the 
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universal. The unfolding of this aporia will unveil, at the same time, the primacy 
of a certain bond between politics and temporality, insofar if politics supposes the 
tie of humanity with the dead and the non-born, this link can only emerge from a 
time that is unhinged, from a beyond-of-the-living-present.

Keywords: Canetti, Death, Politics, Temporality, Universality.

“Este pensar ‘en los muertos’ pone en estado de deuda a los hombres del 
presente, y esta idea por supuesto que está imbricada en las solemnes alturas 

del pensamiento conservador, donde brota el ultramontanismo de derechos 
basado en un ideal ritualista y arcaizante del gobierno social” 

Horacio González, La idea de muerte en Argentina.

“La muerte es, en efecto, el hilo rojo que recorre secretamente la obra entera 
de Elias Canetti” 

Ignacio Echeverría, Prefacio a El libro contra la muerte.

1. Introducción

El dictador argentino Eduardo Emilio Massera sentenció en su defensa 
en el Juicio a las Juntas (1985) que “una vez terminada la guerra, todos los 
muertos son de todos”. Para quien se pregunta por la relación entre la muerte 
y la política, el eco de la frase de Massera no puede más que lanzarlo a la 
búsqueda de un modo de comprender ese lazo que no agote la reflexión en 
la imagen de una comunidad de los muertos cuya frontera rígida estaría 
custodiada, para el resto de los días, por la indiferenciación que garantiza la 
exclusión del antagonismo. Son varias las plumas que, en el siglo pasado, se 
han detenido atentamente sobre el misterio que aquí nos convoca; son varios 
los momentos en los que se intentó escribir lo imposible, buscando robarle al 
flujo de los traumáticos acontecimientos de época la clave de una incógnita que 
excede siempre el tiempo mismo de quien escribe. Pero no siempre, y sobre 
lo siguiente no cabe duda alguna, no siempre los nombres propios encarnados 
en los textos hacen su acto de aparición en nuestras vidas a través de legados 
que reivindiquen sus pensamientos en tanto atormentados por los objetos de la 
reflexión que a su vez atormentan las cabezas de nuestros contemporáneos y 
nuestras contemporáneas. De modo que, más que nunca hoy que vivimos en un 
mundo asediado hace casi dos años por un virus que reclamó desde el comienzo 
una solución política al tiempo que puso en tensión las categorías mismas con 
las que pensamos lo político, más que nunca hoy, decimos, hace falta dar 
media vuelta y mirar al pasado, revisando con respeto pero también con coraje 
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aquellas enunciaciones que surgieron, inevitablemente, del estruendo de un 
siglo atravesado por la muerte en la política y la política en la muerte.  

Es el caso de ese curioso y polifacético escritor que fue Elias Canetti, 
ese que casi siempre es leído o desde la óptica de los estudios literarios, o 
desde las ciencias sociales que analizan el problema de la masa y el poder. La 
intriga de la que brotó nuestro propio análisis es la suscitada por una llamativa 
repetición en sus textos. Por su insistencia en decir la palabra “todos” cada 
vez que examina los dos grandes problemas que estructuran su obra: el de 
la masa y el de la muerte. En este trabajo quisiéramos seguir una intuición 
acerca de esa insistencia: al momento de pensar la muerte y, en específico, 
la relación entre muerte y política (es decir, en toda su obra, pues como 
intentaremos argumentar en otra parte, ese vínculo es el punto nodal de todas 
sus reflexiones), Canetti es muy consciente de que el problema político de la 
universalidad es necesariamente el problema de cómo pensamos nuestro lazo 
con los muertos y con la muerte. Hay para nosotros (es esta la hipótesis) en 
el escritor sefardí una pregunta por el todos de los muertos en relación con el 
todos de los vivos que, lejos de dar lugar a una pretensión de despolitización 
del campo social (la intención de aquel líder del ex gobierno de facto), aparece 
al mismo tiempo como condición radical de posibilidad y de imposibilidad 
de la política. Una aporía que lo alejará, simultáneamente, tanto de cualquier 
concepción conservadora que busque constituir un panteón imaginario de 
muertos indiferenciados (González 2002), como de cualquier perspectiva 
vitalista que reduzca la política al presente vivo.

Nuestra pregunta aquí es pues la pregunta por cierto todos. La reflexión 
de Canetti, siempre que menciona a la muerte o a los muertos, se encuentra 
cercada de antemano por una pregunta por la universalidad. Decir esto supone 
ya una demarcación determinada respecto de las diversas lecturas (unas 
recientes, y otras no tanto) de la obra de Canetti que, aun cuando echan luz 
sobre dimensiones fundamentales de sus textos, omiten esta doble relación, 
relación paradójica e imposible sobre la que aquí volveremos una y otra vez: la 
relación entre la política y la cuestión de la universalidad (aquel enigmático y 
recurrente “todos”), por un lado; y el vínculo entre la política y el problema de 
la muerte, por otro. 

Así, comenzaremos por abordar críticamente esas interpretaciones, 
para llegar a sostener nuestra lectura como una que reivindica el carácter 
estrictamente político de las reflexiones teóricas sobre Canetti. Ese carácter, 
lo mostraremos en el tercer apartado, emerge de sus análisis sobre el vínculo 
entre la muerte y la política, vínculo que pone de relieve a su vez los lazos entre 
política y universalidad, y entre universalidad y muerte. Así, sostendremos 
que estas relaciones se encarnan en las figuras de las masas invisibles y de las 
mutas de lamentación, tal como son estudiadas por Canetti, así como también 
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por ciertas maneras de comprender la relación entre supervivencia y política. 
Todo esto nos llevará, finalmente, a afirmar que entre la política y la muerte 
está para él el tiempo, ya que no hay política verdaderamente universal sin los 
que ya no están o todavía no están, es decir, no hay política universal que se 
reduzca al presente vivo; la política, para el pensador búlgaro, solo es tal en 
tanto desquicia el orden del tiempo presente.

2. Las heterogéneas y diversas lecturas de la cuestión política en Canetti

Revisitar la postura de aquellos intérpretes de la obra de Canetti que 
omiten la doble problemática que aquí nos interesa es un camino posible para 
arribar a la especificidad de nuestra lectura. Partiremos de una clasificación de 
los diferentes comentarios que han abordado, de modo implícito o explícito, 
cancelando o dándole una respuesta determinada, a la pregunta por la política 
en las reflexiones de Canetti. Esto es, lo que llamaremos sucesivamente, 
A. la interpretación deleuziana-vitalista (con sus variantes animalista o 
literaria-metamórfica, según el caso), B. la interpretación escatológica, C. 
la interpretación posfundacionalista, D. la interpretación foucaultiana-
arqueológica, y E. la interpretación biológico-ahistórica. Luego, separándonos 
de esas lecturas, expondremos nuestra propia perspectiva, que tiende a ver 
en Masa y poder una profunda preocupación por la cuestión de la muerte 
como aquello que habilita la política y que marca, a la vez, de modo radical 
la imposibilidad de lo que para Canetti es su meta propia (la universalidad). 
Este abordaje entiende que una de las razones de la centralidad del problema 
de la masa en Canetti es que pone de relieve los modos de aparición del 
vínculo fundamental entre política y muerte, de modo que la obsesión por 
esta última no solo parece sustituir a la obsesión por la masa a lo largo de su 
obra (Echeverría 2019: 8), sino que fue, desde el primer momento, su tema 
primordial.

En general, todos los abordajes hasta ahora existentes de los textos 
canettianos suelen estar atravesados por un denominador común. Para ellos, 
la política estaría reducida a su particular abordaje del poder, un concepto 
fundamental en su obra, una noción ciertamente cargada de una marcada 
connotación peyorativa: al poder hay que combatirlo. El poder, al mismo tiempo 
y como veremos, está directamente asociado a la supervivencia, siendo esta 
última algo así como su manifestación más acabada: el superviviente, el que 
sobrevive a los otros, sería el poderoso por antonomasia. Mientras que la muerte 
constituye para todas estas lecturas la enemiga central de Canetti, la enemiga de 
la humanidad. Ya aclararemos, sin embargo, que en estas interpretaciones suele 
estar ausente la pregunta por la significación específica de esta muerte y de esa 
enemistad. En otras palabras, que hace falta aún distinguir entre la muerte en 
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general, la muerte de los otros, los muertos antepasados, la muerte ligada al 
exterminio masivo del siglo pasado, etcétera.

El punto central al que arribaremos con esta breve reconstrucción de una 
constelación interpretativa será el siguiente: a aquel odio de Canetti hacia el 
poder, la mayoría de estos análisis le oponen diversas soluciones que funcionan 
o bien como suplemento o bien como reemplazo de la política (en la medida 
en que, al homologar política y poder, la batalla frente a este último debe ser, 
según ellos, parapolítica o meta-política, debe estar más allá o más acá de 
la política). Por esto mismo decíamos más arriba que debemos repasar estos 
diversos comentarios, para llegar a postular, en clara contraposición, nuestra 
lectura como una interpretación política in sensu strictu. Ya sea desplazando 
la política hacia soluciones meta-políticas, o postulando una solución política 
individualista y/o minoritarias a las tensiones y problemas que plantea la obra 
del escritor sefardí, todas estas lecturas omiten lo que para él es el núcleo 
fundante de la pregunta política, a saber, una cierta relación de la humanidad 
con la muerte, con los muertos y con la descendencia que desquicia el tiempo 
presente e impide que la política en tanto tal se reduzca al presente vivo.

En primer lugar, entonces, encontramos aquellos análisis que hemos 
denominado deleuziano-vitalistas2, los que hacen énfasis en la idea de 
metamorfosis como ampliación de las posibilidades del ser humano (Brighenti 
20103; Campillo 20064; Martínez 20065; Vázquez Tamayo 20206; Youssef 1990, 
20067). Si el poder para Canetti está constituido, en gran parte, por el triunfo 
sobre la muerte del otro, por la posibilidad de que el otro muera en mi lugar 
o, en todo caso, de que acepte la orden que le doy (que en última instancia es 
amenaza de muerte), si el poder, decíamos, está así ligado a cierto dar-muerte, 

2   Así las llamamos en virtud de la expresa apropiación que Deleuze y Guattari hicieron del 
problema de la masa y de la muta o banda en Canetti. Al respecto, ver El anti-Edipo (1985: 283-305); 
“¿Uno solo o varios lobos?” y “Micropolítica y segmentariedad” En Mil Mesetas (2002); y Derrames 
(Deleuze 2010: 165-177). Para unos estudios detallados de este cruce, ver Brighenti (2010) y Martínez 
(2006). 

3   “(...) It is the region where we can properly locate Canetti´s experience of the ˋwave´. It is the 
region of the ´infinitesimal´ or, in Deleuze and Guattari’s terminology, the ‘molecular’” (Brighenti 
2010: 298). 

4   “El elemento inseparable de la lucha contra la muerte es el cuidado y celebración de la vida en sus 
incesantes metamorfosis” (Campillo 2006: 83). El enemigo de la muerte, nos dice Campillo, es para 
Canetti el escritor, el custodio de la metamorfosis.

5   Martínez busca “(...) conectar la noción de devenir expuesta por Deleuze y Guattari en Mil 
mesetas con la noción de metamorfosis o transformación en Canetti” (2006: 174).

6   “En el don de la metamorfosis está es el secreto, esa es la fe de Canetti, que el hombre rescate 
ese don, pues contra la metamorfosis, esencia de lo humano, nada puede la muerte” (Vázquez Tamayo 
2020: 103). 

7   Masa y poder, además de reflexionar sobre esos dos fenómenos, sería un libro que busca rechazar 
la identidad y lo uno, en favor del “don de recibir lo múltiple, y el de nombrarlo comprendiéndolo, 
exigen que recuperemos de nuevo, como el ser vivo, la posibilidad de la metamorfosis (...) un devenir 
otro” (Youssef 2006: 36). En ese libro, según Youssef, “Canetti ha encontrado una oposición aún más 
originaria en el fundamento del poder y de la masa: la de la muerte y la vida o la metamorfosis. La 
metamorfosis, según Canetti, es el principio mismo de la vida” (2006: 40). 
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o a un poder-dar-muerte sobreviviendo al otro, entonces la metamorfosis sería 
la capacidad según la cual, transformándose en otros y rememorando a los 
difuntos, el hombre acoge al prójimo dentro de sí8, deviene otra cosa que sí 
mismo sin que la muerte funcione como su instrumento. Esta lectura es más 
marcadamente animalista cuando el énfasis es puesto en los textos o apuntes 
de Canetti en donde, hablando de la metamorfosis, habría intentado repensar 
la relación entre hombre y animal (Bonato 2020; Shastina 2015). Pero también 
aparecen otras sublecturas (quizá las más recurrentes o clásicas) al interior 
de la perspectiva deleuziano-vitalista, allí donde algunos autores privilegian 
“la profesión del escritor” como aquel que, escritura mediante, puede luchar 
contra el poder y contra la muerte metamorfoséandose en otros, recuperando a 
los muertos del pasado y/o a los excluidos (Muñiz-Huberman 2018; Vázquez 
Tamayo 2020). El inconveniente que presentan estas lecturas, en el que nos 
detendremos, no es solamente que al homologar poder y política renuncian 
a esta última, sino que tienden también a resituar la búsqueda de lo universal 
por la que aboga Canetti únicamente en el plano de una apuesta literaria 
individual, como si su pregunta no fuera siempre de antemano una pregunta 
eminentemente política. Es por esto que las lecturas deleuziano-vitalistas 
renuncian a la universalidad, que para nosotros es nada menos que uno de los 
grandes problemas de su obra.

Un abordaje de otra índole encontramos por ejemplo en el análisis de 
Figuier (2006), cuya perspectiva hemos denominado escatológica, en la 
medida en que, al mismo tiempo que subraya, como la anterior interpretación, 
que “El momento de sobrevivir es el momento del poder” (1987: 221), y que 
por lo tanto todo el sistema de órdenes está estructurado en torno a sentencias 
de muerte suspendidas -pues toda orden supone en el fondo una amenaza de 
muerte al otro (Canetti 1987: 300)-, dice al mismo tiempo que hay dos formas 
de supervivencia inocentes. La primera, ligada a aquella forma de que Canetti 
trabaja en el apartado “Poder y supervivencia” de Masa y Poder, el “sobrevivir 
a distancia temporal” (1987: 245) del que hablaremos en detalle, ya que es 
central para nuestro propio argumento. Se trata, según Figuier, de una forma 
inocente de supervivencia porque no se puede haber dado muerte a los que 
vivieron mucho antes que uno mismo. Y sería inocente a pesar de que Canetti 
sí admite que hay respecto de ella una relación de poder entre el viviente y el 
muerto. La segunda forma de supervivencia inocente sería por su parte una que 
acerca su lectura a la interpretación deleuziano-vitalista: la inmortalidad por 
obra del arte, puesto que en la escritura la voluntad del escritor no es matar, 
sino que le subyace una lógica contraria, la de la vida en expansión. Pero esta 
interpretación la llamamos escatológica puesto que su énfasis específico no está 

8   Por ejemplo, “Es allí, en el dominio de lo real transformado, donde uno puede encontrarse de 
nuevo sus muertos” (Vázquez Tamayo 2010: 103).
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puesto ni en el sobrevivir a distancia temporal ni en esa metamorfosis y en “la 
vida en expansión” sino, casi por el contrario, en una tercera forma de intentar 
escaparle al poder, en un morir con el muerto: Figuier interpreta las mutas 
fúnebres o de lamentación que analiza Canetti (1987: 101-102; 123; 140-141) 
resaltando la idea de que, antes de huir el difunto hacia el mundo de los muertos, 
los vivos buscan retenerlo “(…) Y quisieran”, dice Figuier, “animados por la 
culpabilidad, morir con él” (2006: 6. La traducción es nuestra). Consideramos 
que esta mirada no solo se equivoca en su interpretación concreta del conflicto 
entre vivos y muertos al interior de la muta de lamentación (porque los vivos no 
quisieran morir con el muerto, sino retenerlo -y este no querer morir es nodal 
para entender el pensamiento teórico-político de Canetti) sino que también 
anula la radicalidad de la postura del autor búlgaro acerca de emprender una 
lucha contra la muerte.

En tercer lugar, encontramos algunas apropiaciones (Mouffe 1999; 2005; 
Agard 2017) que llamamos posfundacionalistas ya que tienden a enfatizar 
el proceso por el cual Canetti daría cuenta en Masa y poder de que, si bien 
ningún régimen político puede finalmente expulsar toda posibilidad de que 
aparezca la muerte en su interior, algunos de todos modos logran conjugarla, 
al transformar, como dice Mouffe (1999), las relaciones antagónicas en 
relaciones agonísticas. Según la autora, en el apartado “La esencia del sistema 
parlamentario” del capítulo Masa e historia, Canetti habría mostrado que la 
democracia parlamentaria inglesa logra reducir al mínimo la presencia de la 
muerte en las relaciones humanas, en tanto el parlamento escenificaría para él 
un combate en el que se renuncia a matar para adoptar la opinión de la mayoría. 
Y, en consecuencia, “Esta eliminación de la muerte de la escena política es 
para Canetti un logro, aún si es precaria” (Agard 2017: 283. La traducción es 
nuestra). Inglaterra sería, hacia 1960, el país que más habría contribuido a la 
codificación política de la violencia. 

Este análisis tiende a ver en el mundo político tal como sería descrito en 
Masa y poder dos niveles heterogéneos entre sí, lo instituyente y lo instituido, 
lo político y la política. La política aparecería así, nos dice Agard, como 
canalización de la potencia infinita de metamorfosis de los hombres, potencia 
que nos singulariza frente a otras especies (ya que los seres humanos, si bien 
forman parte del flujo vital del mundo, del continuum del mundo natural, al 
mismo tiempo rompen necesariamente con él, introducen siempre un quiebre 
con respecto a esa continuidad porque no tienen una esencia acabada, una 
identidad consigo). La potencia de la metamorfosis es para él ambivalente ya 
que puede tanto ayudar a los hombres a escapar a la muerte como a matar a los 
otros. La política en Canetti nunca podría anular esta ambivalencia constitutiva, 
y por lo tanto pasaría siempre por canalizar o estabilizar esa potencia infinita. 
En otras palabras, y en una lectura muy cercana al planteo de George Bataille 
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(1974) sobre las lógicas heterogénea y homogénea que mueven a las sociedades, 
como también al análisis de Cornelius Castoriadis (2013) al estudiar lo social 
a partir de la distinción entre lo instituyente y lo instituido, Agard da cuenta de 
este doble movimiento según el cual habría en Canetti una tensión irreductible 
entre metamorfosis y política: “Para Canetti, el momento de la estabilización es 
necesario para entrar en la cultura humana: es en efecto con la interrupción de 
la metamorfosis cuando comienza la política propiamente dicha” (2017: 279. 
La traducción es nuestra). 

Si bien hemos dicho que discrepábamos con las posturas vitalistas que veían 
en la metamorfosis la única apuesta (meta)política de la obra de Canetti, ahora 
el problema con este tipo de lectura es que ve a la política únicamente en el 
lugar de la estabilización de una fuerza que la excede estando antes y afuera 
de ella, permitiéndola y desbordándola al mismo tiempo. Incluso admitiendo 
que siempre hay en la política algo que se le sustrae de su campo, incluso si es 
cierto que todo el tiempo la política en tanto tal debe tener que vérselas con y, 
en última instancia, extraer su fuerza de algo otro que sí misma, nuestra lectura 
de Canetti encuentra este exceso en la muerte como imposibilidad fundamental, 
constitutiva, infinitamente abierta (y no en la metamorfosis). En la medida en que 
las lecturas de Mouffe y Agard ven la política como mera canalización de fuerzas 
que a ella no le pertenecen, no pueden sino entenderla en el marco del juego de 
lo instituido (ajena, pues, a todo poder o momento instituyente, los que quedarían 
del lado de la metamorfosis), mientras que nosotros creemos que la política no es 
nunca para Canetti reductible a las instituciones parlamentarias o deliberativas.

Por otra parte, una de las pocas lecturas teóricas de Canetti en Argentina es 
la presente en los recientes trabajos de Cerruti (2016; 2018), quien si bien está 
muy cercano a la primera serie de lecturas que vimos (en tanto considera que 
es la profesión del escritor y sus metamorfosis la que mejor encarna el lugar de 
la política en Canetti), al mismo tiempo tiene una originalidad innegable. La 
llamamos lectura arqueológica o foucaultiana, porque precisamente entiende 
que nuestro pensador realiza un trabajo arqueológico. Lejos de efectuar 
un análisis del poder o de las sociedades humanas montándose sobre las 
invariantes antropológicas de la especie (como dirá la lectura biologicista que 
veremos a continuación), Cerruti considera que “La arqueología canettiana 
que procede desbrozando capa tras capa los sedimentos históricos que 
componen anacrónicamente nuestro presente no es una ‘antropología’, no 
busca establecer qué es el Hombre por remisión a sus circunstancias originarias 
(...) y que permitirían reconocer sus características transhistóricas” (2016: 
200). El pensador búlgaro desplegaría entonces “Una ‘contra- antropología’, 
una estrategia desantropologizante de la subjetividad que encuentra en la 
idea de metamorfosis la clave de una inevitablemente inacabada, y por ello 
permanentemente actualizada, antropogénesis” (2016: 200).
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En marcada contraposición con este análisis, situamos los trabajos de 
Susan Sontag (1982) y de Axel Honneth (1996) al interior de una interpretación 
crítica del supuesto biologicismo, transhistoricismo o incluso ahistoricismo por 
el cual Canetti vería en las relaciones de poder que atraviesan el campo social 
una huella de las hostilidades o conflictos naturales de los hombres que se dan 
en cualquier época. Es por esto que Honneth dice que los análisis de Canetti 
sobre la masa y el poder están constituidos por la idea de la perpetuación 
infinita del estado de naturaleza (the perpetuation of the state of nature). Desde 
su lectura, no habría para el escritor nacido en Bulgaria ninguna opción política 
que rompa con esta repetición. Sontag, por su parte, si bien admite un punto 
para nosotros central respecto de Masa y poder, esto es, que “es excéntrico por 
su ideal de ‘universalidad’” (1982: párr. 37. La traducción es nuestra), al mismo 
tiempo sentencia que “Entender al poder a partir de la masa, en detrimento de 
nociones como ‘clase’ o ‘nación’, es precisamente insistir en una comprensión 
‘ahistórica’”, comprensión que lo acercaría al fundador del psicoanálisis, puesto 
que “también como Freud, Canetti disuelve la política en la patología” (1982: 
párr. 35. La traducción es nuestra). Así, Sontag encuentra en el apunte donde 
Canetti confiesa que “Daría muchísimo por perder la costumbre de observar 
el mundo desde una perspectiva histórica...”9, el anticipo de un ahistoricismo 
resultante de su lucha contra la muerte en general (ahistoricismo que se 
desarrollaría particularmente en Masa y poder). Y esto porque, según ella, 
“Pensar sobre la historia es pensar sobre los muertos, y estar constantemente 
advertido de que uno es mortal. El pensamiento de Canetti es conservador en 
el sentido más literal. (Él) No quiere morir” (1982: párr. 38 La traducción es 
nuestra). 

En el próximo apartado nos detendremos en las razones por las que nuestra 
postura está más cercana a creer -como Sontag- que el trabajo de Canetti sí 
tiende a examinar algo de lo humano que excede de cierto modo a historia 
(porque no se trata de que él historice todas las formas que lo humano adopta 
a lo largo del tiempo, como señala Cerruti). Pero ese exceso no es interpretado 
aquí como una esencia biológica o como una arkhé que se repetiría inmutable 
a lo largo del devenir de las épocas, sino a partir de las relaciones propias del 
ser humano con los ya muertos y con los aún no vivos, por un lado, y con la 
muerte en general, por el otro. Dos relaciones que si son transhistóricas es solo 
en la medida en que desquician el tiempo entendido desde el ahora presente, en 
tanto son relaciones con algo que desborda el presente vivo; esto es, que están 
más allá de la historia si, y solo si, entendemos a esta última como una sucesión 
continua de ahoras. Allí donde Sontag dice que pensar sobre la historia es pensar 

9   “... Qué lamentable es esta división en años y su aplicación retroactiva a la vida los animales y 
las plantas, cuando aún no estaba lastrada por nosotros. La culminación del despotismo humano es 
el cómputo por años; la más oprimida de todas las leyendas es la de una creación del mundo para 
nosotros” (Canetti 2008: 197).  
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sobre los muertos, y que por lo tanto Canetti no querría desplegar una reflexión 
histórica, nosotros sostendremos todo lo contrario, puesto que es evidente que 
él no para de pensar y escribir sobre los muertos. Es díficil sostener, además, 
que el pensamiento sobre la historia es necesariamente un pensamiento sobre 
los muertos, pues en rigor una historia enfocada en el ahora-presente no capta 
de ningún modo el desquicie del tiempo que constituye el objeto y la condición 
de posibilidad de todo verdadero pensamiento sobre la muerte y la política. 
La captación y asunción de este desquicie y de lo que él habilita constituyen 
la verdadera apuesta de la reflexión política canettiana, como veremos a 
continuación. Pues para Canetti la política tiene necesariamente que ver con 
las masas más grandes, las más universales, las más igualitarias. Con aquel 
“todos” al que hacíamos referencia al comenzar este escrito. ¿Y cuáles son 
las masas más universales sino la de los muertos que nos anteceden y la de la 
descendencia que nos procederá? No hay política verdadera, en Canetti, sin una 
cierta dislocación del presente vivo.

3. Muerte y política en Masa y poder 

3.1 ¿Por qué política y universalidad?

Es sorprendente que ninguna de las lecturas que hemos revisado hasta ahora 
enfatice en el modo en que ciertos problemas siempre aparecen, en la obra más 
importante de Canetti, ligados a la cuestión de la universalidad. Cuestión que 
emerge una y otra vez, como venimos sugiriendo, bajo la palabra “todos”. Basta 
con estudiar el comienzo del texto, su apartado más célebre, “La masa”: “Pero 
aunque la guerra en general es cosa de los hombres y, aún más, de los hombres 
libres, todos se entregan a la excitación del haka. Aquí la masa no conoce ni 
sexo, ni edad, ni rango: todos actúan como iguales” (1987: 28. Las cursivas son 
de Canetti). Este subrayado no es casual y aislado. Unas páginas más adelante, 
hablando de la masa retenida o de retención, el autor dice que la masa más 
silenciosa que existe es la de los enemigos muertos, allí donde se los ve inmóviles 
reunidos en un montón. Una masa silenciada, otrora temida puesto que
 

Se suponía que en otra parte continuarían viviendo a su manera, de nuevo 
todos juntos (...) Pero incluso esta idea conoció un incremento. En lugar de 
los enemigos tendidos pueden llegar a ser todos los muertos, que yacen en la 
tierra común y aguardan su resurrección. Cada uno que muere y es enterrado 
y aumenta su número; todos los que hayan vivido alguna vez le pertenecen y 
así va aumentando el número (1987: 33. Las cursivas, nuevamente, son del 
original10). 

10   De aquí en más, las itálicas del texto de Canetti serán siempre nuestras, a no ser que se indique 
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Los muertos, todos los muertos que hayan vivido alguna vez permanecen 
pues juntos, en una masa retenida, a la espera (y sobre esto volveremos en 
detalle) del juicio final. Es decir que hasta ahora encontramos que la idea del 
“todos” no se juega solamente en relación con la masa viviente, sino también 
con respecto a una masa invisible. 

Aun en el apartado “La Masa”, Canetti aborda, al estudiar los “símbolos de 
masa”, la relación que ella tiene con el mar o el océano. El océano cumple “la 
pulsión más profunda y oscura” de la masa, la “de atraer más y más hombres”, 
esto es, su “indomable aspiración de universalidad” (1987: 77). Aspiración que 
no constituye ninguna novedad en el marco de este mismo libro, pues en su 
comienzo, cuando el autor hablaba de la masa abierta, ya nos sugería que ella 
tiende siempre a la mayor densidad, hacia el lugar donde más gente haya: 

Una aparición tan enigmática como universal es la de la masa que de pronto 
aparece donde antes no había nada. Puede que unas pocas personas hayan 
estado juntas, cinco, diez o doce, solamente. (...) Se piensa que el movimiento 
de unos contagia a los otros, pero no es sólo eso, falta algo más: tienen una meta 
(...) la zona de mayor densidad, el lugar donde hay más gente reunida” (1987: 
10). La masa “puede crecer hasta el infinito, (...) reclama un interés universal 
(1987: 11). 

La cuestión de esta universalidad seguirá apareciendo sin cesar a lo largo 
del texto. Pero si en efecto el problema de la masa es de modo necesario el 
problema de este “todos”, ¿por qué se interesa tanto Canetti por la muerte? 
¿Por qué no para de hablar, en esta obra, de las masas silenciosas, de las masas 
invisibles, de las masas de los muertos o de los no nacidos? Precisamente 
porque sabe que, si la aspiración de la masa es la universalidad, la batalla ya 
está perdida de antemano, en la medida en que nunca estarán presentes las 
masas más universales, las que son cada vez más y siempre serán más que 
nosotros: las de los no vivientes.

3.2 ¿Por qué universalidad y muerte?

Todavía en el primer capítulo del libro, y al hablar de “las masas dobles” 
(hombres y mujeres, amigos y enemigos, vivos y muertos), Canetti escribe 
sobre esta última oposición, sobre los vivos y los muertos: 

En todo lo que sucede en torno a los que se mueren y de los muertos, es 
importante la idea de que en el más allá actúa una cantidad mucho mayor 
de espíritus, entre los que al fin encontrará cobijo el difunto. El lado vivo no 
entrega de buen grado a sus integrantes (...) Se resisten a ello lo mejor que 
pueden, pero saben que su resistencia no les sirve de mucho. La masa a la que 

lo contrario.



86 Tomás Speziale

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 24, nº 49.
Primer cuatrimestre de 2022. Pp. 75-101.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i49.04

se enfrenta es más fuerte y numerosa y el hombre es atraído hacia ella. Todo 
lo que se realiza en este mundo, se lleva a cabo con pleno conocimiento de la 
superioridad del más allá (1987: 61-62). 

A causa de tamaña superioridad, de esta cantidad innumerable de espíritus, 
esta lucha “es un combate perdido de antemano” (1987: 62). Cuando los 
intérpretes de la obra de Canetti sostienen que su lucha contra la muerte era una 
protesta contra la manera en que los hombres, ávidos de poder, se daban muerte 
entre ellos, parecen omitir este tipo de antagonismo con la muerte en general o 
con los ya muertos, que nunca es reductible a la guerra de los vivientes y que, 
justamente por ello, es un combate infinito y siempre ya perdido: 

Lo esencial en este tipo especial de combate entre los muertos y los vivos es 
su carácter intermitente. Nunca se sabe cuándo volverá a pasar algo (...) Todo 
nuevo golpe llega de improviso y desde las tinieblas. No hay declaración de 
guerra. Después de una muerte todo puede haber terminado. Pero también 
puede que el ataque continúe, como sucede en tiempos de pestes y epidemias. 
La retirada es continua y nunca se acaba del todo (1987: 62). 

Hay en el autor sefardí, por tanto, la idea de un choque infinito, de un 
combate asintótico entre dos mundos radicalmente heterogéneos entre sí. 
Por supuesto, la guerra entre los vivos es central en Canetti, e incluso lo 
es la apuesta por su erradicación, pero en ella se reproducen las mismas 
características que hacen de la anterior batalla una lucha perdida de antemano. 
Pues las guerras son también una cuestión de número; en las guerras, nos 
dice, se trata de matar: 

la peligrosa masa de adversarios vivos ha de convertirse en un montón de 
muertos (...) La forma de conducir la guerra es pues, en detalle, la exacta 
imagen de aquello que sucede en general: se quiere ser la masa más grande 
de vivos (...) la guerra nunca es guerra de verdad si antes no se apunta como 
objetivo conseguir un montón de enemigos muertos (1987: 63). 

Vemos así el vínculo entre los temas hasta aquí atravesados: la masa 
siempre quiere ser más, aspira a la universalidad; en la guerra se trata de ser 
más que el enemigo, de ser la masa más grande de vivos, de matar enemigos a 
montones; en suma, de la idea de un montón de muertos. Y, en la relación entre 
vivos y muertos, toda la aspiración a la universalidad de los primeros ya está de 
antemano frustrada, porque los muertos son siempre más que nosotros, y son 
cada vez más. ¿Cómo no va a estar Canetti profundamente preocupado por el 
lazo entre universalidad y muerte si, al mismo tiempo que la meta de la masa 
es siempre la de ser todos, ese objetivo se revela radicalmente imposible en la 
medida en que hay otros, algunos, que para colmo son los más y cada vez lo son 
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más, que se sustraen al presente vivo, es decir que se sustraen al campo, al área 
de acción de lo que usualmente pensamos que es la política? ¿Cuál es la masa 
más universal sino la de los muertos? Pero entonces, si no queremos renunciar 
a la política, es decir si no queremos renunciar a la universalidad, ¿no hay que 
plantearse necesariamente la pregunta por la relación que los vivos tienen con 
lo que se escapa o no se reduce al presente vivo? Esto es exactamente lo que 
hace Canetti cuando habla de las masas invisibles, de las mutas de lamentación, 
y de las formas de supervivencia. Veámoslo sucesivamente.

3.3 Masas invisibles, mutas de lamentación

La primera aparición de la figura de las masas invisibles se da en el 
apartado homónimo:

En cualquier parte de la tierra en que haya hombres encontramos la idea de los 
muertos invisibles. Quizá podría hablarse de ella como de la idea más antigua 
de la humanidad. Seguramente no existe ninguna horda, ninguna tribu, ningún 
pueblo que no se preocupe en serio de sus muertos (...) Se les imaginaba a 
todos juntos, lo mismo que están juntos los hombres, y era habitual llegar a 
reconocerlos (1987: 36-37).

Una vez más encontramos, respecto de esta idea, la “más antigua de la 
humanidad”, una sugerencia de que los muertos están todos juntos. Y no solo 
que moran juntos, sino también que son cada vez más: “Se cree comúnmente que 
los muertos moran juntos, en un país distante, bajo tierra, en una isla o en una 
casa celeste (...) No basta, sin embargo, que los muertos se hagan cada vez más 
numerosos y que un sentimiento de su densidad llegue a hacerse predominante. 
También están en movimiento y en busca de empresas conjuntas” (1987: 37). 
¿Pero por qué llegamos hasta aquí partiendo de la pregunta por el vínculo entre 
la política y la muerte? ¿Cómo no ver en esta idea de que los muertos “moran 
todos juntos” el eco de una despolitización o de una impolítica? ¿Qué razón 
nos impide pensar que se trata aquí también de un descarte de los muertos en 
relación con una política que se encontraría solamente ligada a nosotros, los de 
ahora, los vivos? 

No hace falta avanzar mucho más en el texto para negar rotundamente 
estas intuiciones. Canetti sitúa el enfrentamiento, el antagonismo o la escisión 
incluso al interior de las masas invisibles. Por ejemplo, cuando recupera la idea 
de la aurora boreal como batalla en un pueblo nórdico (los lapones): 

Los lapones-kolta creen ver en la aurora boreal a los caídos en la guerra, que 
incluso como espíritus siguen combatiendo entre ellos en el aire. Los lapones 
rusos ven en la aurora boreal los espíritus de los muertos. Habitan en una casa 
donde a veces se reúnen; allí se matan entre sí y el cielo se cubre de sangre. La 
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aurora boreal indica que las almas de los asesinados van a iniciar sus batallas 
(1987: 38). 

Algo muy similar sucede cuando nuestro pensador estudia “el islamismo 
como religión de guerra” y las “religiones de lamentación” en el capítulo Masa 
y religión: “En el islamismo, como en todas las religiones, las masas invisibles 
son de la mayor importancia. Pero, más nítidas que en las demás religiones 
universales, aquí se trata de dobles masas invisibles, que se enfrentan una a 
otra” (1987: 137. Las cursivas son de Canetti). El día del juicio final, todos 
los muertos se levantan de sus tumbas, pero no yacen indiferenciados sino 
escindidos en dos, los fieles y los infieles. Es decir, una universalidad (todos) 
siempre de antemano dividida (fieles e infieles): 

Todas las generaciones de los hombres se juntan así, y a cada uno le parece 
como si se le hubiese bajado a la tumba sólo la víspera (...) Nadie puede pensar 
en un número de seres mayor que el de todos los que hayan vivido jamás, 
apiñados en un lugar. Es la única masa que ya no crece (...) Pero con todo su 
tamaño y densidad, esta masa desde el principio al fin permanece dividida en 
dos (...) La división de la masa en dos en el islamismo es ineluctable: consiste 
en el grupo de los fieles y el de los infieles. Su destino, que permanecerá 
por siempre separado, es combatirse recíprocamente. La guerra santa es 
considerada un deber sagrado y de esta manera, ya durante esta vida, en cada 
batalla es prefigurada la doble masa del juicio final -si bien de manera menos 
global (1987: 137-138. Las cursivas son de Canetti).

Estamos frente a un planteo en el cual los muertos no aparecen como principio 
de cancelación, de anulación, supresión o borramiento de los antagonismos, de la 
política, del devenir. Por el contrario, siendo el número de humanos más grande 
jamás imaginable (la única masa que ya no crece), y al mismo tiempo estando 
siempre ya ese número escindido en sí mismo (es decir, estando de antemano 
atravesado por un antagonismo, por la distinción fieles/infieles), funciona así 
como principio trascendental de la política “viviente”, ya que “en cada batalla 
es prefigurada la doble masa del juicio final”. Si bien de manera menos global, 
esto es, si bien a través de una prefiguración irremediablemente fallida. Y esta 
falla, este “si bien” no es accesorio, sino la marca de la necesaria y anticipada 
pérdida de la batalla por la universalidad de la que hablamos más arriba. Para 
decirlo en otros términos: los muertos no son aquí el obstáculo de la política 
ni el fundamento de la posibilidad de su anulación, no son el fin de la política 
sino, de cierto modo, su radical condición de posibilidad. Cada batalla entre los 
vivos es prefigurada por ese antagonismo irreductible que acecha a los hombres 
incluso en la muerte o, aún mejor, incluso después de la muerte. La muerte real 
no se confunde aquí (como sí sucede en las perspectivas que reducen la política 
al presente vivo) con la muerte simbólica (Lacan 1988; Fuks 2020).
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En el apartado siguiente, “Religiones de lamentación”, Canetti habla sobre 
el vínculo de los vivos con el moribundo en el momento del duelo: 

los vivos procuran retenerlo y lo cubren con sus cuerpos. Lo acogen en su 
montón, por todos lados se pegan estrechamente a él, procuran que no se vaya. 
Con frecuencia se le pide que vuelva incluso después de la llegada de la muerte 
y cuando se está bien seguro de que ya no vendrá comienza la segunda fase de 
rechazo hacia el mundo de los muertos (1987: 141). 

Doble proceso entonces: primero de querer retener al muerto, llorándolo, y 
luego de rechazar el mundo hacia el que parte. La época del duelo “es la época 
en que todos acuden a reunirse desde todas partes, y todo aquel que quiere 
lamentarse es bienvenido (...) la muta de lamentación se abre y se amplía a una 
masa que crece irreprimiblemente” (1987: 141). Incluso en el mundo de los 
vivos, entonces, “todos” acuden a reunirse desde “todas” partes cuando hay una 
muta o una masa de lamentación, es decir un duelo colectivo. Es el momento 
de cierto choque entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, dado 
que los primeros quieren retener al moribundo, pero al no lograrlo este parte 
hacia ese lugar sin lugar en el cual los muertos van triunfando, pues son, como 
veíamos, “cada vez más”11. Pero su carácter incontable no impide el momento 
del choque, del rechazo, pues los vivos rechazan el mundo de los difuntos, y 
alrededor de ese rechazo gira la apuesta teórico-política de Canetti.

Quien por cierto ya había abordado de esta relación de los vivos con el 
moribundo antes de examinar de las religiones de lamentación: en el segundo 
capítulo, La muta, al hablar de las mutas de lamentación. Y allí ya aparecían 
varias de estas cuestiones: 

Es importante que la lamentación no comience sólo después de sobrevenida la 
muerte, sino inmediatamente después de apreciar la gravedad del enfermo (...) 
¿Qué significa este montón que se forma sobre él, ese hervidero de cuerpos 
que luchan por acercársele lo más posible? (...) La cercanía física de los 
pertenecientes a la muta, su densidad, no podría llevarse más allá. Se hacen 
uno con el enfermo (...) Es como si quisiesen morir con él: las heridas que le 
infringen, el arrojarse sobre el montón o, si no es posible, en cualquier otro 
lugar, los desvanecimientos de los automutilados, todo ello ha de mostrar lo 
serio que es el suceso. Quizá también sería correcto decir que quieren serle 
iguales. Pero realmente no pretenden darse muerte. Lo que ha de subsistir es el 
montón al que él pertenece (...) Pero finalmente le pertenece la repugnancia ante 
el muerto apenas fallece (...) Se ha hecho peligroso puesto que les abandonó 
(...) El ronco rencor del muerto le convierte en un enemigo (1987: 101-102). 

11   “Siente aun más, sin embargo, pasearse solo por el cementerio. A sus pies yacen muchos 
desconocidos, todos densamente apiñados. Su número es indeterminado, aunque ciertamente es 
elevado, y cada vez son más. No pueden separarse unos de otros: permanecen como en un montón” 
(1987: 271)
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Esto pone directamente en cuestión lo que veíamos más arriba sobre la 
lectura escatológica de Figuier (2006) que ve en el “morir con el muerto” una 
forma de escapar a la muerte. No quedan dudas de que hay aquí “dos tendencias 
de movimiento que son esenciales para el transcurso de la muta de lamentación” 
(1987: 103), es decir, un primer movimiento hacia el moribundo, la formación 
de un montón de cuerpos que quieren retener al enfermo, en el borde entre la 
vida y la muerte; pero también un segundo proceso por el que, una vez que el 
moribundo parte hacia el otro mundo, se da una “temerosa fuga para alejarse 
del muerto, de él y de todo lo que podría haber sido tocado por él” (1987: 103). 

3.4 Supervivencia y política

La mayoría de los análisis de Canetti tienden a situar en el fenómeno de la 
supervivencia el problema mismo del poder, entendiendo que el poderoso por 
antonomasia es el superviviente y que, por lo tanto, la lucha del autor contra el 
poder equivale a una lucha contra la muerte que requiere soluciones no políticas, 
soluciones que busquen escaparle lo más posible a la lógica del sobrevivir. El 
sentimiento de quien sobrevive a otros, nos dicen recuperando ciertos pasajes 
canettianos, es una sensación de superioridad que le otorga un poder irreductible 
sobre el muerto. En este punto es fundamental, luego de haber abordado ya 
la relación muerte-política en las mutas de lamentación y en las religiones 
de lamentación, atravesar el tan citado subcapítulo “Poder y supervivencia” 
de Masa y poder, para rastrear allí la distinción entre una supervivencia que 
llamaremos “óntica” (esta que, describen los comentaristas, se encuentra 
siempre ligada al poder) y otra que llamaremos “originaria” u “ontológica” 
(y que nosotros vincularemos, valiéndonos de la letra de Canetti, no al poder 
sino a la condición propiamente política de lo humano). Esta supervivencia 
originaria nos llevará a arribar al problema del desquicie del tiempo al que ya 
hicimos referencia, donde volveremos a establecer la distinción poder/política 
para mostrar cómo la reflexión teórico-política de nuestro autor no se agota en 
la descripción o crítica de las relaciones de poder entre los hombres vivientes, 
sino que lleva consigo la postulación de una política más allá del presente vivo.

El primer apartado de ese capítulo, “El superviviente”, comienza así: “El 
momento de sobrevivir es el momento del poder. El espanto ante la visión de 
la muerte se disuelve en satisfacción pues no es uno mismo el muerto. Éste 
yace, el superviviente está de pie. Es como si hubiese antecedido un combate 
y como si uno mismo hubiera derribado al muerto. En el sobrevivir cada uno 
es enemigo del otro (...)” (1987: 223. Las cursivas son de Canetti). Estas son 
las coordenadas tomadas por la mayoría de los comentaristas al respecto, y 
en algún punto por algunos análisis del mismo escritor (por ejemplo, cuando 
analiza el “caso Schreber”, donde la paranoia del personaje previamente 
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examinado por Sigmund Freud radica según Canetti en que creía ser el único 
superviviente supuestamente arrasado por una epidemia devastadora12). El 
epítome del poder es este ser-uno, esta voluntad de no solamente ser el más 
fuerte, de no ser únicamente el único soberano, sino el único hombre: “Se 
trata de una pasión particular de quien detenta el poder: el placer que le causa 
sobrevivir va aumentando con su poder (...) El verdadero contenido de este 
poder es el deseo intenso de sobrevivir a grandes masas de hombres” (Canetti 
2021: 46). El poderoso, pues, quiere “ser el único”, quiere “sobrevivir a todos 
para que ninguno lo sobreviva. Quiere escapar a la muerte a cualquier precio, 
y por eso no puede haber nadie, absolutamente nadie, que pueda darle muerte” 
(2021: 46). Schreber cree ser el poderoso por antonomasia, ha creído alcanzar, 
nos dice Canetti, el ideal del poder, esto es, haber sobrevivido a todos, ser el 
único, el último hombre. 

Tomando este tipo de descripciones sobre el lazo entre poder y 
supervivencia, análisis como el ya citado de Honneth (1996) llegan a ver en 
Canetti una perpetuación del estado de naturaleza hobbesiano en el seno mismo 
de la vida social contemporánea, en tanto el escritor búlgaro daría cuenta de 
las masacres políticas del siglo XX en base a una concepción antropológica 
estructurada en torno a impulsos arcaicos que permanecen transhistóricamente, 
como el irreductible y natural miedo a morir, y el recién mencionado deseo de 
supervivencia. El mundo político de los hombres se reduce en Canetti, según 
Honneth, a las relaciones de poder entre hombres que solo buscan sobrevivir, 
y que no pueden más que desear eso, en todo tiempo y lugar. De aquí, por 
supuesto, el deseo de matar a otros, la forma más simple y directa de lograr ese 
deseo. “La pasión de sobrevivir” (1987: 226), la pasión del poder agotaría la 
reflexión política en Canetti. El poder, desde este tipo de lecturas, constituye 
nada más y nada menos que la anulación de la política. Porque la supervivencia 
es siempre supervivencia respecto del otro, la búsqueda de su aniquilación, 
la obturación de toda posibilidad dialógica o dialéctica de construcción de un 
orden político.  

Pero el asunto parece ser más complicado, pues si un empecinado lector 
sigue leyendo el capítulo de “Poder y supervivencia” de Masa y poder encontrará 
las semillas de una posible distinción entre esta supervivencia de los hombres 
respecto de sus coetáneos (es decir, respecto de aquellos con quienes comparte 
el tiempo en el que vivió, vive y vivirá), y una forma de supervivencia que no 
puede reducirse al tiempo en que habita. No se trata, claro, de la experiencia 
que atraviesan los hombres viejos, puesto que “el deseo de tener una larga vida 
(...) significa, en realidad, que se quiere sobrevivir a los propios coetáneos”, es 
decir, a quienes compartieron con uno la época. Sino del ya referido “sobrevivir 

12   Al respecto, puede verse no solamente el final de Masa y poder (1987: 432-460), sino también el 
ensayo “Poder y supervivencia” contenido en La conciencia de las palabras (2021: 34-55)
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a distancia temporal”, aquella única forma de supervivencia en la que, como 
veíamos ya con Figuier, se es para Canetti inocente. Pero inocente en los 
términos de esa maligna pasión del poder, en tanto “No se provoca la muerte de 
quienes han vivido mucho antes que uno, a los que uno no conoció; no puede 
haberse deseado ni esperado su muerte” (1987: 245). Así, nos dice el pensador 
búlgaro, “existe la supervivencia a los antepasados, que uno no ha conocido; 
y a toda la humanidad anterior en general. Esta última vivencia se la tiene en 
los cementerios. Se vincula con la supervivencia en una epidemia: en vez de 
la peste, la epidemia es la muerte en general (...)” (1987: 245. Las cursivas 
son de Canetti). ¿Cómo interpretaría un análisis como el de Honneth este 
pasaje? ¿Cómo leer esta supervivencia a distancia temporal en la clave de una 
lectura que tiende a subrayar el modo en que Canetti describiría el mundo de 
los hombres vivos como reductible a unos temores primitivos como el miedo 
recíproco a ser tocado por el otro, y el deseo a sobrevivirle? ¿Qué hay de la 
relación de los vivientes con los muertos y con la muerte? Mantengamos el 
interrogante abierto. 

En el mismo capítulo que acabamos de abordar, encontramos un apartado 
intitulado “Los muertos como supervivientes”, donde Canetti afirma que “Cada 
muerto es pues alguien que ha sido sobrevivido. Sólo en aquellas catástrofes 
grandes y relativamente escasas en que perecen todos, la relación es otra” 
(1987: 257). Quien se interese por esta salvedad que resaltamos no puede más 
que lanzarse a la búsqueda de más salvedades, y las encontrará de inmediato: 
primero, porque Canetti aclara que “en algunos pueblos, la creencia en la vida 
de los muertos dio lugar a un culto de los ancestros (...) La supervivencia de 
los muertos (...) implica considerables molestias para los vivos” (1987: 259, 
264. Las cursivas son de Canetti). Segundo, porque en el apartado “Epidemia” 
abordará más en detalle aquella excepción, describiendo el fenómeno que 
estructura el escenario en el que nos encontramos nosotros, en nuestro presente 
vivo, hace ya dos años. Ese mundo en el que “se vive en una igualdad de atroz 
expectativa, durante la que todos los vínculos habituales de los hombres se 
deshacen (...)”13. Tercero, porque en “Acerca del sentimiento de cementerio”, 
Canetti examina la visita que lanza al visitante de panteones a una relación 
imposible con un montón de desconocidos, un número innumerable de muertos 
con quienes no se puede ya tener un simple deseo de sobrevivir, tal como se 
tendría con los contemporáneos: 

13   “Algunos huyen de la ciudad y se dispersan en sus posesiones. Otros se encierran en sus casas 
y no admiten a nadie. Los unos evitan a los otros. El mantener las distancias se convierte en última 
esperanza (...) Los infestados se transforman poco a poco en masa muerta (...) Es notable cómo en este 
caso la esperanza de sobrevivir hace del hombre un ser aislado, frente al que se sitúa la masa de todas 
las víctimas” (1987: 269-270).
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El visitante ya es mayor que ellos, y aquellos están, por así decir, fuera de 
la carrera (...) [pero] uno comienza a fijarse en el tiempo transcurrido desde 
que yacen aquí algunos de ellos. El tiempo que nos separa de su muerte tiene 
algo de tranquilizador: quiere decir que el hombre está en el mundo desde 
mucho antes (...) La cronología, que de otro modo sirve tan sólo para fines 
prácticos, de pronto adquiere vida intensa y plena de sentido. Todos los siglos 
que conocemos son nuestros. El que yace bajo tierra, no sospecha el interés de 
que contempla el palmo de su vida. La cronología, para él, termina con la cifra 
del año de su muerte (1987: 271). 

Con el año de su muerte termina para el muerto la cronología, el tiempo 
cronológico, pero hay que ser un detective demasiado laico y antimetafísico 
para no preguntarse, luego de más de doscientas setenta páginas en las cuales 
Canetti no paró de hablar sobre la relación de los vivos con los muertos, 
hasta qué punto entonces los muertos no (no nos, a los vivos) postulan el 
problema de que el vínculo con ellos solo puede ser captado más allá de 
la cronología. Y esa relación y este más allá ya aparecían en las páginas 
precedentes del texto en cuestión, de diversos modos. Recordemos algunos: 
primero, en el momento del duelo colectivo en la muta de lamentación -“es 
la época en que todos acuden a reunirse desde todas partes”14 (1987: 141); 
segundo, en el instante de la resurrección y del juicio final en el islamismo 
-“Todas las generaciones de los hombres se juntan así, y a cada uno le 
parece como si se le hubiese bajado a la tumba sólo la víspera. De los 
inapreciables periodos que puede haber pasado en la tumba nadie tiene 
idea. Su muerte no tenía sueño ni recuerdo. Pero el sonido de la trompa 
es percibido por todos y cada uno. ‘En aquél día los hombres saldrán en 
bandadas’” (1987: 137-138); tercero, en el momento en que para los indios 
pueblo, los ancestros llegan bajo la forma de lluvia (y ellos se refieren no 
a los ancestros de uno u otro, aclara el autor, sino “muy en general a los 
antepasados”): “De los que nos antecedieron en vida/Con vuestra enorme 
cantidad de agua/Llegareis todos juntos” (1987: 132-133). 

¿Cómo pueden, un día, juntarse todas las generaciones de los hombres 
ya muertos, como si el tiempo no hubiera pasado, como si solo se les hubiese 
bajado a la tumba la víspera, como si pudieran llegar un día “todos juntos”? 
¿Cómo pensar este tiempo en que todos arriban (al momento del duelo, al 
momento del juicio) sino como un tiempo fuera del tiempo, como el instante 
del desquicie del orden del tiempo que estructura el mundo social, político, que 
configura el mundo en el que vivimos, o el mundo como lo vivimos sin más? 

14   Dejaremos aquí el examen de los ejemplos concretos (examen que desplegaremos en otra parte) 
pero es evidente que esta época disloca el tiempo presente, que desborda, quién podría dudarlo, esa 
cronología que, como veremos antes de finalizar, es propia de la “ordenación del tiempo” configurada 
por el poder.
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Esa ordenación del tiempo es (y lo que viene lo sabemos desde Maquiavelo, 
por no decir desde Platón), en rigor, consustancial al poder tal como lo describe 
Canetti: 

Para todas las mayores formaciones políticas la ordenación es esencial. La 
ordenación del tiempo regula todas las actividades conjuntas de los hombres. 
Podría decirse que la ordenación del tiempo es el más eminente atributo de toda 
dominación. Un poder recién aparecido que quiere imponerse, debe proceder 
a una nueva ordenación del tiempo. Es como si con él comenzara el tiempo 
(1987: 395). 

La ordenación del tiempo determina la vida de los hombres vivos. 
No hay poder sin ese orden15. Es como si con él empezara el tiempo. Pero, 
como acabamos de ver, el texto más importante de Canetti no se agota en 
esa configuración temporal. Entre el orden del poder y los diferentes modos 
de aparición de un tiempo más allá del tiempo que desborda el presente 
vivo (pues, de hecho, esas apariciones suelen ser apariciones de los que nos 
antecedieron o de los que nos procederán, es decir momentos de emergencia 
de una relación imposible con los no vivientes), entre, decíamos, el poder y 
lo que desborda al poder, está la política. La política no puede reducirse al 
poder porque no puede reducirse al campo del poder: el presente viviente. El 
desborde del poder es el desborde del tiempo, aquello que está más allá de 
él16, esto es, el afuera del poder. 

La política en tanto tal debe tener que ver, entonces, con algo que excede 
lo presente y lo visible. Por ejemplo, con masas invisibles. Pero 

De una de tales masas -y quizá sea la más importante- no se ha hablado 
aún. Es la única que también a nosotros, hombres de hoy, a despecho de su 
invisibilidad, nos parece natural: se trata de la descendencia. Un hombre es 

15   ¿No es sino esto mismo lo que sugiere Canetti cuando, examinando la “formación de masas 
bélicas”, hace tanto énfasis en la idea de que eso suceda “en un momento determinado”, o “a partir 
de un determinado momento”?: “¿Cómo viene a darse sin embargo [sin embargo: a pesar de que la 
pulsión más profunda de la masa, mantenerse en el tiempo, no puede sino perder frente a su propia 
desintegración, TS] la formación de la masa bélica? ¿Qué es lo que crea en un momento determinado 
esta increíble cohesión? ¿Qué induce al hombre de repente a arriesgar tanto y todo?” (1987: 67). La 
respuesta es también temporal: “A partir de un determinado momento, que para todos es el mismo, 
a todos les puede ocurrir lo mismo [el exterminio físico]” (1987: 67). Hacer que ese momento sea 
para todos el mismo es la tarea del poder. El poder es esto: la ficción de ‘en el mismo instante’. Pero 
“Nadie conoce el corazón secreto del reloj” (Canetti 2008: 562), y sobre este no-saber en torno al reloj 
se articula para Canetti la política. 

16   ¿Pero no es en parte ya la muerte misma la que desborda el tiempo, en tanto no hay nadie que 
no muera a contratiempo -demasiado pronto o demasiado tarde? ¿No es por esto entonces que la 
imposibilidad última del “orden del tiempo” tiene que ver con un determinado lazo entre muerte, 
tiempo y política? En la línea, creemos, del posterior pensamiento de Jacques Derrida (1993), Canetti 
apuntaba ya en medio del exterminio masivo (1943) que siempre se muere a destiempo: “La más 
monstruosa de todas las frases: que alguien ha muerto `a tiempo´” (2019: 38). ¿Qué puede y qué debe 
hacer la política frente a este irremediable destiempo?  
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capaz de conocer dos o quizá incluso tres generaciones. Precisamente en su 
infinitud la descendencia no es visible para nadie” (1987: 40. Las cursivas son 
del original)17. 

A diferencia de los ejércitos de muertos, afirma Canetti, el sentimiento de 
descendencia sigue vivo hoy, pero la idea de lo masivo se desligó de la noción 
de descendencia y se transfirió “a la humanidad futura en conjunto (...) Dentro 
de la inquietud común respecto al porvenir de la tierra este sentimiento para con 
los no nacidos es de la mayor importancia” (1987: 41). 

Si decíamos que se puede pensar una división entre una supervivencia 
óntica (ligada al poder) y una supervivencia ontológica u originaria (la que 
necesariamente tendría que ser tomada en cuenta tanto por la reflexión como 
por la práctica políticas), entonces esa división se corresponde ahora también 
muy bien con otra. Con la contraposición entre un poder que ordena el tiempo, 
que busca sobrevivir a los otros coetáneos y colecciona hombres vivos -“El 
detentador del poder colecciona hombres (...) Pero quiere hombres que viven 
(...) Los muertos anteriores y los que nacerán después sólo le importan en lo 
mediato” (1987: 395)-, y una política que, asumiendo y acogiendo dentro de sí 
esa supervivencia originaria, tiene que relacionarse con unos (muchos, los que 
cada vez son más) con quienes es imposible relacionarse: los antepasados en 
general y los no nacidos. 

Reflexiones finales

Dice Alejandro Rozitchner en La evolución de la Argentina, interpretando 
los hechos políticos que atravesaron ese país en la historia reciente, que hoy 
“el cambio necesario pide que respetemos menos a los muertos y queramos 
más a los vivos, entre los que estamos nosotros mismos” (2016: 98). Para el 
filósofo argentino, asesor del espacio político que llegó al gobierno nacional de 
ese país en 2015, nos hacemos espacio en el mundo viviente “a los codazos”, 
es decir, desplazando a los que van muriendo; y, por eso mismo, la política 
que nos propone es una política centrada en el presente que se desaferre del 
pasado, una en sintonía con la siniestra sentencia de que “el mejor homenaje 
posible a un pasado querido es precisamente el de descartarlo” (2016: 99). Una 
política del descarte centrada en el presente vivo, una política cuyo vínculo 
con la historia es aquel en el que ella es vista como un tiempo obsoleto, que 
no es. Un tiempo cuya carencia de ser lo despoja, de una vez y para siempre, 
de cualquier centralidad posible a la hora de pensar y actuar sobre esa aventura 

17   Masa de descendientes que, sostiene el autor, puede caracterizarse a partir de tres elementos: el 
gran número, la sucesión ininterrumpida (“una especie de densidad a lo largo del tiempo”) y la unidad 
(1987: 41).
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que llamamos política: “La historia es tiempo muerto, está llena de personas 
muertas (…) pero los vivos somos nosotros” (2016: 94).

Esta posición no se aleja de la operación que Horacio González (2002) 
llamó, pensando en las secretas traducciones que el pensamiento nacional sufre 
respecto de sí mismo incluso en las tradiciones conservadoras, la construcción 
de un panteón imaginario de los muertos indiferenciados. Una operatoria por 
la cual ciertos discursos políticos otorgan centralidad a los hombres y mujeres 
del presente al tiempo que los condenan, endeudándolos simbólicamente, a una 
relación de descarte o de indiferencia respecto de un antagonismo que, en lo 
referente a los que ya no están, habría dejado de tener efectos en lo real: como 
decía Massera, “Una vez terminada la guerra, todos los muertos son de todos”.

Pero si de algo trata la labor detectivesca de quien rastrea la escisión 
como litigio allí donde un otro propone su inexistencia es de dar cuenta de 
un síntoma: el antagonismo vive en y a través de su insistencia. Los muertos, 
aun muertos, conservan ese rasgo parasitario que hace de todo ser humano 
inscripto en el campo político un condenado a elegir. Si los muertos no dejan 
de asediar muchas veces las cabezas de los vivos no es solamente porque en un 
determinado momento de una cierta sociedad algo salió mal, sino que hay algo 
más. Un exceso que delata desde el comienzo cualquier pretensión de reducir 
la política a los asuntos de los hombres y mujeres que están vivos y vivas. 
Ese exceso obliga al consistente rastreador a preguntarse por el vínculo entre 
muerte y política.

Y sobre esa pregunta aparece rápidamente la estela de un desdoble: ya 
la consigna de Massera arrojaba una duplicidad, todos los muertos son de 
todos, donde los dos significantes repetidos significan cosas muy distintas. 
El interrogante sobre el que se articuló este escrito fue precisamente uno 
que, lejos de rechazar rápidamente la frase de Massera, intenta rescatarla 
por un momento, aunque más no sea para enjuiciarla debidamente: ¿cómo 
es posible, para quien cree como aquí creemos que la política en tanto tal 
sigue una enigmática pero cierta misión universal; cómo es posible para ese 
sujeto denunciar la despolitización de lo ya sido sin renunciar al enigma? Para 
decirlo más claramente: ¿cómo seguir rescatando el lugar central del segundo 
“todos” de la frase del dictador evitando aceptar su primera parte? Se trata de 
una evidente paradoja, pues al mismo tiempo que todos los muertos no son 
de todos (digámoslo tontamente: algunos son de algunos, otros son de otros), 
“todos” los vivos necesitan a los muertos para ser todos. Más propositivamente: 
buscábamos aquí pensar la posibilidad de una relación entre vivos y muertos 
que no abandone la búsqueda de la universalidad pero que, al mismo tiempo, 
tampoco abandone la sensibilidad crítica que, cuando se trata de pensar la 
política, debe situar el antagonismo incluso en el campo de la experiencia de 
eso que está más allá del presente vivo.
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Por ello la recuperación de un Canetti del cual pocas veces, hasta donde 
sabemos, se ha dicho que reflexiona estrictamente sobre la política, y menos aún 
que reflexiona sobre el lazo entre muerte y política. Lo cual de hecho no puede 
decirse sin antes preguntar: ¿cómo ver la apuesta de Canetti de otro modo que 
como un antibeligerismo impolítico? ¿Cómo captar en sus textos algo más que 
el retrato de un pacifista, de un vitalista que apuesta por la metamorfosis como 
única salida ante la muerte? A ese retrato nos opusimos desde el comienzo, 
porque nos es imposible dibujar una cierta indiferencia política respecto de la 
muerte en alguien que desde su juventud experimenta, frente a esta última, un 
radical sinsentido que lo acompañará toda su vida (es decir, que lo acompañará 
también en sus reflexiones teórico-políticas a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX). Describiendo momentos fundantes de ese acompañamiento, 
Canetti recuerda sus primeros años de vida: “Yo no creía que algo pudiera estar 
realmente muerto del todo” (…) “yo no podía reconocer razón alguna para su 
muerte [la de su propio padre cuando él tenía siete años], y para mí lo mejor 
era que no se encontrara ninguna” (1982: 41, 79. Las cursivas son de Canetti).

Frente a ese anonadamiento es que ciertas lecturas de sus textos señalan 
que el antídoto por él hallado sería la recuperación de los muertos en la letra, 
en tanto el escritor podría llevarlos consigo, rememorarlos: ¿no anula esto un 
aspecto irreductible de la original sensibilidad de Canetti, el aspecto trágico de 
su obra, su conciencia de la muerte como pérdida radical, como imposibilidad 
irrenunciable, su lamento infinito frente a cada muerto? Pero el problema 
-nuestro problema- reaparece: encarnando en cada acto esta sensibilidad, 
¿cómo es posible hacer política, cómo pensar la política? Este es uno de los 
dramas de sus textos. Y es un drama que le permite distanciarse, creemos aquí, 
del impasse en el que cae gran parte de la teoría política contemporánea, ese por 
el cual es muchas veces difícil imaginar un afuera del poder. 

Porque más allá del poder y de los sistemas de órdenes, está para Canetti 
la relación con los no vivientes y con la muerte. El poder y la política nunca 
pueden coincidir enteramente en la medida en que entre uno y otro está la 
dislocación de tiempo. No se trata entonces de una despolitización del campo 
social, sino de una politización radical. Es la radicalidad emergente de la 
pregunta por un “para todos” que pone a la política ante la incógnita de lo que 
excede lo que está presente ante nuestros ojos, eso que parecería constituir su 
límite intraspasable, el punto que trazaría el confín de lo viviente demarcando lo 
decible de lo inefable, lo apresable de lo que siempre se escapa, lo examinable 
de lo inexaminable, lo controlable de lo incontrolable, etcétera.

Entonces, una vez más, lo que hay es una imposibilidad: ¿cómo es posible 
hablar de todos en un discurso en donde, según dijimos, se pretende dar cuenta 
de los muertos? ¿Cómo decir que la política es con todos aceptando al mismo 
tiempo que ya no somos o estamos todos, o peor, que los que son “más todos” 
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son los muertos que nos preceden, que “cada vez son más”? ¿Cómo no caer la 
tentación de pensar à la Massera?

La política, si la hay, solo puede ser para Canetti una política más allá del 
presente vivo. Solo puede apuntar a lo universal, pero al mismo tiempo está 
desgarrada. Este desgarro es irreductible y trágico. Es el desgarro que trae el 
desquicie del tiempo, por eso entre muerte y política está el tiempo18. Porque 
ella, en tanto debe ser para todos, nunca puede ser-en-presente, reducirse al 
presente. O mejor, la política hace emerger como síntoma que el presente no 
es el presente, que el tiempo no es reducible al ahora, que no es. La aporía del 
tiempo (Derrida 1993) nos permite pensar cómo entiende Canetti la política. 
Alguien que sentencia que “nadie conoce el corazón secreto del reloj” (Canetti 
2008: 562) no podría nunca pensar que la política es solo política del presente19.

Porque una política verdaderamente universal no puede ser sino con 
los no vivientes, porque lo universal, para ser tal, debe contener todo. Pero 
ya todo está perdido, cada vez más estamos sobre un montón de muertos. El 
pensamiento político canettiano juega en los bordes de esta aporía, y en ese 
juego sale a la luz lo problemático de la reducción de los asuntos comunes 
a la inmediatez del presente, de nuestro presente, ese que en su demarcación 
temporal (en cualquier caso, y antes que nada: ¿es posible demarcar nítidamente 
los contornos de lo actual?) traza la frontera entre los propios y los ajenos, 
entre los de ahora y los que permanecerán a otro tiempo. La política reducida 
a la preocupación por los que se sitúan en el lado más acá de la frontera que 
identifica a nuestra época respecto de otro tiempo funciona para Canetti como 
un simulacro, una esperanza “privada”, legítima pero impura. Quien quiera 
preguntase por lo que está más allá (¿más allá de la política está lo que ella no 
es, o lo que excediéndola la constituye en su misma posibilidad?) debe no solo 
darle forma a una cierta intuición respecto del papel que juega en el mundo 
humano la ausencia infinita, incompensable y creciente de los otros, del montón 
de muertos a quienes sobrevivimos sin quererlo. También debe necesariamente, 
en cualquier momento histórico pero quizá más que nada hoy en medio de la 
pandemia mundial que nos acecha, introducir en la reflexión sobre lo colectivo 
la preocupación por la masa “quizá más importante” de los no-nacidos para 
quienes guardamos, como apuntó Canetti en 1943, “las verdaderas esperanzas, 
las puras”: 

Nos engañamos al abrigar algún tipo de esperanza para la época que vendrá 
después de la guerra. Cierto es que hay esperanzas privadas, y estas son 

18   Como puede verse, por otra vía, en el reciente artículo de Laleff Ilieff (2021) sobre Utopía de 
Moro, donde la falta de necesidad de la política es explicada no solamente porque Utopía es un no-
lugar geográfico, sino también (quizá fundamentalmente) un no-tiempo. 

19   Dejamos así para trabajar posteriormente in extenso sobre la cuestión del tiempo en Canetti como 
aquello que se halla entre la muerte y la política, impidiendo la reducción de esta última al presente.
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legítimas: volveremos a ver a nuestro hermano y le pediremos perdón aunque 
no le hayamos hecho nada, sólo porque hubiéramos podido hacerle algo, y 
después de tales separaciones estamos firmemente decididos a mostrarnos tan 
sensibles como nos sea posible. Por sobre la tumba de una ciudad visitaremos 
la tumba de nuestra madre y la bendecirnos por haber muerto antes de esta 
guerra. A tal punto actuaremos en contra de nuestra naturaleza más personal e 
íntima. Buscaremos ciudades que nos resulten familiares, y encontraremos en 
ellas a más de un conocido que todavía esté vivo, sobre los demás circularán las 
historias más curiosas. Podremos instalar nos en cientos de recuerdos fascinantes 
y habrá muchísimo amor entre los hombres, entre los individuos. Sin embargo, 
las verdaderas esperanzas, las puras, las que no tenemos para nosotros mismos, 
aquellas cuya realización no redundará para nada en beneficio nuestro, aquellas 
que tenemos listas para todos los demás, para unos nietos que no serán los 
nuestros, para los no nacidos, de padres malos y buenos, de guerreros y tiernos 
apóstoles, como si cada uno de nosotros fuera el antepasado secreto de todos los 
nietos; estas esperanzas surgidas de la bondad innata de la naturaleza humana 
-pues también la bondad es innata, sobre todo después de semejantes guerras-, 
esas esperanzas de una luminosidad solar hay que alimentarlas, protegerlas, 
admirarlas, acariciarlas y arrullarlas, y eso aunque sean bajas, aunque nos 
engañemos con ellas, aunque no lleguen a realizarse ni un solo instante, porque 
ningún engaño es tan sagrado como este y de ninguno depende tanto que no nos 
asfixiemos del todo (2008: 63).
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