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Resumen

El presente articulo examina el vinculo entre muerte y politica en la obra de
Elias Canetti. Se abordara esa relacion a partir del rastreo del problema politico
de la universalidad en Canetti, para mostrar como la muerte aparece en sus textos
como lo que simultaneamente habilita e inhabilita la busqueda de lo universal.
El despliegue de esta aporia revelara, al mismo tiempo, la primacia de un cierto
lazo entre politica y temporalidad, ya que si la politica supone el vinculo de la
humanidad con los muertos y con los no nacidos, este solo puede emerger a partir
de un desquicie del tiempo, de un mas alla del presente vivo.
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Abstract

This article examines the link between death and politics in the work of
Elias Canetti. We will study this relation starting from the search for the political
problem of universality in Canetti, in orden to show how death appears in his texts
as that that simultaneously habilitates and makes impossible the search for the
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universal. The unfolding of this aporia will unveil, at the same time, the primacy
of a certain bond between politics and temporality, insofar if politics supposes the
tie of humanity with the dead and the non-born, this link can only emerge from a
time that is unhinged, from a beyond-of-the-living-present.

Keywords: Canetti, Death, Politics, Temporality, Universality.

“Este pensar ‘en los muertos’ pone en estado de deuda a los hombres del
presente, y esta idea por supuesto que esta imbricada en las solemnes alturas
del pensamiento conservador, donde brota el ultramontanismo de derechos
basado en un ideal ritualista y arcaizante del gobierno social”

Horacio Gonzalez, La idea de muerte en Argentina.

“La muerte es, en efecto, el hilo rojo que recorre secretamente la obra entera
de Elias Canetti”
Ignacio Echeverria, Prefacio a E/ libro contra la muerte.

1. Introduccion

El dictador argentino Eduardo Emilio Massera sentencié en su defensa
en el Juicio a las Juntas (1985) que “una vez terminada la guerra, todos los
muertos son de todos”. Para quien se pregunta por la relacion entre la muerte
y la politica, el eco de la frase de Massera no puede mas que lanzarlo a la
bisqueda de un modo de comprender ese lazo que no agote la reflexion en
la imagen de una comunidad de los muertos cuya frontera rigida estaria
custodiada, para el resto de los dias, por la indiferenciacion que garantiza la
exclusion del antagonismo. Son varias las plumas que, en el siglo pasado, se
han detenido atentamente sobre el misterio que aqui nos convoca; son varios
los momentos en los que se intentd escribir lo imposible, buscando robarle al
flujo de los traumaticos acontecimientos de época la clave de una incdgnita que
excede siempre el tiempo mismo de quien escribe. Pero no siempre, y sobre
lo siguiente no cabe duda alguna, no siempre los nombres propios encarnados
en los textos hacen su acto de aparicion en nuestras vidas a través de legados
que reivindiquen sus pensamientos en tanto atormentados por los objetos de la
reflexion que a su vez atormentan las cabezas de nuestros contemporaneos y
nuestras contemporaneas. De modo que, mas que nunca hoy que vivimos en un
mundo asediado hace casi dos afios por un virus que reclamo desde el comienzo
una solucion politica al tiempo que puso en tension las categorias mismas con
las que pensamos lo politico, mas que nunca hoy, decimos, hace falta dar
media vuelta y mirar al pasado, revisando con respeto pero también con coraje
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aquellas enunciaciones que surgieron, inevitablemente, del estruendo de un
siglo atravesado por la muerte en la politica y la politica en la muerte.

Es el caso de ese curioso y polifacético escritor que fue Elias Canetti,
ese que casi siempre es leido o desde la optica de los estudios literarios, o
desde las ciencias sociales que analizan el problema de la masa y el poder. La
intriga de la que brot6 nuestro propio analisis es la suscitada por una llamativa
repeticion en sus textos. Por su insistencia en decir la palabra “todos” cada
vez que examina los dos grandes problemas que estructuran su obra: el de
la masa y el de la muerte. En este trabajo quisiéramos seguir una intuicion
acerca de esa insistencia: al momento de pensar la muerte y, en especifico,
la relacion entre muerte y politica (es decir, en toda su obra, pues como
intentaremos argumentar en otra parte, ese vinculo es el punto nodal de todas
sus reflexiones), Canetti es muy consciente de que el problema politico de la
universalidad es necesariamente el problema de como pensamos nuestro lazo
con los muertos y con la muerte. Hay para nosotros (es esta la hipotesis) en
el escritor sefardi una pregunta por el todos de los muertos en relacion con el
todos de los vivos que, lejos de dar lugar a una pretension de despolitizacion
del campo social (la intencion de aquel lider del ex gobierno de facto), aparece
al mismo tiempo como condicion radical de posibilidad y de imposibilidad
de la politica. Una aporia que lo alejard, simultaneamente, tanto de cualquier
concepcion conservadora que busque constituir un panteéon imaginario de
muertos indiferenciados (Gonzalez 2002), como de cualquier perspectiva
vitalista que reduzca la politica al presente vivo.

Nuestra pregunta aqui es pues la pregunta por cierto fodos. La reflexion
de Canetti, siempre que menciona a la muerte o a los muertos, se encuentra
cercada de antemano por una pregunta por la universalidad. Decir esto supone
ya una demarcacion determinada respecto de las diversas lecturas (unas
recientes, y otras no tanto) de la obra de Canetti que, aun cuando echan luz
sobre dimensiones fundamentales de sus textos, omiten esta doble relacion,
relacion paradojica e imposible sobre la que aqui volveremos una y otra vez: la
relacion entre la politica y la cuestion de la universalidad (aquel enigmatico y
recurrente “todos”), por un lado; y el vinculo entre la politica y el problema de
la muerte, por otro.

Asi, comenzaremos por abordar criticamente esas interpretaciones,
para llegar a sostener nuestra lectura como una que reivindica el caracter
estrictamente politico de las reflexiones tedricas sobre Canetti. Ese caracter,
lo mostraremos en el tercer apartado, emerge de sus analisis sobre el vinculo
entre la muerte y la politica, vinculo que pone de relieve a su vez los lazos entre
politica y universalidad, y entre universalidad y muerte. Asi, sostendremos
que estas relaciones se encarnan en las figuras de las masas invisibles y de las
mutas de lamentacion, tal como son estudiadas por Canetti, asi como también
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por ciertas maneras de comprender la relacion entre supervivencia y politica.
Todo esto nos llevara, finalmente, a afirmar que entre la politica y la muerte
esta para €l el tiempo, ya que no hay politica verdaderamente universal sin los
que ya no estan o todavia no estan, es decir, no hay politica universal que se
reduzca al presente vivo; la politica, para el pensador bulgaro, solo es tal en
tanto desquicia el orden del tiempo presente.

2. Las heterogéneas y diversas lecturas de la cuestion politica en Canetti

Revisitar la postura de aquellos intérpretes de la obra de Canetti que
omiten la doble problematica que aqui nos interesa es un camino posible para
arribar a la especificidad de nuestra lectura. Partiremos de una clasificacion de
los diferentes comentarios que han abordado, de modo implicito o explicito,
cancelando o dandole una respuesta determinada, a la pregunta por la politica
en las reflexiones de Canetti. Esto es, lo que llamaremos sucesivamente,
A. la interpretacion deleuziana-vitalista (con sus variantes animalista o
literaria-metamorfica, segun el caso), B. la interpretacion escatologica, C.
la interpretacion posfundacionalista, D. la interpretacion foucaultiana-
arqueologica, y E. la interpretacion biologico-ahistorica. Luego, separandonos
de esas lecturas, expondremos nuestra propia perspectiva, que tiende a ver
en Masa y poder una profunda preocupacion por la cuestion de la muerte
como aquello que habilita la politica y que marca, a la vez, de modo radical
la imposibilidad de lo que para Canetti es su meta propia (la universalidad).
Este abordaje entiende que una de las razones de la centralidad del problema
de la masa en Canetti es que pone de relieve los modos de aparicion del
vinculo fundamental entre politica y muerte, de modo que la obsesion por
esta ultima no solo parece sustituir a la obsesion por la masa a lo largo de su
obra (Echeverria 2019: 8), sino que fue, desde el primer momento, su tema
primordial.

En general, todos los abordajes hasta ahora existentes de los textos
canettianos suelen estar atravesados por un denominador comun. Para ellos,
la politica estaria reducida a su particular abordaje del poder, un concepto
fundamental en su obra, una nocion ciertamente cargada de una marcada
connotacion peyorativa: al poder hay que combatirlo. El poder, al mismo tiempo
y como veremos, esta directamente asociado a la supervivencia, siendo esta
ultima algo asi como su manifestacion mas acabada: el superviviente, el que
sobrevive a los otros, seria el poderoso por antonomasia. Mientras que la muerte
constituye para todas estas lecturas la enemiga central de Canetti, la enemiga de
la humanidad. Ya aclararemos, sin embargo, que en estas interpretaciones suele
estar ausente la pregunta por la significacion especifica de esta muerte y de esa
enemistad. En otras palabras, que hace falta atn distinguir entre la muerte en
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general, la muerte de los otros, los muertos antepasados, la muerte ligada al
exterminio masivo del siglo pasado, etcétera.

El punto central al que arribaremos con esta breve reconstruccion de una
constelacion interpretativa sera el siguiente: a aquel odio de Canetti hacia el
poder, la mayoria de estos analisis le oponen diversas soluciones que funcionan
o bien como suplemento o bien como reemplazo de la politica (en la medida
en que, al homologar politica y poder, la batalla frente a este ultimo debe ser,
segun ellos, parapolitica o meta-politica, debe estar mas alld o mas acd de
la politica). Por esto mismo deciamos mas arriba que debemos repasar estos
diversos comentarios, para llegar a postular, en clara contraposicion, nuestra
lectura como una interpretacion politica in sensu strictu. Ya sea desplazando
la politica hacia soluciones meta-politicas, o postulando una solucidn politica
individualista y/o minoritarias a las tensiones y problemas que plantea la obra
del escritor sefardi, todas estas lecturas omiten lo que para él es el nicleo
fundante de la pregunta politica, a saber, una cierta relacion de la humanidad
con la muerte, con los muertos y con la descendencia que desquicia el tiempo
presente e impide que la politica en tanto tal se reduzca al presente vivo.

En primer lugar, entonces, encontramos aquellos analisis que hemos
denominado deleuziano-vitalistas®, los que hacen énfasis en la idea de
metamorfosis como ampliacion de las posibilidades del ser humano (Brighenti
2010%; Campillo 2006*; Martinez 2006°; Vazquez Tamayo 2020°; Youssef 1990,
20067). Si el poder para Canetti esta constituido, en gran parte, por el triunfo
sobre la muerte del otro, por la posibilidad de que el otro muera en mi lugar
0, en todo caso, de que acepte la orden que le doy (que en ultima instancia es
amenaza de muerte), si el poder, deciamos, esta asi ligado a cierto dar-muerte,

2 Asi las llamamos en virtud de la expresa apropiacion que Deleuze y Guattari hicieron del
problema de la masa y de la muta o banda en Canetti. Al respecto, ver El anti-Edipo (1985: 283-305);
“;Uno solo o varios lobos?” y “Micropolitica y segmentariedad” En Mil Mesetas (2002); y Derrames
(Deleuze 2010: 165-177). Para unos estudios detallados de este cruce, ver Brighenti (2010) y Martinez
(20006).

3 ¢(...) It is the region where we can properly locate Canetti’s experience of the ‘wave’. It is the
region of the infinitesimal” or, in Deleuze and Guattari’s terminology, the ‘molecular’ (Brighenti
2010: 298).

4 “El elemento inseparable de la lucha contra la muerte es el cuidado y celebracion de la vida en sus
incesantes metamorfosis” (Campillo 2006: 83). El enemigo de la muerte, nos dice Campillo, es para
Canetti el escritor, el custodio de la metamorfosis.

> Martinez busca “(...) conectar la nocion de devenir expuesta por Deleuze y Guattari en Mil
mesetas con la nocion de metamorfosis o transformacion en Canetti” (2006: 174).

® “En el don de la metamorfosis esta es el secreto, esa es la fe de Canetti, que el hombre rescate
ese don, pues contra la metamorfosis, esencia de lo humano, nada puede la muerte” (Vazquez Tamayo
2020: 103).

7 Masa y poder, ademas de reflexionar sobre esos dos fenomenos, seria un libro que busca rechazar
la identidad y lo uno, en favor del “don de recibir lo miltiple, y el de nombrarlo comprendiéndolo,
exigen que recuperemos de nuevo, como el ser vivo, la posibilidad de la metamorfosis (...) un devenir
otro” (Youssef 2006: 36). En ese libro, segun Youssef, “Canetti ha encontrado una oposicion aun mas
originaria en el fundamento del poder y de la masa: la de la muerte y la vida o la metamorfosis. La
metamorfosis, segiin Canetti, es el principio mismo de la vida” (2006: 40).
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0 a un poder-dar-muerte sobreviviendo al otro, entonces la metamorfosis seria
la capacidad segiin la cual, transformandose en otros y rememorando a los
difuntos, el hombre acoge al projimo dentro de si®, deviene otra cosa que si
mismo sin que la muerte funcione como su instrumento. Esta lectura es mas
marcadamente animalista cuando el énfasis es puesto en los textos o apuntes
de Canetti en donde, hablando de la metamorfosis, habria intentado repensar
la relacion entre hombre y animal (Bonato 2020; Shastina 2015). Pero también
aparecen otras sublecturas (quiza las mas recurrentes o clasicas) al interior
de la perspectiva deleuziano-vitalista, alli donde algunos autores privilegian
“la profesion del escritor” como aquel que, escritura mediante, puede luchar
contra el poder y contra la muerte metamorfoséandose en otros, recuperando a
los muertos del pasado y/o a los excluidos (Muiliz-Huberman 2018; Vazquez
Tamayo 2020). El inconveniente que presentan estas lecturas, en el que nos
detendremos, no es solamente que al homologar poder y politica renuncian
a esta ultima, sino que tienden también a resituar la busqueda de lo universal
por la que aboga Canetti Gnicamente en el plano de una apuesta literaria
individual, como si su pregunta no fuera siempre de antemano una pregunta
eminentemente politica. Es por esto que las lecturas deleuziano-vitalistas
renuncian a la universalidad, que para nosotros es nada menos que uno de los
grandes problemas de su obra.

Un abordaje de otra indole encontramos por ejemplo en el andlisis de
Figuier (2006), cuya perspectiva hemos denominado escatologica, en la
medida en que, al mismo tiempo que subraya, como la anterior interpretacion,
que “El momento de sobrevivir es el momento del poder” (1987: 221), y que
por lo tanto todo el sistema de 6rdenes esta estructurado en torno a sentencias
de muerte suspendidas -pues toda orden supone en el fondo una amenaza de
muerte al otro (Canetti 1987: 300)-, dice al mismo tiempo que hay dos formas
de supervivencia inocentes. La primera, ligada a aquella forma de que Canetti
trabaja en el apartado “Poder y supervivencia” de Masa y Poder, el “sobrevivir
a distancia temporal” (1987: 245) del que hablaremos en detalle, ya que es
central para nuestro propio argumento. Se trata, segun Figuier, de una forma
inocente de supervivencia porque no se puede haber dado muerte a los que
vivieron mucho antes que uno mismo. Y seria inocente a pesar de que Canetti
si admite que hay respecto de ella una relacion de poder entre el viviente y el
muerto. La segunda forma de supervivencia inocente seria por su parte una que
acerca su lectura a la interpretacion deleuziano-vitalista: la inmortalidad por
obra del arte, puesto que en la escritura la voluntad del escritor no es matar,
sino que le subyace una logica contraria, la de la vida en expansion. Pero esta
interpretacion la llamamos escatoldgica puesto que su énfasis especifico no esta

8 Por ejemplo, “Es alli, en el dominio de lo real transformado, donde uno puede encontrarse de
nuevo sus muertos” (Vazquez Tamayo 2010: 103).
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puesto ni en el sobrevivir a distancia temporal ni en esa metamorfosis y en “la
vida en expansion” sino, casi por el contrario, en una tercera forma de intentar
escaparle al poder, en un morir con el muerto: Figuier interpreta las mutas
funebres o de lamentacion que analiza Canetti (1987: 101-102; 123; 140-141)
resaltando la idea de que, antes de huir el difunto hacia el mundo de los muertos,
los vivos buscan retenerlo “(...) Y quisieran”, dice Figuier, “animados por la
culpabilidad, morir con é1” (2006: 6. La traduccion es nuestra). Consideramos
que esta mirada no solo se equivoca en su interpretacion concreta del conflicto
entre vivos y muertos al interior de la muta de lamentacion (porque los vivos no
quisieran morir con el muerto, sino retenerlo -y este no querer morir es nodal
para entender el pensamiento tedrico-politico de Canetti) sino que también
anula la radicalidad de la postura del autor bulgaro acerca de emprender una
lucha contra la muerte.

En tercer lugar, encontramos algunas apropiaciones (Mouffe 1999; 2005;
Agard 2017) que llamamos posfundacionalistas ya que tienden a enfatizar
el proceso por el cual Canetti daria cuenta en Masa y poder de que, si bien
ningln régimen politico puede finalmente expulsar toda posibilidad de que
aparezca la muerte en su interior, algunos de todos modos logran conjugarla,
al transformar, como dice Mouffe (1999), las relaciones antagonicas en
relaciones agonisticas. Segun la autora, en el apartado “La esencia del sistema
parlamentario” del capitulo Masa e historia, Canetti habria mostrado que la
democracia parlamentaria inglesa logra reducir al minimo la presencia de la
muerte en las relaciones humanas, en tanto el parlamento escenificaria para él
un combate en el que se renuncia a matar para adoptar la opinioén de la mayoria.
Y, en consecuencia, “Esta eliminacion de la muerte de la escena politica es
para Canetti un logro, aun si es precaria” (Agard 2017: 283. La traduccion es
nuestra). Inglaterra seria, hacia 1960, el pais que mas habria contribuido a la
codificacion politica de la violencia.

Este analisis tiende a ver en el mundo politico tal como seria descrito en
Masa y poder dos niveles heterogéneos entre si, lo instituyente y lo instituido,
lo politico y la politica. La politica apareceria asi, nos dice Agard, como
canalizacion de la potencia infinita de metamorfosis de los hombres, potencia
que nos singulariza frente a otras especies (ya que los seres humanos, si bien
forman parte del flujo vital del mundo, del continuum del mundo natural, al
mismo tiempo rompen necesariamente con €l, introducen siempre un quiebre
con respecto a esa continuidad porque no tienen una esencia acabada, una
identidad consigo). La potencia de la metamorfosis es para ¢l ambivalente ya
que puede tanto ayudar a los hombres a escapar a la muerte como a matar a los
otros. La politica en Canetti nunca podria anular esta ambivalencia constitutiva,
y por lo tanto pasaria siempre por canalizar o estabilizar esa potencia infinita.
En otras palabras, y en una lectura muy cercana al planteo de George Bataille
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(1974) sobre las logicas heterogénea y homogénea que mueven a las sociedades,
como también al analisis de Cornelius Castoriadis (2013) al estudiar lo social
a partir de la distincion entre lo instituyente y lo instituido, Agard da cuenta de
este doble movimiento segln el cual habria en Canetti una tension irreductible
entre metamorfosis y politica: “Para Canetti, el momento de la estabilizacion es
necesario para entrar en la cultura humana: es en efecto con la interrupcion de
la metamorfosis cuando comienza la politica propiamente dicha” (2017: 279.
La traduccion es nuestra).

Si bien hemos dicho que discrepabamos con las posturas vitalistas que veian
en la metamorfosis la unica apuesta (meta)politica de la obra de Canetti, ahora
el problema con este tipo de lectura es que ve a la politica unicamente en el
lugar de la estabilizacion de una fuerza que la excede estando antes y afuera
de ella, permitiéndola y desbordandola al mismo tiempo. Incluso admitiendo
que siempre hay en la politica algo que se le sustrae de su campo, incluso si es
cierto que todo el tiempo la politica en tanto tal debe tener que vérselas con y,
en Ultima instancia, extraer su fuerza de algo otro que si misma, nuestra lectura
de Canetti encuentra este exceso en la muerte como imposibilidad fundamental,
constitutiva, infinitamente abierta (y no en la metamorfosis). En la medida en que
las lecturas de Mouffe y Agard ven la politica como mera canalizacion de fuerzas
que a ella no le pertenecen, no pueden sino entenderla en el marco del juego de
lo instituido (ajena, pues, a todo poder o momento instituyente, los que quedarian
del lado de la metamorfosis), mientras que nosotros creemos que la politica no es
nunca para Canetti reductible a las instituciones parlamentarias o deliberativas.

Por otra parte, una de las pocas lecturas teoricas de Canetti en Argentina es
la presente en los recientes trabajos de Cerruti (2016; 2018), quien si bien esta
muy cercano a la primera serie de lecturas que vimos (en tanto considera que
es la profesion del escritor y sus metamorfosis la que mejor encarna el lugar de
la politica en Canetti), al mismo tiempo tiene una originalidad innegable. La
llamamos lectura arqueologica o foucaultiana, porque precisamente entiende
que nuestro pensador realiza un trabajo arqueoldgico. Lejos de efectuar
un analisis del poder o de las sociedades humanas montandose sobre las
invariantes antropoldgicas de la especie (como diré la lectura biologicista que
veremos a continuacion), Cerruti considera que “La arqueologia canettiana
que procede desbrozando capa tras capa los sedimentos historicos que
componen anacronicamente nuestro presente no es una ‘antropologia’, no
busca establecer qué es el Hombre por remision a sus circunstancias originarias
(...) Y que permitirian reconocer sus caracteristicas transhistoricas” (2016:
200). El pensador bulgaro desplegaria entonces “Una ‘contra- antropologia’,
una estrategia desantropologizante de la subjetividad que encuentra en la
idea de metamorfosis la clave de una inevitablemente inacabada, y por ello
permanentemente actualizada, antropogénesis” (2016: 200).

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aiio 24, n® 49.
Primer cuatrimestre de 2022. Pp. 75-101. ISSN 1575-6823 ¢-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i49.04



Contra la muerte. Elias Canetti, la politica mas alla del presente vivo 83

En marcada contraposicion con este analisis, situamos los trabajos de
Susan Sontag (1982) y de Axel Honneth (1996) al interior de una interpretacion
critica del supuesto biologicismo, transhistoricismo o incluso ahistoricismo por
el cual Canetti veria en las relaciones de poder que atraviesan el campo social
una huella de las hostilidades o conflictos naturales de los hombres que se dan
en cualquier época. Es por esto que Honneth dice que los analisis de Canetti
sobre la masa y el poder estan constituidos por la idea de la perpetuacion
infinita del estado de naturaleza (the perpetuation of the state of nature). Desde
su lectura, no habria para el escritor nacido en Bulgaria ninguna opcion politica
que rompa con esta repeticion. Sontag, por su parte, si bien admite un punto
para nosotros central respecto de Masa y poder, esto es, que “es excéntrico por
su ideal de ‘universalidad’” (1982: parr. 37. La traduccion es nuestra), al mismo
tiempo sentencia que “Entender al poder a partir de la masa, en detrimento de
nociones como ‘clase’ 0 ‘nacion’, es precisamente insistir en una comprension
‘ahistorica’”, comprension que lo acercaria al fundador del psicoanalisis, puesto
que “también como Freud, Canetti disuelve la politica en la patologia” (1982:
parr. 35. La traduccion es nuestra). Asi, Sontag encuentra en el apunte donde
Canetti confiesa que “Daria muchisimo por perder la costumbre de observar
el mundo desde una perspectiva historica...”, el anticipo de un ahistoricismo
resultante de su lucha contra la muerte en general (ahistoricismo que se
desarrollaria particularmente en Masa y poder). Y esto porque, segin ella,
“Pensar sobre la historia es pensar sobre los muertos, y estar constantemente
advertido de que uno es mortal. El pensamiento de Canetti es conservador en
el sentido mas literal. (El) No quiere morir” (1982: parr. 38 La traduccion es
nuestra).

En el proximo apartado nos detendremos en las razones por las que nuestra
postura esta mas cercana a creer -como Sontag- que el trabajo de Canetti s/
tiende a examinar algo de lo humano que excede de cierto modo a historia
(porque no se trata de que ¢l historice todas las formas que lo humano adopta
a lo largo del tiempo, como sefiala Cerruti). Pero ese exceso no es interpretado
aqui como una esencia bioldgica o como una arkhé que se repetiria inmutable
a lo largo del devenir de las épocas, sino a partir de las relaciones propias del
ser humano con los ya muertos y con los atin no vivos, por un lado, y con la
muerte en general, por el otro. Dos relaciones que si son transhistoricas es solo
en la medida en que desquician el tiempo entendido desde el ahora presente, en
tanto son relaciones con algo que desborda el presente vivo; esto es, que estan
mas alla de la historia si, y solo si, entendemos a esta ultima como una sucesion
continua de ahoras. Alli donde Sontag dice que pensar sobre la historia es pensar

? “... Qué lamentable es esta division en afios y su aplicacion retroactiva a la vida los animales y
las plantas, cuando aun no estaba lastrada por nosotros. La culminacion del despotismo humano es
el computo por afios; la mas oprimida de todas las leyendas es la de una creacion del mundo para
nosotros” (Canetti 2008: 197).
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sobre los muertos, y que por lo tanto Canetti no querria desplegar una reflexion
historica, nosotros sostendremos todo lo contrario, puesto que es evidente que
¢l no para de pensar y escribir sobre los muertos. Es dificil sostener, ademas,
que el pensamiento sobre la historia es necesariamente un pensamiento sobre
los muertos, pues en rigor una historia enfocada en el ahora-presente no capta
de ningin modo el desquicie del tiempo que constituye el objeto y la condicion
de posibilidad de todo verdadero pensamiento sobre la muerte y la politica.
La captacion y asuncion de este desquicie y de lo que €l habilita constituyen
la verdadera apuesta de la reflexion politica canettiana, como veremos a
continuacion. Pues para Canetti la politica tiene necesariamente que ver con
las masas mas grandes, las mas universales, las mas igualitarias. Con aquel
“todos” al que haciamos referencia al comenzar este escrito. (Y cudles son
las masas mas universales sino la de los muertos que nos anteceden y la de la
descendencia que nos procedera? No hay politica verdadera, en Canetti, sin una
cierta dislocacion del presente vivo.

3. Muerte y politica en Masa y poder
3.1 ;Por qué politica y universalidad?

Es sorprendente que ninguna de las lecturas que hemos revisado hasta ahora
enfatice en el modo en que ciertos problemas siempre aparecen, en la obra mas
importante de Canetti, ligados a la cuestion de la universalidad. Cuestion que
emerge una y otra vez, como venimos sugiriendo, bajo la palabra “todos”. Basta
con estudiar el comienzo del texto, su apartado mas célebre, “La masa™: “Pero
aunque la guerra en general es cosa de los hombres y, aun mas, de los hombres
libres, todos se entregan a la excitacion del haka. Aqui la masa no conoce ni
sexo, ni edad, ni rango: todos actiian como iguales” (1987: 28. Las cursivas son
de Canetti). Este subrayado no es casual y aislado. Unas paginas mas adelante,
hablando de la masa retenida o de retencion, el autor dice que la masa mas
silenciosa que existe es la de los enemigos muertos, alli donde se los ve inmoviles
reunidos en un monton. Una masa silenciada, otrora temida puesto que

Se suponia que en otra parte continuarian viviendo a su manera, de nuevo
todos juntos (...) Pero incluso esta idea conocié un incremento. En lugar de
los enemigos tendidos pueden llegar a ser fodos los muertos, que yacen en la
tierra comUn y aguardan su resurreccion. Cada uno que muere y es enterrado
y aumenta su nimero; todos los que hayan vivido alguna vez le pertenecen y
asi va aumentando el niimero (1987: 33. Las cursivas, nuevamente, son del

original'?).

10 De aqui en mas, las italicas del texto de Canetti seran siempre nuestras, a no ser que se indique
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Los muertos, todos los muertos que hayan vivido alguna vez permanecen
pues juntos, en una masa retenida, a la espera (y sobre esto volveremos en
detalle) del juicio final. Es decir que hasta ahora encontramos que la idea del
“todos” no se juega solamente en relacion con la masa viviente, sino también
con respecto a una masa invisible.

Aun en el apartado “La Masa”, Canetti aborda, al estudiar los “simbolos de
masa”, la relacion que ella tiene con el mar o el océano. El océano cumple “la
pulsion mas profunda y oscura” de la masa, la “de atraer mas y mas hombres”,
esto es, su “indomable aspiracion de universalidad” (1987: 77). Aspiracion que
no constituye ninguna novedad en el marco de este mismo libro, pues en su
comienzo, cuando el autor hablaba de la masa abierta, ya nos sugeria que ella
tiende siempre a la mayor densidad, hacia el lugar donde mas gente haya:

Una aparicion tan enigmatica como universal es la de la masa que de pronto
aparece donde antes no habia nada. Puede que unas pocas personas hayan
estado juntas, cinco, diez o doce, solamente. (...) Se piensa que el movimiento
de unos contagia a los otros, pero no es so6lo eso, falta algo mas: tienen una meta
(...) la zona de mayor densidad, el lugar donde hay mas gente reunida” (1987:
10). La masa “puede crecer hasta el infinito, (...) reclama un interés universal
(1987: 11).

La cuestion de esta universalidad seguira apareciendo sin cesar a lo largo
del texto. Pero si en efecto el problema de la masa es de modo necesario el
problema de este “todos”, ;por qué se interesa tanto Canetti por la muerte?
(Por qué no para de hablar, en esta obra, de las masas silenciosas, de las masas
invisibles, de las masas de los muertos o de los no nacidos? Precisamente
porque sabe que, si la aspiracion de la masa es la universalidad, la batalla ya
esta perdida de antemano, en la medida en que nunca estaran presentes las
masas mas universales, las que son cada vez mas y siempre seran mas que
nosotros: las de los no vivientes.

3.2 ;(Por qué universalidad y muerte?

Todavia en el primer capitulo del libro, y al hablar de “las masas dobles”
(hombres y mujeres, amigos y enemigos, vivos y muertos), Canetti escribe
sobre esta ultima oposicion, sobre los vivos y los muertos:

En todo lo que sucede en torno a los que se mueren y de los muertos, es
importante la idea de que en el mas alld actha una cantidad mucho mayor
de espiritus, entre los que al fin encontrara cobijo el difunto. El lado vivo no
entrega de buen grado a sus integrantes (...) Se resisten a ello lo mejor que
pueden, pero saben que su resistencia no les sirve de mucho. La masa a la que

lo contrario.
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se enfrenta es mads fuerte y numerosa 'y el hombre es atraido hacia ella. Todo
lo que se realiza en este mundo, se lleva a cabo con pleno conocimiento de la
superioridad del mas alla (1987: 61-62).

A causa de tamaia superioridad, de esta cantidad innumerable de espiritus,
esta lucha “es un combate perdido de antemano” (1987: 62). Cuando los
intérpretes de la obra de Canetti sostienen que su lucha contra la muerte era una
protesta contra la manera en que los hombres, avidos de poder, se daban muerte
entre ellos, parecen omitir este tipo de antagonismo con la muerte en general o
con los ya muertos, que nunca es reductible a la guerra de los vivientes y que,
justamente por ello, es un combate infinito y siempre ya perdido:

Lo esencial en este tipo especial de combate entre los muertos y los vivos es
su caracter intermitente. Nunca se sabe cuando volvera a pasar algo (...) Todo
nuevo golpe llega de improviso y desde las tinieblas. No hay declaracion de
guerra. Después de una muerte todo puede haber terminado. Pero también
puede que el ataque continte, como sucede en tiempos de pestes y epidemias.
La retirada es continua y nunca se acaba del todo (1987: 62).

Hay en el autor sefardi, por tanto, la idea de un choque infinito, de un
combate asintotico entre dos mundos radicalmente heterogéneos entre si.
Por supuesto, la guerra entre los vivos es central en Canetti, e incluso lo
es la apuesta por su erradicacion, pero en ella se reproducen las mismas
caracteristicas que hacen de la anterior batalla una lucha perdida de antemano.
Pues las guerras son también una cuestion de nimero; en las guerras, nos
dice, se trata de matar:

la peligrosa masa de adversarios vivos ha de convertirse en un montén de
muertos (...) La forma de conducir la guerra es pues, en detalle, la exacta
imagen de aquello que sucede en general: se quiere ser la masa mas grande
de vivos (...) la guerra nunca es guerra de verdad si antes no se apunta como
objetivo conseguir un montén de enemigos muertos (1987: 63).

Vemos asi el vinculo entre los temas hasta aqui atravesados: la masa
siempre quiere ser mas, aspira a la universalidad; en la guerra se trata de ser
mas que el enemigo, de ser la masa mas grande de vivos, de matar enemigos a
montones; en suma, de la idea de un montoén de muertos. Y, en la relacion entre
vivos y muertos, toda la aspiracion a la universalidad de los primeros ya esta de
antemano frustrada, porque los muertos son siempre mas que nosotros, y son
cada vez mas. ;Codmo no va a estar Canetti profundamente preocupado por el
lazo entre universalidad y muerte si, al mismo tiempo que la meta de la masa
es siempre la de ser todos, ese objetivo se revela radicalmente imposible en la
medida en que hay otros, algunos, que para colmo son los mas y cada vez lo son
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mas, que se sustraen al presente vivo, es decir que se sustraen al campo, al area
de accion de lo que usualmente pensamos que es la politica? ;Cual es la masa
mas universal sino la de los muertos? Pero entonces, si no queremos renunciar
a la politica, es decir si no queremos renunciar a la universalidad, ;jno hay que
plantearse necesariamente la pregunta por la relacion que los vivos tienen con
lo que se escapa o no se reduce al presente vivo? Esto es exactamente lo que
hace Canetti cuando habla de las masas invisibles, de las mutas de lamentacion,
y de las formas de supervivencia. Vedmoslo sucesivamente.

3.3 Masas invisibles, mutas de lamentacion

La primera aparicién de la figura de las masas invisibles se da en el
apartado homonimo:

En cualquier parte de la tierra en que haya hombres encontramos la idea de los
muertos invisibles. Quiza podria hablarse de ella como de la idea mas antigua
de la humanidad. Seguramente no existe ninguna horda, ninguna tribu, ningiin
pueblo que no se preocupe en serio de sus muertos (...) Se les imaginaba a
todos juntos, lo mismo que estan juntos los hombres, y era habitual llegar a
reconocerlos (1987: 36-37).

Una vez mas encontramos, respecto de esta idea, la “mas antigua de la
humanidad”, una sugerencia de que los muertos estan todos juntos. Y no solo
que moran juntos, sino también que son cada vez mas: “Se cree cominmente que
los muertos moran juntos, en un pais distante, bajo tierra, en una isla o en una
casa celeste (...) No basta, sin embargo, que los muertos se hagan cada vez mas
numerosos y que un sentimiento de su densidad llegue a hacerse predominante.
También estan en movimiento y en busca de empresas conjuntas” (1987: 37).
(Pero por qué llegamos hasta aqui partiendo de la pregunta por el vinculo entre
la politica y la muerte? ; Como no ver en esta idea de que los muertos “moran
todos juntos” el eco de una despolitizacion o de una impolitica? ;Qué razéon
nos impide pensar que se trata aqui también de un descarte de los muertos en
relacion con una politica que se encontraria solamente ligada a nosotros, los de
ahora, los vivos?

No hace falta avanzar mucho maés en el texto para negar rotundamente
estas intuiciones. Canetti sitia el enfrentamiento, el antagonismo o la escision
incluso al interior de las masas invisibles. Por ejemplo, cuando recupera la idea
de la aurora boreal como batalla en un pueblo nordico (los lapones):

Los lapones-kolta creen ver en la aurora boreal a los caidos en la guerra, que
incluso como espiritus siguen combatiendo entre ellos en el aire. Los lapones
rusos ven en la aurora boreal los espiritus de los muertos. Habitan en una casa
donde a veces se retinen; alli se matan entre si y el cielo se cubre de sangre. La
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aurora boreal indica que las almas de los asesinados van a iniciar sus batallas
(1987: 38).

Algo muy similar sucede cuando nuestro pensador estudia “el islamismo
como religion de guerra” y las “religiones de lamentacion” en el capitulo Masa
v religion: “En el islamismo, como en todas las religiones, las masas invisibles
son de la mayor importancia. Pero, mas nitidas que en las demas religiones
universales, aqui se trata de dobles masas invisibles, que se enfrentan una a
otra” (1987: 137. Las cursivas son de Canetti). El dia del juicio final, todos
los muertos se levantan de sus tumbas, pero no yacen indiferenciados sino
escindidos en dos, los fieles y los infieles. Es decir, una universalidad (todos)
siempre de antemano dividida (fieles e infieles):

Todas las generaciones de los hombres se juntan asi, y a cada uno le parece
como si se le hubiese bajado a la tumba solo la vispera (...) Nadie puede pensar
en un nimero de seres mayor que el de todos los que hayan vivido jamas,
apifiados en un lugar. Es la unica masa que ya no crece (...) Pero con todo su
tamafio y densidad, esta masa desde el principio al fin permanece dividida en
dos (...) La division de la masa en dos en el islamismo es ineluctable: consiste
en el grupo de los fieles y el de los infieles. Su destino, que permanecera
por siempre separado, es combatirse reciprocamente. La guerra santa es
considerada un deber sagrado y de esta manera, ya durante esta vida, en cada
batalla es prefigurada la doble masa del juicio final -si bien de manera menos
global (1987: 137-138. Las cursivas son de Canetti).

Estamos frente a un planteo en el cual los muertos no aparecen como principio
de cancelacion, de anulacion, supresion o borramiento de los antagonismos, de la
politica, del devenir. Por el contrario, siendo el nimero de humanos mas grande
jamas imaginable (la tnica masa que ya no crece), y al mismo tiempo estando
siempre ya ese numero escindido en si mismo (es decir, estando de antemano
atravesado por un antagonismo, por la distincion fieles/infieles), funciona asi
como principio trascendental de la politica “viviente”, ya que “en cada batalla
es prefigurada la doble masa del juicio final”. Si bien de manera menos global,
esto es, si bien a través de una prefiguracion irremediablemente fallida. Y esta
falla, este “si bien” no es accesorio, sino la marca de la necesaria y anticipada
pérdida de la batalla por la universalidad de la que hablamos mas arriba. Para
decirlo en otros términos: los muertos no son aqui el obstaculo de la politica
ni el fundamento de la posibilidad de su anulacion, no son el fin de la politica
sino, de cierto modo, su radical condicion de posibilidad. Cada batalla entre los
vivos es prefigurada por ese antagonismo irreductible que acecha a los hombres
incluso en la muerte o, atin mejor, incluso después de la muerte. La muerte real
no se confunde aqui (como si sucede en las perspectivas que reducen la politica
al presente vivo) con la muerte simbolica (Lacan 1988; Fuks 2020).
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En el apartado siguiente, “Religiones de lamentacion”, Canetti habla sobre
el vinculo de los vivos con el moribundo en el momento del duelo:

los vivos procuran retenerlo y lo cubren con sus cuerpos. Lo acogen en su
montoén, por todos lados se pegan estrechamente a ¢, procuran que no se vaya.
Con frecuencia se le pide que vuelva incluso después de la llegada de la muerte
y cuando se esta bien seguro de que ya no vendra comienza la segunda fase de
rechazo hacia el mundo de los muertos (1987: 141).

Doble proceso entonces: primero de querer retener al muerto, llorandolo, y
luego de rechazar el mundo hacia el que parte. La época del duelo “es la época
en que fodos acuden a reunirse desde todas partes, y todo aquel que quiere
lamentarse es bienvenido (...) la muta de lamentacion se abre y se amplia a una
masa que crece irreprimiblemente” (1987: 141). Incluso en el mundo de los
vivos, entonces, “todos” acuden a reunirse desde “todas” partes cuando hay una
muta o una masa de lamentacion, es decir un duelo colectivo. Es el momento
de cierto choque entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, dado
que los primeros quieren retener al moribundo, pero al no lograrlo este parte
hacia ese lugar sin lugar en el cual los muertos van triunfando, pues son, como
veiamos, “cada vez mas”!!. Pero su caracter incontable no impide el momento
del choque, del rechazo, pues los vivos rechazan el mundo de los difuntos, y
alrededor de ese rechazo gira la apuesta teérico-politica de Canetti.

Quien por cierto ya habia abordado de esta relacion de los vivos con el
moribundo antes de examinar de las religiones de lamentacion: en el segundo
capitulo, La muta, al hablar de las mutas de lamentacion. Y alli ya aparecian
varias de estas cuestiones:

Es importante que la lamentacién no comience s6lo después de sobrevenida la
muerte, sino inmediatamente después de apreciar la gravedad del enfermo (...)
(Qué significa este montéon que se forma sobre ¢l, ese hervidero de cuerpos
que luchan por acercarsele lo mas posible? (...) La cercania fisica de los
pertenecientes a la muta, su densidad, no podria llevarse mas alld. Se hacen
uno con el enfermo (...) Es como si quisiesen morir con él: las heridas que le
infringen, el arrojarse sobre el montdn o, si no es posible, en cualquier otro
lugar, los desvanecimientos de los automutilados, todo ello ha de mostrar lo
serio que es el suceso. Quizd también seria correcto decir que quieren serle
iguales. Pero realmente no pretenden darse muerte. Lo que ha de subsistir es el
monton al que €l pertenece (...) Pero finalmente le pertenece la repugnancia ante
el muerto apenas fallece (...) Se ha hecho peligroso puesto que les abandoné

(...) El ronco rencor del muerto le convierte en un enemigo (1987: 101-102).

I “Siente aun mas, sin embargo, pasearse solo por el cementerio. A sus pies yacen muchos
desconocidos, todos densamente apifiados. Su numero es indeterminado, aunque ciertamente es
elevado, y cada vez son mds. No pueden separarse unos de otros: permanecen como en un montoéon”
(1987:271)
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Esto pone directamente en cuestion lo que veiamos mas arriba sobre la
lectura escatologica de Figuier (2006) que ve en el “morir con el muerto” una
forma de escapar a la muerte. No quedan dudas de que hay aqui “dos tendencias
de movimiento que son esenciales para el transcurso de la muta de lamentacion”
(1987: 103), es decir, un primer movimiento hacia el moribundo, la formacion
de un montdn de cuerpos que quieren retener al enfermo, en el borde entre la
vida y la muerte; pero también un segundo proceso por el que, una vez que el
moribundo parte hacia el otro mundo, se da una “temerosa fuga para alejarse
del muerto, de ¢l y de todo lo que podria haber sido tocado por €1 (1987: 103).

3.4 Supervivencia y politica

La mayoria de los analisis de Canetti tienden a situar en el fenomeno de la
supervivencia el problema mismo del poder, entendiendo que el poderoso por
antonomasia es el superviviente y que, por lo tanto, la lucha del autor contra el
poder equivale a una lucha contra la muerte que requiere soluciones no politicas,
soluciones que busquen escaparle lo mas posible a la logica del sobrevivir. El
sentimiento de quien sobrevive a otros, nos dicen recuperando ciertos pasajes
canettianos, es una sensacion de superioridad que le otorga un poder irreductible
sobre el muerto. En este punto es fundamental, luego de haber abordado ya
la relacion muerte-politica en las mutas de lamentacion y en las religiones
de lamentacion, atravesar el tan citado subcapitulo “Poder y supervivencia”
de Masa y poder, para rastrear alli la distincion entre una supervivencia que
llamaremos “oOntica” (esta que, describen los comentaristas, se encuentra
siempre ligada al poder) y otra que llamaremos “originaria” u “ontolégica”
(y que nosotros vincularemos, valiéndonos de la letra de Canetti, no al poder
sino a la condicioén propiamente politica de lo humano). Esta supervivencia
originaria nos llevara a arribar al problema del desquicie del tiempo al que ya
hicimos referencia, donde volveremos a establecer la distincion poder/politica
para mostrar como la reflexion tedrico-politica de nuestro autor no se agota en
la descripcion o critica de las relaciones de poder entre los hombres vivientes,
sino que lleva consigo la postulacion de una politica mas alla del presente vivo.

El primer apartado de ese capitulo, “El superviviente”, comienza asi: “El
momento de sobrevivir es el momento del poder. El espanto ante la vision de
la muerte se disuelve en satisfaccion pues no es uno mismo el muerto. Este
yace, el superviviente esta de pie. Es como si hubiese antecedido un combate
y como si uno mismo hubiera derribado al muerto. En el sobrevivir cada uno
es enemigo del otro (...)” (1987: 223. Las cursivas son de Canetti). Estas son
las coordenadas tomadas por la mayoria de los comentaristas al respecto, y
en algun punto por algunos analisis del mismo escritor (por ejemplo, cuando
analiza el “caso Schreber”, donde la paranoia del personaje previamente
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examinado por Sigmund Freud radica segin Canetti en que creia ser el inico
superviviente supuestamente arrasado por una epidemia devastadora'?). El
epitome del poder es este ser-uno, esta voluntad de no solamente ser el mas
fuerte, de no ser Unicamente el unico soberano, sino el tnico hombre: “Se
trata de una pasion particular de quien detenta el poder: el placer que le causa
sobrevivir va aumentando con su poder (...) El verdadero contenido de este
poder es el deseo intenso de sobrevivir a grandes masas de hombres” (Canetti
2021: 46). El poderoso, pues, quiere “ser el tinico”, quiere “sobrevivir a todos
para que ninguno lo sobreviva. Quiere escapar a la muerte a cualquier precio,
y por eso no puede haber nadie, absolutamente nadie, que pueda darle muerte”
(2021: 46). Schreber cree ser el poderoso por antonomasia, ha creido alcanzar,
nos dice Canetti, el ideal del poder, esto es, haber sobrevivido a todos, ser el
Gnico, el tltimo hombre.

Tomando este tipo de descripciones sobre el lazo entre poder y
supervivencia, analisis como el ya citado de Honneth (1996) llegan a ver en
Canetti una perpetuacion del estado de naturaleza hobbesiano en el seno mismo
de la vida social contemporanea, en tanto el escritor bulgaro daria cuenta de
las masacres politicas del siglo XX en base a una concepcion antropologica
estructurada en torno a impulsos arcaicos que permanecen transhistoricamente,
como el irreductible y natural miedo a morir, y el recién mencionado deseo de
supervivencia. El mundo politico de los hombres se reduce en Canetti, segiin
Honneth, a las relaciones de poder entre hombres que solo buscan sobrevivir,
y que no pueden mas que desear eso, en todo tiempo y lugar. De aqui, por
supuesto, el deseo de matar a otros, la forma mas simple y directa de lograr ese
deseo. “La pasion de sobrevivir” (1987: 226), la pasion del poder agotaria la
reflexion politica en Canetti. El poder, desde este tipo de lecturas, constituye
nada mas y nada menos que la anulacion de la politica. Porque la supervivencia
es siempre supervivencia respecto del otro, la busqueda de su aniquilacion,
la obturacion de toda posibilidad dialdgica o dialéctica de construccion de un
orden politico.

Pero el asunto parece ser mas complicado, pues si un empecinado lector
sigue leyendo el capitulo de “Podery supervivencia” de Masa y poder encontrara
las semillas de una posible distincion entre esta supervivencia de los hombres
respecto de sus coetaneos (es decir, respecto de aquellos con quienes comparte
el tiempo en el que vivio, vive y vivird), y una forma de supervivencia que no
puede reducirse al tiempo en que habita. No se trata, claro, de la experiencia
que atraviesan los hombres viejos, puesto que “el deseo de tener una larga vida
(...) significa, en realidad, que se quiere sobrevivir a los propios coetaneos”, es
decir, a quienes compartieron con uno la época. Sino del ya referido “sobrevivir

12 Al respecto, puede verse no solamente el final de Masa y poder (1987: 432-460), sino también el
ensayo “Poder y supervivencia” contenido en La conciencia de las palabras (2021: 34-55)
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a distancia temporal”, aquella tnica forma de supervivencia en la que, como
veiamos ya con Figuier, se es para Canetti inocente. Pero inocente en los
términos de esa maligna pasion del poder, en tanto “No se provoca la muerte de
quienes han vivido mucho antes que uno, a los que uno no conocio; no puede
haberse deseado ni esperado su muerte” (1987: 245). Asi, nos dice el pensador
bulgaro, “existe la supervivencia a los antepasados, que uno no ha conocido;
y a toda la humanidad anterior en general. Esta Gltima vivencia se la tiene en
los cementerios. Se vincula con la supervivencia en una epidemia: en vez de
la peste, la epidemia es la muerte en general (...)” (1987: 245. Las cursivas
son de Canetti). ;Como interpretaria un analisis como el de Honneth este
pasaje? ;Como leer esta supervivencia a distancia temporal en la clave de una
lectura que tiende a subrayar el modo en que Canetti describiria el mundo de
los hombres vivos como reductible a unos temores primitivos como el miedo
reciproco a ser tocado por el otro, y el deseo a sobrevivirle? ;Qué hay de la
relacion de los vivientes con los muertos y con la muerte? Mantengamos el
interrogante abierto.

En el mismo capitulo que acabamos de abordar, encontramos un apartado
intitulado “Los muertos como supervivientes”, donde Canetti afirma que “Cada
muerto es pues alguien que ha sido sobrevivido. Solo en aquellas catastrofes
grandes y relativamente escasas en que perecen todos, la relacion es otra”
(1987: 257). Quien se interese por esta salvedad que resaltamos no puede mas
que lanzarse a la busqueda de mas salvedades, y las encontrara de inmediato:
primero, porque Canetti aclara que “en algunos pueblos, la creencia en la vida
de los muertos dio lugar a un culto de los ancestros (...) La supervivencia de
los muertos (...) implica considerables molestias para los vivos” (1987: 259,
264. Las cursivas son de Canetti). Segundo, porque en el apartado “Epidemia”
abordara mas en detalle aquella excepcion, describiendo el fenomeno que
estructura el escenario en el que nos encontramos nosotros, en nuestro presente
vivo, hace ya dos afios. Ese mundo en el que “se vive en una igualdad de atroz
expectativa, durante la que todos los vinculos habituales de los hombres se
deshacen (...)”". Tercero, porque en “Acerca del sentimiento de cementerio”,
Canetti examina la visita que lanza al visitante de panteones a una relacion
imposible con un montén de desconocidos, un nimero innumerable de muertos
con quienes no se puede ya tener un simple deseo de sobrevivir, tal como se
tendria con los contemporaneos:

13 “Algunos huyen de la ciudad y se dispersan en sus posesiones. Otros se encierran en sus casas
y no admiten a nadie. Los unos evitan a los otros. El mantener las distancias se convierte en ultima
esperanza (...) Los infestados se transforman poco a poco en masa muerta (...) Es notable como en este
caso la esperanza de sobrevivir hace del hombre un ser aislado, frente al que se situa la masa de todas
las victimas” (1987: 269-270).
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El visitante ya es mayor que ellos, y aquellos estan, por asi decir, fuera de
la carrera (...) [pero] uno comienza a fijarse en el tiempo transcurrido desde
que yacen aqui algunos de ellos. El tiempo que nos separa de su muerte tiene
algo de tranquilizador: quiere decir que el hombre estd en el mundo desde
mucho antes (...) La cronologia, que de otro modo sirve tan so6lo para fines
practicos, de pronto adquiere vida intensa y plena de sentido. Todos los siglos
que conocemos son nuestros. El que yace bajo tierra, no sospecha el interés de
que contempla el palmo de su vida. La cronologia, para él, termina con la cifra
del aiio de su muerte (1987: 271).

Con el afio de su muerte termina para el muerto la cronologia, el tiempo
cronolégico, pero hay que ser un detective demasiado laico y antimetafisico
para no preguntarse, luego de mas de doscientas setenta paginas en las cuales
Canetti no par6 de hablar sobre la relacién de los vivos con los muertos,
hasta qué punto entonces los muertos no (no nos, a los vivos) postulan el
problema de que el vinculo con ellos solo puede ser captado mas alla de
la cronologia. Y esa relacion y este mas alla ya aparecian en las paginas
precedentes del texto en cuestion, de diversos modos. Recordemos algunos:
primero, en el momento del duelo colectivo en la muta de lamentacion -“es
la época en que todos acuden a reunirse desde todas partes”'* (1987: 141);
segundo, en el instante de la resurreccion y del juicio final en el islamismo
-“Todas las generaciones de los hombres se juntan asi, y a cada uno le
parece como si se le hubiese bajado a la tumba sélo la vispera. De los
inapreciables periodos que puede haber pasado en la tumba nadie tiene
idea. Su muerte no tenia suefo ni recuerdo. Pero el sonido de la trompa
es percibido por todos y cada uno. ‘En aquél dia los hombres saldran en
bandadas’” (1987: 137-138); tercero, en el momento en que para los indios
pueblo, los ancestros llegan bajo la forma de lluvia (y ellos se refieren no
a los ancestros de uno u otro, aclara el autor, sino “muy en general a los
antepasados”): “De los que nos antecedieron en vida/Con vuestra enorme
cantidad de agua/Llegareis todos juntos” (1987: 132-133).

(Como pueden, un dia, juntarse todas las generaciones de los hombres
ya muertos, como si el tiempo no hubiera pasado, como si solo se les hubiese
bajado a la tumba la vispera, como si pudieran llegar un dia “todos juntos”?
(Como pensar este tiempo en que fodos arriban (al momento del duelo, al
momento del juicio) sino como un tiempo fuera del tiempo, como el instante
del desquicie del orden del tiempo que estructura el mundo social, politico, que
configura el mundo en el que vivimos, o el mundo como lo vivimos sin mas?

4 Dejaremos aqui el examen de los ejemplos concretos (examen que desplegaremos en otra parte)
pero es evidente que esta época disloca el tiempo presente, que desborda, quién podria dudarlo, esa
cronologia que, como veremos antes de finalizar, es propia de la “ordenacion del tiempo” configurada
por el poder.
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Esa ordenacion del tiempo es (y lo que viene lo sabemos desde Maquiavelo,
por no decir desde Platon), en rigor, consustancial al poder tal como lo describe
Canetti:

Para todas las mayores formaciones politicas la ordenacion es esencial. La
ordenacion del fiempo regula todas las actividades conjuntas de los hombres.
Podria decirse que la ordenacion del tiempo es el mas eminente atributo de toda
dominacion. Un poder recién aparecido que quiere imponerse, debe proceder
a una nueva ordenacion del tiempo. Es como si con ¢l comenzara el tiempo
(1987: 395).

La ordenacion del tiempo determina la vida de los hombres vivos.
No hay poder sin ese orden'®. Es como si con ¢l empezara el tiempo. Pero,
como acabamos de ver, el texto mas importante de Canetti no se agota en
esa configuracion temporal. Entre el orden del poder y los diferentes modos
de aparicion de un tiempo mas alla del tiempo que desborda el presente
vivo (pues, de hecho, esas apariciones suelen ser apariciones de los que nos
antecedieron o de los que nos procederan, es decir momentos de emergencia
de una relacion imposible con los no vivientes), entre, deciamos, el poder y
lo que desborda al poder, esta la politica. La politica no puede reducirse al
poder porque no puede reducirse al campo del poder: el presente viviente. El
desborde del poder es el desborde del tiempo, aquello que esta mas alla de
¢1'®, esto es, el afuera del poder.

La politica en tanto tal debe tener que ver, entonces, con algo que excede
lo presente y lo visible. Por ejemplo, con masas invisibles. Pero

De una de tales masas -y quizd sea la mas importante- no se ha hablado
aun. Es la unica que también a nosotros, hombres de hoy, a despecho de su
invisibilidad, nos parece natural: se trata de la descendencia. Un hombre es

15 ¢No es sino esto mismo lo que sugiere Canetti cuando, examinando la “formacién de masas
bélicas”, hace tanto énfasis en la idea de que eso suceda “en un momento determinado”, o “a partir
de un determinado momento”?: “;Cémo viene a darse sin embargo [sin embargo: a pesar de que la
pulsion mas profunda de la masa, mantenerse en el tiempo, no puede sino perder frente a su propia
desintegracion, TS] la formacion de 1a masa bélica? ;Qué es lo que crea en un momento determinado
esta increible cohesion? ;Qué induce al hombre de repente a arriesgar tanto y todo?” (1987: 67). La
respuesta es también temporal: “A partir de un determinado momento, que para todos es el mismo,
a todos les puede ocurrir lo mismo [el exterminio fisico]” (1987: 67). Hacer que ese momento sea
para todos el mismo es la tarea del poder. El poder es esto: la ficcion de ‘en el mismo instante’. Pero
“Nadie conoce el corazon secreto del reloj” (Canetti 2008: 562), y sobre este no-saber en torno al reloj
se articula para Canetti la politica.

16 ;Pero no es en parte ya la muerte misma la que desborda el tiempo, en tanto no hay nadie que
no muera a contratiempo -demasiado pronto o demasiado tarde? ;No es por esto entonces que la
imposibilidad ultima del “orden del tiempo” tiene que ver con un determinado lazo entre muerte,
tiempo y politica? En la linea, creemos, del posterior pensamiento de Jacques Derrida (1993), Canetti
apuntaba ya en medio del exterminio masivo (1943) que siempre se muere a destiempo: “La mas
monstruosa de todas las frases: que alguien ha muerto ‘a tiempo™” (2019: 38). ;Qué puede y qué debe
hacer la politica frente a este irremediable destiempo?
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capaz de conocer dos o quiza incluso tres generaciones. Precisamente en su
infinitud la descendencia no es visible para nadie” (1987: 40. Las cursivas son
del original)'”.

A diferencia de los ejércitos de muertos, afirma Canetti, el sentimiento de
descendencia sigue vivo hoy, pero la idea de lo masivo se desligo de la nocion
de descendencia y se transfirio “a la humanidad futura en conjunto (...) Dentro
de la inquietud comun respecto al porvenir de la tierra este sentimiento para con
los no nacidos es de la mayor importancia” (1987: 41).

Si deciamos que se puede pensar una division entre una supervivencia
ontica (ligada al poder) y una supervivencia ontologica u originaria (la que
necesariamente tendria que ser tomada en cuenta tanto por la reflexion como
por la practica politicas), entonces esa division se corresponde ahora también
muy bien con otra. Con la contraposicion entre un poder que ordena el tiempo,
que busca sobrevivir a los otros coetaneos y colecciona hombres vivos -“El
detentador del poder colecciona hombres (...) Pero quiere hombres gue viven
(...) Los muertos anteriores y los que naceran después solo le importan en lo
mediato” (1987: 395)-, y una politica que, asumiendo y acogiendo dentro de si
esa supervivencia originaria, tiene que relacionarse con unos (muchos, los que
cada vez son mas) con quienes es imposible relacionarse: los antepasados en
general y los no nacidos.

Reflexiones finales

Dice Alejandro Rozitchner en La evolucion de la Argentina, interpretando
los hechos politicos que atravesaron ese pais en la historia reciente, que hoy
“el cambio necesario pide que respetemos menos a los muertos y queramos
mas a los vivos, entre los que estamos nosotros mismos” (2016: 98). Para el
filosofo argentino, asesor del espacio politico que llegd al gobierno nacional de
ese pais en 2015, nos hacemos espacio en el mundo viviente “a los codazos”,
es decir, desplazando a los que van muriendo; y, por eso mismo, la politica
que nos propone es una politica centrada en el presente que se desaferre del
pasado, una en sintonia con la siniestra sentencia de que “el mejor homenaje
posible a un pasado querido es precisamente el de descartarlo” (2016: 99). Una
politica del descarte centrada en el presente vivo, una politica cuyo vinculo
con la historia es aquel en el que ella es vista como un tiempo obsoleto, que
no es. Un tiempo cuya carencia de ser lo despoja, de una vez y para siempre,
de cualquier centralidad posible a la hora de pensar y actuar sobre esa aventura

17 Masa de descendientes que, sostiene el autor, puede caracterizarse a partir de tres elementos: el
gran nimero, la sucesion ininterrumpida (“una especie de densidad a lo largo del tiempo”) y la unidad
(1987: 41).
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que llamamos politica: “La historia es tiempo muerto, esta llena de personas
muertas (...) pero los vivos somos nosotros” (2016: 94).

Esta posicion no se aleja de la operacion que Horacio Gonzalez (2002)
llamo, pensando en las secretas traducciones que el pensamiento nacional sufre
respecto de si mismo incluso en las tradiciones conservadoras, la construccion
de un pante6n imaginario de los muertos indiferenciados. Una operatoria por
la cual ciertos discursos politicos otorgan centralidad a los hombres y mujeres
del presente al tiempo que los condenan, endeudandolos simbolicamente, a una
relacion de descarte o de indiferencia respecto de un antagonismo que, en lo
referente a los que ya no estan, habria dejado de tener efectos en lo real: como
decia Massera, “Una vez terminada la guerra, todos los muertos son de todos”.

Pero si de algo trata la labor detectivesca de quien rastrea la escision
como litigio alli donde un otro propone su inexistencia es de dar cuenta de
un sintoma: el antagonismo vive en y a través de su insistencia. Los muertos,
aun muertos, conservan ese rasgo parasitario que hace de todo ser humano
inscripto en el campo politico un condenado a elegir. Si los muertos no dejan
de asediar muchas veces las cabezas de los vivos no es solamente porque en un
determinado momento de una cierta sociedad algo salié mal, sino que hay algo
mas. Un exceso que delata desde el comienzo cualquier pretension de reducir
la politica a los asuntos de los hombres y mujeres que estan vivos y vivas.
Ese exceso obliga al consistente rastreador a preguntarse por el vinculo entre
muerte y politica.

Y sobre esa pregunta aparece rapidamente la estela de un desdoble: ya
la consigna de Massera arrojaba una duplicidad, todos los muertos son de
todos, donde los dos significantes repetidos significan cosas muy distintas.
El interrogante sobre el que se articuld este escrito fue precisamente uno
que, lejos de rechazar rapidamente la frase de Massera, intenta rescatarla
por un momento, aunque mas no sea para enjuiciarla debidamente: ;como
es posible, para quien cree como aqui creemos que la politica en tanto tal
sigue una enigmatica pero cierta mision universal; como es posible para ese
sujeto denunciar la despolitizacion de lo ya sido sin renunciar al enigma? Para
decirlo mas claramente: ;como seguir rescatando el lugar central del segundo
“todos” de la frase del dictador evitando aceptar su primera parte? Se trata de
una evidente paradoja, pues al mismo tiempo que todos los muertos 7o son
de todos (digamoslo tontamente: algunos son de algunos, otros son de otros),
“todos” los vivos necesitan a los muertos para ser todos. Mas propositivamente:
buscabamos aqui pensar la posibilidad de una relacion entre vivos y muertos
que no abandone la busqueda de la universalidad pero que, al mismo tiempo,
tampoco abandone la sensibilidad critica que, cuando se trata de pensar la
politica, debe situar el antagonismo incluso en el campo de la experiencia de
eso que esta mas alla del presente vivo.
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Por ello la recuperacion de un Canetti del cual pocas veces, hasta donde
sabemos, se ha dicho que reflexiona estrictamente sobre la politica, y menos atin
que reflexiona sobre el lazo entre muerte y politica. Lo cual de hecho no puede
decirse sin antes preguntar: ;como ver la apuesta de Canetti de otro modo que
como un antibeligerismo impolitico? ;Como captar en sus textos algo mas que
el retrato de un pacifista, de un vitalista que apuesta por la metamorfosis como
Unica salida ante la muerte? A ese retrato nos opusimos desde el comienzo,
porque nos es imposible dibujar una cierta indiferencia politica respecto de la
muerte en alguien que desde su juventud experimenta, frente a esta tltima, un
radical sinsentido que lo acompanara toda su vida (es decir, que lo acompanara
también en sus reflexiones teodrico-politicas a lo largo de la segunda mitad
del siglo XX). Describiendo momentos fundantes de ese acompafiamiento,
Canetti recuerda sus primeros afos de vida: “Yo no creia que algo pudiera estar
realmente muerto del todo” (...) “yo no podia reconocer razon alguna para su
muerte [la de su propio padre cuando ¢l tenia siete afios], y para mi lo mejor
era que no se encontrara ninguna” (1982: 41, 79. Las cursivas son de Canetti).

Frente a ese anonadamiento es que ciertas lecturas de sus textos sefialan
que el antidoto por ¢l hallado seria la recuperacion de los muertos en la letra,
en tanto el escritor podria llevarlos consigo, rememorarlos: ;no anula esto un
aspecto irreductible de la original sensibilidad de Canetti, el aspecto tragico de
su obra, su conciencia de la muerte como pérdida radical, como imposibilidad
irrenunciable, su lamento infinito frente a cada muerto? Pero el problema
-nuestro problema- reaparece: encarnando en cada acto esta sensibilidad,
(como es posible hacer politica, como pensar la politica? Este es uno de los
dramas de sus textos. Y es un drama que le permite distanciarse, creemos aqui,
del impasse en el que cae gran parte de la teoria politica contemporanea, ese por
el cual es muchas veces dificil imaginar un afuera del poder.

Porque mas alla del poder y de los sistemas de o6rdenes, esta para Canetti
la relacion con los no vivientes y con la muerte. El poder y la politica nunca
pueden coincidir enteramente en la medida en que entre uno y otro esta la
dislocacion de tiempo. No se trata entonces de una despolitizacion del campo
social, sino de una politizacion radical. Es la radicalidad emergente de la
pregunta por un “para todos” que pone a la politica ante la incognita de lo que
excede lo que esta presente ante nuestros 0jos, €so que pareceria constituir su
limite intraspasable, el punto que trazaria el confin de lo viviente demarcando lo
decible de lo inefable, lo apresable de lo que siempre se escapa, lo examinable
de lo inexaminable, lo controlable de lo incontrolable, etcétera.

Entonces, una vez mas, lo que hay es una imposibilidad: ;como es posible
hablar de todos en un discurso en donde, segun dijimos, se pretende dar cuenta
de los muertos? {Como decir que la politica es con todos aceptando al mismo
tiempo que ya no somos o estamos todos, o peor, que los que son “mas todos”
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son los muertos que nos preceden, que “cada vez son mas”? ;Como no caer la
tentacion de pensar a la Massera?

La politica, si la hay, solo puede ser para Canetti una politica mas alla del
presente vivo. Solo puede apuntar a lo universal, pero al mismo tiempo esta
desgarrada. Este desgarro es irreductible y tragico. Es el desgarro que trae el
desquicie del tiempo, por eso entre muerte y politica esta el tiempo'®. Porque
ella, en tanto debe ser para todos, nunca puede ser-en-presente, reducirse al
presente. O mejor, la politica hace emerger como sintoma que el presente no
es el presente, que el tiempo no es reducible al ahora, que no es. La aporia del
tiempo (Derrida 1993) nos permite pensar como entiende Canetti la politica.
Alguien que sentencia que “nadie conoce el corazon secreto del reloj” (Canetti
2008: 562) no podria nunca pensar que la politica es solo politica del presente!’.

Porque una politica verdaderamente universal no puede ser sino con
los no vivientes, porque lo universal, para ser tal, debe contener todo. Pero
ya todo esta perdido, cada vez mas estamos sobre un montéon de muertos. El
pensamiento politico canettiano juega en los bordes de esta aporia, y en ese
juego sale a la luz lo problematico de la reduccion de los asuntos comunes
a la inmediatez del presente, de nuestro presente, ese que en su demarcacion
temporal (en cualquier caso, y antes que nada: ;es posible demarcar nitidamente
los contornos de lo actual?) traza la frontera entre los propios y los ajenos,
entre los de ahora y los que permaneceran a otro tiempo. La politica reducida
a la preocupacion por los que se sitian en el lado mas acé de la frontera que
identifica a nuestra época respecto de otro tiempo funciona para Canetti como
un simulacro, una esperanza “privada”, legitima pero impura. Quien quiera
preguntase por lo que esta mas alla (;mas alla de la politica esta lo que ella no
es, 0 lo que excediéndola la constituye en su misma posibilidad?) debe no solo
darle forma a una cierta intuicion respecto del papel que juega en el mundo
humano la ausencia infinita, incompensable y creciente de los otros, del monton
de muertos a quienes sobrevivimos sin quererlo. También debe necesariamente,
en cualquier momento histérico pero quiza mas que nada hoy en medio de la
pandemia mundial que nos acecha, introducir en la reflexion sobre lo colectivo
la preocupacion por la masa “quizd mas importante” de los no-nacidos para
quienes guardamos, como apunt6 Canetti en 1943, “las verdaderas esperanzas,
las puras™:

Nos engafiamos al abrigar algun tipo de esperanza para la época que vendra
después de la guerra. Cierto es que hay esperanzas privadas, y estas son

s Como puede verse, por otra via, en el reciente articulo de Laleff Ilieff (2021) sobre Utopia de
Moro, donde la falta de necesidad de la politica es explicada no solamente porque Utopia es un no-
lugar geografico, sino también (quiza fundamentalmente) un no-tiempo.

» Dejamos asi para trabajar posteriormente in extenso sobre la cuestion del tiempo en Canetti como
aquello que se halla entre la muerte y la politica, impidiendo la reduccion de esta tltima al presente.
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legitimas: volveremos a ver a nuestro hermano y le pediremos perdon aunque
no le hayamos hecho nada, s6lo porque hubiéramos podido hacerle algo, y
después de tales separaciones estamos firmemente decididos a mostrarnos tan
sensibles como nos sea posible. Por sobre la tumba de una ciudad visitaremos
la tumba de nuestra madre y la bendecirnos por haber muerto antes de esta
guerra. A tal punto actuaremos en contra de nuestra naturaleza mas personal e
intima. Buscaremos ciudades que nos resulten familiares, y encontraremos en
ellas a mas de un conocido que todavia esté vivo, sobre los demas circularan las
historias mas curiosas. Podremos instalar nos en cientos de recuerdos fascinantes
y habrad muchisimo amor entre los hombres, entre los individuos. Sin embargo,
las verdaderas esperanzas, las puras, las que no tenemos para nosotros mismos,
aquellas cuya realizacion no redundara para nada en beneficio nuestro, aquellas
que tenemos listas para todos los demads, para unos nietos que no seran los
nuestros, para los no nacidos, de padres malos y buenos, de guerreros y tiernos
apostoles, como si cada uno de nosotros fuera el antepasado secreto de todos los
nietos; estas esperanzas surgidas de la bondad innata de la naturaleza humana
-pues también la bondad es innata, sobre todo después de semejantes guerras-,
esas esperanzas de una luminosidad solar hay que alimentarlas, protegerlas,
admirarlas, acariciarlas y arrullarlas, y eso aunque sean bajas, aunque nos
engafiemos con ellas, aunque no lleguen a realizarse ni un solo instante, porque
ningun engafio es tan sagrado como este y de ninguno depende tanto que no nos
asfixiemos del todo (2008: 63).
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