Las novelas de Angel Garcia Ronda sobre el
terrorismo de ETA

The novels of Angel Garcia Ronda on ETA
terrorism

José Luis Rodriguez Jiménez'
Universidad Rey Juan Carlos (Espafia)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9793-3012

Recibido: 05-10-2021
Aceptado: 31-04-2022

Resumen

El articulo analiza las cuatro novelas que Angel Garcia Ronda, politico
y escritor, ha dedicado a ETA y a la situacion vivida en el Pais Vasco como
consecuencia del terrorismo. Es un autor importante para el conocimiento del
terrorismo en la literatura, por los siguientes motivos: su condiciéon de nacido en
San Sebastian en 1939, donde ha vivido toda su vida, el desempefio de cargos
significativos en el Partido Socialista Obrero Espafiol y en el Partido Socialista
de Euskadi, haber llevado escolta durante dos décadas, haber sufrido el asesinato
de amigos y conocidos y, en consecuencia, tener amplia experiencia, publica y
privada, de lo acontecido en el Pais Vasco durante varias décadas de actividad
terrorista. Atendemos a la génesis, contenidos, intencionalidad e historicidad de
la tetralogia que el autor ha bautizado como Aspera memoria.

Palabras-clave: Angel Garcia Ronda, ETA, novelistica sobre terrorismo,
venganza, nacionalismo.

Abstract

The article analyzes the four novels that Angel Garcia Ronda, politician
and writer, has dedicated to ETA and to the situation experienced in the Basque
Country as a result of terrorism. He is an important author for the knowledge

' (jose.rodriguez@urjc.es) Doctor en Historia Contemporanea por la Universidad Complutense,
diplomado en Defensa Nacional y profesor en la Universidad Rey Juan Carlos. Fruto de sus
investigaciones sobre extrema derecha y fascismo son sus libros ;Nuevos fascismos? Extrema derecha
v neofascismo en Europa y Estados Unidos, Historia de Falange Espariola de las JONS'y La extrema
derecha europea.
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of terrorism in literature, for the following reasons: his condition as born
in San Sebastian in 1939, where he has lived all his life, the performance
of significant positions in the Spanish Socialist Workers Party and in the
Socialist Party from Euskadi, having carried an escort for two decades,
having suffered the murder of friends and acquaintances and, consequently,
having extensive experience, public and private, of what happened in the
Basque Country during several decades of terrorist activity. We attend to the
genesis, contents, intentionality and historicity of the tetralogy that the author
has baptized as Aspera memoria.

Keywords: Angel Garcia Ronda, ETA, novelistic about terrorism, revenge,
nationalism.

1. Objetivos y método

Angel Garcia Ronda naci6 el 18 de octubre de 1939 en San Sebastian,
ciudad en la que ha vivido desde entonces, con la excepcion de cortos periodos
de estancia en Madrid por su condicion de diputado del Congreso. Por su
edad actual y por su biografia, Garcia Ronda tiene una amplia experiencia de
la historia reciente del Pais Vasco, y en concreto del fenomeno terrorista y
sus consecuencias. Con su subjetividad, sus percepciones y opiniones sobre
el terrorismo y el nacionalismo vasco coinciden con las de otros politicos,
escritores y ciudadanos comunes. Por este motivo, incluso si no fuera asi,
consideramos que el estudio de su obra es 1til para acercarnos al terrorismo, a
su contexto y a sus terribles consecuencias. Ademas, este articulo viene a llenar
una laguna en los estudios sobre literatura y terrorismo, pues las novelas de
Garcia Ronda solo habian sido tratadas, individualmente, en revistas literarias,
en suplementos culturales de diarios y en entrevistas al autor en las paginas de
periodicos de alcance regional y nacional; nunca, y en conjunto, en un estudio
de ciencias sociales. A esto debemos afiadir que Garcia Ronda constituye, al
menos en lo referido a la novelistica sobre los terrorismos que han afectado al
Estado espaiol, un caso unico de politico con amplia produccion de novelas
cuya trama se centra en el terrorismo.

El objetivo de estas paginas es el conocimiento de la génesis, contenidos,
intencionalidad e historicidad de la tetralogia que el autor ha bautizado como
Aspera memoria. Como sefialamos en un trabajo anterior?, la literatura es una
fuente para el historiador, como lo es la prensa, la fotografia, el cine, la pintura
y la documentacion contenida en los archivos publicos y privados, sin que

2 José Luis Rodriguez, “Las novelas de Raul Guerra sobre el terrorismo de ETA”, en Historia del
Presente, 34 (2019/2), pp. 39-53
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entremos ahora en el debate sobre el rango de cada uno de estos tipos de fuentes,
que en parte depende del objetivo del investigador. En concreto, algunas obras
literarias resultan utiles para conocer el contexto, la ideologia, la mentalidad,
las motivaciones, los objetivos y el modus operandi del terrorismo politico
de los siglos XIX, XX y XXI, asi como sus apoyos sociales y obviamente
las consecuencias del terrorismo, entre las que figuran las victimas directas
e indirectas, la extorsion, el miedo y el exilio, asi como la forma en que es
combatido el terrorismo.

Fuera de nuestras fronteras se han publicado varios ensayos sobre el
terrorismo en la literatura, entre estos los de Margaret Scanlan, Plotting
Terror. Novelists and Terrorists in Contemporary Fiction (2001), Alex Houen,
Terrorism and Modern Literature. From Joseph Conrad to Cioran (2002)
y M. C. Frank y Eva Gruber (eds.), Literature and Terrorism. Comparative
Perspectives (2012), o centrados en una corriente terrorista o un pais, como
el de Demetrio Paolin, Una tragedia negata: il racconto degli anni di piombo
nella narrativa italiana (2008). Distinta es la situacion en Espafia, donde nos
faltan estudios de conjunto, incluso sobre los autores espafioles que novelan
el terrorismo doméstico. No obstante, algunos historiadores espafioles han
mostrado la utilidad de la literatura para conocer determinada corriente y
organizacion, entre los que figuran dos centrados en el anarquismo espaiiol,
los de Sueiro y Avilés®, y, mas recientemente, varios historiadores hemos
comenzado a trabajar sobre el terrorismo de ETA en la novela, tema que,
con anterioridad, habia interesado a doctores en literatura y filologia, criticos
literarios e incluso a algunos novelistas, y también a politdlogos, las mas de
las veces para atender a una obra concreta. Sucede ademas que son muy pocos
los cientificos sociales que se han decidido a incorporar, en una historia del
terrorismo o en un ensayo sobre una organizacion u organizaciones de una
misma ideologia, la literatura como fuente o, al menos, a reflexionar sobre esta
posibilidad. Una de las excepciones es Laqueur. En “Las interpretaciones del
terrorismo. Hechos, ficciones y ciencia politica”, capitulo cuatro de su libro
Una historia del terrorismo, Laqueur se expresa en términos positivos sobre
la utilidad de las obras de ficcion para una mejor comprension de personajes y
organizaciones terroristas, si bien advierte que “tienen un desigual valor en lo
que a proporcionar pruebas historicas y explicaciones psicologicas se refiere”
y que, ademas, es dificil tomar la decision sobre el enfoque y el método y
mas aliin hacer generalizaciones.* Esta afirmacion la tuvimos en cuenta cuando
comenzamos a prestar atencion a los motivos personales y politicos que
conducen a los autores a novelar el terrorismo, a la historicidad de sus obras

3 Juan Avilés, “Pio Baroja y el anarquismo”, en Bulletin d Histoire Contemporaine de |'Espagne,
46 (2011), pp. 259-268; Susana Sueiro Seoane, “El terrorismo anarquista en la literatura espanola”, en
Espacio, Tiempo, Forma, Serie V, Historia Contemporanea, 20, 1 (2008), pp. 37-69.

4 Walter Laqueur, Una historia del terrorismo, Barcelona, Paidos, 2003, pp. 210-211.
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y a como su relato influye en el debate que tiene lugar en una sociedad en una
coyuntura determinada sobre los origenes del terrorismo y las consecuencias
de sus actos.

Se han publicado muchas mas obras de ficcion sobre el nacionalismo vasco
radical y el terrorismo de ETA que sobre cualquier otro radicalismo politico
aparecido en Espafia y su, en caso de haberla, correspondiente organizacion
terrorista. Es logico que sea asi dada la influencia del terrorismo etarra en la
reciente historia de Espafia y, en consecuencia, su presencia constante en los
medios de comunicacion. Ademas, el cese de la accion terrorista de ETA abrid
una nueva etapa, en la que ETA podria pasar a ser parte del pasado historico, y
objeto de un relato de ficcion con enfoques distintos a los del pasado reciente.
También ayudan a explicar el aumento de la produccion literaria sobre ETA,
la denominada batalla por el relato (1a novela, como el cine, como los medios
de comunicacion, crea opinion) sobre el origen de la organizacion terrorista,
sus hechos y las consecuencias de estos’, y la disminucion o pérdida del miedo
a tratar este tema por parte de consagrados y de nuevos autores, aunque esta
circunstancia no afecta unicamente a los literatos.

En esta ocasion estudiamos la obra de Garcia Ronda, partiendo de una serie
de preguntas, unas previas a la lectura de su obra y otras surgidas a partir de las
conversaciones mantenidas con el autor y el analisis de sus novelas. Indagamos
en sus contenidos, en los argumentos que aportan al tratamiento del terrorismo
de ETA, y nos preguntamos, aun siendo obras de ficcion, por su utilidad para el
conocimiento de esta cuestion. Asimismo, en como la experiencia personal del
nacionalismo excluyente y del terrorismo, de un ciudadano y politico nacional
y autondmico, se traslada a la literatura. Afiadimos el analisis de en qué medida
las opiniones del autor vertidas en medios de comunicacion son trasladadas a
sus novelas, y en qué obra u obras esa circunstancia se da en mayor medida y
por qué motivos. También hemos querido saber si en sus novelas aparece algin
tema relativo a ETA que no haya sido tratado por otros novelistas y tampoco
por los cientificos sociales.

La forma de conocer la obra de Garcia Ronda ha sido la siguiente: primera
entrevista, lectura rapida y lectura analitica de las novelas, es decir, dos lecturas
de cadaunade las cuatro novelas, y entrevistas para tratar de las obras, en bloques
de dos, y otras dos entrevistas para aclarar y profundizar en cuestiones de la

3 Una reflexion de interés en Gaizka Fernandez Soldevilla, “Se ha reescrito un crimen. Cémo el
nacionalismo vasco radical cuenta la historia de ETA”, en Antonio Rivera (ed.), Naturaleza muerta.
Usos del pasado en Euskadi después del terrorismo, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018,
pp. 181-202, asi como en otros trabajos contenidos en el mismo libro y en Antonio Rivera y Eduardo
Mateo (eds.), Las narrativas del terrorismo. Como contamos. Como transmitimos. Cémo entendemos,
Fundacion Fernando Buesa Blanco, Instituto Universitario de Historia Social Valentin de Foronda,
Los Libros de la Catarata, 2020 (en esta obra destacamos los trabajos de Roncesvalles Labiano, “Las
victimas de ETA en el cine y la narrativa literaria”, pp. 87-103; y de Luisa Etxenique Urbistondo,
“Escribir con el terrorismo”, pp. 128-133).
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tetralogia, la vida politica y las experiencias personales del autor. Mediante las
entrevistas y lecturas hemos localizado varios temas, los cuales nos han servido
para estructurar el articulo. Las fuentes basicas han sido las obras literarias del
autor, articulos del mismo en medios de comunicacion escritos, resefias sobre
sus obras y las entrevistas al autor, que han sido seis, por teléfono, los dias 19
de julio, 11 y 28 de agosto y 7, 14 y 20 de septiembre de 2021; ademas, hemos
utilizado bibliografia académica sobre ETA y la literatura sobre este terrorismo,
para la comprension y valoracion de los hechos y situaciones noveladas, asi
como para establecer similitudes y diferencias entre novelistas respecto a los
temas tratados.

2. El autor y el conjunto de su obra

En 1937, huyendo del avance de las tropas franquistas, el que seria padre
de Garcia Ronda dejo Santander, para dirigirse a Gijon, y de aqui a Burgos, a
la busqueda de un salvoconducto de manos de un militar conocido. Después
viajo a San Sebastian, donde su novia se reunié con ¢l a finales de 1938. Se
casaron en diciembre de ese afio, montaron un taller de sastreria y en 1939
naci6 Angel. El futuro escritor estudié en colegios religiosos y, terminado el
bachillerato, en la Escuela Oficial de Comercio. Trabajo durante seis afios de
auxiliar administrativo en el Banco Guipuzcoano y después en la empresa
quimica Krafft, en Andoain, y en otras, siempre como asesor en temas contables
y fiscales, auditor y censor jurado de cuentas.

Sus relaciones politicas fueron siempre con personas de la izquierda, no
nacionalistas, desde finales de ladécadade 1950 con algunos de los coordinadores
del Partido Comunista de Espafia, como Enrique Mugica, sin participar en otras
actividades clandestinas, y del grupo cristiano Pax Christi, en el que conocio a
José Ramon Recalde, impulsor del Frente de Liberacion Popular en Guiptzcoa;
paulatinamente, también con socialistas, hasta intensificar la relacion con Txiki
Benegas y el secretario provincial Enrique Casas y otros, que le pedian asesoria
en temas econdmicos, y afiliarse al Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE)
en octubre de 1977.

Fue miembro del Consejo General Vasco, organismo pre autonémico que
precedio al Gobierno Vasco, en sus dos etapas: director general de Bellas Artes
y Promocion Cultural, siendo presidente el socialista vizcaino Ramoén Rubial,
entre febrero de 1978 y mayo de 1979; y consejero de Administracion Local tras
las primeras elecciones municipales, bajo la presidencia del nacionalista Carlos
Garaikoetxea, entre junio de 1979 y abril de 1980. Durante este periodo fue
miembro de la comision mixta de transferencias entre el Estado y la comunidad
autonoma del Pais Vasco. En 1980, tras las primeras elecciones autonomicas,
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comenzo el gobierno en solitario del Partido Nacionalista Vasco (PNV).
Aficionado a la lectura, y a la escritura, Garcia Ronda no dej6 de estudiar, ahora
Empresariales, para ser pronto profesor de Régimen Fiscal de la Empresa en la
Escuela Universitaria de Ciencias Empresariales de San Sebastian.

A causa de su actividad politica, Garcia Ronda fue desvinculdndose de
la docencia universitaria y de labores de auditoria. No obstante, se licencio
en Historia por la UNED; siempre ha leido sobre Historia y, durante las
conversaciones que hemos mantenido, ha citado con admiracion los trabajos
de Fernando Garcia de Cortazar, Juan Pablo Fusi y José Varela Ortega sobre
el nacionalismo vasco. De la politica autonomica pas6 a la nacional, como
diputado del PSOE por Guipuzcoa en el Congreso de los Diputados durante
las legislaturas de 1982, 1986, 1990 y 1993; durante catorce afios trabajo en las
comisiones de Economia y Hacienda, en general en asuntos fiscales. Ademas,
en esta etapa fue miembro del comité federal del PSOE, seis afios, y miembro de
las comisiones locales y regionales del Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko
Ezkerra (PSE-EE) y presidente del partido en San Sebastian. Paulatinamente,
dejaria de desempenar cargos publicos, para, aunque discrepante con la
direccion de su partido en las relaciones con el PNV, seguir militando y, durante
algunos afios, formando parte de las ejecutivas locales y regionales del mismo,
ocupandose de temas de economia, empleo e industria. Ademas, ha sido
compromisario del PSE-EE/PSOE en la caja de ahorros Kutxa y representante
del mismo en el Consejo Vasco del Movimiento Europeo.

Garcia Ronda es un autor prolifico, en distintos géneros. Como ensayista
sus obras son La imaginacion literaria, Breve parte de guerra, San Sebastian y
la Constitucion de 1837, La transformacion de la foralidad guipuzcoana, 1837-
1844y, sobre la obra de su amigo y novelista Raul Guerra Garrido, Breve parte
de guerra. Las novelas de Raul Guerra Garrido. Tiene dos piezas de teatro,
tres poemarios y varios libros de relatos. En cuanto a las novelas, son cuatro las
publicadas y de las cuatro vamos a tratar, por centrarse en el terrorismo de ETA,
sus beneficiarios y sus consecuencias. Ademas, ha colaborado en varias revistas
literarias, ha sido articulista de opinion en £/ Diario Vasco, periddico editado
en San Sebastian, y preside desde hace muchos afios el Ateneo Guipuzcoano.
Ha escrito toda su obra en castellano (como el vasco de adopcion Raul Guerra),
pues considera este su idioma y el euskera un idioma propio de estudios
lingtiisticos.

3. Articulista en El Diario Vasco

En la vida politica, periodistica y literaria, Garcia Ronda ofrece la imagen
de socialdemocrata y no nacionalista. Ha mantenido relacion con personas de
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sentimientos y militancia nacionalista, pero, sin variacion, se ha posicionado
en contra del nacionalismo vasco, por considerar que nada le afiadia, por ser
excluyente, e incluso racista, y por ser ¢l partidario de una nacién llamada
Espafia y, en general, de naciones fuertes®. No obstante, en varias ocasiones
expuso la necesidad de un gobierno de coalicion PNV-PSE, como ejercicio de
entendimiento.

Uno de los primeros posicionamientos publicos de Garcia Ronda sobre
el terrorismo aparecid en el articulo “ETA y la democracia”, publicado en
Cuadernos de Alzate. Revista vasca de cultura y las ideas, fundada por el
colectivo Miguel de Unamuno, cuando cumplia el primer afio como diputado
del PSOE. Nos interesa para la comprension de su tetralogia. Pues escribe que,
durante el Franquismo, los nacionalistas y sectores de la izquierda miraron
de forma complaciente la accion de ETA y que, en Democracia, los partidos
nacionalistas (con la excepcion de Herri Batasuna) repudiaron los medios
empleados por ETA, pero aceptaron sus fines y justificaron la existencia de
ETA “con el todavia insuficiente desarrollo de la autonomia vasca y con la
excesiva represion policial”. Y, como paso previo al deterioro de ETA y a la
solucion del problema del terrorismo, sefiala la necesidad de rectificacion tanto
del PNV como del sector de la izquierda todavia incapaz de una reflexion sobre
los cambios politicos y sociales acontecidos en Espaia’.

La mayor parte de los articulos de opinion de Garcia Ronda han sido
publicados en El Diario Vasco. Son mas de setecientos, de periodicidad semanal
durante largo tiempo, de los que hemos consultado varios de los dedicados al
terrorismo en la década de 1980. A partir de mediados de esa década, ya no
aparece la preocupacion por una mirada benigna desde la izquierda a ETA;
ahora lo que le preocupa es la actitud de los nacionalistas, principalmente la del
PNV y Eusko Alkartasuna.

En “Las almas muertas”, articulo aparecido el 9 de junio de 1985, Garcia
Ronda exponia cuatro ideas, reiteradas en trabajos posteriores. La primera,
la existencia de responsabilidades por las victimas que no correspondian
exclusivamente a la organizacion terrorista, sino a los que las vieron “con
indiferencia o incluso complacientemente”. La segunda, que sectores de
la iglesia catdlica en el Pais Vasco beneficiaban con su actitud y con sus
palabras la pervivencia de ETA. Pues, para “absolver de responsabilidad
a unas ideologias”, “y acaso a si mismos”, “interpretaciones episcopales”
apuntaban que los atentados recientes “son mas indignos” que los de la etapa
anterior: resultaria que “los crimenes cometidos en nombre de un sentimiento
o de identidad nacional son comprensibles y no manchan demasiado ni al que
los comete ni al que los ampara ni a la sociedad en cuyo seno se ejecutan”,

% Entrevista a Garcia Ronda el 19-7-2021.
7 Angel Garcia Ronda, “ETA y la democracia”, en Cuadernos de Alzate, 2 (1983), pp. 84-85.
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mientras que si tienen cariz ideoldogico marxista o marxista leninista,
definiciones que estaba utilizando ETA en sus comunicados, “son reprobables
y vergonzosos”. La tercera, que a varias generaciones les afectaban y afectarian
los hechos y consecuencias del terrorismo. A las victimas directas “porque
no podran olvidar y el recuerdo y el agazapado sentimiento de venganza les
mantendran envenenados en mayor o menor grado”. En cuanto a los que
denomina espectadores impotentes, afectados indirectamente y personas que
“han padecido esta atmosfera de fatigosa respiracion”, porque “han conocido
el hastio o el miedo, o las ganas de irse de su propia tierra, o el brote de los
peores deseos como reaccion ante lo que pasaba a su alrededor”. La cuarta,
que el ejercicio del terror tendra consecuencias morales para los victimarios
y para quienes aprovechan y justifican la violencia, pues todos ellos se han
convertido “en una poblacion de almas muertas y moribundas”, cuyo futuro
oscilaria entre el remordimiento sin fin, la locura “y el perpetuo intento vano de
seguir justificando su actitud de hoy”.

En “La mayoria silenciosa”, el 31 de agosto de 1987, aflo de numerosos
crimenes de ETA, los principales en Barcelona y Zaragoza, Garcia Ronda
recrimina al consejero de Interior del gobierno de coalicion PNV-PSE, el
nacionalista Luis Maria Retolaza, quien levanto los cimientos de la Ertzaintza,
el no empleo, en su opinidn, de la violencia legal del Estado contra el terrorismo
etarra. Vuelve sobre este tema en “Sobra un consejero”, de 22 de septiembre
de 1987. Aunque se inclina por mantener ese gobierno, realiza una critica
demoledora del consejero de Interior. Entre los motivos, su falta de voluntad
en depurar la Policia Autébnoma, tras conocerse la relacion de varios de sus
miembros con ETA, y la inoperancia de esta Policia en algunas actuaciones,
como “aquel sonado fracaso en que fue muerto el sefior Garcia de Andoain
y su homicida etarra huy6 ante las mismas narices de varios ertzainas que lo
enfrentaban a pocos metros, sin ser encontrado nunca”. Dado que el consejero
no parecia preocupado por “tener al enemigo en casa”, Garcia Ronda se
preguntaba si consideraba enemigos a los etarras, dicho con otras palabras
“como va a entrar la Policia Autébnoma a perseguir a ETA, si su mas alto jefe
no se interesa en ello”.

En otros articulos aparecen los mismos temas, y también la dignidad y el
dolor de las victimas concretas, como en “Una leccion de dignidad”, de 8 de
noviembre de 1987, pocos dias después de asistir al funeral por dos guardias
civiles asesinados, en el que pone su mirada en una nifa que llora.

Merecen también destacarse los cinco articulos publicados entre comienzos
de enero y de febrero de 1989 que, con el titulo “Un discurso memorable”,
Garcia Ronda dedico en El Diario Vasco a la conferencia del obispo de San
Sebastian, el guipuzcoano José Maria Setién, en el Club Siglo XXI de Madrid
con el titulo “La paz, fruto de la justicia”. Garcia Ronda extrae parrafos de la
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conferencia y los discute, por ejemplo, la reivindicacion de una Constitucion
de Euskadi y el rechazo al Estatuto de Guernica, como si este no fuera el
resultado de la voluntad popular y mayoritaria. Califica a Setién de “principal
lider ideologico del nacionalismo vasco” (I, 3-1-1989), y le lanza una frase
contundente, que, en novela, extenderd a la mayor parte de los nacionalistas:
“le asusta que se pierda la tension si ETA desaparece” (IV, 27-1-1989).

4. La tetralogia Aspera memoria

Vamos a analizar la tetralogia que el autor denomina Aspera memoria,
en la que el terrorismo y el conjunto de cuestiones relacionadas con la accion
de ETA constituyen la parte principal, casi tnica, de la trama literaria, no al
compas de los acontecimientos.

4.1. La levadura

Garcia Ronda figura entre los primeros autores que novelan el terrorismo
de ETA, y es el nico vasco nacido en el Pais Vasco y no nacionalista que
lleva el terrorismo a la literatura en las décadas de 1970 y 1980. Comenz6 a
escribir la primera novela, La levadura, en el verano de 1973 y la concluyo
en 1977, aflo en que llegd a un acuerdo para su edicion con la sede madrilefia
de la editorial Zero Zyx. Se publicd en mayo de 1979, cuando era miembro
del Consejo General Vasco. Con anterioridad, solo se habian publicado un
relato novelado y dos novelas sobre el terrorismo de ETA, el texto de Eva
Forest (con el seudonimo de Julen Aguirre), Operacion Ogro (Como y por qué
ejecutamos a Carrero Blanco), en 1974, y la novela de Ramon Saizarbitoria,
Ehun metro, (1976, Cien metros, 1979), obras favorables a ETA, y la novela del
madrilefio establecido en el Pais Vasco Raul Guerra Garrido, Lectura insolita
de El capital, en 1977. La de Garcia Ronda es una novela corta, estructurada en
capitulos que llevan los nombres de cuatro personas, los cuales se repiten. Los
capitulos son mondlogos interiores de los cuatro protagonistas principales, el
asesino, un compaifero del policia asesinado, la esposa de la victima y la hija de
este, sin puntos y apartes y sin dialogos, si acaso inmersos en los mondlogos.
El escenario es San Sebastian, el tiempo el tardofranquismo y la accion gira en
torno al asesinato de un policia de la Brigada de Investigacion Social que se
ensafia especialmente con los detenidos cuando, él y sus compaifieros, interrogan
y torturan a sospechosos de actos contra el régimen franquista. Aunque el autor
ha manifestado que “no he intentado reflejar ninglin atentado concreto™, lo
narrado invita a pensar en el cometido contra el inspector Meliton Manzanas,

8 “La levadura, una reflexion sobre la violencia”, en El Diario Vasco, 1-11-1980.
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jefe de esa brigada en Guipuzcoa, con fama de torturador en medios de la
oposicion antifranquista, cuando entraba en su casa de Irun el 2 de agosto de
1968, en la que fue la primera accion planeada por ETA contra una persona.
Las coincidencias: esa circunstancia, el modus operandi del asesino, el hecho
de que, en la vida real, el asesinado tenia esposa y una hija, y que ellas son dos
de los cuatro protagonistas principales en la novela, aparte de la victima y los
torturados, cuyos nombres desconocemos. El titulo de la novela hace referencia
a dos cuestiones. La primera, la tortura generalizada a antifranquistas como
germen de un mayor descontento y del consiguiente crecimiento de las filas
de ETA. La segunda, las capacidades mostradas por ETA con un asesinato tras
acciones esporadicas, atentados a edificios y monumentos, robos y la muerte
de un guardia civil en un control de carretera. El autor nos dijo: “lo tengo al
lado, conozco lo que piensan las personas, el asesinato planificado me hizo
pensar que se estaba produciendo algo importante”, “tenia poca relacion con
los nacionalistas, pero conocia a varios, sabia lo que pensaban, sentia coémo
respiraba la gente, que los nacionalistas comprendian, justificandola, la violencia
de ETA, mientras el franquismo parecia agotarse, me sorprendio6 esa escalada
violenta en un territorio prospero’™. Y asi lo dice un protagonista secundario de
la novela, quien ha coordinado el comando encargado del asesinato y visita al
ejecutor antes de intentar escapar a Francia. Le dijo que “el grupo no era nada,
simplemente la levadura de un pan que seguramente no comerian”, que “el

LR N3

grupo estaba muerto y nada muerto resucita”, “no eran mas que unos granitos
de levadura”, “ahora desaparecian y quiza volviera bajo otra forma”'°.

Nunca se cita a la organizacion terrorista con el nombre ETA, ni en
esta novela ni en las tres siguientes. Preguntado por el motivo, Garcia Ronda
apuntd varios: la obviedad, que ha habido varias etapas o mas bien varias
ETAs, y que “no pretendia el estudio del grupo, queria hacer literatura de un
tiempo y habia algo que percutia en la sociedad que conocia, darle un nombre
hubiera concretado en exceso una organizacion en la que ha habido personajes
distintos; tal vez también influyd que habria supuesto una dificultad para
publicar”!!, Sefialar también que en sus novelas prima el analisis de personajes
individuales sobre los colectivos, con la excepcion del nacionalismo, del
que se dicen muchas cosas en boca de protagonistas de la segunda y tercera
novelas, con un posicionamiento claro, cada vez mas contundente, frente al
nacionalismo.

o Eptrevista a Garcia Ronda el 19-7-2021.
10" Angel Garcia Ronda, La levadura, Bilbao, Zero, 1979, pp. 90 y 95.
' Entrevista a Garcia Ronda el 28-8-2021.
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4.2. Garibaldi esta cansado

La segunda novela de una tetralogia todavia no imaginada es Garibaldi
esta cansado, editada en San Sebastian en 1989. La trama, ambientada en la
segunda mitad de la década de 1980, se construye con los recuerdos y vivencias
de dos personajes, uno masculino y el otro femenino, que aportan los temas
principales, la crisis personal de algunos terroristas y el afan de venganza
de familiares de victimas y victimas ellas mismas de ETA. En los dialogos
interiorizados de Garibaldi, nombre de guerra de un etarra que regresa de Paris
a San Sebastian, encontramos un relato de la evolucion de ETA, sus actos,
crisis internas y por qué algunos abandonan la organizacion, como es su caso.
Garibaldi, que entr6 en ETA con afanes revolucionarios no nacionalistas,
considera que la accion terrorista fue inttil y nociva, pues “otros han cambiado
la organizacion, invirtiendo los términos”, y, ademas, “las cosas que odiaba
fueron cambiando lentamente”; sigui6 en la organizacion, refugiado en Francia,
mientras en Espafa se consolidaba la democracia, entrando varias veces, para
actuar o por motivos familiares, entendiendo cada vez menos los atentados,
hasta aceptar la amnistia'2. Ahora, de regreso a su ciudad, la recorre, habla con
algunos ex etarras, sin encontrar su sitio, pues nada de lo que ve y averigua
sobre el pasado y el presente le atrae, y decide volver a Paris, a su trabajo en
una editorial y con la mujer a la que habia dejado. El otro personaje es Cecilia,
que también ha regresado a San Sebastidn, en su caso para matar a quien,
veinte afios atras, cuando era una nifia, asesiné a su padre. Otro protagonista
es el deterioro de la ciudad, en parte fisico, pues se nos habla de barrios donde
las casas son viejos esqueletos y de otros donde la mayor parte de los chalets
han sido abandonados, y de paseos llenos “de gentes ancianas a la hora del
sol y silenciosos en los creptsculos”. Pero el deterioro es, sobre todo, de sus
habitantes, moral, tema al que regresara el novelista. Ella, Cecilia, piensa que
la mayoria tiene una parte de culpa de la violencia terrorista, y, cumplida su
mision alli, también se marcha: “Aqui hay muchos tipos que se esconden de lo
que son o de lo que fueron. Y yo no les voy a dar ni compasion ni redencion”!3.

4.3. La respuesta

La tercera novela se titula La respuesta, editada en Madrid, Del Taller
de Mario Muchnik, en 2006, que fue finalista de los Premios Euskadi de
Literatura. Iniciada seis afios antes de su publicacion, es la novela mas extensa
de Garcia Ronda, con 612 paginas, y compleja, de nuevo capitulos sin puntos
y aparte y sin didlogos. Quien narra es una mujer, lo que nos habla de la

12 Angel Garcia Ronda, Garibaldi estd cansado, San Sebastian, La Primitiva Casa Baroja, 1989,
pp-49y 71.
13 Ibidem, pp. 253,270 y 251.
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importancia de los personajes femeninos en la tetralogia. Cuatro décadas
después de los hechos, que cabe situar entre 1980 y 2000, ella, nacida en San
Sebastian, nos habla del pasado y el presente de la vida en el Pais Vasco, un
pequetio territorio, comparado con el mundo por el que ha viajado, en el que
se vivia “una €poca absolutamente trastornada”, crispada, en lo historico, en
las relaciones sociales y en las vivencias internas'4, si bien hay dos temas
principales en el relato: el atentado de ETA a su padre y las consecuencias
para ¢l y su familia; y su carrera musical como pianista y compositora, ademas
de su vida privada.

El padre, que sobrevivio al atentado, primero paralitico parcial y
después con disminucion perpetua de sus movimientos, era diputado del
PSOE, con “ciertas discusiones con su partido que queria contemporizar
con la ambigiiedad nacionalista”, mantuvo su actividad politica hasta el final
de la legislatura, yendo a Madrid, tampoco quiso abandonar San Sebastian
y se agarrd a tres cosas: novelar en varios volimenes sus vicisitudes y
experiencias, la familia y quedarse alli “como prueba de resistencia a la
barbarie y la irracionalidad”'®. La respuesta a la que se refiere el titulo es
la de la hija a su nieta, contenida en un manuscrito respecto al que ha dado
instrucciones para que solo sea entregado a ella. Le cuenta sus sentimientos
y opiniones sobre lo sucedido en el Pais Vasco, y le explica por qué no fue
a la boda de su hijo y de la que iba a ser su nuera: el padre de esta habia
sido miembro de ETA y ahora, en el tiempo de la boda, seguia justificando
los crimenes y a ella le provocaba “asco por los hechos en la memoria y
por la presencia de los que atn vivian de toda aquella tropa de matarifes y
auxiliares y complices y defensores™'®. El texto es también una respuesta a
si misma: contarse lo que les habia angustiado y explicarse sus decisiones,
con una pregunta principal: “qué sentimientos dolorosos tuvieron que sufrirse
por entonces para que diesen lugar a respuestas como la mia”!’. Es obvio
que en la novela encontramos lo que el autor opina sobre lo sucedido en el
Pais Vasco con relacion al terrorismo y sus consecuencias. En una entrevista
dijo al respecto: la reaccion de la relatora es la “de una persona que ha sido
afectada por esa circunstancia y ademas ve con cierta lucidez; su mirada no es
la de todos, por supuesto, pero esa mirada existe”'®. Y, cuando le preguntamos
si habia utilizado a la narradora, su personaje mas completo, para mostrar sus
propios pensamientos, Garcia Ronda nos respondio: “En buena parte si, es
indudable que sus ideas y consideraciones colectivas en gran parte coinciden

14 Angel Garcia Ronda, La respuesta, Madrid, Del Taller de Mario Muchnik, 2006, p. 18.

15 Ibidem, pp. 103 y 157.

1o Tbidem, p. 568.

17 Tbidem, p. 354; y “No solamente quiere explicar, sino también explicarse”, en “Angel Garcia
Ronda escritor”, EI Correo (Bilbao), 11-9-2006, p. 35

'8 “Solo las generaciones proximas entenderan lo que ha ocurrido aqui”, entrevista en e/ Diario
vasco, 13-6-2006, p. 92.
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con las mias, en mi caso los personajes por los que muestro mas simpatia
tienen algo que ver conmigo™".

4.4. San Juan de la Soledad

La tetralogia termina en el tiempo presente, el que nos trae San Juan de
la Soledad, novela editada en San Sebastian, por Tabula Rasa, en 2016. San
Juan, uno de los pueblos del municipio guipuzcoano de Pasajes, es utilizado
como nombre alegorico de San Sebastian. En esta ocasion, el narrador es el
delegado del Gobierno en el Pais Vasco, guipuzcoano con carrera politica en
Madrid y ahora de regreso a esa ciudad. No se dice la fecha concreta, pero ya
no hay actividad de ETA. El dia de su llegada, el delegado es informado por el
comisario del asesinato de un ex jefe de “la banda armada”. El ex etarra, con
varios crimenes a su espalda, ha resultado muerto, en su casa, por disparos
con un rifle de precision y mira telescopica. El principal sospechoso, sin que
haya pruebas que le incriminen, es un ex militar de operaciones especiales
que ha permanecido oculto durante veinte afios en casa de un familiar, tras
haber recibido amenazas y comprobado que le seguian; el muerto era el
jefe del comando que planeaba matarle. Ese topo es un simbolo de los que
abandonaron el Pais Vasco, y dejaron de votar alli, por miedo a ser asesinados,
a causa de la incapacidad o insuficiente voluntad de los gobiernos del Estado
para proteger a las personas. El comisario opina que “este crimen no es bueno
para el acabamiento definitivo de lo que todavia queda en la atmosfera de este
lugar (...) cualquier venganza o ajuste de cuentas es negativo para los olvidos
que hacen falta”®. El delegado tiene otra opinidn, que esas cosas tienen su
logica. En palabras del autor de un texto en el que los temas principales son el
nacionalismo vasco, la venganza personal y la posibilidad de que, tras el final de
los atentados de ETA, se haya producido una victoria parcial de los terroristas,
tema planteado por un sector de la historiografia reciente?', el protagonista,
de regreso a su ciudad, como en Garibaldi esta cansado, “ve las cosas que
suceden, a gente que fue etarra, a otros que se han tenido que esconder, hay
personajes que sufrieron y desean venganza, ve como funciona la sociedad, que
la realidad nunca es univoca®.

19 Entrevista a Garcia Ronda el 28-8-2021.

20 Angel Garcia Ronda, San Juan de la Soledad, San Sebastian, Tabula Rasa, en 2016, p. 58.

2! Rogelio Alonso, La derrota del vencedor. La politica antiterrorista del final de ETA, Madrid,
Alianza Editorial, 2018.

22 Entrevista a Garcia Ronda el 11-8-2021.
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5. Los temas tratados

Las cuatro novelas tratan del terrorismo de ETA y sus consecuencias.
La diferencia principal se da entre la primera obra y las tres siguientes. En
La levadura, las referencias al nacionalismo vasco son escasas. En cambio,
en las siguientes estdn muy presentes las consecuencias de los atentados de
ETA para sus victimas y para el conjunto de la sociedad del Pais Vasco, en
forma de miedo, indiferencia, resignacion, cobardia e hipocresia, mientras
el nacionalismo vasco crece, hasta dominar la escena politica, beneficiado
del silencio de la mayor parte de la sociedad, que no se atreve a criticar la
violencia terrorista, algunos ni siquiera a hablar sobre lo que sucede, tema que
también tratarian Aramburu y Luisa Etxenique. A continuacion, atendemos a
varios temas, incidiendo en los que se ha centrado el autor. Conviene tener en
cuenta su reflexion respecto al realismo en su obra literaria: “Yo hago novelas
realistas, de modo que no puedo olvidar lo que ha pasado aqui, algo que ademas
he vivido de un modo muy personal”?,

5.1. El abandono de ETA

El autor trata la salida de ETA de miembros de la organizacion, sobre
todo en Garibaldi estd cansado, obra en la que el protagonista principal es
uno de los miembros del comando del que se habla en La levadura. En esa
segunda novela se nos muestra la crisis individual, por eso ese titulo, de
alguien que abandono ETA, harto, no arrepentido, al menos no exactamente
arrepentido; el tema lo retomara Mikel Azurmendi en Tango de muerte (2008).
En su mondlogo, quien utilizo el apodo de Garibaldi, dice que lo que fue
una organizacion de izquierdas con cierta vocacion nacionalista “tomd una
dimension férrea y militar, y no se sabia bien a quién se servia; la dureza, la
fatiga, la duda, e incluso la ndusea, todo habia contribuido a que ¢l lo dejara 'y
se dedicase al trabajo y a la vida”, progresivamente, pues era dificil salir, por
la complejidad adquirida por ETA y la relacion de cada uno con ella, y habria
sido peligroso de otro modo?*. Tanto el protagonista de la novela, como su autor
cuando le entrevistamos, sefialan que el numero de personas que abandonaron
la violencia politica, unos por conviccion, tras una crisis personal, y otros para
aprovechar el ofrecimiento de indulto y de reinsercion social, fue superior al
que la organizacioén quiso reconocer (el Ministerio del Interior ha dado pocos
datos). Y que varios lo hicieron con escripulos, y todos con miedo. De hecho,
se trata el tema del asesinato de la ex dirigente Yoyes, Dolores Gonzalez, en la

LRI

novela Nekane: “por apartarse de la organizacion”, “nadie se declard culpable

3 “Angel Garcia Ronda escritor”, EI Correo, 11-9-2006, p. 35.
2 Garibaldi estd cansado, ibidem, pp. 13-14 y 26.
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LRI

de haberla matado”, “iba con su crio de cuatro afios, descuidada, por una plaza
de Beasain, jugueteaba con ¢él, y la cazaron como a una coneja”, cuenta otro ex
etarra®.

5.2. El deterioro de las relaciones familiares y personales a causa del
terrorismo

Bastantes afios antes de Patria, de Fernando Aramburu, Garcia Ronda
afronta en las paginas de La respuesta un tema que estd muy presente en la
novelistica de la guerra civil, el de la relacion entre familias que viven muy
cerca la una de la otra, u otras, y que tienen ideas politicas distintas y estan
enfrentadas por hechos del pasado y del presente, en este caso el terrorismo.
Un joven sospechoso de haber facilitado informacion al comando que atenta
contra el padre de la narradora vive en el mismo edificio que las victimas,
y los padres del mismo dejan de saludar a la esposa de la victima, “cuando
sabian que su hijo era de los que habian querido que mi padre desapareciera,
de los que odiaban a ciegas desde ideas abstractas, y ademas pretendian que
aquellos crimenes no fueran considerados como tales ya que tenian su impulso
en el patriotismo™®. La narradora deja constancia de otras situaciones, la
indiferencia, tras el atentado a su padre, la resignacion, “la cobardia general, de
reservas y cautelas, a pesar del arrojo de algunos a la hora de hablar”, y del
silencio, del que dice a su nieta:

se vivia “un infierno invisible que habia abarcado las relaciones sociales enteras,
pudriendo las amistades, haciendo herméticas las familias y enfangando la
sinceridad hasta la crispacion disimulada en las buenas maneras comerciales,
porque entre quienes pensaban de distinto modo -en cualquier terreno, ya que
la controversia ideoldgica y el desgarro politico habian contaminado todo
intercambio de pensamiento- se habia instalado el silencio”?.

5.3. Las victimas

En las cuatro novelas, las victimas de ETA son protagonistas y parte
fundamental de la trama. Sin embargo, en ninguna de las obras la persona o
personas que sufren un atentado desempefia el papel de protagonista principal.
En La levadura, no lo es el policia con fama de torturador. En Garibaldi esta
cansado, no lo son ni las victimas del ex etarra apodado Garibaldi ni el policia
municipal asesinado y padre de la joven que desea vengarlo. En La respuesta,
el protagonista principal no es el padre de la narradora. Y en San Juan de la

» Ibidem, pp. 208-209.

% La respuesta, ibidem, p. 164.
¥ Ibidem, p. 69.

2 fbidem, pp. 397-398.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aiio 24, n® 50.
Segundo cuatrimestre de 2022. Pp. 111-134. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 hittps:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i50.05



126 José Luis Rodriguez Jiménez

Soledad, no lo son ni el ex militar que pasoé veinte afios oculto ni el ex etarra que
aquel ha asesinado. Empero, en una obra, en La respuesta, un atentado y sus
consecuencias, para la victima y sus familiares, conforman el hilo conductor
de la narracion y la protagonista es una victima en tanto que hija del diputado
contra el que ha atentado ETA y compartir y asumir el sufrimiento de su
padre con especial cercania, a diferencia de su hermano; una idea retomada
por Gabriela Ybarra en E/ comensal (2015), con las secuelas en su familia del
asesinato de su abuelo y politico Javier de Ybarra.

Es de interés sefalar que, antes de y mientras Garcia Ronda escribia La
respuesta, ETA asesin a muchas personas, una parte de las cuales eran conocidas
del autor: “Entre amigos, familiares y compafieros, sumo 17 personas asesinadas
por la banda terrorista™; una de esas personas era primo de su esposa, Francisco
Arin, directivo de una empresa de construcciones eléctricas, que fue secuestrado
y asesinado en 1983. En esa obra habla de varios de los asesinados en el Pais
Vasco, con sus nombres reales, a diferencia de las otras novelas, personas con las
que tuvo un trato habitual, a las que ETA mato para descabezar a los mas brillantes
y activos antagonistas del nacionalismo excluyente, y para amedrentar, para que
callasen otros. Es el caso del granadino Enrique Casas, dirigente del PSE-EE
y senador, asesinado en 1984, cuando era cabeza de la lista por Guiptizcoa, en
el primer atentado contra un candidato electoral tras el restablecimiento de la
democracia en Espaiia; en palabras de Garcia Ronda “fue un atentado contra el
PSOE y contra un politico en ascenso, futurible secretario general en Euskadi, y
con mas futuro™®. También del ex vicelendakari y parlamentario vasco Fernando
Buesa (nacido en Bilbao pero que desarrollo su vida profesional, familiar y
politica en Vitoria y reivindicaba el vitorianismo), asesinado junto a su escolta
Jorge Diez Elorza en 2000, y, ese mismo afio, del guipuzcoano José Luis Lopez
de la Calle, encarcelado durante el Franquismo y entonces colaborador del
PSOE-EE, columnista del diario £/ Mundo e impulsor de la asociacion civica
Foro Ermua. No aparece en la novela, pero Garcia Ronda tuvo un trato frecuente
con ¢l, Fernando Mugica Herzog, asesinado en 1996 en San Sebastian; hacia
dos afios que no llevaba escolta, tras diez afios con ella, segin su viuda por falta
de personal suficiente’. Garcia Ronda tuvo escolta durante dos periodos largos,
hasta sumar dos décadas. De 1983 a 1992, de Policia Nacional, por decision del
gobierno central, dada su condicion de diputado y existir la idea de que ciertas
personas, muy visibles alli, corrian peligro. Tras esos nueve afios, estuvo sin
escolta el periodo 1993-1999, y volvid a tenerla, aportada por personal de una
empresa de seguridad, durante 1999-2011. Como en el caso del novelista Raul
Guerra, la escolta era permanente, no salia de casa sin ella:

2 “El diputado literato”, E! Pais (edicion Pais Vasco), 24-7-2006, p. 34.

30 Entrevista a Garcia Ronda el 11-8-2021.

31 Cit. en Rogelio Alonso, Florencio Dominguez, y Marcos Garcia Rey, Vidas rotas. Historia de los
hombres, mujeres y nifios victimas de ETA, Madrid, Espasa, 2010, p. 984.
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“... no te decian que estabas en una lista, no era preciso, los politicos del PSOE,
y de otros partidos, éramos un objetivo, practicamente todos los de cierta
relevancia, con voz en politica y en medios de comunicacion, teniamos escolta,
aunque a algunos escoltados los mataron, Casas, Buesa..., y hubo asesinados
con un cargo menor, como el concejal de Lasarte Froilan Elespe, era muy dificil
prever lo que iba a ocurrir”™.

Hubo atentados en que resultaron asesinados el objetivo y uno de los
escoltas, y escoltas que se convirtieron en objetivo: uno de los asignados a
Garcia Ronda, el policia nacional José Angel Alvarez, fue asesinado el 6 de
octubre de 1989, en su dia libre, junto al mercado donostiarra de la Brecha.

5.4. El nacionalismo, justificador y beneficiario de la actividad de ETA

Como dijimos, la vision negativa del nacionalismo vasco domina en tres
de las novelas, y ocupa un lugar central en La respuesta. De hecho, habiendo
leido mas de cincuenta novelas sobre el terrorismo de ETA, en esta tetralogia
encontramos la critica negativa mas nitida y pormenorizada en literatura al
nacionalismo excluyente, en su caso sin el recurso a la ironia de Raul Guerra
en Lectura insdlita de “El Capital” y La carta. Encontramos dos voces
canalizadoras de esa critica, las dos femeninas, las dos hijas de victimas, la
del diputado que queda maltrecho tras el atentado en La respuesta, y la de un
policia asesinado, que abandond San Sebastian con su madre tras aquel crimen
y que, veinte afios después, busca venganza en Garibaldi estd cansado. Para la
primera, cada acto de ETA “dependia de la conveniencia para el movimiento
nacionalista, no habia dependencias jerarquicas entre politicos, eclesiasticos
y bandidos, pero todos tenian una misma finalidad”, todos “aprovechaban lo
que en ese sentido se hiciera”, “cayera quien cayese”, “siempre que no fuera
de los suyos”™. La segunda se recuerda de nifia en San Sebastian, el jaleo que
se armaba cuando la policia mataba a los que mataban a los policias y los
comentarios de otras nifias, que le decian que habia que rezar por los etarras
muertos “y se encogian de hombros cuando les preguntaba si en su colegio
decian que habia que rezar por los guardias™*.

En La respuesta, el sector mayoritario y dominante del nacionalismo
vasco es excluyente, racista, “mezcla de orgullo sociorracial y voluntad de
dominio socioecondomico®. Refiriéndose a su propia experiencia, Garcia
Ronda ha declarado: “Desde muy joven he conocido en mi ciudad natal las
dificultades para la aceptacion por parte de los nacionalistas de los vecinos

32 Entrevista a Garcia Ronda el 7-9-2021.
3 La respuesta, ibidem, p. 271.
3% Garibaldi estd cansado, ibidem, p. 151.
3 La respuesta, ibidem, p. 120.
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que no lo son™¢. En cuanto al terrorismo, opina que “el terror ha ayudado al
dominio nacionalista y a que este confie en que la independencia llegara”, que el
terrorismo “ensucio al nacionalismo moderado”, que “si el PNV fuera pacifista
tendria que haber repudiado el terrorismo, pero en general lo consideraron util
para sus fines”, “ha servido para cortar la critica al nacionalismo, para que este
saliera limpio de polvo y paja en el presente, mientras que a los no nacionalistas
se les criticaba, como si fueran responsables de algo en un pasado hipotético™’.
Nada tiene de extrafio, pues, que, dirigiéndose a su nieta, la narradora diga que
ha tenido que acostumbrarse al “mas canallesco desprecio a quienes -aunque
fueran millones- no pensaban como solicitaban las glandulas de los que estaban
dispuestos a hacer de tu pais un rincon de tirania”, a un lugar donde ya no era
posible imaginar “que mandase o se hiciese rico alguien cuyo nacimiento o
ascendencia fueran notoriamente ajenos a los apellidos, a las orejas, al habla o
a las barbaridades vascas™®. Por su parte, Garibaldi cita conexion de intereses
PNV-ETA:

“... nos aceptaron los mas teéricamente conformes con nuestros objetivos de
soberania y de libertad y de autodeterminacion (...) durante unos afos tuvimos
dialogo extraoficial y conexioén con los que dominaban en realidad, que nos
daban su bendicion por quiénes éramos y se lavaban las manos por el como
(...) si, me refiero a los que ya tenian por entonces el gobierno vascongado™’.

Esa violencia permitida, adjetivo utilizado en La respuesta, habria
proporcionado beneficios tanto politicos como econdmicos a peneuvistas, por
el acceso a cargos y al presupuesto publico, y el ir de un puesto a otro en los
aledafios del poder politico, y a etarras, gracias a la extorsion a empresarios y a
los beneficios que el dinero obtenido fue generando.

La vision negativa afecta también al clero nacionalista, cuestion novedosa
en literatura. De nuevo, el autor novela para expresar lo que piensa, que una
parte de los miembros de la iglesia catolica han proporcionado a ETA “cobertura
espiritual y perdonadora™®. En La respuesta encontramos referencias
generalistas a los obispos vascos, que hablan de paz y reconciliacion, se dice, y
callan quién tiene que pedir perdon o solicitar tal abrazo, a “decidores de misas
e hipdcritas sermones” que disculpan a los terroristas*. Pero es en Garibaldi
esta cansado donde encontramos una critica mas extensa y mas concreta. El
ex terrorista escucha en la catedral de San Sebastian un mondlogo del obispo,
en trance, un personaje del que no se dice su nombre, para que pensemos en

3¢ “El diputado literato”, El Pais (edicion Pais Vasco), 24-7-2006, p. 34.
7 Entrevista a Garcia Ronda el 14-9-2021.

3% La respuesta, ibidem, p. 46.

3 Garibaldi estd cansado, ibidem, p.62.

40 Entrevista a Garcia Ronda el 11-8-2021.

4 La respuesta, ibidem, p. 528.
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Setién, aunque las que sigan no sean sus palabras: “yo mismo estaba en medio
de la llama y en medio de ellos (...) los que peleaban con la palabra, con la
manifestacion masiva o con otras armas, porque nosotros fuéramos nosotros
como queriamos nosotros” (...) hay sangres inocentes y culpables, sangres
limpias y sucias”?. Garcia Ronda confirma esa presuncion: “ese obispo es
una figura que resume la suma de varios eclesidsticos”; Setién “es el personaje
real con mas parecido con el personaje novelado, contemporizador, nunca les
denominé asesinos, el dolor de las victimas le era ajeno™. La actitud de la
iglesia catolica, de la iglesia vasca si esta existiera, no ha sido tratada, o apenas
lo ha sido, por otros novelistas. Pero es un tema importante, y si atendido por
periodistas, historiadores, filosofos y tedlogos, con distintos enfoques**.

5.5. Perdén o venganza

El perdon y la venganza son temas principales en la tetralogia, sobre todo
el segundo, pues ninguna victima del terrorismo perdona el dafio recibido. A
estas les duele que sectores del nacionalismo vasco disculpen a los asesinos y
secuestradores, o que inviten a las victimas a ser generosas con los verdugos, a
perdonar el dafio sufrido, como punto y final de una etapa, sin que los criminales
hayan pedido perdon a quien corresponda; se nos dice que “la peticion de
olvido siempre se hace a las victimas después de serlo y nunca a los verdugos
antes de que hagan su oficio” y que los que predican el perdon son “los que
nunca fueron victimas”®. El perdén solo seria posible, como vienen diciendo
personas y asociaciones de victimas del terrorismo, si el victimario pidiera
perdon a la victima y esta lo concediese. En Garibaldi, la joven que contempld

2 Garibaldi estd cansado, ibidem, pp. 113 y 117.

4 Entrevista a Garcia Ronda el 11-8-2021.

4 Sobre si toda la iglesia vasca, todo el clero, partes de él, fueron conniventes con el terrorismo
de ETA, hay obras que aportan matices y documentacion a tener en cuenta, como es el caso de Bilbao
Alberdi, profesor de Etica en la Universidad de Deusto, con una postura a la defensiva: los obispos del
Pais Vasco y Navarra “han sido identificados como la personificacion de todos los males y pecados
cometidos por la Iglesia en este terreno y han sufrido (con José Maria Setién a la cabeza) una critica
que si en diversas ocasiones era razonable, en muchos momentos fue abusiva en sus contenidos e
intolerable en sus formas”, Galo Bilbao Alberdi, Sacrificadas a los idolos. Las victimas del terrorismo
en el discurso de los Obispos vasconavarros (1968-2006), Bilbao, Instituto Diocesano de Teologia
y Pastoral, Desclée De Brouwer, 2009, pp. 22-23. También encontramos una visién positiva de la
iglesia en un texto del presbitero de la didcesis de Bilbao Francisco J. Vitoria Cormenzana, “Iglesia
vasca, ETA y victimas del terrorismo. Una aproximacion empatica desde el interior de la Iglesia”, en
Antonio Dupla y Javier Villanueva (coords.), Con las victimas del terrorismo, San Sebastian, Garkoa
Liburuak, 2009, pp. 71-78. No obstante, los hechos muestran permisividad de los obispos con las
declaraciones de curas a favor de los asesinatos. Sucede con las declaraciones del parroco de Memona
(Vizcaya), que ha justificado el asesinato de guardias civiles en su intervencion en el documental Bajo
el silencio (Ihaki Arteta, 2020); se desconocen amonestaciones de su obispo. Y el también sacerdote
Jaime Larrinaga tuvo que abandonar, tras 34 afos, la parroquia de Maruri (Vizcaya) y exiliarse a los
jesuitas de Madrid, tras las declaraciones en su contra del PNV y las amenazas de ETA, después de
que su obispo acordara con ¢l su marcha (en el documental E/ infierno vasco, Iiiaki Arteta, 2009).

4 La respuesta, ibidem, pp. 76 y 355.
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el asesinato de su padre, policia municipal, en Hernani, municipio guipuzcoano
proximo a San Sebastian, ha pasado veinte afios con ganas de dar salida a una
rabia que no ha hecho sino crecer, pues el perdon le parece un acto de molicie
moral y no una actividad humana. En La respuesta, 1a hija del diputado que ha
sufrido el atentado, llena de rabia y dolor, se siente incapaz de perdonar porque
no se dan las condiciones, es decir, a su padre nadie le ha pedido perdon y un
ex terrorista, padre de su nuera, no hace ningtin gesto de disculpa hacia ella, “ni
siquiera de reconocimiento del error moral de su pertenencia a la organizacion
terrorista’™®.

En las cuatro piezas de la tetralogia se plantea el deseo de venganza, que
es habitual en la literatura en tanto que aspecto de la vida humana, otra cosa
es su accion. En la primera aparecian dos formatos de venganza a manos de
ETA, sobre un policia torturador y un informador de la policia. En cambio,
en las siguientes el deseo de venganza incumbe a victimas de ETA. Antes de
Garcia Ronda solo habia tratado este tema Raul Guerra: en La costumbre de
morir (1981), dieciocho afios después del asesinato de su padre, guardia civil,
el protagonista toma venganza por esa muerte, por el sufrimiento de su madre
y por el suyo. Aparte de que Garcia Ronda sea el novelador del terrorismo que
mas espacio concede a la venganza en sus obras, ninglin otro escritor, con la
excepcion de Guerra, la ha situado como parte principal del argumento.

En La respuesta, la hija tenia decidido llevar a cabo un desquite en
sustitucion del que su padre no haria, una venganza “sin sujeto concreto, sin
cdémo ni cuando” ¥, pero no la llevara a cabo. Caso distinto es, en San Juan de
la Soledad, el del ex militar que ha vivido muchos afios oculto, que mata a un
sujeto concreto, al que fuera jefe del comando que le perseguia, convencido
de que, por los dafios que le causo a él y a otros, “el muerto merecia que lo
matasen”s. Ese ex militar cree en una justicia secreta y privada, no publica
y amparada por la ley, y el personaje principal de la novela, el delegado del
Gobierno en el Pais Vasco, lo mismo, diferenciando entre justicia y ley.

Algunos asesinatos de los GAL pueden ser calificados de venganzas,
pero no de una victima directa contra el victimario, y en otros crimenes no se
ha demostrado la implicacion de familiares de victimas de ETA. Podriamos
pensar, por lo tanto, que, en esta cuestion, el novelista presenta una imagen
del pasado que no se corresponde con lo que ocurrid, pero también que un
escritor y politico con amplia experiencia del terrorismo afronta un tema tabu.
Cabe citar el caso del ultraderechista Ricardo Saenz de Ynestrillas, hijo de
un comandante del Ejército de Tierra asesinado por ETA, y que fue uno de
los integrantes del Grupo Antiterrorista Espaiiol, junto a algunos policias. No

4 Ibidem, p. 562.
47 Ibidem, p. 31.
4 San Juan de la Soledad, ibidem, p. 265.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 24, n® 50.
Segundo cuatrimestre de 2022. Pp. 111-134. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 hitps:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2022.i50.05



Las novelas de Angel Garcia Ronda sobre el terrorismo de ETA 131

obstante, acusado afios después de formar parte del comando que atentd contra
dos parlamentarios del brazo politico de ETA, Herri Batasuna, en 1989, Saenz
de Ynestrillas resultd absuelto en el juicio. Cuando le preguntamos a Garcia
Ronda por esas venganzas individuales, citadas, también, en La respuesta, si
era mera ficcion o se habia inspirado en alglin hecho real, nos contesto:

“Ha ocurrido, y en distintos lugares, lo digo a partir de conversaciones y de
deducciones propias. En general no se ha querido que se sepa, porque no
interesa, porque habria que abrir otra via penal, y a ETA no le convenia; si
denunciar a las fuerzas de seguridad y a partidos politicos de ambito nacional
como supuestos responsables de torturas y muertes, pero no que se hablara de la
existencia de personas no organizadas dispuestas a actuar contra ellos, pues la
violencia puede ser contagiosa, y seria un reconocimiento de vulnerabilidad™*.

También se venga Cecilia, la joven protagonista de Garibaldi, la novela
que trata con mas extension y detalle la planificacion y ejecucion de una
venganza. El dolor se transformd en “una herida supurante no curable”, que
le pedia la reparacion por su propia mano®’. Una vez localizada la casa donde
vive uno de los asesinos (el otro, una mujer, habia fallecido), se presenta ante
la madre de ¢l como una vieja amiga, y, en un aparte, le dice a él por qué esta
alli; pero se trata de un hombre que sufre depresiones, amnesias y dificultades
para comunicarse. Entonces, decide dejarle con esa muerte lenta y matar a
la madre, que justifica el pasado de su hijo, pero descarta de inmediato esa
opcion. Cuando esta a punto de marcharse, llega, de visita, un ex politico ahora
sacerdote que actia de “consolador de conciencia a muchos de los que entonces
jugaban al terror”, el cual afirma en presencia de ella que “nuestros hombres
morian y mataban por algo”. Tras despedirse, salen juntos y, en el portal,
ella dispara seis veces sobre el cura, una accion, sustitutiva, que le arranca
“aquel ahogo que tenia desde hacia tantos afios™!. Si el ex militar es sefialado
como sospechoso, Cecilia abandona San Sebastian sin problemas. Y si el ex
militar actu6é con plena autonomia, aunque ayudado por un ultraderechista,
también ex militar, ese no es el caso de ella. A Cecilia le han hablado de una
organizacion que, tras rastrear a los criminales indultados, ofrece informacion y
asesoramiento a las victimas para que ejerzan su justicia, o no, derecho privativo
suyo, y asi evitar una impunidad que no “procediera de un perdon otorgado
conscientemente”. Ese tipo de organizacion facilitadora de la venganza (no el
GAL o semejante) también aparecia en La respuesta, obra en la que, ademas, se
cita la existencia de un grupo organizado por personas amenazadas con el fin de
evitar la extorsion: unos individualmente y otros en grupo, segun sus recursos,

4 Entrevista a Garcia Ronda el 28-8 y 14-9-2021.
3 Garibaldi estd cansado, ibidem, pp. 140-141.
3! Ibidem, pp. 230-231, 164, 235-237,239 y 271.
52 Ibidem, p. 144.
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advirtieron a ETA mediante mensajero que “ni pagaban ni quedaria impune
nada de lo que les pudieran hacer a ellos”. Esta idea seria retomada por Rafael
Vera, director general de Seguridad, subsecretario de Interior y secretario
de Estado para la Seguridad entre 1982 y 1993, en una novela, £l padre de
Cain (2009), para referirse a empresarios vascos que utilizaban ese recurso
y a “un gran empresario vasco” que habria contratado con ese fin a la mafia
marsellesa; en un libro reciente se pone nombre a ese empresario, Luis Olarra®.
A este respecto, Garcia Ronda nos dijo haber escuchado en varias ocasiones la
existencia de un grupo conformado por personas, que habian pagado una vez
la extorsion y se negaban a volver a pagar, y por otras que, desde el principio,
se negaron a financiar a ETA, las cuales respondieron a las amenazas con la
amenaza propia, del estilo “si vosotros disponéis de una lista de objetivos,
nosotros también”; que era algo “conocido sotto voce, pues ningiin medio de
comunicacion se atrevié a hablar de este tema”.

6. Conclusiones

Por detras de Fernando Aramburu, autor de seis libros, novelas y
compendios de relatos cortos, que tratan del terrorismo de ETA, Guerra Garrido
y Garcia Ronda ocupan el segundo lugar, con cuatro novelas cada uno y algin
relato sobre ese mismo terrorismo. Ambos son casos emblematicos de escritores
vascos y de noveladores del terrorismo, por la persecucion a la que fueron
sometidos por parte de ETA y el aislamiento impuesto por el nacionalismo
derechista. Ahora, en esta etapa sin atentados terroristas y de batalla por el
relato, en la que la memoria de la actividad de la organizacion terrorista ETA
es tema de actualidad, y es manipulada desde los sectores ideoldgicos que
mas connivencia mostraron con esa organizacion, hemos pretendido hacer
una aportacion a la historia de la literatura espafiola y, sobre todo, poner en
valor la aportacion de la literatura al conjunto de elementos que construyen
el relato del pasado, y, en concreto, la produccion literaria de Garcia Ronda
para el conocimiento de las consecuencias del terrorismo. En la tetralogia de
Garcia Ronda esta lo que ¢l piensa sobre el terrorismo y el nacionalismo. La
publicacion de sus memorias tendra que esperar, pero hemos podido revisar
parte de sus articulos y le hemos entrevistado, y el contenido de ambas fuentes
nos indica que las novelas son una forma distinta de la utilizada en los articulos
en El Diario Vasco de trasladar sus ideas a la sociedad, una forma que no pudo
utilizar como politico, ya que siempre estuvo encargado de temas de ambito

3 La respuesta, ibidem, p. 523.

3% Izaskun Saez de la Fuente, Misivas del terror. Andlisis ético-politico de la extorsion y la violencia
de ETA contra el mundo empresarial, Madrid, Marcial, Pons, 2017, varias paginas.

> Entrevista a Garcia Ronda el 14-9-2021.
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econdmico.

Con este trabajo ampliamos el conocimiento sobre el terrorismo en la
literatura, sobre qué quiere novelar y con qué argumentos un politico socialista
victimay amigo de victimas de ETA. Creemos saber mas sobre las consecuencias
del terrorismo, pues estas novelas son precisamente consecuencias del
terrorismo ejecutado por ETA. Ademas, nos trasladan la vision del terrorismo,
de sus consecuencias y beneficiarios, que esta en la mente de, al menos, una
parte del socialismo vasco (y posiblemente de grupos y personas de otra
ideologia), pues hablamos de una voz disidente de la evolucion del PSOE en la
relacion con los nacionalistas. Posiblemente, esta sea la principal utilidad de la
obra de Garcia Ronda para los cientificos sociales.

Otro elemento de interés es que Garcia Ronda es el unico politico espaiiol
con una obra literaria extensa y en la que el terrorismo es parte fundamental
del argumento. También lo es que se trata del autor que mas espacio dedica a
la supuesta o real, total o parcial, conexion entre la accion de la organizacion
terrorista ETA y el trabajo politico legal de las organizaciones nacionalistas,
aunque, en la critica al nacionalismo también destacan las obras de Raul Guerra,
Manuel Villar Raso y José Angel Gonzalez Sainz. Asimismo, es el literato
que mas atencion ha prestado al tema de la venganza a manos de victimas del
terrorismo. No obstante, sus novelas nos hablan sobre todo del sufrimiento de
las victimas, situan en el epicentro del dolor a las victimas, posicionando al
lector, complementando, o recogiendo, la verdad histdrica, y contribuyendo
a la deslegitimacion del terrorismo y, en consecuencia, a la defensa de los
Derechos Humanos.
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