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Resumen
La imagen de cualquier país tiene dos vertientes, la formada por los nativos y 

la creada y cultivada por los extranjeros. En este ensayo se estudian las diferentes 
visiones que han existido de España desde la Edad Media a la actualidad.
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Abstract
The image of any country is twofold, the one formed by the natives and 

the one created and cultivated by foreigners. This essay studies the different 
visions that have existed of Spain from the Middle Ages to the present day.

Keywords: Spain, Black Legend, Nation, Reconquest, Golden Age.

La imagen de cualquier país tiene dos vertientes, la formada por los 
nativos y la creada y cultivada por los extranjeros. La Unión Soviética invirtió 
un gran esfuerzo en cultivar en otros países una imagen específica del imperio 
soviético, a veces con cierto éxito, mientras el mejor ejemplo de una empresa 
igual en el siglo XXI sería el extenso programa de China destinado a proyectar 
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una imagen determinada en el mundo, que ha tenido igual o mayor éxito. 
Estos fenómenos de la época contemporánea no tuvieron muchos paralelos en 
la historia, cuando las imágenes de pueblos o naciones estaban retratadas por 
visitantes o escritores individuales en vez de por programas oficiales. 

Las historias de España más pormenorizadas con frecuencia señalan que 
la primera imagen escrita del conjunto de la Península que tenemos es la muy 
conocida “Alabanza de España” por San Isidoro de Sevilla en el siglo VII. 
Después de la destrucción del reino visigótico no hubo nada parecido durante 
mucho tiempo. La idea de la península que tenían los francos de la época 
carolingia era de una zona de conflicto, tierra de partida de invasores árabes, y 
por unos años un peligro para la misma Francia. Por una parte, se trataba de un 
territorio cada vez más islamizado, aunque poblado en gran parte por cristianos 
subyugados, una parte de los cuales, al menos, se resistía. Para los vecinos al 
norte, era una tierra de lucha, de resistencia y de reconquista potencial, sobre 
todo durante el reinado de Carlomagno. Pero no está muy claro cómo era la 
imagen de los “hispanos”, más allá de su identidad cristiana, unas gentes que, 
por su religión, pertenecían a la común cultura católica. La diferencia brotaba 
especialmente de la presencia amenazante de una potencia y cultura hostiles.

Las imágenes tienen mucho que ver con las identidades, y en los primeros 
siglos de lo que después se llamaría Occidente, las identidades tenían dos 
dimensiones, la primera, la individual y directa, y la segunda, más general. 
La primera era geográfica, a veces étnica y también de una entidad política o 
estatal concreta; la segunda se vinculaba con la cristiandad latina de la Iglesia 
católica. La voz Hispania había sido originalmente una designación geográfica 
romana, pero no está claro que en los primeros siglos medievales hubiese una 
idea de “España” como conjunto al otro lado de los Pirineos, ni tampoco en la 
península. Para los musulmanes, la mayor parte de este territorio era islámico, 
una parte del Dar al-Islam, una realidad que todos tenían que reconocer. Hasta 
había unos pocos manuscritos en los reinos hispanos cristianos que se referían 
a “España, tierra de moros”.

Estos primeros reinos no proyectaron una visión de conjunto muy clara 
hasta el siglo IX, cuando surgieron los primeros atisbos de reconquista directa 
y general en el reino de Asturias. De ahí en adelante se formuló la idea de la 
recuperación de todo el reino visigótico, asociándolo con la formación de algún 
concepto general, por vago que fuera, de una España en conjunto, expresada 
de modos diversos, pero creando las formas y expresiones múltiples de lo que 
José Antonio Maravall llamó El concepto de España en la Edad Media (1954). 

En años más recientes este concepto ha sido envuelto en un sinfín de 
controversias, que alegan que tal idea realmente no existió fuera de algunos 
pequeños círculos de élite, quienes de ningún modo estaban de acuerdo 
exactamente entre sí, que no se puede hablar de Reconquista en mayúscula o 
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de cualquier proyecto importante en común, que los reyes hispanos siempre 
estaban enfrentados entre sí, que a veces formaban alianzas con Estados 
musulmanes contra otros reinos cristianos, que estaban muy satisfechos con 
el Islam para conformar grandes estructuras de “convivencia” interreligiosa, y 
que no revelaban ningún proyecto de conjunto de mucha amplitud o tenacidad. 

Muchas de estas críticas o matizaciones parecen a lo menos parcialmente 
correctas, porque se trató de un proceso extremadamente largo, con muchos 
altibajos, avances y retrocesos muy complicados y contradictorios. “España” 
empezó con los romanos como concepto geográfico, y la imagen de España 
que tenían los mismos líderes y escritores medievales (porque solamente 
conocemos las actitudes de élites) era también originalmente geográfica, pero 
poco a poco pasó más y más a ser una referencia cultural, lingüística y política. 
Nunca hubo en la Edad Media una España política, pero más y más emergían el 
concepto y la imagen de “las Españas”, de los múltiples reinos de los cristianos 
autóctonos, unidos por su religión, su geografía peninsular, sus muchos lazos 
inter dinásticos y su común empeño en lo que a largo plazo se definía como “la 
guerra divinal”, empresa hispana antes de oficializarse como empresa europea, 
aunque en la Península durante mucho tiempo no fue definida exactamente en 
los mismos términos. 

En nuestra época de deconstrucción, se ha puesto bastante énfasis en 
el hecho de que la Reconquista nunca se definió exactamente como tal en la 
Edad Media, sino que fue tildada de recuperación o restauración. Es cierto que 
“Reconquista” es un término moderno, pero es típico que grandes procesos 
históricos no reciban su título común hasta años después, como, por ejemplo, 
no se llamaba a la Guerra de Cien Años así durante el curso de la guerra misma. 
El elenco de ejemplos que se podría citar es casi infinito. Por lo general, los 
grandes acontecimientos históricos no son sucesos individuales, sino procesos 
fundamentales. ¿Cuándo exactamente, por ejemplo, “cayó Roma”? No 
exclusivamente en el año 476. Lo que es innegable fue que la Reconquista 
de España resultó un proceso realmente único en la historia mundial, como 
ya he comentado en otras obras. Que se llame “la Reconquista” en sí misma 
o “el proceso largo de la Reconquista” es otra cosa. Como casi todo en la 
historia, tuvo una larga evolución, pasando por múltiples fases y matizaciones 
o cambios de énfasis, pero lo que resulta innegable es que lo que se llama 
Reconquista o “guerra divinal” (frase de la última parte de la Edad Media) llegó 
a ser fundamental en la imagen que las élites –y también en los siglos XV y 
XVI mucha gente común– tenían de España, que luego se convirtió en misión 
milenaria por un par de siglos, cuando el país parecía estar en posición de 
dominar la historia. Y algo de esa trascendencia siempre deja muchas huellas 
después, cuando la moda en sí ha desparecido.
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¿Qué papel tenía al-Ándalus en esta dinámica? Su lugar fue importante, 
aunque ambiguo, confuso, con frecuencia exagerado, y casi siempre mal 
entendido, algo casi inevitable por la enorme complejidad del tema. No tiene 
el menor paralelismo con ninguna otra parte de Occidente y es comparable, 
probablemente, con el problema de la influencia del “yugo tártaro” en la 
historia rusa. El tema es tan complicado que casi resulta imposible resumirlo 
brevemente. Figura de algún modo importante en la imagen europea de España 
desde el siglo VIII y, si ha cambiado ahora, solo ha sido en las dos o tres últimas 
generaciones de la historia contemporánea.

Pasa lo mismo con la mal llamada “convivencia de las Tres Religiones”, 
un invento conceptual/interpretativo del siglo XX. Si existió alguna vez –
ciertamente no en los términos idílicos concebidos– no fue estable en ninguna 
parte de la península durante mucho más tiempo que una sola generación. Pero 
una versión, aunque de ningún modo idílica, llegó a existir en Castilla y Aragón 
por algún tiempo. No se puede decir que el concepto que las élites tenían de 
los reinos hispánicos fuera religioso y culturalmente exclusivista, a pesar de 
la importancia de la guerra divinal, sino que incluía mayor “diversidad” que 
cualquier otra parte de Occidente. En la Edad Media eso formaba parte de la 
imagen de España en Europa, aunque no fuera considerado un aspecto muy 
deseable. Allá por los siglos XIII y XIV en Inglaterra y Francia se consideraba 
el exclusivismo –expulsando a los judíos– como lo “moderno”. Por contraste, 
la Península era más “arcaica”, porque adoptó la “nueva” política solamente 
dos siglos después.

El concepto de “nación”, como se sabe, entonces tenía acepciones muy 
diferentes, y la idea de España como la “primera nación moderna” es una 
distorsión de ciertos panegiristas hispanófonos modernos. Tradicionalmente, la 
voz “nación” se refería a los habitantes de una región o territorio, de un Estado 
u otra entidad, o a los que hablaban la misma lengua. Era elástica y podía 
abarcar múltiples dimensiones de gentes del mismo grupo, según el concepto. 
En una ciudad de Flandes, por ejemplo, la “nación vizcaína” podía referirse a 
mercaderes de Bilbao y otros sitios de Vizcaya, y también de otras partes del 
norte de Castilla, y, en comparación con ingleses o alemanes, todos aquellos 
podían formar parte de la “nación española”, término general para referirse a 
todos los peninsulares, sin exceptuar a portugueses. No hay duda de que existía 
el concepto y la imagen de una “nación histórica española”, aunque de un modo 
muy general y diverso, y sin contenido político específico. En los últimos siglos 
medievales formaba parte del imaginario común europeo, muy presente en las 
relaciones entre reinos y regiones europeos, no obstante la inexistencia de un 
“Estado español”.

En Castilla, sobre todo, el concepto que existía del reino visigótico se 
invocaba de un modo u otro durante siglos, aunque la expansión castellana, 
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siempre sujeta a los vaivenes de la historia, no dependía exclusivamente de 
esa idea. Cuando finalmente tuvo lugar la unión de las Coronas de Aragón y 
Castilla, la imagen en el extranjero se concretó en un reino de “España”, que de 
ahí en adelante parecía una absoluta realidad en las relaciones internacionales, 
y así se llamaba sin la más mínima reticencia durante toda la época habsbúrgica. 
Además, fue adoptado y asumido por muchos comentaristas españoles. Era la 
época en que, sobre todo en el extranjero, el castellano llegaba a ser entendido 
como “el español”.

En cambio, cada lector atento de la historia sabe que en términos políticos 
y exactos esta “España”, que pronto llegó a ser impresionante y hasta temible 
en el imaginario europeo, realmente no existía como una sola entidad política 
unida. Después de la muerte de Isabel, el mismo Fernando el Católico hizo 
lo posible para dividir los reinos otra vez, tragando desesperadamente y cada 
vez con mayor dificultad su caldo diario de testículos de toro en su lucha 
infructuosa para engendrar otro heredero (“aragonés” y no “español”) con 
su segunda esposa francesa. Bajo la dinastía sucesora, lo que en el extranjero 
se llamaba sin la menor vacilación “España” fue en realidad oficialmente “la 
Monarquía hispánica”, sin que existieran intentos (salvo por el totalmente 
fracasado Olivares) de constituir una monarquía o nación unitaria. Ahora se 
entiende mejor que hace tiempo, que la Habsbúrgica fue una de las típicas 
“monarquías compuestas” de múltiples Estados o, si se quiere, de varias 
“naciones históricas” especificas, como era típico en este periodo del Antiguo 
Régimen. “Nacional” fue un término detestado por Olivares por referirse 
exclusivamente a los principados individuales bajo los Habsburgo, en cuya 
época final Cataluña vivía los últimos tiempos dorados de sus instituciones 
históricas inalteradas. De ahí su resistencia tan denodada, durante la Guerra 
de Sucesión (1701-1713), a los Borbones. Es verdad que esto no tenía mucha 
importancia en la imagen de España en el extranjero, por varias generaciones 
tan temible y hasta amenazante hasta convertirse, en la segunda mitad del siglo 
XVII, en una impresión más y más de desprecio.

Todo lo cual, sin embargo, no fue obstáculo a que se hablara más y más 
dentro del país en los siglos XVI y XVII de España en términos generales y hasta 
en sentido –a lo menos– parcialmente único. Las guerras casi constantes contra 
enemigos extra peninsulares fueron sin duda importantes en la plasmación 
del comienzo de una mayor consciencia colectiva, aunque de ningún modo 
totalmente dominante, hasta en Castilla. 

Los primeros pasos dirigidos a la creación de Estados unitarios en las 
grandes monarquías compuestas tuvieron lugar en Francia en el siglo XVII, 
y luego bajo la corona inglesa en la unión con Escocia en 1707. Actualmente 
existe un consenso entre historiadores que los primeros pasos en la construcción 
de una monarquía más directamente unida tuvieron lugar en España con la 
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llegada de los Borbones. Así, no se puede hablar de ningún gran “atraso” 
español en los inicios de este proceso, aunque sí más de obstáculos, dilaciones 
y fracasos en llevarlo completamente a cabo. Igualmente se podría decir que el 
primer paso hacia la construcción de una nación moderna con la Constitución 
de Cádiz fue relativamente precoz, en comparación con la gran mayoría de los 
países europeos. 

Paralelamente, cambiaba también el concepto que los españoles tenían de 
sí mismos, que empezaba a dividirse en el siglo XVIII entre los reformadores o 
modernizantes y los tradicionalistas. Ya se vislumbraba esta dinámica en el siglo 
anterior, pero llegó a ser más acusada aún antes de la Revolución francesa. Surgía 
también una división nueva (“moderna”) en la cultura, con la autoconciencia 
de una manifestación “castiza” de raíz popular, pero que era también bastante 
atractiva para algunos sectores de la aristocracia. El “majismo” sociocultural fue 
la primera expresión autóctona de lo que Xavier Miralles llamó, con respecto al 
siglo XIX, el “autoexotismo” español y también una anticipación –o en parte el 
origen– de la percepción posterior de una “España romántica” por los extranjeros. 
Hay que preguntarse cuánto de lo que se considera “lo tradicional” –tanto dentro 
como fuera de España– fue una creación relativamente nueva del siglo XVIII. 
En todo caso, esta dinámica provocó un cierto desplazamiento de la imagen de 
España desde Castilla –austera, arrogante y aristocrática– a Andalucía –alegre, 
popular y plebeya–, tanto para autóctonos como para visitantes y comentaristas.

José Álvarez Junco es el historiador que ha hecho más para definir y 
asentar los diferentes tipos de imagen de España que predominaron en la época 
moderna. En otra obra he resumido la sucesión de imágenes o estereotipos bajo 
cuatro categorías:

•	 El clásico tópico de la Leyenda Negra de los siglos XVI y XVII, que 
bajo varias formas ha continuado.

•	 La crítica “ilustrada” que empezó en cierta forma en el siglo XVII, 
continuó de una manera algo diferente en el siglo XVIII y con varios 
matices ha persistido mucho tiempo.

•	 El mito de la “España romántica” de la primera mitad del siglo XIX, 
que también ha continuado por bastante tiempo en formas atenuadas.

•	 La composición variada de múltiples estereotipos de finales del 
siglo XIX y del siglo XX, que retomaron aspectos de las versiones 
anteriores, incorporando en ocasiones elementos de la política o la 
cultura del momento, que, a su vez, a menudo creaban aún nuevos 
mitos y estereotipos.

Aunque las expresiones más completas y extremas de los estereotipos 
han sido escritas por extranjeros, sería completamente erróneo no reconocer 
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que los españoles mismos han participado activamente en el proceso. El 
ejemplo clásico fue la fuente original más importante de datos para la Leyenda 
Negra, la obra de magníficas intenciones humanitarias pero muy exageradas 
afirmaciones y estadísticas de fray Bartolomé de las Casas. Constituyó el 
comienzo histórico de lo que a largo plazo llegó a ser una inmensa escuela de 
comentaristas y críticos españoles no del “loor a España”, sino de la “denuncia 
de España,’ que realmente por su gran longitud, amplitud e intensidad no tiene 
igual en la historia de ningún otro país europeo hasta nuestra época actual. 
Ahora vivimos en un tiempo de preferencia exclusiva por la alteridad y de una 
literal “oikofobia” (autoodio doméstico, en la voz acuñada por el filósofo inglés 
Roger Scruton), que ha creado su propia leyenda negra en todos los países de 
Occidente. Pero el fenómeno actual es más difuso, sin la misma concentración 
específica de odio dirigido a un solo país.

En su plena definición formal esta leyenda fue obra de escritores 
protestantes del noroeste, sobre todo ingleses, pero también holandeses e 
individuos de otros países, comenzando no en el norte sino con algunos 
comentaristas italianos del siglo XV. Completamente formada, la Leyenda 
Negra fue una reacción a España como gran potencia en la época de su mayor 
poder e influencia, muy vinculada también con las tensiones religiosas de 
la Reforma. Aunque el texto fundacional fue la obra de Las Casas, el gran 
símbolo duradero de este estereotipo del español como sádico, cruel y tiránico 
fue la Inquisición, sin duda la imagen individual más negativa de cualquier país 
europeo antes del siglo XX. Otro factor básico fue la extraordinaria duración 
de las campañas en Flandes, seguida por la larga e increíblemente destructiva 
guerra en Alemania. Por la mayor parte, esta última no fue obra de españoles, 
sino que constituía el colmo de los odios religiosos, raíz central, aunque de 
ningún modo la única del tópico.

El declive de España trajo consigo el cambio del estereotipo. La Leyenda 
Negra no desapareció totalmente, porque ese proceso tardaría siglos, sino que 
el miedo y la denuncia virulenta pasaron a ser sustituidos por el desprecio 
desdeñoso. Los españoles ya no se destacaron por ser una amenaza y por su 
sadismo sino por su ignorancia, indolencia y atraso productivo, dominados 
por una percibida vacua vanidad e incultura. Ya no era necesario odiarlos ni 
temerlos, sino compadecerles y despreciarlos. El cambio empezó después de 
mediados del siglo XVII y estuvo en auge por un siglo y medio, alcanzando su 
clímax en la época de la Ilustración. No se manifestaba únicamente en países 
protestantes, sino que dominaba también en Francia (aunque a veces con alguna 
matización) en la época en que la cultura de esta nación dominaba Europa.

Es verdad que unos pocos historiadores franceses y británicos trataron de 
formar un criterio más objetivo, pero la primera reevaluación seria se encontró 
en la Aufklärung (“Ilustración”) alemana, que pronto tomó las primeras formas 



16 Stanley G. Payne

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 23, nº 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 9-20.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.01

del Romanticismo. Algunos de los principales pensadores alemanes ofrecieron 
una interpretación diferente de la cultura de lo que se llamaría poco después 
el Siglo de Oro, ensalzando sobre todo a los grandes escritores españoles y 
destacando valores culturales y espirituales muy positivos.

Pero en el siglo XXI los estudiosos han llamado la atención sobre todo 
en el cambio de paradigma en la imagen del país que brotó de la Guerra de 
Independencia, dinámica que provocó el asombro de Europa. Por vez primera, 
la mentalidad de los observadores europeos experimentaba una inversión parcial 
en la valorización de las cualidades morales y espirituales de los españoles. El 
nuevo paradigma no abandonó estereotipos, sino que los modificó o cambió 
por tópicos nuevos que reflejaron una apreciación más positiva de una singular 
cultura que parecía preindustrial y premoderna (según las normas de aquellos 
años), dotada de rasgos que eran dignos de consideración o estima. Cuando los 
españoles recurrían a la violencia, ya no eran monstruos crueles sino héroes 
que combatían con un coraje y una temeridad inusuales, dispuesto a sacrificarse 
para conservar su independencia y su forma de vida. En lugar de ser fanáticos 
religiosos, contemplaban la vida y la cultura desde un punto de vista espiritual 
que ponía en tela de juicio el tosco materialismo del mundo moderno. En 
lugar de ser personas perezosas e inútiles, los españoles exhibían unos valores 
humanos y sociales que se negaban a sacrificar en el altar de la industrialización 
y el lucro. Lo que se había llamado ignorancia, ahora se consideraba sentido 
del honor, una cualidad que parecía en peligro de desaparecer en otras latitudes 
más modernas. En lugar de estar cerrados a la ciencia y la ilustración, los 
españoles compartían una cultura popular que privilegiaba el canto y la danza, 
expresando una vitalidad artística que la sociedad allende los Pirineos había 
perdido. En la ordinariez y el igualitarismo de las clases bajas ya no se veía 
la zafiedad sino la pervivencia de una autenticidad y una personalidad vitales. 
Siempre había existido cierto respeto por la literatura de la Edad de Oro, pero 
en el siglo XIX se descubría también el arte y la arquitectura españolas, que 
llegó al borde de crear una moda.

Este cambio de paradigma no se efectuó de la noche a la mañana, y nunca 
fue total y completo, sino que pasó al mundo de la cultura europea en su plenitud 
durante el segundo cuarto del siglo XIX, formando el segundo de los dos mitos 
más importantes, el de la “España romántica”. Aunque los libros individuales 
más duraderos fueron escritos por angloamericanos (George Borrow, Richard 
Ford y Washington Irving), fue sobre todo Francia, con su proximidad y sus 
muchos viajeros y visitantes, quien se situó en el centro de este culto. Ya antes, 
la actitud francesa del siglo XVII había sido más compleja y más positiva que 
la de Inglaterra, pero ese segundo cuarto del siglo XIX fue la “hora española” 
de Francia. Durante la primera mitad de la centuria, entre traducciones, libros 
de viajes, ensayos y obras de ficción, se publicaron en el país galo nada menos 
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que ochocientas obras sobre España. Como señala Rafael Núñez Florencio, 
“la influencia española en Francia alcanza a la vida diaria y se manifiesta en 
primer lugar en el prestigio del viaje a la Península, al que pocos de los grandes 
autores de la época se sustraen”. “Se produce, por ejemplo, una invasión sin 
precedentes de términos españoles. Se pone de moda en determinadas élites la 
indumentaria tradicional hispana. Se valoran más que nunca el vino y el tabaco 
españoles”.

A veces se cree erróneamente que el culto a la España romántica ha 
reemplazado tópicos negativos con un estereotipo positivo, pero no fue 
exactamente así. La nueva imagen fue mucho más atractiva, fascinante por su 
diferencia y aparente exoticismo, pintoresca especialmente por tratarse de un 
país tan cercano, pero tan distinto por su atraso y hasta por ser tan “oriental”. 
De ningún modo se había abandonado totalmente el prejuicio de los Ilustrados 
que África empezaba en los Pirineos. El reinado de Fernando VII parecía 
demostrar que la tiranía persistía, y la violencia era todavía muy evidente en 
la tendencia a la guerra civil en una tierra tal vez más moruna que europea. En 
cambio, cuando España lograba cierta estabilidad y mayor modernización a 
mediados del siglo, escritores franceses lamentaban que perdía su originalidad 
y espontaneidad, tan asociadas con el atraso.

En la segunda mitad del siglo XIX esta imagen perdía parte de su intensidad 
y llegaba a ser más complicada, con mezclas variables de los principales 
estereotipos anteriores. Emergía en esta época el fenómeno del “hispanismo”, 
de estudiosos extranjeros dedicados a la investigación de España, ya esbozado 
superficialmente en Francia y Gran Bretaña en el siglo anterior, que luego llegó 
a ser notable en Estados Unidos, con figuras tan distinguidas como William 
Hickling Prescott y George Ticknor, de indudable importancia. Prescott fue 
el primer gran historiador norteamericano de un país europeo, autor de las 
primeras obras realmente profesionales y críticas, mientras Ticknor, profesor 
en Harvard, produjo la primera historia moderna completa de la literatura 
española, en tres tomos, que estimuló la historia literaria en España misma.

La History of Ferdinand and Isabella the Catholic (ambos con nombres 
italianos) fue, en términos proporcionales, el mayor bestseller en la historia 
conocida del hispanismo, con una edición nueva casi cada año durante seis 
décadas. Prescott fue un verdadero héroe de la cultura, por su lucha contra 
las limitaciones físicas, pero su interpretación de España fue muy matizada. 
Admiraba los logros de los siglos XV y XVI y las grandes personalidades 
de esa época, pero creía firmemente en lo que llamaba el “carácter nacional 
español”, que parecía ser esencialista e inalterable, caracterizado sobre todo 
por “el espíritu caballeresco”, el sentido del honor y la prioridad de la religión. 
En la interpretación del historiador americano, Richard Kagan ha identificado 
lo que llama el “paradigma de Prescott” –probablemente la imagen más común 
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entre comentaristas angloamericanos durante todo el siglo XIX y gran parte 
del siglo XX– que entendía España y el mundo de habla inglesa, y sobre todo 
Estados Unidos, como antítesis naturales. España era monárquica, católica, 
intolerante y antiprogresista, mientras que Estados Unidos representaba el 
republicanismo, el protestantismo, la tolerancia y el progreso moderno. Era la 
imagen probablemente más frecuente entre los comentaristas serios. Aunque 
el auge de España impresionaba a la imaginación histórica, era probablemente 
de mayor impacto la contemplación de la imagen de fracaso, de declive y 
caída. Era una imagen con capacidad de provocar cierta preocupación entre los 
observadores angloamericanos, conscientes de vivir en una época del auge de 
sus propios países, pero a veces también con cierta aprensión sobre un posible 
destino final semejante. Así el siglo del mito romántico reflejaba también una 
imagen que combinaba matices distintos y hasta contradictorios, una parte 
de ellas sin duda más positivas, pero sin embargo controvertidas y más que 
equilibradas por la crítica y el negativismo.

Una dimensión no totalmente nueva que ocupaba mayor atención fue la de 
España como “país oriental”. Esta imagen tenía raíces lejanas y complicadas. 
Durante la Edad Media se veían a los españoles como gente de la frontera 
cristiana, pero que luchaban desde dentro del cristianismo en contra de sus 
enemigos exteriores. Esta situación suscitaba sin duda algunas características 
especiales, y los cruzados franceses estaban sorprendidos por el grado de 
comprensión encontrado a veces entre españoles y musulmanes, aquellos 
normalmente más tolerantes y comprensivos en su trato con estos que los 
europeos del norte. Los españoles eran gente más ruda, menos culta y menos 
urbanizada, pero estos eran factores explicables por su vida conflictiva y 
fronteriza. Un tanto diferentes, quizá, pero cristianos europeos y no meramente 
“orientalizados”.

La primera expansión fuera de la Península fue la aragonesa hacia el 
sur de Italia. Luego, en la misma época de los descubrimientos cuando la 
nueva Monarquía hispánica llegó a ser más poderosa, la enemistad de ciertos 
escritores italianos asumía un tono que en nuestro tiempo se tildaría de racista 
o de orientalizante. Se denunciaba a los españoles como perteneciendo a un 
pueblo diferente e inferior, hasta inadecuadamente cristiano por ser producto de 
una mezcla degenerada con moros y judíos. Es una cuestión muy complicada 
determinar hasta qué punto esta imagen formaría una parte importante de la 
Leyenda Negra clásica en el norte de Europa. En la última generación antes de 
la emergencia de este tópico, el pueblo bajo inglés no parece haber exhibido la 
menor animadversión en contra de su reina española, Doña Catalina, la primera 
y la única legítima esposa de Enrique Octavo. Esta reina fiel y católica siempre 
gozó de popularidad entre los ingleses ordinarios como su “verdadera reina”, 
mientras su rival inglesa fue vista más como usurpadora.
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Paralelamente, ha sido muy importante la tendencia en los siglos recientes 
a la romantización de al-Ándalus, algo que, como la Leyenda Negra misma, 
se originó entre los españoles. Sus primeras expresiones tuvieron lugar en 
la última etapa de la Edad Media, cuando el mundo islámico ya no era una 
amenaza tan poderosa como antaño y era posible sentimentalizar a un “otro” ya 
no tan peligroso. En la Edad de Otro, se asociaba la identidad de los españoles 
con romanos y visigodos, mientras el sentimentalismo moruno apareció con 
los dramas históricos del siglo XVIII. La romantización directa de al-Ándalus 
(entidad siempre muy mal comprendida y definida) empezó en este último siglo, 
pero más en Francia que en España. Formaba parte de la primera demostración 
de un gusto por la “alteridad”, en gran parte para sostener una actitud más 
crítica con respecto a la cultura o religión del Antiguo Régimen, apoyándose en 
unos imaginarios chinos o musulmanes.

Llegó a ser prominente especialmente con la imagen de la España 
romántica, porque una paradoja de este mito fue su fijación en lo atípico como 
tópico. Interesaban especialmente los gitanos y reminiscencias morunas, y 
los andaluces reales o imaginados más que la gran mayoría de los españoles 
mismos. Era con frecuencia un disgusto para visitantes, en el país por vez 
primera, encontrar que la mayoría de la población no tenía un aspecto 
árabe y que no tenían el pelo absolutamente negro. Influencias morunas, o 
supuestamente morunas, eran indispensables, con la conclusión de que los 
españoles eran “diferentes” en gran parte como consecuencia de una profunda 
herencia moruna. Así, si bien no era un país absolutamente oriental, por lo 
menos se encontraba a mitad de la distancia entre París y La Meca.

Pasada la fiebre del auge del culto a la España romántica, desde la segunda 
mitad del siglo XIX en adelante, ya no había una sola imagen bien definida 
de España en el extranjero, sino varios matices o versiones y mezclas de las 
imágenes clásicas, según los observadores o las diversas situaciones culturales 
o políticas. Ninguna de estas imágenes anteriores fue eliminada completamente, 
pero todas asumían nuevas formas y mezclas variables. Con la guerra de 1898, 
el comentario norteamericano dominante combinaba aspectos de la Leyenda 
Negra y la imagen posterior de lo vetusto y vacuamente pretencioso, de la 
incapacidad. Luego, en un cambio rápido típicamente norteamericano, se pasó 
pronto a lo que Richard Kagan ha llamado la “Spanish craze” (manía española) 
de la primera parte del siglo XX, introduciendo una moda popular de lo que 
se creía fuera el estilo español en la arquitectura, tanto para casas como para 
teatros o edificios más espectaculares (“the Alhambra”, “the Alcazar”, etc., 
siempre mejores con nombres de origen árabe) y otros temas estéticos. Notable 
fue más tarde el gusto por España de algunos de los escritores más prestigiosos 
como John Dos Passos o Ernest Hemingway, mientras que posteriormente el 
hispanismo llegó a su cénit en las universidades norteamericanas.
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Los tópicos que he definido como clásicos nunca murieron del todo, pero 
había conversos. La obra seria sobre España que alcanzó más lectores en el 
mundo de habla inglesa a mediados del siglo XX era The Spanish Labyrinth, 
de Gerald Brenan, cuyo mismo título indica su esfuerzo para descifrar lo 
aparentemente indescifrable. Realizó algún progreso en el análisis del país, pero 
de ningún modo exento de varios de los tópicos normales. Solamente en los 
últimos años de su larga vida, después de la modernización y democratización 
de España, un Brenan anciano confesó en ABC que se había equivocado.

Ese error fue muy secundario en comparación con el grado en que tópicos 
equivalentes han sido absorbidos por los propios españoles, y eso muchísimo 
antes de la oleada de “oikofobia” occidental de finales del siglo XX. Aquí no 
están en cuestión los intentos de autocrítica seria y saludable, normalmente 
muy positivas. Eso fue la tendencia normal de la mayor parte de los arbitristas 
del siglo XVII, mientras el relativo afrancesamiento cultural de la época de 
la Ilustración era común a casi toda Europa. La interiorización española de 
una actitud negativa, hipercrítica y desdeñosa con respecto a España, un cierto 
catastrofismo, parece haber sido un fenómeno sobre todo de la última parte de 
siglo XIX, y ha continuado con diferencias y altibajos hasta alcanzar un tono 
dominante en el siglo XXI.

La más extrema reacción en contra de esta tendencia general fue la de 
los nacionales en la Guerra Civil de 1936 y el régimen de Franco, pero al fin 
y al cabo esta reacción dependía mucho de un catolicismo neotradicional y era 
intelectual y culturalmente débil. Un rasgo notable era su propia tendencia a 
recurrir a tópicos de la España romántica. La primera película montada por 
la España nacional se llamó Carmen, la de Triana (1938), mito eficaz pero de 
poca autenticidad, que luego pasó a ser de moda general con el lema turístico 
de “España es diferente” .

Es verdad que el éxito aparente de la Transición Democrática proyectó una 
imagen nueva de modernidad, transformación y éxito, imagen en gran parte 
aceptada y asentada en la cultura internacional. Así, el reinado de Juan Carlos I 
habría constituido una época dorada de la más positiva imagen de España de la 
época moderna, la única época de una imagen relativamente normal, aunque sin 
grandes matices o detalles. Además, la crisis política y cultural del siglo XXI 
no es anacrónica como varias anteriores, sino que refleja la versión española de 
una situación generalizada en todo Occidente, diferente solo en sus detalles y 
en haber alcanzado un grado algo más extremo. Luego se dirá que esta última 
característica es típicamente española… 


