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Resumen

La imagen de cualquier pais tiene dos vertientes, la formada por los nativos y
la creada y cultivada por los extranjeros. En este ensayo se estudian las diferentes
visiones que han existido de Espaiia desde la Edad Media a la actualidad.
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Abstract

The image of any country is twofold, the one formed by the natives and
the one created and cultivated by foreigners. This essay studies the different
visions that have existed of Spain from the Middle Ages to the present day.

Keywords: Spain, Black Legend, Nation, Reconquest, Golden Age.

La imagen de cualquier pais tiene dos vertientes, la formada por los
nativos y la creada y cultivada por los extranjeros. La Unidn Soviética invirtio
un gran esfuerzo en cultivar en otros paises una imagen especifica del imperio
soviético, a veces con cierto €xito, mientras el mejor ejemplo de una empresa
igual en el siglo XXI seria el extenso programa de China destinado a proyectar
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10 Stanley G. Payne

una imagen determinada en el mundo, que ha tenido igual o mayor éxito.
Estos fendmenos de la época contemporanea no tuvieron muchos paralelos en
la historia, cuando las imagenes de pueblos o naciones estaban retratadas por
visitantes o escritores individuales en vez de por programas oficiales.

Las historias de Espafia mas pormenorizadas con frecuencia sefialan que
la primera imagen escrita del conjunto de la Peninsula que tenemos es la muy
conocida “Alabanza de Espafia” por San Isidoro de Sevilla en el siglo VII.
Después de la destruccion del reino visigdtico no hubo nada parecido durante
mucho tiempo. La idea de la peninsula que tenian los francos de la €poca
carolingia era de una zona de conflicto, tierra de partida de invasores arabes, y
por unos afios un peligro para la misma Francia. Por una parte, se trataba de un
territorio cada vez mas islamizado, aunque poblado en gran parte por cristianos
subyugados, una parte de los cuales, al menos, se resistia. Para los vecinos al
norte, era una tierra de lucha, de resistencia y de reconquista potencial, sobre
todo durante el reinado de Carlomagno. Pero no esta muy claro como era la
imagen de los “hispanos”, mas alla de su identidad cristiana, unas gentes que,
por su religion, pertenecian a la comun cultura catélica. La diferencia brotaba
especialmente de la presencia amenazante de una potencia y cultura hostiles.

Las imagenes tienen mucho que ver con las identidades, y en los primeros
siglos de lo que después se llamaria Occidente, las identidades tenian dos
dimensiones, la primera, la individual y directa, y la segunda, mas general.
La primera era geografica, a veces étnica y también de una entidad politica o
estatal concreta; la segunda se vinculaba con la cristiandad latina de la Iglesia
catodlica. La voz Hispania habia sido originalmente una designacion geografica
romana, pero no esta claro que en los primeros siglos medievales hubiese una
idea de “Espafia” como conjunto al otro lado de los Pirineos, ni tampoco en la
peninsula. Para los musulmanes, la mayor parte de este territorio era islamico,
una parte del Dar al-Islam, una realidad que todos tenian que reconocer. Hasta
habia unos pocos manuscritos en los reinos hispanos cristianos que se referian
a “Espafla, tierra de moros”.

Estos primeros reinos no proyectaron una vision de conjunto muy clara
hasta el siglo IX, cuando surgieron los primeros atisbos de reconquista directa
y general en el reino de Asturias. De ahi en adelante se formulo la idea de la
recuperacion de todo el reino visigético, asociandolo con la formacién de algun
concepto general, por vago que fuera, de una Espafia en conjunto, expresada
de modos diversos, pero creando las formas y expresiones multiples de lo que
José Antonio Maravall llamo E/ concepto de Espaiia en la Edad Media (1954).

En afios mas recientes este concepto ha sido envuelto en un sinfin de
controversias, que alegan que tal idea realmente no existio fuera de algunos
pequeios circulos de élite, quienes de ningiin modo estaban de acuerdo
exactamente entre si, que no se puede hablar de Reconquista en mayuscula o
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La imagen de Esparia 11

de cualquier proyecto importante en comun, que los reyes hispanos siempre
estaban enfrentados entre si, que a veces formaban alianzas con Estados
musulmanes contra otros reinos cristianos, que estaban muy satisfechos con
el Islam para conformar grandes estructuras de “convivencia” interreligiosa, y
que no revelaban ningln proyecto de conjunto de mucha amplitud o tenacidad.

Muchas de estas criticas o matizaciones parecen a lo menos parcialmente
correctas, porque se tratd de un proceso extremadamente largo, con muchos
altibajos, avances y retrocesos muy complicados y contradictorios. “Espafia”
empezd con los romanos como concepto geografico, y la imagen de Espafia
que tenian los mismos lideres y escritores medievales (porque solamente
conocemos las actitudes de ¢€lites) era también originalmente geografica, pero
poco a poco pasdé mas y mas a ser una referencia cultural, lingiiistica y politica.
Nunca hubo en la Edad Media una Espaia politica, pero mas y mas emergian el
concepto y la imagen de “las Espafias”, de los multiples reinos de los cristianos
autdctonos, unidos por su religion, su geografia peninsular, sus muchos lazos
inter dinasticos y su comiin empefio en lo que a largo plazo se definia como “la
guerra divinal”, empresa hispana antes de oficializarse como empresa europea,
aunque en la Peninsula durante mucho tiempo no fue definida exactamente en
los mismos términos.

En nuestra época de deconstruccion, se ha puesto bastante énfasis en
el hecho de que la Reconquista nunca se definié exactamente como tal en la
Edad Media, sino que fue tildada de recuperacion o restauracion. Es cierto que
“Reconquista” es un término moderno, pero es tipico que grandes procesos
histéricos no reciban su titulo comun hasta afios después, como, por ejemplo,
no se llamaba a la Guerra de Cien Afios asi durante el curso de la guerra misma.
El elenco de ejemplos que se podria citar es casi infinito. Por lo general, los
grandes acontecimientos historicos no son sucesos individuales, sino procesos
fundamentales. ;Cuando exactamente, por ejemplo, “cayd6 Roma”? No
exclusivamente en el afio 476. Lo que es innegable fue que la Reconquista
de Espafia resultd un proceso realmente tnico en la historia mundial, como
ya he comentado en otras obras. Que se llame “la Reconquista” en si misma
o “el proceso largo de la Reconquista” es otra cosa. Como casi todo en la
historia, tuvo una larga evolucion, pasando por multiples fases y matizaciones
o cambios de énfasis, pero lo que resulta innegable es que lo que se llama
Reconquista o “guerra divinal” (frase de la Gltima parte de la Edad Media) llegd
a ser fundamental en la imagen que las ¢lites —y también en los siglos XV y
XVI mucha gente comin-— tenian de Espafia, que luego se convirtié en mision
milenaria por un par de siglos, cuando el pais parecia estar en posicion de
dominar la historia. Y algo de esa trascendencia siempre deja muchas huellas
después, cuando la moda en si ha desparecido.
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.Qué papel tenia al-Andalus en esta dinamica? Su lugar fue importante,
aunque ambiguo, confuso, con frecuencia exagerado, y casi siempre mal
entendido, algo casi inevitable por la enorme complejidad del tema. No tiene
el menor paralelismo con ninguna otra parte de Occidente y es comparable,
probablemente, con el problema de la influencia del “yugo tartaro” en la
historia rusa. El tema es tan complicado que casi resulta imposible resumirlo
brevemente. Figura de algin modo importante en la imagen europea de Espana
desde el siglo VIII y, si ha cambiado ahora, solo ha sido en las dos o tres ultimas
generaciones de la historia contemporanea.

Pasa lo mismo con la mal llamada “convivencia de las Tres Religiones”,
un invento conceptual/interpretativo del siglo XX. Si existio alguna vez —
ciertamente no en los términos idilicos concebidos— no fue estable en ninguna
parte de la peninsula durante mucho mas tiempo que una sola generacion. Pero
una version, aunque de ningiin modo idilica, llegd a existir en Castilla y Aragén
por alglin tiempo. No se puede decir que el concepto que las élites tenian de
los reinos hispanicos fuera religioso y culturalmente exclusivista, a pesar de
la importancia de la guerra divinal, sino que incluia mayor “diversidad” que
cualquier otra parte de Occidente. En la Edad Media eso formaba parte de la
imagen de Espafia en Europa, aunque no fuera considerado un aspecto muy
deseable. Alla por los siglos XIII y XIV en Inglaterra y Francia se consideraba
el exclusivismo —expulsando a los judios— como lo “moderno”. Por contraste,
la Peninsula era mas “arcaica”, porque adopto la “nueva” politica solamente
dos siglos después.

El concepto de “nacion”, como se sabe, entonces tenia acepciones muy
diferentes, y la idea de Espafia como la “primera naciéon moderna” es una
distorsion de ciertos panegiristas hispan6fonos modernos. Tradicionalmente, la
voz “nacion” se referia a los habitantes de una region o territorio, de un Estado
u otra entidad, o a los que hablaban la misma lengua. Era elastica y podia
abarcar multiples dimensiones de gentes del mismo grupo, seglin el concepto.
En una ciudad de Flandes, por ejemplo, la “nacion vizcaina” podia referirse a
mercaderes de Bilbao y otros sitios de Vizcaya, y también de otras partes del
norte de Castilla, y, en comparacion con ingleses o alemanes, todos aquellos
podian formar parte de la “nacion espafiola”, término general para referirse a
todos los peninsulares, sin exceptuar a portugueses. No hay duda de que existia
el concepto y la imagen de una “nacion historica espafiola”, aunque de un modo
muy general y diverso, y sin contenido politico especifico. En los tltimos siglos
medievales formaba parte del imaginario comun europeo, muy presente en las
relaciones entre reinos y regiones europeos, no obstante la inexistencia de un
“Estado espafol”.

En Castilla, sobre todo, el concepto que existia del reino visigdtico se
invocaba de un modo u otro durante siglos, aunque la expansion castellana,
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siempre sujeta a los vaivenes de la historia, no dependia exclusivamente de
esa idea. Cuando finalmente tuvo lugar la unién de las Coronas de Aragéon y
Castilla, la imagen en el extranjero se concretd en un reino de “Espafa”, que de
ahi en adelante parecia una absoluta realidad en las relaciones internacionales,
y asi se llamaba sin la mas minima reticencia durante toda la época habsburgica.
Ademas, fue adoptado y asumido por muchos comentaristas espafioles. Era la
€poca en que, sobre todo en el extranjero, el castellano llegaba a ser entendido
como “el espafiol”.

En cambio, cada lector atento de la historia sabe que en términos politicos
y exactos esta “Espafia”, que pronto llegd a ser impresionante y hasta temible
en el imaginario europeo, realmente no existia como una sola entidad politica
unida. Después de la muerte de Isabel, el mismo Fernando el Catodlico hizo
lo posible para dividir los reinos otra vez, tragando desesperadamente y cada
vez con mayor dificultad su caldo diario de testiculos de toro en su lucha
infructuosa para engendrar otro heredero (“aragonés” y no “espafiol”) con
su segunda esposa francesa. Bajo la dinastia sucesora, lo que en el extranjero
se llamaba sin la menor vacilacion “Espafia” fue en realidad oficialmente “la
Monarquia hispanica”, sin que existieran intentos (salvo por el totalmente
fracasado Olivares) de constituir una monarquia o nacioén unitaria. Ahora se
entiende mejor que hace tiempo, que la Habsburgica fue una de las tipicas
“monarquias compuestas” de multiples Estados o, si se quiere, de varias
“naciones historicas” especificas, como era tipico en este periodo del Antiguo
Régimen. “Nacional” fue un término detestado por Olivares por referirse
exclusivamente a los principados individuales bajo los Habsburgo, en cuya
época final Catalufa vivia los ultimos tiempos dorados de sus instituciones
histéricas inalteradas. De ahi su resistencia tan denodada, durante la Guerra
de Sucesion (1701-1713), a los Borbones. Es verdad que esto no tenia mucha
importancia en la imagen de Espaiia en el extranjero, por varias generaciones
tan temible y hasta amenazante hasta convertirse, en la segunda mitad del siglo
XVII, en una impresion mas y mas de desprecio.

Todo lo cual, sin embargo, no fue obstaculo a que se hablara mas y mas
dentro del pais en los siglos XVIy XVII de Espafia en términos generales y hasta
en sentido —a lo menos— parcialmente unico. Las guerras casi constantes contra
enemigos extra peninsulares fueron sin duda importantes en la plasmacion
del comienzo de una mayor consciencia colectiva, aunque de ningiin modo
totalmente dominante, hasta en Castilla.

Los primeros pasos dirigidos a la creacion de Estados unitarios en las
grandes monarquias compuestas tuvieron lugar en Francia en el siglo XVII,
y luego bajo la corona inglesa en la union con Escocia en 1707. Actualmente
existe un consenso entre historiadores que los primeros pasos en la construccion
de una monarquia mas directamente unida tuvieron lugar en Espafia con la
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llegada de los Borbones. Asi, no se puede hablar de ningun gran “atraso”
espafiol en los inicios de este proceso, aunque si mas de obstaculos, dilaciones
y fracasos en llevarlo completamente a cabo. Igualmente se podria decir que el
primer paso hacia la construccion de una nacién moderna con la Constitucion
de Cadiz fue relativamente precoz, en comparacion con la gran mayoria de los
paises europeos.

Paralelamente, cambiaba también el concepto que los espafioles tenian de
si mismos, que empezaba a dividirse en el siglo XVIII entre los reformadores o
modernizantes y los tradicionalistas. Ya se vislumbraba esta dinamica en el siglo
anterior, pero llegd a ser mas acusada aun antes de la Revolucion francesa. Surgia
también una division nueva (“moderna”) en la cultura, con la autoconciencia
de una manifestacion “castiza” de raiz popular, pero que era también bastante
atractiva para algunos sectores de la aristocracia. El “majismo” sociocultural fue
la primera expresion autoctona de lo que Xavier Miralles llamd, con respecto al
siglo XIX, el “autoexotismo” espafiol y también una anticipacion —o en parte el
origen— de la percepcion posterior de una “Espafia romantica” por los extranjeros.
Hay que preguntarse cuanto de lo que se considera “lo tradicional” —tanto dentro
como fuera de Espaila— fue una creacion relativamente nueva del siglo XVIII.
En todo caso, esta dindmica provocé un cierto desplazamiento de la imagen de
Espafia desde Castilla —austera, arrogante y aristocratica— a Andalucia —alegre,
popular y plebeya—, tanto para autéctonos como para visitantes y comentaristas.

José Alvarez Junco es el historiador que ha hecho mas para definir y
asentar los diferentes tipos de imagen de Espafa que predominaron en la época
moderna. En otra obra he resumido la sucesion de imagenes o estereotipos bajo
cuatro categorias:

» El clasico topico de la Leyenda Negra de los siglos XVI y XVII, que
bajo varias formas ha continuado.

* La critica “ilustrada” que empez6 en cierta forma en el siglo XVII,
continud de una manera algo diferente en el siglo XVIII y con varios
matices ha persistido mucho tiempo.

*  El mito de la “Espafia romantica” de la primera mitad del siglo XIX,
que también ha continuado por bastante tiempo en formas atenuadas.

* La composicion variada de multiples estereotipos de finales del
siglo XIX y del siglo XX, que retomaron aspectos de las versiones
anteriores, incorporando en ocasiones elementos de la politica o la
cultura del momento, que, a su vez, a menudo creaban aiin nuevos
mitos y estereotipos.

Aunque las expresiones mas completas y extremas de los estereotipos
han sido escritas por extranjeros, seria completamente erréoneo no reconocer
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que los espafioles mismos han participado activamente en el proceso. El
ejemplo clasico fue la fuente original mas importante de datos para la Leyenda
Negra, la obra de magnificas intenciones humanitarias pero muy exageradas
afirmaciones y estadisticas de fray Bartolomé de las Casas. Constituy6 el
comienzo historico de lo que a largo plazo llegd a ser una inmensa escuela de
comentaristas y criticos espafioles no del “loor a Espafia”, sino de la “denuncia
de Espafia,” que realmente por su gran longitud, amplitud e intensidad no tiene
igual en la historia de ningun otro pais europeo hasta nuestra época actual.
Ahora vivimos en un tiempo de preferencia exclusiva por la alteridad y de una
literal “oikofobia” (autoodio doméstico, en la voz acufiada por el filésofo inglés
Roger Scruton), que ha creado su propia leyenda negra en todos los paises de
Occidente. Pero el fendmeno actual es mas difuso, sin la misma concentracion
especifica de odio dirigido a un solo pais.

En su plena definicion formal esta leyenda fue obra de escritores
protestantes del noroeste, sobre todo ingleses, pero también holandeses e
individuos de otros paises, comenzando no en el norte sino con algunos
comentaristas italianos del siglo XV. Completamente formada, la Leyenda
Negra fue una reaccion a Espafia como gran potencia en la época de su mayor
poder e influencia, muy vinculada también con las tensiones religiosas de
la Reforma. Aunque el texto fundacional fue la obra de Las Casas, el gran
simbolo duradero de este estereotipo del espafiol como sadico, cruel y tirdnico
fue la Inquisicion, sin duda la imagen individual mas negativa de cualquier pais
europeo antes del siglo XX. Otro factor basico fue la extraordinaria duracion
de las campaiias en Flandes, seguida por la larga e increiblemente destructiva
guerra en Alemania. Por la mayor parte, esta Gltima no fue obra de espaiioles,
sino que constituia el colmo de los odios religiosos, raiz central, aunque de
ningiin modo la tnica del topico.

El declive de Espana trajo consigo el cambio del estereotipo. La Leyenda
Negra no desaparecid totalmente, porque ese proceso tardaria siglos, sino que
el miedo y la denuncia virulenta pasaron a ser sustituidos por el desprecio
desdefioso. Los espafioles ya no se destacaron por ser una amenaza y por su
sadismo sino por su ignorancia, indolencia y atraso productivo, dominados
por una percibida vacua vanidad e incultura. Ya no era necesario odiarlos ni
temerlos, sino compadecerles y despreciarlos. El cambio empez6 después de
mediados del siglo XVII y estuvo en auge por un siglo y medio, alcanzando su
climax en la época de la Ilustracion. No se manifestaba Ginicamente en paises
protestantes, sino que dominaba también en Francia (aunque a veces con alguna
matizacion) en la época en que la cultura de esta nacion dominaba Europa.

Es verdad que unos pocos historiadores franceses y britanicos trataron de
formar un criterio mas objetivo, pero la primera reevaluacion seria se encontr6
en la Aufkldrung (“Ilustracion”) alemana, que pronto tomo las primeras formas

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 23, n® 47.
Segundo cuatrimestre de 2021. Pp. 9-20. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2021.i47.01



16 Stanley G. Payne

del Romanticismo. Algunos de los principales pensadores alemanes ofrecieron
una interpretacion diferente de la cultura de lo que se llamaria poco después
el Siglo de Oro, ensalzando sobre todo a los grandes escritores espafioles y
destacando valores culturales y espirituales muy positivos.

Pero en el siglo XXI los estudiosos han llamado Ila atencion sobre todo
en el cambio de paradigma en la imagen del pais que broté de la Guerra de
Independencia, dinamica que provocd el asombro de Europa. Por vez primera,
la mentalidad de los observadores europeos experimentaba una inversion parcial
en la valorizacion de las cualidades morales y espirituales de los espafioles. El
nuevo paradigma no abandoné estereotipos, sino que los modificod o cambid
por topicos nuevos que reflejaron una apreciacion mas positiva de una singular
cultura que parecia preindustrial y premoderna (segin las normas de aquellos
afos), dotada de rasgos que eran dignos de consideracion o estima. Cuando los
espafioles recurrian a la violencia, ya no eran monstruos crueles sino héroes
que combatian con un coraje y una temeridad inusuales, dispuesto a sacrificarse
para conservar su independencia y su forma de vida. En lugar de ser fanaticos
religiosos, contemplaban la vida y la cultura desde un punto de vista espiritual
que ponia en tela de juicio el tosco materialismo del mundo moderno. En
lugar de ser personas perezosas e intiles, los espafioles exhibian unos valores
humanos y sociales que se negaban a sacrificar en el altar de la industrializacion
y el lucro. Lo que se habia llamado ignorancia, ahora se consideraba sentido
del honor, una cualidad que parecia en peligro de desaparecer en otras latitudes
mas modernas. En lugar de estar cerrados a la ciencia y la ilustracion, los
espafioles compartian una cultura popular que privilegiaba el canto y la danza,
expresando una vitalidad artistica que la sociedad allende los Pirineos habia
perdido. En la ordinariez y el igualitarismo de las clases bajas ya no se veia
la zafiedad sino la pervivencia de una autenticidad y una personalidad vitales.
Siempre habia existido cierto respeto por la literatura de la Edad de Oro, pero
en el siglo XIX se descubria también el arte y la arquitectura espafiolas, que
llegd al borde de crear una moda.

Este cambio de paradigma no se efectud de la noche a la mafiana, y nunca
fue total y completo, sino que pas6 al mundo de la cultura europea en su plenitud
durante el segundo cuarto del siglo XIX, formando el segundo de los dos mitos
mas importantes, el de la “Espafia romantica”. Aunque los libros individuales
mas duraderos fueron escritos por angloamericanos (George Borrow, Richard
Ford y Washington Irving), fue sobre todo Francia, con su proximidad y sus
muchos viajeros y visitantes, quien se situd en el centro de este culto. Ya antes,
la actitud francesa del siglo XVII habia sido mas compleja y mas positiva que
la de Inglaterra, pero ese segundo cuarto del siglo XIX fue la “hora espafiola”
de Francia. Durante la primera mitad de la centuria, entre traducciones, libros
de viajes, ensayos y obras de ficcion, se publicaron en el pais galo nada menos
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que ochocientas obras sobre Espafia. Como sefiala Rafael Nufiez Florencio,
“la influencia espafiola en Francia alcanza a la vida diaria y se manifiesta en
primer lugar en el prestigio del viaje a la Peninsula, al que pocos de los grandes
autores de la época se sustraen”. “Se produce, por ejemplo, una invasion sin
precedentes de términos espafioles. Se pone de moda en determinadas élites la
indumentaria tradicional hispana. Se valoran mas que nunca el vino y el tabaco
espafioles”.

A veces se cree erroneamente que el culto a la Espafia romantica ha
reemplazado topicos negativos con un estereotipo positivo, pero no fue
exactamente asi. La nueva imagen fue mucho mas atractiva, fascinante por su
diferencia y aparente exoticismo, pintoresca especialmente por tratarse de un
pais tan cercano, pero tan distinto por su atraso y hasta por ser tan “oriental”.
De ningin modo se habia abandonado totalmente el prejuicio de los Ilustrados
que Africa empezaba en los Pirineos. El reinado de Fernando VII parecia
demostrar que la tirania persistia, y la violencia era todavia muy evidente en
la tendencia a la guerra civil en una tierra tal vez mas moruna que europea. En
cambio, cuando Espafia lograba cierta estabilidad y mayor modernizacion a
mediados del siglo, escritores franceses lamentaban que perdia su originalidad
y espontaneidad, tan asociadas con el atraso.

En la segunda mitad del siglo XIX esta imagen perdia parte de su intensidad
y llegaba a ser mas complicada, con mezclas variables de los principales
estereotipos anteriores. Emergia en esta época el fenomeno del “hispanismo”,
de estudiosos extranjeros dedicados a la investigacion de Espaiia, ya esbozado
superficialmente en Francia y Gran Bretafia en el siglo anterior, que luego llego
a ser notable en Estados Unidos, con figuras tan distinguidas como William
Hickling Prescott y George Ticknor, de indudable importancia. Prescott fue
el primer gran historiador norteamericano de un pais europeo, autor de las
primeras obras realmente profesionales y criticas, mientras Ticknor, profesor
en Harvard, produjo la primera historia moderna completa de la literatura
espafiola, en tres tomos, que estimulo la historia literaria en Espafia misma.

La History of Ferdinand and Isabella the Catholic (ambos con nombres
italianos) fue, en términos proporcionales, el mayor bestseller en la historia
conocida del hispanismo, con una edicion nueva casi cada afio durante seis
décadas. Prescott fue un verdadero héroe de la cultura, por su lucha contra
las limitaciones fisicas, pero su interpretacion de Espafa fue muy matizada.
Admiraba los logros de los siglos XV y XVI y las grandes personalidades
de esa época, pero creia firmemente en lo que llamaba el “caracter nacional
espafiol”, que parecia ser esencialista e inalterable, caracterizado sobre todo
por “el espiritu caballeresco”, el sentido del honor y la prioridad de la religion.
En la interpretacion del historiador americano, Richard Kagan ha identificado
lo que llama el “paradigma de Prescott” —probablemente la imagen mas comtn
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entre comentaristas angloamericanos durante todo el siglo XIX y gran parte
del siglo XX— que entendia Espafia y el mundo de habla inglesa, y sobre todo
Estados Unidos, como antitesis naturales. Espafia era monarquica, catolica,
intolerante y antiprogresista, mientras que Estados Unidos representaba el
republicanismo, el protestantismo, la tolerancia y el progreso moderno. Era la
imagen probablemente mas frecuente entre los comentaristas serios. Aunque
el auge de Espafia impresionaba a la imaginacion historica, era probablemente
de mayor impacto la contemplacion de la imagen de fracaso, de declive y
caida. Era una imagen con capacidad de provocar cierta preocupacion entre los
observadores angloamericanos, conscientes de vivir en una época del auge de
sus propios paises, pero a veces también con cierta aprension sobre un posible
destino final semejante. Asi el siglo del mito romantico reflejaba también una
imagen que combinaba matices distintos y hasta contradictorios, una parte
de ellas sin duda mas positivas, pero sin embargo controvertidas y mas que
equilibradas por la critica y el negativismo.

Una dimension no totalmente nueva que ocupaba mayor atencion fue la de
Espafia como “pais oriental”. Esta imagen tenia raices lejanas y complicadas.
Durante la Edad Media se veian a los espafioles como gente de la frontera
cristiana, pero que luchaban desde dentro del cristianismo en contra de sus
enemigos exteriores. Esta situacion suscitaba sin duda algunas caracteristicas
especiales, y los cruzados franceses estaban sorprendidos por el grado de
comprension encontrado a veces entre espafioles y musulmanes, aquellos
normalmente mas tolerantes y comprensivos en su trato con estos que los
europeos del norte. Los espafioles eran gente mas ruda, menos culta y menos
urbanizada, pero estos eran factores explicables por su vida conflictiva y
fronteriza. Un tanto diferentes, quiza, pero cristianos europeos y no meramente
“orientalizados”.

La primera expansion fuera de la Peninsula fue la aragonesa hacia el
sur de Italia. Luego, en la misma época de los descubrimientos cuando la
nueva Monarquia hispanica llegd a ser mas poderosa, la enemistad de ciertos
escritores italianos asumia un tono que en nuestro tiempo se tildaria de racista
o de orientalizante. Se denunciaba a los espafioles como perteneciendo a un
pueblo diferente e inferior, hasta inadecuadamente cristiano por ser producto de
una mezcla degenerada con moros y judios. Es una cuestion muy complicada
determinar hasta qué punto esta imagen formaria una parte importante de la
Leyenda Negra clasica en el norte de Europa. En la tltima generacion antes de
la emergencia de este topico, el pueblo bajo inglés no parece haber exhibido la
menor animadversion en contra de su reina espafiola, Dofia Catalina, la primera
y la tinica legitima esposa de Enrique Octavo. Esta reina fiel y catdlica siempre
gozd de popularidad entre los ingleses ordinarios como su “verdadera reina”,
mientras su rival inglesa fue vista mas como usurpadora.
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Paralelamente, ha sido muy importante la tendencia en los siglos recientes
a la romantizacion de al-Andalus, algo que, como la Leyenda Negra misma,
se origind entre los espafoles. Sus primeras expresiones tuvieron lugar en
la ultima etapa de la Edad Media, cuando el mundo islamico ya no era una
amenaza tan poderosa como antafio y era posible sentimentalizar a un “otro” ya
no tan peligroso. En la Edad de Otro, se asociaba la identidad de los espafioles
con romanos y visigodos, mientras el sentimentalismo moruno aparecié con
los dramas historicos del siglo XVIII. La romantizacion directa de al-Andalus
(entidad siempre muy mal comprendida y definida) empezo en este ultimo siglo,
pero mas en Francia que en Espafia. Formaba parte de la primera demostracion
de un gusto por la “alteridad”, en gran parte para sostener una actitud mas
critica con respecto a la cultura o religion del Antiguo Régimen, apoyandose en
unos imaginarios chinos o musulmanes.

Llegd a ser prominente especialmente con la imagen de la Espafia
romantica, porque una paradoja de este mito fue su fijacion en lo atipico como
topico. Interesaban especialmente los gitanos y reminiscencias morunas, y
los andaluces reales o imaginados mas que la gran mayoria de los espafoles
mismos. Era con frecuencia un disgusto para visitantes, en el pais por vez
primera, encontrar que la mayoria de la poblacion no tenia un aspecto
arabe y que no tenian el pelo absolutamente negro. Influencias morunas, o
supuestamente morunas, eran indispensables, con la conclusion de que los
espafioles eran “diferentes” en gran parte como consecuencia de una profunda
herencia moruna. Asi, si bien no era un pais absolutamente oriental, por lo
menos se encontraba a mitad de la distancia entre Paris y La Meca.

Pasada la fiebre del auge del culto a la Espafia romantica, desde la segunda
mitad del siglo XIX en adelante, ya no habia una sola imagen bien definida
de Espafia en el extranjero, sino varios matices o versiones y mezclas de las
imagenes clasicas, segun los observadores o las diversas situaciones culturales
o politicas. Ninguna de estas imagenes anteriores fue eliminada completamente,
pero todas asumian nuevas formas y mezclas variables. Con la guerra de 1898,
el comentario norteamericano dominante combinaba aspectos de la Leyenda
Negra y la imagen posterior de lo vetusto y vacuamente pretencioso, de la
incapacidad. Luego, en un cambio rapido tipicamente norteamericano, se paso
pronto a lo que Richard Kagan ha llamado la “Spanish craze” (mania espafiola)
de la primera parte del siglo XX, introduciendo una moda popular de lo que
se creia fuera el estilo espafiol en la arquitectura, tanto para casas como para
teatros o edificios mas espectaculares (“the Alhambra”, “the Alcazar”, etc.,
siempre mejores con nombres de origen arabe) y otros temas estéticos. Notable
fue mas tarde el gusto por Espaiia de algunos de los escritores mas prestigiosos
como John Dos Passos o Ernest Hemingway, mientras que posteriormente el
hispanismo llegd a su cénit en las universidades norteamericanas.
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Los tépicos que he definido como clédsicos nunca murieron del todo, pero
habia conversos. La obra seria sobre Espafia que alcanz6 mas lectores en el
mundo de habla inglesa a mediados del siglo XX era The Spanish Labyrinth,
de Gerald Brenan, cuyo mismo titulo indica su esfuerzo para descifrar lo
aparentemente indescifrable. Realiz6 algun progreso en el analisis del pais, pero
de ningun modo exento de varios de los topicos normales. Solamente en los
ultimos afos de su larga vida, después de la modernizacion y democratizacion
de Espafia, un Brenan anciano confes6 en ABC que se habia equivocado.

Ese error fue muy secundario en comparacion con el grado en que topicos
equivalentes han sido absorbidos por los propios espafioles, y eso muchisimo
antes de la oleada de “oikofobia” occidental de finales del siglo XX. Aqui no
estan en cuestion los intentos de autocritica seria y saludable, normalmente
muy positivas. Eso fue la tendencia normal de la mayor parte de los arbitristas
del siglo XVII, mientras el relativo afrancesamiento cultural de la época de
la Tlustracion era comun a casi toda Europa. La interiorizacion espafiola de
una actitud negativa, hipercritica y desdefiosa con respecto a Espafia, un cierto
catastrofismo, parece haber sido un fenomeno sobre todo de la tltima parte de
siglo XIX, y ha continuado con diferencias y altibajos hasta alcanzar un tono
dominante en el siglo XXI.

La mas extrema reaccion en contra de esta tendencia general fue la de
los nacionales en la Guerra Civil de 1936 y el régimen de Franco, pero al fin
y al cabo esta reaccion dependia mucho de un catolicismo neotradicional y era
intelectual y culturalmente débil. Un rasgo notable era su propia tendencia a
recurrir a topicos de la Espafia romantica. La primera pelicula montada por
la Espafia nacional se llam6 Carmen, la de Triana (1938), mito eficaz pero de
poca autenticidad, que luego pas6 a ser de moda general con el lema turistico
de “Espaiia es diferente” .

Es verdad que el éxito aparente de la Transicion Democratica proyect6 una
imagen nueva de modernidad, transformacion y éxito, imagen en gran parte
aceptada y asentada en la cultura internacional. Asi, el reinado de Juan Carlos I
habria constituido una época dorada de la mas positiva imagen de Espafia de la
época moderna, la inica época de una imagen relativamente normal, aunque sin
grandes matices o detalles. Ademas, la crisis politica y cultural del siglo XXI
no es anacronica como varias anteriores, sino que refleja la version espafiola de
una situacion generalizada en todo Occidente, diferente solo en sus detalles y
en haber alcanzado un grado algo mas extremo. Luego se dira que esta ultima
caracteristica es tipicamente espafola...
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