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Resumen
En este artículo se analiza la impronta del terrorismo en la música vasca 

desde la década de 1980 a la del 2000, prestando especial atención a la imagen 
del “conflicto vasco”, a ETA y a los militantes de esta organización terrorista. 
Posteriormente, se examina qué tipo de contenido se ha mantenido en las canciones 
de este estilo musical, haciendo hincapié en las víctimas y las temáticas que se han 
impulsado desde el final de ETA.
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1  Este artículo forma parte del proyecto “Sociabilidad, identidad y culturas políticas en la España 
contemporánea. Un estudio de caso en perspectiva comparada”, de referencia PGC2018-094133-B100 
(MCIU/AEI/FEDER,UE). Asimismo, este trabajo se ha realizado en el marco del GIR Humanidades 
y Ciencias Sociales en la Era Digital y Tecnológica, dentro de la línea de investigación Política, 
Economía, Sociedad y Memoria: el Estado, de los siglos XIX a XXI de la Universidad Isabel I. 

2  (david.mota@ui1.es). Doctor en Historia Contemporánea (premio extraordinario de doctorado) por 
la Universidad del País Vasco. Profesor contratado doctor de la citada disciplina en la Universidad Isabel 
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tecnológica y del grado en Historia, Geografía e Historia del Arte. Ha sido investigador invitado en el 
BMW Center for German and European Studies de la Universidad de Georgetown (Estados Unidos) y 
es colaborador del Centro de Estudios sobre Conflictos Sociales de la Universitat Rovira i Virgili. Es 
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Abstract
This article analyzes the mark of terrorism in Basque underground music 

from 1980s to 2000s, paying special attention to the image of the “Basque 
conflict”, to ETA and to the militants of this terrorist organization. Later, it 
is examined what type of content has been maintained in the songs of this 
musical style, with special emphasis on the victims and the thematics have been 
promoted since the end of ETA.

Keywords: basque radical rock, terrorism, victims, music, basque conflict.

El olor de la sangre, resumen de la violencia
(Hertzainak, Si vis pacem, 1991)

Introducción

El movimiento musical Rock Radikal Vasco (RRV) fue, utilizando la 
terminología de la izquierda abertzale (en adelante, IA), la banda sonora del 
“conflicto vasco” (metonimia utilizada por la IA, que se sustenta en la tesis de que 
España, en sus diferentes manifestaciones políticas, ha coartado las libertades de la 
nación vasca sempiternamente)3. Dentro de esta etiqueta hubo grupos de diferentes 
inclinaciones políticas (nacionalistas radicales, ácratas, nihilistas, anarquistas) que 
fueron fagocitados bajo el paraguas de las actividades de Herri Batasuna (HB) y 
sus campañas “alegres y combativas” como el Martxa eta Borroka. Si bien, tiempo 
antes, durante la etapa de la Nueva Canción Vasca4, se pusieron de manifiesto 
algunos elementos que definirían esta corriente y que, a la postre, conformarían una 
atmósfera músico-política en clave nacional que, como se verá, en muchos casos 
superó la mera reivindicación de la lengua y la identidad, al elaborar canciones 
que no fueron ajenas a la cosmogonía de ETA5. En efecto, las letras de estos 
cantautores y grupos dieron (in)directamente soporte a la “lucha armada” y a la 
estrategia política de la IA como sucedió con “Itziarren Semea” o “Hernani 15-VI-
84”, canciones de Pantxoa eta Peio y Kortatu respectivamente6. 

3   En 1983, se acuñó la etiqueta de RRV para contrarrestar a la Movida Madrileña y su mercado. 
Vista su potencialidad, la IA instrumentalizó el RRV y lo utilizó para transmitir su discurso político. 
Mota Zurdo, 2017: 28-38. Sobre el conflicto vasco: Rivera, 2018; López Romo, 2019.

4   González Lucini, 1988. 
5   Discrepo con otros autores que han sugerido que el contenido de las canciones de los cantautores 

vascos se centró en ideales democráticos, el antifranquismo y la reivindicación de la lengua y la 
identidad nacional vasca manteniéndose “ajenos a la lucha armada y al terrorismo de ETA” (Urrutia, 
2019: 298-299). Coincido en que fue la tónica general, pero un significativo número de cantautores 
elaboraron canciones que, si bien no citaban explícitamente a ETA o aludían a la “lucha armada”, el 
universo de símbolos y lugares a los que hacía alusión están obviamente relacionados con ETA.

6   Mota Zurdo, 2017b: 113-129; Delgado y Etxezarreta, 2018: 377-412.
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Esto sirve para explicar el proceso de homogeneización de la escena de 
música underground en el País Vasco. Desde la década de 1980 ha estado 
copada por el discurso de la IA, lo que es visible a través de la narrativa que 
utilizan los partidos de esta ideología a la hora de explicar el terrorismo y “el 
conflicto”. Además, es especialmente visible en grupos icónicos y de larga 
trayectoria como los de Fermín Muguruza (Kortatu, Negu Gorriak), Sutagar, 
Etsaiak o Esne Beltza.  

En este artículo se realiza, pues, un análisis de la situación de este tipo 
de música en el País Vasco desde la década de 1970 a la del 2000, prestando 
atención a la imagen de este “conflicto”, y, en segundo, se examina cómo ha 
evolucionado este género durante los últimos años, comprobando qué grupos 
continúan tratando temáticas propias de etapas precedentes y rastreando las 
diferentes alusiones que en sus letras hacen al “conflicto”, el terrorismo, las 
víctimas y los victimarios. 

Para ello, se parte de dos premisas o enfoques principales de análisis. 
Primero, se concibe la música como eje vertebrador de la identidad y nexo 
entre lo individual y lo social para analizar su impacto sobre construcciones 
discursivas básicas de carácter político como la nación, el género o la clase7. 
Este enfoque se sitúa en sintonía con las tesis de Simon Frith, John Street y 
Peter J. Martin, que definen la música popular, aquí representada por el rock, 
como parte del tejido social de determinadas culturas políticas que utilizan 
sus canciones para construir narrativas contrahegemónicas y subrayar la 
diferenciación entre el nosotros y los otros8. 

Y, en segundo, se considera al RRV y a los grupos herederos de esta etiqueta 
géneros de música popular antisistema, definida esta última según lo señalado 
por Álvarez para cultura underground; es decir, una música que reproduce un 
marco cultural que posibilita la emisión de opiniones contracorriente con el 
objetivo de desasirse de la dominación parental y hacer frente a un Estado 
o Gobierno que, según su interpretación, subyuga y controla sus formas de 
expresión9. 

De los cantautores al RRV: un enfoque desde la cultura de la violencia

No cabe duda de que el RRV ha jugado un papel clave en la ecuación que 
explica la cultura de violencia en la que vivió la sociedad vasca, especialmente 
la juventud, entre las décadas de 1970 y la del 200010. Sin la música no se 

7   Delgado y Ward, 2018: 323-324. Sobre la música popular: Frith y Street, 2001. 
8   Frith, 2003; Street, 2012; Martin, 2006: 57-73; Mota Zurdo, 2017a: 515-543.
9   Álvarez, 2013: 47.
10   Sobre la historia del RRV: López Aguirre, 2011; Sáenz del Castillo, 2013: 117-139; Herreros y 

López, 2013; Kasmir, 2000: 178-204; Lahusen, 1993: 263-280; Weston, 2011: 103-122.
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entiende que un significativo sector juvenil se politizara bajo el paraguas del 
imaginario de la IA o que, como mínimo, fuera cercano a su discurso. Así, se 
puede afirmar que la música ha sido uno de los principales altavoces de esta 
ideología en la transmisión de la memoria y en la traslación de su discurso 
político a la cultura popular; es decir, tanto los cantautores como los grupos 
del RRV han participado (in-)directamente en la batalla por el relato: un 
enfrentamiento memorístico abierto desde hace décadas y que desde entonces 
ha enfrentado a vascos y españoles, a nacionalistas y constitucionalistas, a 
nosotros y los otros11. 

Un combate de narrativas, por tanto, que en el ámbito de la música popular 
vasca es detectable tiempo antes de la eclosión del RRV, concretamente 
en la Nueva Canción Vasca, lo que se traduce en el movimiento cultural 
Ez Dok Amairu12. Canciones como las de Julen Lekuona, que abordó la 
autodeterminación de los pueblos en “Egin Karraxi” y denunció el estado 
policial franquista en “Aizak” e “Iltzalle bat bezala”, o las de Mikel Laboa, 
Xabier Lete y Benito Lertxundi, que pusieron banda sonora a “la libertad [a la] 
que aspiraba el pueblo vasco”, son demostrativas del clima de protesta social 
y reivindicación política del antifranquismo en Euskadi, pero también de otros 
fenómenos que a decir de Elena López Aguirre plagaron las canciones vascas 
de muerte, tortura, cárcel, odio y luto13. Cantautores como Imanol, Urko o 
Pantxoa eta Peio dedicaron algunas de sus canciones a narrar “el conflicto” 
y ensalzar las figuras de determinados miembros de ETA. Así, en la década 
de 1970, Imanol Larzábal dedicó una canción a Txabi Echebarrieta, el etarra 
que asesinó al guardia civil José Antonio Pardines y que poco después acabó 
muerto en un enfrentamiento con una pareja de esta misma fuerza policial:

Hace un tiempo, en mitad de la calle, en el centro de Benta Handi han asesinado 
a nuestro camarada Xabier. ¿Y cómo es que vivimos en ese letargo cotidiano? 
¿Cómo es que vivimos tan tranquilos? Esa otra gente que oprime a nuestro 
pueblo mañana matará a otro14.

En 1975, Pantxoa eta Peio lanzó “Itziarren semea”, una canción en la que 
quedó evidenciado el papel instrumental jugado por la música vasca no ya en 
la transmisión de una determinada narrativa, sino en el aliento a la juventud 
para el apoyo a ETA. Como se puede observar en el siguiente extracto, la letra, 
aparte de mostrar al agente de policía como un torturador, ofrece directrices 
muy concretas sobre lo que debía hacer un simpatizante (un buen vasco, un 

11   Rivera, 2019; Rivera, 2018. 
12   Urrutia, 2019: 293; Jáuregui et al., 1993: 35; González Lucini, 2006: 260 y ss. 
13   Urrutia, 2019: 294; López Aguirre, 2020: 64.
14   Imanol Larzábal, “Txabi Etxebarrieta”, en Orain Borrokarenean, Paris, Le Chant Du Monde, 

1973. Sobre Txabi Echebarrieta: Casquete, 2009: 267-295; Casquete, 2012: 270-281; Casquete, 2018: 
169-196; Domínguez y Fernández, 2018.
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luchador, un gudari) de la organización terrorista ante su captura por la policía: 
mantener el silencio15.

El hijo de Itziar no denuncia al compañero…Y ante los perros permanece 
firme y callado. ¡El hijo de Itziar: eso es un chaval! Prefiere la muerte en vez 
de traicionar.  La muchacha Maji puede estar orgullosa ¡Al salir de la cárcel 
irá a buscarlo! ¡Maji, muchacha, eso es un chaval! Prefiere la muerte en vez 
de traicionar. […] El sudor y sangre resbalando los labios heridos y las uñas 
arrancadas, pero no he dado nombres de amigos ¡Y se han quedado allá sin 
saber nada! Lleno de sangre ¡yo siempre callado!16.

Manifestaciones de apoyo similares se observan en la canción y disco 
homónimo “Gure lagunei” (A nuestros amigos) que publicó el cantautor 
donostiarra Urko en 1978. En la portada de este elepé no sólo aparecieron 
las figuras del dirigente de ETA político-militar Eduardo Moreno Bergareche, 
Pertur, y Bernardo Bidaola superpuestas sobre el marco de un paisaje bucólico 
vasco, sino que Urko dedicó la citada canción a poner en valor la figura de los 
polimilis Juan Paredes Manot, Txiki, y Ángel Otaegi, como se observa en el 
siguiente extracto17:

El 27 de septiembre [Gudari Eguna o día del soldado vasco]18 quedará grabado 
indeleblemente en el corazón de los patriotas. Vosotros con vuestra justicia, 
matasteis a nuestros compañeros […] no habrá paz aquí hasta que los nuestros 
vuelvan al hogar. Vaciad las cárceles de España […]. No habrá paz aquí hasta 
que Euskadi sea libre […] a aquellos que desprecian nuestra cultura y odian a 
nuestros hombres. […] el grito de la libertad jamás se secará en la garganta de 
los luchadores vascos. Libertad, Libertad. Palabra maldita para el opresor, para 
el que vive de la explotación. Pero palabra entrañable para el patriota vasco […] 
Patria o muerte. Euskadi o muerte19.
Este género musical contribuyó a la retroalimentación del discurso de la IA, 

pero, también, debe señalarse que, así como posteriormente el cantautor Xabier 

15   Durante el franquismo, la tortura fue una medida utilizada con frecuencia contra los categorizados 
como “elementos subversivos”. Sobre las medidas policiales tomadas por el franquismo contra los 
grupos terroristas véase Casanellas, 2014.

16   Pantxoa eta Peio, “Itziarren semea”, en Pantxoa eta Peio 1-2, San Sebastián, Elkar, 1975. Puesto 
que la letra está traducida directamente del euskera, en castellano se pierden matices. Por ejemplo, 
txakurra (perro) hace referencia a una de las etiquetas utilizadas para referirse a la policía.

17   Sobre Txiki y Otaegi véase Casquete, 2009: 267-295.
18   Inicialmente el Gudari Eguna fue una conmemoración impulsada por el PNV. Se celebraba cada 

28 de octubre en homenaje a los soldados del Ejército vasco que fueron fusilados ese día de 1937 en 
Santoña (Cantabria). Sin embargo, a partir de 1975, con motivo de las ejecuciones sumarísimas de 
Sánchez Bravo, García Sanz y Humberto Baena, miembros del FRAP, y los polimilis Txiki y Otaegi, 
la IA marcó en su calendario el 27 de septiembre para homenajear a los miembros de ETA caídos por 
“la causa”, Casquete, 2012: 430-443.

19   Urko, “Gure lagunei”, Madrid, Novola, 1978. Como sucede en otras canciones traducidas 
del euskera al castellano, se pierden de nuevo matices. La referencia a “Patria o muerte. Euskadi o 
muerte” está directamente relacionada con el imaginario de ETA, Elzo, 2014: 40-41.
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Lete denunció que su música se convirtió en una excusa para la expresión de 
sus proclamas ideológicas en el tardofranquismo, durante la Transición y los 
primeros años de la etapa democrática hubo grupos musicales como Eskorbuto, 
incluso Hertzainak, que se situaron en las antípodas de esta ideología o que 
fueron muy críticos con algunas de sus premisas20. 

La imagen del terrorismo y del terrorista en el RRV

Eskorbuto, Hertzainak y otras bandas fueron punks antisistema y pasotas. 
Con sus letras y música trataron de reflejar su punto de vista sobre la situación 
social, económica y política, así como la decadencia de la era post-industrial. 
En sus canciones abogaron por la ruptura y el cambio, por la anarquía y por la 
destrucción del Estado, fuera este español o vasco, a la par que denunciaron la 
pérdida de vidas que se habían producido como consecuencia de las acciones 
para “liberar” a la patria; es decir, de lo promovido por los nacionalismos21. 

Pero esta diferenciación ideológica entre unos y otros no diluye el hecho de 
que sus canciones tuvieran un alto contenido violento, provocativo e hiriente, 
contrarias muchas de ellas al Estado de Derecho y sus instituciones, lo que 
facilitó que la coalición política HB las fagocitara a través de iniciativas como 
la citada Martxa eta Borroka. Esta última fue una campaña músico-política 
que, iniciada en 1985, duró varios años, y tuvo como principal finalidad ofrecer 
charlas y mítines políticos sobre cuestiones en las que la coalición de IA quería 
trabajar para concitar el apoyo de una mayor parte de la sociedad juvenil, sobre 
todo, de esos antisistema que acudían en masa a los conciertos de RRV. En otras 
palabras, fueron campañas tanto para la retroalimentación del discurso entre los 
simpatizantes de la IA como para el adoctrinamiento de la juventud antisistema 
a la que se intentó mostrar que la lucha de HB y, por extensión, la de ETA, era 
la misma que la suya22. 

López Aguirre, escritora y articulista, una de las principales cronistas de 
la música popular vasca, además de exguitarrista del grupo de reggae Potato, 
ha reforzado esta línea argumentativa al referirse al papel desempeñado por la 
música underground vasca de finales del siglo XX en los siguientes términos:

Muchos jóvenes vascos de los ochenta y noventa se hubieran reído, bueno, se 
habrían descojonado, si alguien les hubiera dicho que en el núcleo duro del rock 
radical había alojada una semilla religiosa ultraortodoxa que pedía a gritos el 
sacrificio y la autoinmolación, la entrega a la causa23.

20   López Aguirre, 2020: 64.
21   Sáenz del Castillo, 2013: 132-133; Mota Zurdo, 2018: 413-451; Mota Zurdo, 2019: 311-326; 

Marcus, 1993: 202.
22   Mota Zurdo, 2017c: 60-63.
23   López Aguirre, 2020: 70.
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Y es que canciones como “Mucha policía, poca diversión” (1985) de 
Eskorbuto, “Desobediencia” (1986) de Cicatriz, “A la calle” (1986) de Kortatu 
(1986) u “Odio a mi patria” (1987) de RIP son muestra clara de la existencia de 
una búsqueda premeditada de confrontación y diferenciación, de provocación 
y situacionismo, y de refuerzo de la identidad comunitaria. Estas canciones, 
junto con otras composiciones -algunas en la línea de las ya señaladas para 
los cantautores- como “Hotel Monbar”24 (1986) y “Hernani 15-VI-84” (1988) 
de Kortatu, o “No hay tregua”25 (1986) y “Bahía de Pasaia”26 (1987) de 
Barricada contribuyeron a enmarañar una escena en la que del mismo modo 
hubo ingredientes propios del punk como altas dosis de rabia, apoyo a la lucha 
armada y compromiso ideológico que aderezaron el movimiento musical vasco 
y lo situaron, parafraseando la canción de Kortatu, “en la línea del frente”.

Algunas bandas como La Polla Records cosificaron y deshumanizaron con 
sus letras a aquellos que luego ETA asesinó sin contemplaciones. Ciertamente, 
durante la década de 1980 resultó muy complicado separar el situacionismo, 
la rebeldía y el espíritu transgresor del punk de las canciones en apoyo al 
terrorismo. Más cuando en el País Vasco letras como “era un hombre y ahora es 
poli, era un hombre y ahora es policía nacional”, de la citada banda, tenían un 
significado que iba más allá de lo antisistémico. Pablo García Astrain ha sido 
muy elocuente al respecto: “la irreverencia transmutaba así en coartada, y la 
subversión en defensa del orden establecido, el invisible orden del terrorismo. 
Convirtiendo la rebeldía juvenil en salvoconducto para lo peor”27. 

También sus componentes confesaron su apoyo a la IA y a la organización 
terrorista, pese a que posteriormente evolucionaran ideológicamente y optaran 
por otras vías como el tercer espacio u opción etnopacifista28. Así, Fermín 
Muguruza, líder de Kortatu, admitió en una entrevista que mientras unos cogían 
las armas, otros, como él, las guitarras: 

24   Trata del atentado cometido por el GAL en Baiona en 1985 contra los miembros de ETA José 
María Etxaniz Maiztegui, Potros; Iñaki Asteazunzarra, Beltza; Agustín Irazustabarrena, Legra, y José 
Sabino Etxaide.

25   Enrique Villareal (El Drogas), líder de Barricada, ha señalado que la letra hace alusión al proceso 
de reflexión que vive una persona que ha entrado en ETA y que no tiene vía de escape. Según adujo 
en una entrevista, surgió como consecuencia de varias conversaciones con expolimilis. Sin embargo, 
la letra es un tanto ambigua y ha sido interpretada siempre en clave de apoyo a la “lucha armada”. 
JotDown, 18-III-2016. 

26   Esta canción cuestionó la versión y procedimientos utilizados por la policía contra varios 
miembros de los Comandos Autónomos Anticapitalistas, disparados en marzo de 1984. Una de sus 
estrofas es muy significativa: “Detrás del uniforme queda el anonimato, en el cuartel un brindis, esta 
vez fueron cuatro. Señor gobernador, lávese usted las manos, todo fue correcto, éxito asegurado. Bahía 
de Pasaia, emboscada criminal. Sangre”. Mota Zurdo, 2017c: 143. 

27   García Astrain, 2020: 23-24.
28   El etnopacifismo es una postura “que hace a la paz contingente o condicionada al logro de ciertos 

derechos colectivos, formulados como atributos identitarios por el sujeto en cuestión. En ese caso, el 
sujeto portador de tales derechos es el Pueblo Vasco”, Alonso, 2009: 14.  
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en ese momento había muchas discusiones también sobre si los músicos 
debíamos apoyar o no a la izquierda abertzale en las campañas. Nosotros 
teníamos muy claro que sí apoyábamos, que había lugares comunes en los que 
teníamos que trabajar juntos29. 

Igualmente, frisando la mitad de la década de 1990, Nacho Echebarrieta, 
vocalista de Cicatriz y sobrino de Txabi, el citado dirigente de ETA, confesó en 
las ondas de la emisora Eguzki Irratia cuál había sido su evolución ideológica, 
en qué atmósfera había crecido y cuál había sido durante un tiempo su meta en 
la vida:

Yo pensaba morir por ETA, vamos mi máxima ilusión era ser etarra; eso 
era de chaval lo que pensaba. Era muy broncas, siempre en asambleas, 
manifestaciones, siempre a tirar piedras, siempre la ikurriña, independentzia, 
presoak kalera. […] Así hasta los 14 o 15 años; luego empecé a fumar porros, 
empecé a desviarme ya de tanto politiqueo. ¡Me atrajo tanto lo del porro y 
lo de los hippies y lo de la música! Todo eso me llenó tanto que me anuló lo 
anterior. Y, luego, cuando empecé a oír chorradas de que si vasco traidor, que si 
drogadictos, me mosqueó mucho30.

El clima socio-político que evidenciaron estas canciones contribuyó a 
constatar un hecho, ya apuntado más arriba, de que estos grupos animaban a la 
lucha armada cuando cantaban sobre la represión policial, los presos de ETA 
y el sentimiento de ocupación31. Este tipo de cuestiones se ha mantenido en el 
tiempo y se ha convertido en un lugar revisitado por los grupos herederos del 
RRV, entre ellos, Piperrak (hoy Josetxu Piperrak & The Riber Rock Band), 
cuya canción “Okupados” (1995) es significativa de lo apuntado: 

hay pueblos en este puto mundo que viven todavía bajo la ocupación de 
gobiernos imperialistas que utilizan el miedo y la opresión. ¿Cuándo coño se 
van a enterar de que se ha acabado la Edad Media? ¿Cuándo coño se van a 
enterar de que existe el derecho a la libertad? Ocupados. Oprimidos. Torturados. 
Por el Gobierno español. Por el Gobierno de esta puta nación32.

Pero algunas de las letras de los grupos citados y de otros como Bap!, 
Danba, Negu Gorriak, Sutagar, Utikan, Etzakit, Oliba Gorriak o Esne Beltza, 
han mitificado a miembros de ETA, han utilizado sus composiciones poéticas, 
han puesto en valor las acciones de la kale borroka o han hecho humor negro 
con cuestiones especialmente delicadas, como Lendakaris Muertos. Kortatu, 
por ejemplo, utilizó en “Hernani 15-VI-84” (1988) el término de “asesinos a 

29   Entrevista a Fermín Muguruza citada en Herreros y López, 2013: 166.
30   López Aguirre, 2020: 66.
31   El País, 1-VI-1986. 
32   Piperrak, “Okupados”, Los muertos de siempre, Discos Suicidas, 1996. 
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sueldo” para referirse a la Guardia Civil. Este grupo musicalizó la versión de la 
IA, que diverge de otras fuentes, sobre cómo se desarrolló la desarticulación del 
sanguinario comando Donosti. Según Kortatu, el Instituto Armado cometió un 
exceso durante el transcurso de un tiroteo con los etarras Jesús María Zabarte 
(el carnicero de Mondragón), Agustín Arregui y Juan Luis Elorriaga en la 
localidad guipuzcoana de Hernani cuando los agentes lanzaron una granada 
al apartamento en el que estaban atrincherados. Como consecuencia se desató 
un virulento incendio en el que Arregui y Elorriaga murieron carbonizados. 
Zabarte, a la sazón jefe de la célula, fue arrestado. 

La canción contiene multitud de elementos propios del ámbito 
sociopolítico y cultural, incluso mítico, de la IA. Ésta comienza con ruidos de 
pisadas, de personas marchando al frente de guerra, y un punteo de bajo que 
entona las notas del “Eusko Gudariak”, el canto de los soldados vascos de la 
Guerra Civil del que se apropió la IA para rendir homenaje a los miembros 
de ETA33. Posteriormente, adquiere un mayor ritmo y velocidad hasta llegar 
a la letra, donde la actuación de la Guardia Civil se define en los términos 
anteriormente apuntados: una suerte de pesadilla en la que los agentes irrumpen 
premeditadamente en el hogar como se observa en el siguiente extracto: “un 
horrible sueño, mi cuarto en llamas, una granada, todo lo incendiaba. Entre las 
llamas, yo disparaba, sombras verdes acechaban. Ahora lo recuerdo, asesinos a 
sueldo. Buena recompensa por un etarra muerto”34.

Como ya se ha señalado, Kortatu compuso más canciones de este tipo 
en las que hizo alusión a etarras caídos a manos de las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado (FCSE) y de los Grupos Antiterroristas de Liberación 
(GAL): un mecanismo discursivo no sólo para contar lo sucedido desde 
la perspectiva de la IA, sino para honrar a los miembros de ETA y, de paso, 
apuntar hacia los instrumentos del Estado de Derecho, legales e ilegales, como 
principales causantes de la violencia y, por consiguiente, únicos culpables del 
origen del “conflicto” y, por ende, del terrorismo; es decir, una forma de validar 
el mantra de “no fuimos nosotros, sino vosotros”. 

A finales de la década de 1980, Pikutara (A la mierda), otro grupo del 
RRV, dio a conocer su maqueta con canciones como “Gudarien Eguna”. 
Una composición que remite al 27 de septiembre, efeméride a la que se ha 
hecho alusión con anterioridad35. Concretamente, puesto que la banda es de 
la zona de Rentería (Guipúzcoa), esta canción está dedicada a los gudaris de 
esta localidad, muertos como consecuencia de la “lucha”. Así, la canción hace 
alusión a los etarras Vicente Perurena, asesinado por los GAL en 1984 junto a 
Ángel Gurmindo en el municipio vasco-francés de Hendaya; Rafael Etxebeste, 

33   Sobre los himnos: Collado, 2016; Casquete, 2012: 345-356. 
34   Kortatu, “Hernani 15-VI-84”, Kortatu, Oihuka, Pamplona, 1985. El País, 16-VI-1984. Los 

asesinatos de Zabarte se recogen en Alonso, Domínguez y García-Rey, 2010: 275-451.
35   Casquete, 2012: 430-443.
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que falleció en 1987 junto a Maite Pérez mientras manipulaba una bomba en 
San Sebastián; y Mikel Arrastia, que en 1988 se desprendió de un tercer piso 
en Rentería cuando le acorraló la Guardia Civil36. En la canción se culpa de la 
muerte de estos miembros de ETA al otro, al extranjero, al “perro”, al invasor, 
en definitiva, a “los españoles”, activando así el mecanismo de transferencia de 
culpabilidad:

[…] Peru, te mataron saliendo de casa. Con cuatro tiros en el cuerpo te dejaron 
muerto en el suelo. Los “perros” españoles se salieron con la suya. […] Rafa 
dejaste la vida mientras ponías un petardo, diste tu vida a un pueblo sediento 
de libertad. […] Mikel viste a los “perros” y te diste a la fuga. Gritaste Gora 
Euskadi Askatuta y te tiraron por la ventana. ¡No, no, no, no, el pueblo no 
perdonará! ¡Y por todos los “gudaris” que han muerto luchando el pueblo no 
perdonará!37

Los discursos políticos en clave nacional siempre han necesitado de héroes, 
de figuras que encarnen los valores de la nacionalidad, en este caso socialista 
y abertzale, con la finalidad de legitimar sus acciones y discurso. Estos mitos, 
pese a emerger en el contexto de la música alternativa, permiten controlar una 
realidad confusa y en constante transformación. En otras palabras, contribuyen 
a establecer una determinada narrativa38. Por eso, el extracto escogido es muy 
significativo porque en él se construye un modelo arquetípico de héroe a través 
de la figura del terrorista. Cumple, pues, con lo que han señalado Allison y 
Goethals de que un héroe se construye a través de una narrativa mitificadora 
que se contrapone a la realidad ensalzando determinadas virtudes y hechos en 
consonancia con el contexto cultural y los cánones sociales del momento39.

Las canciones underground vascas y su narrativa mitificadora 

Durante la década de 1990, en otros proyectos musicales se repitieron 
varios de estos temas y estereotipos, si bien con mayor sutileza que en la 
composición de Pikutara. En 1990, durante un concierto celebrado en las 
inmediaciones de la cárcel de Herrera de La Mancha, Negu Gorriak, liderada 
por Fermín Muguruza y Kaki Arkarazo, dedicó una canción al diputado de 
HB Josu Muguruza, asesinado en Madrid por elementos parapoliciales en 
noviembre de 198940. La composición es un tema instrumental que fusiona 

36   Fernández Soldevilla, 2021
37   Pikutara, “Gudariaren eguna”, Maqueta 1989-1991.
38   Navarrete y Olivier, 2000; Vovelle, 1989: 132-149; Pérez y Verena, 1998: 185-204; Calhoun, 

2016; Girardet, 1990.
39   Goethals y Allison, 2012: 230.
40   Casquete, 2012: 776-785.
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sonidos del folclore vasco como la txalaparta con riffs de metalcore, que se 
ven intercalados con proclamas pronunciadas por el político independentista 
como: “Oker dabiltza Euskadik irabaziko du” (Se equivocan, Euskadi ganará) 
y “borrokatu” (luchar). 

Las letras de Sutagar, uno de los grupos más representativos del heavy 
metal de todo el país, se sitúan también en la línea apuntada. “Jo ta ke” (darle 
duro), publicada en 1991, es una de sus canciones más significativas porque su 
contenido se podría catalogar de corolario musical de la IA al reunir multitud 
de elementos de su narrativa e incluir otros como el conflicto sempiterno entre 
“Euskal Herria” y “el Estado” (metonimia de España) o el recurso a la Guerra 
Civil para explicar el origen del “conflicto vasco”41. En cualquier caso, la letra 
de “Jo ta ke” invita a pensar que es un estímulo a ETA para que continúe en la 
lucha armada y a la IA para que siga con su actividad, aunque sea de una forma 
más sutil que en composiciones ya señaladas. A continuación, se recogen tres 
estrofas que son características de lo expuesto: 

Nacimos en mitad de una guerra, pasaron los años y estamos en las mismas. No 
digas jamás esto está terminado, no pienses nunca que el camino ha acabado. 
Yo nunca te voy a decir cuál es tu deber, escucha la voz de la gente: dale duro 
hasta la victoria [Jo Ta Ke irabazi arte]. Sutagar no para de luchar. Le da duro 
hasta la victoria sobre el enemigo42. 

También cabe destacar aquí las letras de Etsaiak. En 1995 publicó “Gerra 
Zikina” (Guerra Sucia) una canción repleta de visceralidad, sentimiento de 
venganza y mantras propios de la IA. Es innegable que los GAL tuvieron su 
origen dentro del Estado de Derecho y que a pesar de que su finalidad fuera 
atajar el terrorismo, la utilización de medios ilegales como la tortura y el 
asesinato es no sólo aborrecible sino inaceptable en democracia. Sin embargo, 
la letra de “Gerra Zikina” va más allá de la simple denuncia. Se reproduce parte 
de esta porque es muy sintomática del clima de crispación social y de venganza 
desde la órbita de la IA: 

Mercenarios a cambio de dinero, asesinando por la espalda ¡Por medio de los 
fondos reservados! En nombre del poder ¡Pisotean pensamientos y derechos! 
En cualquier oficina, Se está decidiendo ¡Tu último respiro! […] Guerra Sucia, 
impotencia del Estado.  Guerra Sucia, ¡Hecha por los que todos sabemos! 
Guerra Sucia, ¡el dolor de la sinrazón! Guerra Sucia, ¡Hecha contra nosotros! 
Lasa y Zabala, Muguruza y Brouard. La emboscada de Pasajes y muchos más. 
¡No lo olvidaremos! […] Asesinato y dispersión. Inocentes son encarcelados 
para que alguien ¡se coma el marrón!  Montaje policial, manipulación […] 

41   Algunas de estas cuestiones también se tratan en las canciones “Adierazi Beharrak” y “Tortura 
nonnahi” de Berri Txarrak, Mota Zurdo, 2017c: 186 y ss. Sobre “Euskadi/Euskal Herria” y “España/
Estado”: Granja, Pablo y Casquete, 2012: 230-255; Mees, 2012: 294-319. 

42   Sutagar, “Jo Ta Ke”, en Jaiotze Basatia, Zarata, 1991. 
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¡Los que llevan lazo azul! Nacionales, pikoletos [Guardia Civil], zipaios 
[Ertzaintza], Estado terrorista43.

Al margen de estos grupos de renombre, hay otras bandas con repercusión 
mediática menor cuya contribución a sonorizar el terrorismo vasco ha sido 
igualmente destacable. En el 2000, Etzakit, grupo liderado por Xabier Solano 
(como se verá más adelante, un músico clave en la proliferación de un 
determinado tipo de canción y letra en homenaje a miembros de ETA), publicó 
“Gaur”, donde se enumera por el nombre de pila a diferentes etarras asesinados 
por el GAL como Ramón Kattu Oñederra, José Antonio Lasa y José Ignacio 
Zabala y gudaris caídos en “acto de servicio” por la independencia, que vieron 
“malogrados sus sueños, corazones y colores”44.   

En 2001, dos grupos de rock euskaldun45 publicaron sendas canciones en 
homenaje a los etarras Patxi Rementeria, Ekain Ruiz, Zigor Aranbarri y Urko 
Gerrikagoitia del Comando Bizkaia, que fallecieron en agosto del 2000 cuando 
su coche, repleto de explosivos, estalló por los aires en las inmediaciones del 
barrio bilbaíno de Bolueta. 4 Itzal, también liderado por el citado Solano, 
publicó “Boluetan” [en Bolueta, barrio bilbaíno]. Con esta canción rindieron 
sutilmente homenaje a los miembros de ETA señalados con versos como 
“cuatro corazones dispuestos a darlo todo, […] cuatro luces se han convertido 
en sombras, en Bolueta”. Utikan, publicó ese mismo año “Eztanda” [explosión]. 
En sus estrofas no sólo se les homenajea, sino que se defiende la necesidad de 
continuar con las acciones de ETA: “y el mejor homenaje que les podemos 
hacer es coger su hacha y continuar. Vuestra muerte no ha sido en vano, ha sido 
un paso para liberar al pueblo”46. 

En esta misma línea de honrar a miembros de ETA fallecidos, es decir, a 
gudaris caídos por la patria, Esne Beltza, también liderado por Solano, publicó 
en 2010 “Hogei” (Veinte) y “Sonidero”. La primera recuerda el paso por la 
cárcel de Jon Anza, donde estuvo 20 años por pertenencia a ETA y cómo tras su 
salida volvió a la organización. La segunda también recuerda a Anza al que se 
incluye, junto a otros vascos como el carlista cura Santa Cruz, el conquistador 
Lope de Aguirre y el aristócrata nacionalista Telesforo Monzón, en una larga 
lista de personajes históricos supuestamente revolucionarios que son habituales 
en los recursos discursivos del imaginario de la IA como los latinoamericanos 
Simón Bolívar, Emiliano Zapata, Che Guevara, Fidel Castro, Salvador Allende 
y Hugo Chávez47. Junto a todos ellos se incluye también a Juana de Arco, 

43   Etsaiak, “Gerra Zikina”, en Gerra Zikina, Irún, Esan Ozenki, 1995. 
44   Etzakit, “Gaur”, Goiz edo noiz?, Triki, 2000.
45   La etiqueta euskaldun se refiere a que su idioma vehicular es el euskera.
46   Martín, 2013a: 271; Martín, 2013b: 67-82.
47   Sobre Telesforo Monzón y el cura Santa Cruz: Mees y Casquete, 2012: 619-635; López de 

Maturana, 2012: 377-388; López de Maturana, 2016: 60-62. En cuanto a Simón Bolívar y Lope de 
Aguirre, Larraza, 2016: 52-53; López de Maturana, 2016: 54-55.
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Madame Curie o Teresa de Calcuta, lo que resulta llamativo porque las coloca 
al mismo nivel ofreciendo un totum revolutum de pacifistas, héroes nacionales 
y de la independencia, y revolucionarios48. 

Otro grupo reseñable es Oliba Gorriak, que en 2005 publicó “Zehaztasuna 
eta zuhurtasuna [Precisión y prudencia]”.  La letra de esta canción describe el 
día a día de un etarra, cuya única finalidad es matar para conseguir un objetivo, 
para contribuir a la independencia, para vengar a sus familiares torturados y 
asesinados (se presupone que por el “Estado”):

Las siete y media, te has levantado de la cama sudando, lleno de sudor. Estás 
nervioso, las manos temblando, la parabellum encima. Dando la cara en la 
clandestinidad: Bietan Jarrai, Bietan Jarrai49. […] A ti tampoco te gusta el 
deber, pero es el único camino. Tienes que matar para seguir viviendo, directo 
hacia el objetivo […]. Recuerdas a tu padre asesinado, recuerdas el hermano 
torturado, recuerdas tu pueblo aplastado, ¡apunta y dispara!50.

Asimismo, resulta sumamente interesante señalar a aquellos grupos 
musicales que han utilizado textos de miembros de ETA para elaborar 
sus letras o que directamente son la traslación directa de los mismos. Por 
ejemplo, según ha señalado Joseba Martín, el grupo Skunk publicó en 1999 
“Herbestaldia [destierro]”, una canción cuya letra estaba basada en unos textos 
de la sanguinaria etarra Idoia López Riaño (La Tigresa), que tratan de su exilio 
en Argelia y de su estancia en las cárceles francesas: “el tiempo del exilio se 
hace muy largo, pero el corazón me dice que llegará la libertad”51. También 
Sutagar compuso “Eromena [Locura]” una canción con textos de Carmen 
Gisasola, la etarra que posteriormente se acogería a la vía Nanclares y por la 
que sería excarcelada. Este tema se dio a conocer en el 2002 porque el álbum 
en el que se incluyó fue premiado por la emisora de radio Euskadi Gaztea: 
una canción sobre sexo, que narra la sensación de vacío y de aislamiento en la 
cárcel, y que trata de la impotencia que siente una persona que no puede estar 
con su ser amado52. Una forma, en definitiva, sutil de tratar cuestiones que son 
fundamentales en el discurso de la IA, como es la dispersión de presos. 

48   Esne Beltza, “Hogei” y “Sonidero”, Noa, Munguía, Baga-Biga, 2010. 
49   Lema de ETA: seguir en las/los dos. Hace referencia a la serpiente y el hacha o, en otras palabras, 

la política y la lucha armada, Pablo, 2016: 35-36.
50   Oliba Gorriak, “Zehaztasuna eta zuhurtasuna”, en Ogi gogorrari hagin zorrotza!, Musikherria, 

2005. Sobre la vida diaria de los militantes de ETA véase Domínguez, 2002. 
51   Skunk, “Herbestaldia”, en Enbata, Irún, Esan Ozenki, 1999, en Martín, 2013a: 274. 
52   La Voz de Galicia, 27-III-2002. La vía Nanclares es el programa de reinserción de presos que 

conlleva la autocrítica con el pasado terrorista y la búsqueda de compensación a las víctimas del 
terrorismo, en Martínez Soto, 2016.
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De cómo utilizar el humor negro para narrar la historia de ETA 

Por último, dentro de esta onda musical, sobresale el grupo navarro 
Lendakaris Muertos. Aunque sus canciones rezuman provocación y humor 
negro, es difícil discernir hasta qué punto hay desde la sátira una crítica o 
un apoyo al ámbito de la IA y las actividades terroristas. Su discografía es 
amplísima. Por eso, se han seleccionado los extractos de varias canciones 
que considero directamente relacionadas con la imagen del terrorista y del 
“conflicto”. En primer lugar, sobresale “Veteranos de la Kale Borroka” (2005), 
en la que se pone de manifiesto que los jóvenes activistas de la IA dedicados al 
terrorismo callejero en el País Vasco no habían conocido otra actividad que la de 
crear disturbios, sacrificando su vida por “la causa” para algún día dar “el salto” 
a ETA. Precisamente, esta canción se centra en aquellos que no terminaron de 
dar ese paso, de cómo dedicaron su vida a la violencia sin contraprestación. Por 
consiguiente, se argumenta que pese a que ellos no formaron parte de un ejército 
“oficial” en la “guerra contra el Estado”, en esencia deberían ser categorizados 
como “veteranos de guerra” en las mismas condiciones que cualquier gudari. 
La letra refleja tanto estas cuestiones como la “tesis del conflicto”:

Yo no estuve en Vietnam, yo no estuve en Camboya, yo no me cargué amarillos, 
pero me dieron muchas ostias. Yo no estuve en el golfo, no estuve en las 
Malvinas. ¡Anda, dame una aspirina que me ha chundao la policía! Soy un 
veterano de la kale borroka, exijo compensación, aunque sea media pensión. 
[…] dame mi pensión o te parto la boca, cabrón!53. 

Otra composición interesante de este grupo es “El último txakurra” 
(2006), que narra en tono melancólico la relación entre un guardia civil y un 
miembro de la kale borroka. La canción hace alusión al marco del traspaso de 
competencias en materia de seguridad desde el Gobierno de España al Gobierno 
vasco, que tuvo su reflejo en la progresiva sustitución de la Guardia Civil y la 
Policía Nacional por la Ertzaintza y los cuerpos de Policía Local/Municipal. 
La canción está plagada de símbolos y actitudes que recuerdan a los años más 
duros del terrorismo. Igualmente, contiene términos despectivos para referirse 
a los agentes de la Guardia Civil, como txakurra, y está plagada de estereotipos 
como es la descripción del agente con bigote y sobrepeso:

Si vuelves, cenaremos en la herriko [taberna]. De colegas y de buen rollico. 
Contaremos batallitas, recordando viejos tiempos. Jugaremos a escondernos 
otra vez en los lavabos. […] Añoro tu barriga y tu mostacho. Yo iba bolinga y 

53   Lendakaris Muertos: “Veteranos de la Kale Borroka”, en Lendakaris Muertos, Pamplona, GOR, 
2005. Sobre el imaginario de la IA y su interés por la independencia de los países del tercer mundo, 
así como de los enemigos “comunes” de ambos en la lucha anti-imperialista: Pablo, 2012: 267-284; 
Pablo, 2018: 175-201; Pablo, 2019: 153-164.
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tu ibas rayado. Porque tú eras el último txakurra. Yo te odiaba y tú también me 
odiabas. Antes te echábamos el cóctel molotov. Y ahora te echamos de menos54.    

“Fuimos ikastoleros” (2008) es también otra composición destacable de 
Lendakaris Muertos, pues sirve para comprender el clima de banalización de la 
violencia terrorista que se vivió en Euskadi hasta el cese de la actividad armada 
de ETA en 2011. Aunque a todas luces es una crítica al mantra repetido por 
ciertos sectores socio-políticos conservadores de que las ikastolas han sido la 
cuna y el lugar que ha posibilitado el afloramiento de actitudes de radicalización 
política entre los jóvenes vascos, favoreciendo su participación en la kale 
borroka y su posterior incorporación a ETA, cabe recogerla por las alusiones 
que hace a diferentes símbolos del imaginario de la IA y del nacionalismo 
vasco en general, a su vez, vinculados al orbe musical del RRV:

¿Dónde se esconden las pistolas? En los pupitres de las ikastolas. Qué tiempos 
aquellos desfilando por el patio. Prácticas de tiro, kale borroka en el gimnasio. 
En el viaje de estudios nos llevaron hasta Libia. Para aprender los fundamentos 
de la lucha de guerrillas. Todo el que tenía RH negativo cuando llegaban las 
notas le daban un positivo. Algunos profesores desaparecían, uno nunca volvió, 
“se les cayó por la escalera” […] Fuimos ikastoleros. Borrachos de kalimotxo y 
de odio al español fuimos, somos y seremos siempre ikastoleros55.

Igualmente debe recogerse “Gore ETA” (2017), cuya letra recoge la 
brutalidad de dos de los comandos más sangrientos de la organización terrorista: 
el comando Madrid y el comando Barcelona, responsables de atentados como 
el de la Plaza República Dominicana (1986) o el de Hipercor (1987) y Vic 
(1991). La letra es especialmente dura. Pese a que relate una realidad, a saber, 
los atentados indiscriminados de ETA, se hace de forma escabrosa, como no 
podría ser de otra manera para un grupo punk:

Desmembramiento de los miembros de los cuerpos de seguridad. Piernas 
amputadas, caras desfiguradas. Litros de sangría en la comisaría. Mucha 
casquería y muy poca puntería. Lucha armada. A mí me dan arcadas […] Esto 
no es terrorismo. Esto no es lucha armada. Esto es de serie Z. Esto es una 
marranada. Gore Gore Gore ETA. Comando Madrid y comando Barcelona. 
Gore Gore Gore ETA. Dejaron las armas y pasaron la fregona56. 

54   Lendakaris Muertos: “El último txakurra”, en Se habla español, Pamplona, GOR, 2006.
55   Lendakaris Muertos, “Fuimos ikastoleros”, en Vine, vi y me vendí, Pamplona, GOR, 2008.
56   Lendakaris Muertos, “Gore ETA”, en Podrán cortar la droga pero no la primavera, Pamplona, 

Qué Mala Patria, 2017.
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Conclusión. La desatención a las víctimas de ETA y la tesis del “conflicto”

Entre 1977 y 2011, ETA fue el principal obstáculo para la estabilidad de la 
democracia en España, sobre todo, en Euskadi. Y, durante este periodo, la música 
underground vasca contribuyó a la cultura de la violencia y, por consiguiente, a 
reproducir el discurso del odio, que ampliamente ha estudiado Martín Alonso57. 
De hecho, el RRV y sus herederos, cercanos a HB y a las distintas siglas con 
las que se ha refundado esta coalición política, desde Euskal Herritarrok a 
Sortu, pasando por Batasuna, han formado parte del capital simbólico de ETA, 
pese a la negativa huidiza de algunos grupos. Aunque por razones obvias no 
todo lo underground se puede vincular con el radicalismo nacionalista vasco, 
sí que una buena parte de los grupos analizados forman parte de la ecuación 
que los vincula (in-)directamente con la IA y con ETA, pues sus letras cuando 
no reflejan la realidad violenta, la fomentan, y, en muchos casos, se sitúan 
próximas a la apología del terrorismo. 

Ciertamente, muchos protagonistas han evolucionado desde los primeros 
discos y han relajado su discurso, tratando en algunos casos de situarse en 
posiciones equidistantes o en el tercer espacio, pero esto no difumina aquellos 
años huligánicos, parafraseando a Jesús Casquete, que se caracterizaron 
por el clima de terror, miedo, silencio, muerte, amonal y luto, como fueron 
los denominados años de plomo y los de la socialización del sufrimiento58. 
Durante este periodo, que se extiende desde la década de 1980 a la del 2000, los 
grupos musicales underground jugaron un papel determinante como cronistas 
de una época convulsa, pero también como agitadores y banalizadores de un 
terrorismo (entendido en sus múltiples formas) que se convirtió en cotidiano 
y con el que (in-)conscientemente la sociedad vasca se acostumbró a vivir al 
verlo normalizado en los medios de comunicación y los espacios de ocio y 
sociabilidad. 

Este tipo de referencias relacionadas con el terrorismo son habituales en 
la música underground vasca. De hecho, en muchas de las letras analizadas se 
ha comprobado cómo estos grupos han convertido al terrorista en arquetipo 
de una suerte de luchador antifascista y revolucionario, transmitiendo esta 
imagen a los sectores más jóvenes de la sociedad. Han ensalzado sus acciones 
y representantes, como se ha visto en las letras de Esne Beltza o Pikutara, y en 
algunos casos, como sucede con las composiciones de Oliba Gorriak, se señala 
abiertamente que el terrorismo es un camino transitable, el único para conseguir 
determinados fines políticos. Por este motivo, la mayoría han sido denunciados 
públicamente por asociaciones y colectivos de víctimas del terrorismo debido a 
que han ensalzado la figura de los victimarios, la ideología y acciones de grupos 

57   Alonso, 2017: 29-52. 
58   Casquete, 2018: 176.  Sobre el impacto del terrorismo, López Romo, 2015. En cuanto al miedo 

y el terrorismo véase Llera y Leonisio, 2017.
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terroristas como ETA. Esto es síntoma, siguiendo a José Antonio Marina, de que 
nuestra sociedad está fascinada por “la personalidad psicopática”: el psicópata 
se ha convertido “en retorcido modelo de comportamiento”59.

Y es que la gran mayoría de las canciones hacen alusión a los victimarios 
y a los miembros de ETA, desatendiendo a las víctimas de este y otros grupos 
terroristas. Se heroiza al terrorista, se le comprende y se le justifica. Además, 
muchas de las bandas analizadas inciden en las acciones del GAL, que 
asesinaron a 27 personas entre 1983 y 1987, para legitimar, en parte, que ETA 
continuara atentando. De este modo, sobrerrepresentan la imagen del grupo 
parapolicial en sus canciones, transmitiendo una imagen de longevidad, que no 
es cierta, frente a una ETA con cerca de 60 años de vida, 853 víctimas mortales 
y 2.600 heridos a su espalda60.

Asimismo, no hay una sola canción de un grupo underground vasco en 
la que se haya hecho referencia explícita a las víctimas de ETA en clave de 
dignificación. En este tipo de música las víctimas del terrorismo de ETA han 
sido (y son) invisibles. Porque las canciones que se han compuesto van por otros 
derroteros. Se centran en cómo cultivar la convivencia y la paz para construir 
un “nuevo País Vasco” tras la violencia terrorista. Aquellos grupos que se han 
significado han optado por una vía en la que se hace borrón y cuenta nueva, 
blanqueando el pasado o en su defecto estableciendo una narrativa cómoda y 
complaciente con su implicación en la historia del terrorismo en el País Vasco. 
En otras palabras, la autocrítica está ausente dentro de la música underground 
vasca en una dinámica en la que se ha optado por mirar hacia el futuro sin leer 
la página de la historia del terrorismo. De este modo, se entiende que, en 2012, 
el grupo vitoriano Betagarri publicara “Milaka izar berri” (Miles de estrellas 
nuevas): 

Cuando dicen que es el momento de escribir la historia, cuando venden 
momentos de explicar la verdad, repiten una y otra vez que seremos vencedores, 
perdedores, víctimas o asesinos. Con una única mirada que no lo quiere ver todo 
no se puede pintar la vieja historia de un viejo pueblo. El perdón, la memoria, 
no son de nadie, si todos se fueron, recordemos a todos. […] No olvidéis que 
miles de nuevas estrellas se han encendido sobre el cielo de Euskal Herria. 
Estad seguros de que los llevaremos a todos en el corazón. Recordad al tomar 
el aire que necesitamos para avanzar que ellos nos han traído el sol. Un pueblo 
que olvida no puede soñar, vamos a ganar61.

Estas composiciones son consecuencia de la tesis del “conflicto” promovida 
por la IA y en ellas se eluden responsabilidades, se realizan circunloquios 
acudiendo “a ese perverso discurso de que todos somos víctimas”, como ha 

59   Marina, 2012: 117.
60   Jiménez y Marrodán, 2019.
61   Martín, 2013b: 76.
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señalado Jesús Prieto62. Pero no todos hemos sido víctimas, como ha indicado 
Edurne Portela. En todo caso “hemos sido testigos mudos, ciegos y sordos” de 
la violencia63.

Ha habido grupos y cantantes mainstream que han dedicado su atención a 
las víctimas, principalmente a las del atentado yihadista del 11-M, con canciones 
como “Ecos” de Luz Casal, “Jueves” de La Oreja de Van Gogh, “Fragilidad” 
de Ismael Serrano o “Jueves 7:36 horas” de Marwan. Incluso el underground 
español también ha tratado esta cuestión: Kannon compuso “Chaval”, El Chivi 
“Trenes para el cielo”, Caskarrabias “Jueves 11”, Los Suaves “Vísperas de 
destrucción” y Habeas Corpus, un grupo de extrema izquierda, dejó una pista 
en blanco de un minuto en su álbum Armamente que tituló “11 de marzo”. 

Sin embargo, ninguno de estos se ha atrevido a realizar canciones sobre 
las víctimas de ETA. El rastro que hay de éstas en la música alternativa es 
anecdótico. Sólo el grupo de rock Local 9 ha compuesto “Valor para recordar”, 
para mantener viva su memoria, y “Epílogo”, en la que se recitan todos sus 
nombres desde José Antonio Pardines a Jean-Serge Nerin. En conclusión, las 
referencias a las víctimas son circunstanciales e irrelevantes. Hay, por tanto, 
una deuda pendiente. Más si se valora el espacio concedido a los victimarios 
en el underground. 

62   Prieto, 2018: 141.
63   Portela, 2016: 124-125.
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