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Resumen

Los debates en torno al Centenario de las independencias latinoamerica-
nas fueron también una reflexion sobre la memoria de lo que se habia intentado
liberar en 1810 para poder hacer un balance de lo que se habia logrado en 1910.
En Chile, Luis Emilio Recabarren y Alejandro Venegas apuntaron a la expe-
riencia de la nacion, a los liderazgos y logros de esta como dispositivo de paso
del Colonialismo a la Modernidad y como formula politica de emancipacion.
En este articulo, abordo la afirmacion de ambos autores de que se vivia el ocaso
del ciclo histdrico abierto por la coyuntura independentista a causa del ago-
tamiento de los suefios de comunidad, felicidad y soberania trazados por sus
relatos de liberacion. El énfasis puesto por Recabarren en el quiebre del relato
nacional de emancipacion y por Venegas en el colapso moral de sus liderazgos
los llevaba a explorar, amparados en la memoria, las caracteristicas de lo que
concebian como el final de una historia.

Palabras claves: Centenario, Emancipacion, Nacion, Memoria, Colonia-
lismo, Modernidad.

Abstract:

The debates surrounding the Centennial celebrations of the Latin American
independences were also a disputed reflection about memories of what was
liberated in 1810 in order to evaluate the achievements and failures visible by
1910. In Chile, Luis Emilio Recabarren and Alejandro Venegas discussed the
experience of the nation as a transitional device to move from Colonialism to
Modernity as much as political formula of emancipation in Latin America. In
this article, I address the claim made by both authors about the collapse of the
historical cycle opened by the independence process marked by the depletion
of the dreams of community, happiness and sovereignty drawn by those remote
stories of liberation and embodied initially by Nations. Recabarren’s emphasis
on the breakdown of national emancipation and Venegas’s statement about the
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moral collapse of its leadership led them to explore the memories of a hundred
years of national history and the impact of social events indicating its end.

Keywords: Centenary, Emancipation, Nation, Memory, Colonialism, Mo-
dernity.

A cien afios de la rebelion autonomista de 1810 contra las autoridades
peninsulares, la que desembocd en las independencias hispanoamericanas, una
serie de debates buscaron hacer el balance de un siglo de vida politica inde-
pendiente en América Latina. Entre las voces que surgieron, las de Luis Emilio
Recabarren y Alejandro Venegas esbozaron en Chile una critica a la nacion
como formula politica de emancipacion, cuestionando incluso su rol como dis-
positivo de paso del Colonialismo a la Modernidad. Recabarren rechazé ligar
los sucesos de 1810 a la liberacion «del pueblo chileno» y Venegas llamo6 a
«llevar a los altares de la patria una ofrenda sincera» que evaluara la ruta re-
corrida'. Ante el triunfalismo oficial del Centenario, la cuestion social era para
ambos signo de un fracaso politico que exigia revisar la trayectoria historica
abierta por la independencia a inicios del siglo xix. Era un acto de memoria
frente al ocaso de los suefios de comunidad, felicidad y soberania trazados por
aquellos viejos relatos de liberacion. Recabarren arremeti6 contra la historia de
una comunidad liberada en 1810, declarada soberana en 1818, corregida y au-
mentada en un siglo, y colapsada en 1910. Venegas apunt6 a una crisis desatada
por «un hecho econdémico, el papel moneda inconvertible, establecido en 1878
por las penurias del erario nacional y mantenido después por las necesidades
derivadas de la guerra Peri—boliviana»®. El énfasis de uno en el quiebre del
relato nacional de emancipacion y de otro en la bancarrota moral de sus lideraz-
gos subrayaban el final de una historia nacional construida sobre el olvido de
las comunidades humanas que debieron haber contribuido a emancipar.

Para Recabarren y Venegas, lider del movimiento sindical y popular el
primero, y referencia obligada de un andlisis de /a cuestion social chilena el se-
gundo, el balance de un siglo no era un problema historiografico sino que un
ejercicio de denuncia social y politica a partir de la memoria personal e his-
torica de una sociedad colapsada y corrupta a inicios del siglo xx. Hacerse
cargo del desafio obligaba a mirar el presente recordando lo que se imaginé en
1810 y, peor aun, se creia logrado en 1910. Uno y otro, con sus «acusaciones
mas serenas, pero no menos graves, de intelectuales de intachable probidady,
segun sostuvo Fernando Alegria, subrayaron problemas ain pendientes y otros
creados por la trayectoria centenaria’®. Desde diversos paisajes de deterioro so-
cial, moral y politico, cuestionaron la conduccion y liderazgo politico del pais.

' Luis Emilio Recabarren, Obras, Santiago de Chile, Austral, 1976, p. 75. Alejandro Venegas, Sin-
ceridad. Chile intimo en 1910, Santiago de Chile, Universitaria, 1910, p. xi.

> Alejandro Venegas, op. cit., p. 4.

s Fernando Alegria, Como un darbol rojo, Santiago de Chile, Latinoamericana, 1968, p. 137.
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No eran, por cierto, los unicos. Por esa fecha, para la elite que capturé el Estado
con Portales, afirma Gabriel Salazar, «hacia 1900, su celebrado y mitificado
triunfo de 1830 no estaba cosechando sino “inferioridad econémica” (F. A. En-
cina), la “invasion del pais” (T. Pinochet Le Brun), “crisis moral” (E. Mac Iver),
“decadencia de la raza” (N. Palacios) y “miseria social y politica” (A. Valdés
C.)»*. En consecuencia, el Centenario habia desatado lo que en otro momento
Gabriel Salazar ha denominado la «disputa por los procesos de recordaciony
o Henry Roediger y James Wertsch entienden como politicas de la memoria
para superar mensajes conflictivos que en tltima instancia sustentan la accion
politica’. Los recuentos de esta larga lista de autores mencionados guiaban re-
flexiones compatibles con variadas matrices ideoldgicas para dar cuenta de la
que, aun y, sobre todo, parecia una comunidad politica, cultural, social y eco-
ndmica, en construccion. A pesar de la diversidad ideologica, sostiene Cristian
Gazmuri, «casi todos otorgan gran importancia al elemento representado por
la relajacion moral de la clase alta chilena de la época; y este punto podria ser
aquel en que existe mayor consenso»®. Ese consenso critico no se produjo, des-
taca Enrique Fernandez Darraz, «en el interior de las oligarquias, ya que solo
ahi el acuerdo fue entre igualesy, sino que las excedia produciendo la irrupcion
de voces ajenas a una voluntad de consenso’. Todos ellos enjuiciaban la trayec-
toria de Chile como nacion y el rol de quienes habian conducido ese proceso a
lo largo de un siglo.

Las intervenciones en lo que era el inorganico, fragmentado y, por lo ge-
neral, disperso espacio publico de 1910, cruzaron géneros e ideologias, dicen
Luis Barros Lazaeta y Ximena Vergara Johnson, reiterando «el caracter insubs-
tancial o vano con que se pinta a la oligarquia»®. Cobraba fuerza la intuicion de
que las elites habian perdido la memoria de su propio heroismo en la fase de
instalacion del proyecto nacional. Al mismo tiempo, esa desmemoria las habia
llevado a olvidar habilidades e, incluso, la sensibilidad necesaria para conducir
un pais cuyo desarrollo habia terminado chocando con sus propios intereses.
Por consiguiente, «si se simbolizaba lo que la elite entendia como un triunfo
en la construccion de nacion, otros actores que discrepan frente a esta inter-
pretacion, y que, por lo tanto, no comparten la dimension simboélica mediante
la cual la elite representa “su” naciény», acota Barbara Silva, «se pronunciaran
discursivamente al respecto, levantando argumentos de critica, precisamente,

+ Gabriel Salazar, Construccion de Estado en Chile (1760—1860), Santiago de Chile, Sudamerica-
na, 2005, p. 256.

s Gabriel Salazar, Memoria social y movimiento popular: pasado y proyeccion en Volver a la me-
moria. Eds. Raquel Olea & Olga Grau. Santiago de Chile, LOM, p. 62. Henry Roediger & James
Wertsch, Creating a new discipline of Memory Studies en Memory Studies 1.1 (2008), pp. 61-67.

s Cristian Gazmuri, EI Chile del Centenario, Santiago de Chile, PUC, 2001, p. 19.

7 Enrique Fernandez Darraz, Estado y sociedad en Chile, Santiago de Chile, LOM, 2003, p. 65

s Luis Barros Lazaeta y Ximena Vergara, £/ modo de ser aristocrdtico, Santiago de Chile, Acon-
cagua, 1978, p. 35
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dirigidos a esa concepcion de nacién»’. A ese debate, Recabarren y Venegas
llegaron con una vision donde, indica Mario Garcés Duran, «el Estado y los
patrones fueron identificados como los principales enemigos del pueblo y de
sus justas demandas de equidad y justicia»!®. Para ellos era, para apoyarme en
Nelly Richard, como si «los pasados detenidos y retenidos en el fondo de la
memoria estuvieran siempre esperando el reviente y estallido de los codigos de
la actualidad para colarse por las grietas de un “tiempo—ahora” (Benjamin)»'!.
Porque de eso se trataba, de acusar el impacto presente y las proyecciones de
un ocultamiento que ya no era posible mantener. El malestar social y politico,
y la incomodidad ideologica y cotidiana marcan una época que coincide con un
parlamentarismo en crisis, con una sociedad fragmentada, atomizada e informe
y, por otro lado, con la irrupcién de movimientos sindicales y populares, desde
cuyos desafios se activa la memoria.

En torno a 1910, la percepcion de estar a merced de una elite cuyos intere-
ses se oponian a las expectativas de emancipacion desatadas por las guerras de
independencia, tornaba obsoletos los relatos independentistas y erosionaba la
validez de su protagonista central: la naciéon misma. Los relatos fundacionales
de cohesion que habian instalado un ideario nacional hacian agua, y surgian op-
ciones que impulsaban nuevas modalidades de integracion social'?. Se tratd de
debates que exacerbaron tanto la obsesion nacionalista como, a la vez, los cues-
tionamientos a ese mismo nacionalismo cuya armazon discursiva se reformu-
laba respondiendo, también, a la cuestion social que impactaba a todos y cada
uno de los que intervenian en ese proceso. Desde alli se asumian, subrayaban o
cuestionaban los relatos de heroismo popular en torno a las incursiones bélicas
del siglo x1x y de la construccion del artefacto nacion, como hasta entonces se
lo conocia'®. A partir de tales circunstancias, Recabarren y Venegas imaginan
agentes capaces de encarnar una presunta voluntad historica de redencion so-
cial y politica que redefiniria la conduccion y el caracter del Estado. Uno y otro
contribuyen a una reflexion critica en torno al «vinculo entre la crisis moral de
la oligarquia y el establecimiento ilusorio del republicanismo, entendiéndolo
precisamente como ficcion retorica 1til a la conservacion del poder y legiti-
macion politica de la clase dirigente»'*. Asimismo, insisten hasta la saciedad
en el caracter moral de la crisis y exigen relevos, conversiones incluso, en los
liderazgos necesarios para encarar viejos y nuevos desafios.

» Barbara Silva, Identidad y nacion entre dos siglos, Santiago de Chile, LOM, 2008, P. 76

v Mario Garcés Duran, Crisis social y motines populares en el 1900, Santiago de Chile, Documen-
tas, 1991, p. 227.

" Nelly Richard. Recordar el olvido en Volver a la memoria, op. cit., p. 19.

2 Patrick Barr Melej, Cowboys and Constructions en Journal of Latin American Studies, 30.1,
(1998), P. 36.

5 Alvaro Kaempfer, La sutura legible y subalterna de la ficcion historica de la chilenidad en Du-
rante la Reconquista (1897) de Alberto Blest Gana en Atenea 494 (2006), p. 151.

14 Barbara Silva Avaria, op. cit., p. 114.
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El 3 de septiembre de 1910, en un sindicato en Rengo, al sur de Rancagua,
Luis Emilio Recabarren critico fuertemente las celebraciones oficiales de la
independencia y espet6 su rechazo a la desmemoria que nutria la celebracion
oficial. De manera que, «cuando la oligarquia se preparaba para celebrar con
gran boato su siglo de vida republicana», afirma Alejandro Witker Velasquez,
Recabarren «expreso, por primera vez una vision obrera de la historia de Chile,
sometiendo el orden social a una critica profunda»'s. Siendo dirigente comunal
del Partido Democratico «[d]esde fines del afio 1909 hasta el verano de 1911»,
Recabarren no solo dio esta conferencia sino que también otra en la que criticd
a Francisco Valdés por haber apoyado la masacre obrera de Iquique, en un es-
fuerzo, dice Miguel Silva, por «reflexionar sobre su trabajo politico»'¢. En tal
sentido, su presentacion en Rengo esbozo6 una posicion politica que graficaba
la tentativa por elaborar un pensamiento propio, personal. Le molestaba, sobre
todo, la persistencia oficial en celebrar lo que veia no solo como un olvido sino
como la ilusién politica de una emancipacion. Si bien «la elite criolla, enfrenta-
da al colapso del Imperio espafiol, adopt6 un ideario liberal-republicano como
fuente de legitimacion politica», como sefiala Manuel Vicuiia, «lo cierto es que
la aplicacion practica de este ideario y la representatividad de la correspondien-
te institucionalidad politica, fue limitada de forma severa y premeditada desde
un comienzo»'’. A estos problemas apunta Recabarren subrayando que es una
posicion desplegada desde los escombros de un mundo que nunca habia existi-
do pero parecia sustentado por las ficciones nacionales.

Cada uno de sus juicios, afirma Recabarren, parte de un reflexion tan po-
litica como personal en desarrollo, y eran «el resultado de reflexiones y de
observaciones hechas durante cerca de un cuarto de siglo en medio de una vida
llena de miserias y mirando en todos sus contornos miserias de todas clases»!®.
El apoyo de su vision en la experiencia vivida es reiterado una y otra vez en
su escritura. Desde alli surge «la conviccion de Recabarren de que la clase
trabajadora puede y debe convertirse en fuerza dirigente de la sociedad chilena
0, lo que es lo mismo, conquistar su “direccion intelectual y moral”», segin ha
sostenido Jaime Massardo, conviccion que «no proviene de ninglin esquema a
priori, ni de ninglin elemento exterior a la praxis que lleva a cabo esta misma
clase trabajadora, praxis que se crea en el propio proceso destinado a satisfacer
sus necesidades»!®. Desde ésa su condicion de testigo, Recabarren reconoce
que el grupo que celebra el Centenario «ha hecho evidentes progresos a partir
de los ultimos cincuenta afios, pero muy notablemente después de la guerra de

s Alejandro Wiker Velasquez, Los trabajos y los dias de Recabarren, La Habana, Casa de las
América, p. 68

1« Miguel Silva, Recabarren y el socialismo, Santiago de Chile, APUS, 1992, pp. 65-66.

' Manuel Vicufia, La belle époque chilena, Santiago de Chile, Sudamericana, 2001, p. 39.

s Luis Emilio Recabarren, op. cit., 1976, p. 59.

» Jaime Massardo, La formacion del imaginario politico de Luis Emilio Recabarren, Santiago de
Chile, LOM, 2008, p. 275.
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conquista de 1879 en que la clase gobernante se anexo a la region salitreran®.
Sin embargo, ese «progreso econdémico de la burguesia», enfatiza, solo pro-
fundizé «el progreso de los crimenes y de los vicios de toda la sociedad»?.
La Guerra del Pacifico no habria sido sino una empresa de conquista para una
elite que puso la maquinaria estatal al servicio de una voluntad de expansion
amparada en viejas memorias de sacrificio popular. Aun asi, las fracturas que
causo la guerra en la sociedad chilena impedian que esta pudiera ser entendida
bajo la ilusion de lo nacional.

En el texto de su charla, Recabarren apunté al agotamiento del liderazgo
de una elite cuyos vicios crecieron junto al enriquecimiento y la rapifia que
desato la Guerra del Pacifico. La desintegracion social producida no hallo res-
puestas politicas capaces de impulsar la integracion, el desarrollo y la felicidad
esbozados por la independencia. La tension irresuelta entre igualdad y orden
que, segun Graciela Montaldo, dibujo los ritmos del «libre juego del proce-
so de cambio que habia abierto la revolucion emancipadora», choco con la
crudeza de la cuestion social®®. Esta exponia lo hecho, malhecho y deshecho
en un siglo. Asi, «[e]l ideario de los patriotas chilenos de la Independenciay,
ese que coincidid, dicen Renato Cristi y Pablo Ruiz—Tagle, «con el republica-
nismo greco—romano que revive en las republicas italianas del Renacimiento,
las colonias britanicas de América y en la Francia revolucionaria», no llegd
a feliz puerto®. Surgia la necesidad de replantear su voluntad emancipadora,
de renovar liderazgos y de hacerlo a partir de visiones diferentes a las que
habian producido tan desastrosos resultados. Asi, dicen Julio Pinto Vallejos y
Veronica Valdivia Ortiz de Zarate, «los constructores de un nuevo orden debian
comenzar por reconstruirse a si mismos, a partir de una cultura ilustrada y hu-
manista portadora de valores como la racionalidad, la laboriosidad, la justicia
y el espiritu de superacion»®*. Desde alli, entonces, Recabarren apelé a lo que
veia como «la accion proletaria que empuja la accion de la sociedad»®. Como
sostiene Manuel Loyola, en Recabarren «las tareas del bienestar social supusie-
ron una cierta opcion revolucionaria, cuya proyeccion historica debia descansar
unicamente en los principios de la arcadia de la moralidad proletarian?®®. Imagi-
nar un futuro posible exigia replantearse el caracter, la hechura y los liderazgos
de la sociedad chilena.

» Luis Emilio Recabarren, op. cit, 1976, p. 61.

2 [bidem, p. 68.

2 Graciela Montaldo, La desigualdad de las partes en A Contracorriente 7.1 (2009), pp. 14-44.

» Renato Cristi & Pablo Ruiz—Tagle, La Repuiblica en Chile, Santiago de Chile, LOM, 2006, p. 12.

» Julio Pinto Vallejos & Verénica Valdivia Ortiz de Zarate, ;Revolucion proletaria o querida chus-
ma?, Santiago de Chile, LOM, 2001, p. 13.

= Luis Emilio Recabarren, op. cit., 1976, p. 95.

» Manuel Loyola, La felicidad y la politica en Luis Emilio Recabarren, Santiago de Chile, Ariadna,
2007, p. 30.
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En una apretada sintesis, el texto de la charla de Recabarren constituye
para Julio César Jobet «un ensayo bien realizado, en el cual caracteriza a las
clases sociales existentes: burguesia, proletariado y sectores medios. Y al mis-
mo tiempo describe diversas lacras del régimen imperante y enfoca con cifras
y datos las condiciones de vida de los trabajadores»?’. Alli, Recabarren subraya
que la burguesia «vive habituada ya en un ambiente vicioso e inmoral, que qui-
zas en muchos casos no se note o se disculpe por no tener la nocion suficiente
para saber estimar integramente la verdadera moral»?. Es decir, no parte cues-
tionando el rol de esa burguesia por sus intereses sino que por el olvido del pro-
yecto que habia hecho posible su liderazgo y, en consecuencia, habia desatado
el colapso moral visible en 1910, causado por su ambicion, deterioro y ceguera
sobre una dindmica histdrica y universal. El reclamo cobra aun mas fuerza si
se considera, como lo hace Tomas Moulian, que «la época entre 1891 y 1920
no fue ni un tiempo de caudillos ni tampoco de partidos (en sentido estricto).
Fue un tiempo de ¢élites»”. En consecuencia, el Centenario permitia evaluar la
elite que habia conducido la sociedad chilena durante un siglo y cuyas acciones
generaron la descomposicion moral de si misma y de toda la sociedad. Quienes
habian olvidado la nociéon de comunidad esbozada por los relatos independen-
tistas eran, ademas, ciegos ante el mismo desastre que habian provocado y los
conducia a su propia ruina.

En esa discusion de los fracasos de la conduccion politica de la sociedad
chilena durante un siglo, en un contexto oficial de celebraciones, la opinion de
Recabarren, como lo dice él mismo, es un discurso de minorias que podia ser
facilmente absorbido, deformado e ignorado. Tiene claro que su critica puede
ser tipificada como ajena al bien comtn o descalificada porque «[h]ablar o es-
cribir en sentido contrario a lo que parece pensar toda una nacién o su mayoria,
puede ser audacia y suele clasificarse de maldad»*®. No estuvo lejos de lo que
paso. Recabarren fue «uno de los primeros en afirmar que el proceso indepen-
dentista latinoamericano no fue en absoluto un movimiento de masas», precisa
Luis Sicilia, «salvo, como sostiene, por el hecho de que las clases dominantes
nativas encontraron entre los sectores mas desposeidos la carne de cafion ne-
cesaria para librar las guerras de independencia»®!. Luego, frente al contraste
entre el pais que veia a diario y aquél celebrado por el Estado, no pudo sino
subrayar su tristeza «porque creo que aquellos que sienten alegrias viven en el
mundo de las ilusiones, muy lejos de la verdad»*. En tal sentido, desde una
realidad que opera sobre un terreno maniqueo de oposiciones entre el bien y el

2 Julio César Jobet, Luis Emilio Recabarren, Santiago de Chile, Latinoamericana, 1955, p. 27.

» Luis Emilio Recabarren, op. cit., 1976, pp. 61-62.

» Tomas Moulian, Contradicciones del desarrollo politico chileno, Santiago de Chile, LOM, 2009,
p. 19.

» Luis Emilio Recabarren, op. cit., 1976, p. 60.

» Luis Sicilia, Luis Emilio Recabarren, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2007, pp. 22-23.

2 Luis Emilio Recabarren, op. cit., 1976, p. 60.
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mal, y cuyo sustento es feble por estar, a su juicio, lejos de la verdad, acusa la
ilusion de una felicidad excluyente, ciega e inmoral.

Su vision cuestiona, por lo mismo, el discurso unificador de la nacion, de
la nacion misma como comunidad armada bajo un discurso unico, homogéneo
e integrado. Ademas de intuir que puede ser catalogado como una voz ligada
a la maldad que irrumpe sobre la ilusion del bien que ordenaria una totalidad
nacional, Recabarren aclara que la suya es una reflexion ajena a las pretensio-
nes de universalidad de ese discurso nacional. La suya se reconoce como una
mirada parcial por el simple hecho de que «[n]Jo es posible mirar a la nacio-
nalidad chilena desde un solo punto de vista, porque toda observacion seria
incompleta»®®. Toda obsesion por trazar una vision global sobre una realidad
social astillada, le parece insostenible. Darle forma a un discurso representati-
vo, sugiere, ha de partir por reconocerse parcial, distante de una visién globa-
lizadora, lo que anularia la posibilidad misma de forjar un relato nacional. Tal
afirmacion «debe verse como lo que fue: una polémica contra el patrioterismo
burgués de que dio sobrados ejemplos la traicion de la Segunda Internacio-
naly», sostiene Digna Castafieda Fuertes, por cuanto «es bien sabido que hay
una concepcion revolucionaria del patriotismo a la que fue fiel toda su vida»**.
Efectivo o no, Recabarren tiene claro que interviene sobre una realidad no solo
fragmentada sino en disputa donde busca que sus «expresiones sean el retrato
de la verdad, es decir, de la verdad como yo la comprendo, como yo la siento,
ya que desgraciadamente existen diferencias para apreciar la verdad»®. El re-
chazo a las visiones totalizadoras implicaba el reconocimiento fragmentario de
toda posible certeza.

El imaginario decimonénico de la emancipacion, surgido de un proceso
independentista apoyado en lo que Recabarren alude como «puebloy», «bajo
pueblo» y «pueblo—soldado», habria acabado legitimando una sociedad co-
rrompida que olvido, incluso, la precariedad en que habian vivido quienes la
forjaron. Habia que volver a empezar recordando la voluntad de liberacion que
el relato nacional acabo ignorando. De alli que, para Gabriel Salazar, «Luis
Emilio Recabarren fue un lider social que trabajoé para desarrollar la soberania
popular a efectos de reconstruir, sobre la base de la voluntad e inteligencia de
ella, el Estado, el Mercado y la Sociedad nacionales»*®. Por lo mismo, tras el
ocaso social de los restos de los relatos de emancipacion nacional y bajo los
escombros del disefio unificado, lineal y progresivo que habria sustentado la
ilusion de la nacion chilena, Recabarren solo atisba una sociedad legible en

» [bidem, p. 61.

» Digna Castafieda Fuertes, Prologo a Obras de Luis Emilio Recabarren, op. cit., La Habana, Casa
de las Américas, 1976, p. 14.

» Luis Emilio Recabarren, op. cit, 1976, p. 59.

% Gabriel Salazar, Luis Emilio Recabarren en Patriotas y ciudadanos, Ed. Azun Candina y Sergio
Micco, Santiago de Chile, CED, 2003, p. 202.
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sus vicios y en sus crimenes. La comprension politica de este constructo cuasi
perverso era visible en la precariedad social de aquello que habia nacido alla
lejos y hacia tiempo como aspiracion colectiva de emancipacion. En el balance
de un siglo, Recabarren acusa el desamparo de masas humanas cuya fragili-
dad social expresaba, precisamente, el fracaso de esa trayectoria. No apuntaba
unicamente a una falta de cohesion endosable a la descomposicion moral de la
sociedad sino también al aumento de la brecha entre la elite y las que concebia
como formas inhumanas de existencia social. A fin de cuentas, lo que estaba
en juego en ese desafio de rebeldia y memoria era la humanidad, la condicion
humana misma articulada a partir de un proyecto nacional. Las condiciones
de vida precarias y masivas tornaban inviable la decimononica nocion de una
historia ligada a la nacion en la medida, dice Recabarren, en que «[1]a pobreza,
y la pobreza en grado excesivo sobre todo, impide todo progreso»?®’. Desde esa
demanda, que es también un anhelo de progreso, y en abierto rechazo al triun-
falismo oficial del Centenario, crea memorias para evaluar un siglo.

Luego de considerar que «[h]oy que se habla tanto de progresos y que se
celebra como un gran acontecimiento el haber llegado a los cien aflos de vida
libre», Recabarren se pregunta: «;Ha disminuido el nimero de delincuentes?
(Cuantas carceles se han cerrado a impulsos de la educacion? ;Ha mejorado o
progresado siquiera la condicion moral del personal carcelario o judicial que
podria influir en la regeneracion de los reos?». Los recintos carcelarios le
permiten subrayar un conjunto de problemas que guardan relacion directa con
la convivencia social y politica. De hecho, Recabarren cree que «[e]l conven-
tillo y los suburbios son la escuela primaria obligatoria del vicio y del crimen»
0, en otras palabras, que «[e]l conventillo y los suburbios son la antesala del
prostibulo y de la taberna»*. A su juicio, «[s]i hubiera habido progreso moral
en la vida social, debid detener el aumento de los conventillos, como debe
detenerlo en lo sucesivo»*. Esos espacios de exclusion, castigo y encierro, de
condena social y penal, muestran que «[e]s necesario transformar el sistema de
habitacion para perfeccionar los habitos del pueblo»*'. Esa tarea, afiade Reca-
barren, «no se operara por iniciativa especial de la burguesia sino por la accion
proletarian*?. Es preciso dirigirse a nuevos agentes capaces no solo de impulsar
sino que de encarnar dindmicas cotidianas de respeto y dignidad humana.

A continuacion, Recabarren cuestiona la presuncion generalizada de que
la ruptura politica con Espana fue un avance que emancipd a una comunidad
politica. Lejos de la mutacion de un orden colonial en otro que lo superase, la
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independencia habria sido un cambio de régimen politico. Como afirma en otro
de sus escritos, Recabarren considera que «[s]i la opresion espaiiola desapare-
ci6 de esta tierra, no ha sucedido otra cosa que un cambio de opresion. La clase
trabajadora vivio tres siglos sometida a la esclavitud de la tirania espafiolay,
tras lo cual, la «emancipacion que conquisto el pueblo—soldado de 1810, solo
fue para la clase burguesa y adinerada, pero en ningtn caso lo fue para el pue-
blo que continuo siendo esclavo de la nueva clase que se erigia en gobierno»®.
La opresion persiste amparada bajo una féormula nacional que la reproduce tor-
nandola legible en cuerpos desamparados, excluidos y abusados sobre una y la
misma historia. Por tanto, la nocion de que «uno de los mas apreciables bienes
de la Republica ha sido el progreso liberal del pais, el cual no habria podido
desarrollarse en la monarquia» es, para Recabarren, «una exageracion y tal vez
una mistificacion»*. Rechaza lo que concibe como un mito e insiste que «nada
tenemos que ver con esta fecha que se llama aniversario de la independencia
nacional», subrayando que «solo tienen razén de conmemorarla los burgueses,
porque ellos, sublevados en 1810 contra la corona de Espafa, conquistaron esta
patria para gozarla ellos y», sobre todo, «para aprovecharse de todas las venta-
jas que la independencia les proporcionaba»®. Este olvido es lo que la formula
nacional de superacion de la colonia e ingreso a la Modernidad ha consolidado.
Para colmo, lamenta Recabarren, «[1]a mayor cuota que el pueblo aporta a estas
festividades consiste en embriagarse al compas del canto y en embriagarse has-
ta el embrutecimiento que los conduce a todas las locuras»*®. En consecuencia,
incluso la posibilidad de progreso moral ha colapsado bajo el encubrimiento
logrado por la consolidacion del relato nacional.

Al explicar por qué la independencia estuvo muy lejos de dar paso a un
orden soberano, integrado y nacional, apunta a otras experiencias con las que
grafica que el cambio de régimen politico no asegura mejores formas de vida,
dignidad y participacion. De hecho, sostiene Recabarren, «[l]a mentalidad, la
inteligencia, ha hecho mayores progresos en el proletariado espafiol, bajo el ré-
gimen monarquico, durante los ultimos cien afios, que en el proletariado chile-
no bajo el régimen de la llamada libertad republicana»*’. Tal afirmacion, aclara
de inmediato, no implica «que la monarquia o la republica sean o no superior la
una a la otra» sino que, simplemente, una simple comparacion entre los prole-
tarios espafoles y chilenos «prueba que la forma o clase de régimen social no
influye especialmente en el progreso moral, social o intelectual, ni le detiene»*.
Apunta, ademas, a la Rusia zarista donde «a pesar del régimen de tirania, se

# Luis Emilio Recabarren, Recabarren: escritos de prensa, Eds. Ximena Cruzat y Eduardo Devés,
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ha desarrollado mucho la mentalidad moral del pueblo, y su accion para la
defensa de su progreso ha sido mucho mas vigorosa que en otros paises de mas
libertades»*. Asi, Recabarren acusa las insuficiencias del relato nacional y no
solo rechaza la presuncion de que habria una tnica trayectoria historica lineal y
universal de emancipacion legible bajo los parametros del progreso y reducida
a la férmula nacional. Cree, mas bien, que son las condiciones de produccion y
reproduccion de la vida humana las que marcan el tipo de asociacion u objeto
de liberacion en la construccion de sujetos historicos tras ese objetivo.

Bajo la perspectiva historica y los parametros definidos, Recabarren sefia-
la que «el bien inmenso que ha producido la Republica fue la creacion y desa-
rrollo de la burocracia chilena y fue también la posesion de la administracion
de los intereses nacionalesy», destacando de inmediato que «[l]a burocracia que
goza de esta situacion, ella si tiene motivo de regocijo justificado si mira egois-
tamente su situacion. {Nosotros no!»*°. Su critica mirada al fracaso de las elites,
a su fallido liderazgo, y a la persistencia de una maquinaria estatal opresiva, re-
mite en Recabarren a una vision desoladora de un mundo precario frente al cual
despliega una sensibilidad parcial, limitada y personal: «[y]o mismo en torno
mio... miro en torno de la gente de mi clase... miro el pasado a través de mis
treinticuatro afios y no encuentro en toda mi vida una circunstancia que me con-
venza que he tenido patria y que he tenido libertad»®'. En esta afirmacion, dicho
para decirlo en palabras de Pilar Calveiro a proposito de testimonios historicos
de fines del siglo xx, el relato surge «como ruptura del silencio, la memoria
como trama de los relatos de resistencia y la historia como texto estructura-
dor de alguna verdad»®?. Es imposible «celebrar la emancipacion politica del
pueblo», dice Recabarren, porque es «un sarcasmo esta expresion. Es quizas
una burla irénica»®’. Resulta tan insostenible como «es insensata la accion del
proletariado que quiere participar en las festividades de homenaje a ese progre-
so que le ha producido solamente miserias y corrupciones»®*. Los sucesos del
Centenario permiten hacer una evaluacion histérica y politica que abra rutas y
defina nuevos actores, liderazgos y programas. Es preciso partir de nuevo.

A pesar de rechazar las celebraciones del Centenario, Recabarren lanzo
el desafio de lograr «que el segundo siglo de vida de esta republica sea una
era sin interrupcion, de verdaderos progresos morales que eleven grado a gra-
do el valor y la dignidad de los seres que formamos esta comunidad»®’. Dos
aflos antes de participar en la fundacion del Partido Obrero Socialista en Chile,
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adscrito a inicios de la década siguiente a la Internacional Comunista creada
en Moscu tras la revolucion bolchevique, Recabarren liga lo que concibe como
una perspectiva humanista y proletaria a una vision no lineal de una historia
cuyos parametros de evaluacion estan dados por las condiciones de produccion
y reproduccion de la vida humana. Al hacer de la cuestion social 1a matriz para
abordar cualquier otro problema y concebir el protagonismo de los trabajadores
como el punto de partida de un proceso de redencion historica y moral, Recaba-
rren se aleja de la mayoria de los intelectuales del Centenario, tales como Luis
Orrego Luco, Enrique Mclver, Alberto Edwards, Nicolas Palacios, Tancredo
Pinochet, Francisco Encina y Guillermo Subercaseaux. Recabarren, nacido
en las barriadas pobres de Valparaiso, tipografo, sindicalista, diputado, «pre-
cursor del movimiento comunista en Argentina y Uruguay», dice Castaneda
Fuertes, periodista y pedagogo, suefia en 1910 con un movimiento social y
politico capaz de superar esos cien afios de historia y abrir el camino a otra®.
Esa dinamica capaz de mover a un pais, debiera permitir «llegar a un estado
tal de perfeccion donde haya desaparecido todo vestigio de inmoralidad, todo
sedimento de injusticias», para hacer posible que «sin dolorosas transiciones
lleguemos a vivir en un verdadero y completo estado de felicidad y amor»®”. Su
formula liga la accion politica a una ética capaz de impulsar la redencidn social
de una comunidad digna, integrada y soberana, plena de felicidad y amor.

A diferencia de Recabarren y el impulso de un discurso de emancipacion
forjado desde los trabajadores organizados, Alejandro Venegas va a interpe-
lar directamente a la elite. Sus cartas, enviadas al Presidente Ramon Barros
Luco, publicadas bajo el seudonimo Julio Valdés Cange y con el titulo Since-
ridad: Chile intimo en 1910, tuvieron, ese mismo afio, dos ediciones. En ellas,
Venegas se sitia en la paradoja que estuvo presente en la elite chilena desde la
creacion del Estado y que no fue sino, en términos de Ana Maria Stuven, la de
querer y, al mismo tiempo, resistirse a la creacion de una republica®®. En cierta
medida, es lo que habria llevado tanto a Recabarren y a Venegas a considerar
que la comunidad politica que surgié independiente a partir de 1810 no solo
estaba, sino que habia estado regular y consistentemente en crisis. Sin embargo,
mas alla de haberse prolongado durante un siglo, habia tenido su punto mas alto
a partir de 1879. Si para Recabarren la Guerra del Pacifico profundiz6 la injus-
ticia y la desintegracion social con las que nacio el proyecto nacional en 1810,
para Venegas fue la que desatd la ambicion y la ceguera ética, cultural y politica
de las elites chilenas. De ahi, «Venegas hace una critica fuerte e integral a la si-
tuacion nacional desde lo moral, y denuncia la crisis social. Sus argumentos es-
tan basados en el enriquecimiento de una minoria mientras el bajo pueblo sufre

s Digna Castafieda Fuertes, op. cit., p. 15.
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limitaciones y necesidades», precisa Juan Eduardo Garcia—Huidobro, lo que no
justificaria «la pretension de ser una nacion poderosa y militarizada que lleva
a gastar desmedidamente en defensa dejando de lado la instruccion publica»®.
Venegas creia urgente lanzar una dinamica de redencion social y politica, bus-
cando un liderazgo que encarase los desafios pendientes, por lo que apunté al
presidente de la Republica y jefe del Estado chileno y, por otra, a los «jovenes
estudiantes, jovenes chilenos»®. Sobre todo, apel6 directamente a la juventud
chilena: «a vosotros quiero dirigirme al entregar al publico este libro, inspirado
por la sinceridad y encaminado al servicio de mis compatriotas»®'. Reiterd, por
lo tanto, una ecuacion que fundia en una sola fuerza los jovenes del pais que
habria surgido soberano a partir de 1810 y las elites tradicionales, para superar
la crisis que su libro, detallado, informado y sistematico, esbozaba.

En su repetido llamamiento al segmento mas apelado por las voluntades
sociales de cambio y redencion social desde el siglo xix, Venegas asegura:
«j[T]engo fe en las fuerzas vitales de nuestra raza joven, tengo fe en que hai
muchos elementos dafiados que pueden regenerarse, y mas que todo, tengo fe
en vosotros, que todavia no estais corrompidos!»®*. Lejos de la corrupcion que
describe, Venegas, al igual que figuras decimononicas como Andrés Bello, ve
en la juventud la fuerza social y moral para agenciar la redencion de la nacion
liberada en 1810%. Al apuntar a un grupo presuntamente no tocado por la co-
rrupcion, en virtud de su edad y su ligazon al estudio, repite un gesto de siglos
al llamar a una patria joven. Venegas afirma: «[j]ovenes, tengo fe en vosotros:
por eso mi libro, al cuadro desgarrador de nuestra situacion actual agrega el
programa de las reformas que habran de regenerar a nuestro pais y llevarlo a
un porvenir grandioso»®. Su propuesta, la que se infiere de su diagnostico y
programa, apela a la autoridad del Estado y busca el apoyo de la juventud para
superar una crisis y revitalizar una raza, término sinénimo al de nacién en di-
versas formaciones discursivas en torno al Centenario.

Si sus primeras cartas fueron para Pedro Montt, las que contiene Since-
ridad se dirigen a Ramon Barros Luco, sucesor del primero en la presidencia
de la Republica. Su escritura, de caracter publico, interpela a las elites y abre
un espacio publico de debate social, cultural y politico en la sociedad chilena.
Ante los jovenes —lectores privilegiados de su correspondencia— manifiesta
su averiada esperanza en la elite como forjadora y conductora de la nacion.
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No hace sino asumir lo que Enrique Fernandez observa como «la supuesta su-
perioridad moral y cultural de que estaban imbuidas, derivada de su pretendido
pasado aristocratico, que se plasmaba en su autodenominacion como “clases
superiores” o “clases dirigentes”»®. Originario de Melipilla, proveniente de
una familia ligada al movimiento sindical y a las sociedades de socorros mu-
tuos, pedagogo de profesion pero sin posibilidad de ejercer (sobre todo tras la
aparicion de su libro), periodista de vocacion, Venegas enmarca un debate cuya
resolucion solo puede tener un resultado feliz si se juega en el interior de las eli-
tes. Si las autoridades provenian «de la clase mas distinguida por su riqueza, sus
antecedentes de familia y los servicios prestados a la nacion, dice en su prime-
ra carta a Barros Luco, era porque en el pasado la distancia entre elite y pueblo
no era tan pronunciada como en 1910%. Tal como sostienen Brian Loveman
y Elizabeth Lira, no es que la «llamada “cuestion social” fuera en ascenso; no
es que la pobreza y la desigualdad social fueran una novedad, pero atacarlas
como producto del sistema sociopolitico imperante iba mucho mas alla de una
lucha electoral del momento»®’. En consecuencia, la brecha social en la que
Recabarren veia hundirse el proyecto politico surgido con la independencia no
es en Venegas sino el urgente llamamiento a reducirla.

Al hurgar en las razones de la crisis y de la creciente distancia entre la elite
y las masas populares, atisba decisiones econdmicas, financieras, que llevaron
a la acelerada descomposicion moral de las elites y a la galopante fragmenta-
cion social de todo un pais. En consecuencia, para Venegas, «la crisis moral
que hoy nos sacude tuvo su origen en un hecho econémico, el papel moneda
inconvertible, establecido en 1878 por las penurias del erario nacional y mante-
nido después por las necesidades derivadas de la guerra Pert—boliviana»®. Con
esas medidas financieras, «[e]l billete depreciado favorecio al agricultor rico,
al hacendado, al magnate», prosigue Venegas, a todo un grupo que, ademas,
«dominaba en el Gobierno, particularmente en el Congreso»®. Por lo mismo,
«cuando las necesidades cesaron y el fisco pudo retirar sus billetes, el régimen
de papel-moneda subsistio con doloso perjuicio para el resto del pais»’™. En
consecuencia, surgieron «nuevos intereses, cada vez mayores, de tal modo que
cuando el Presidente Balmaceda pens6 en hacer la conversion, los aristocratas
no se resignaron a perder su situacion privilegiada y, arrojando la mascara,
se levantaron en armas y lo derribaron»’!. Las medidas de proteccion finan-
ciera, surgidas en un marco bélico, fueron prolongadas porque favorecian los
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intereses de quienes controlaban la economia, las finanzas y el Estado, y que no
iban a permitir que se tocasen, como lo habia dejado claro el alzamiento contra
Balmaceda.

Lejos de limitarse a encarar los costos de la Guerra contra Peru y Bolivia,
las medidas financieras tomadas en torno a 1879 fueron perpetuadas para con-
solidar intereses cuya defensa no escatimo, incluso, en arrasar con el sistema
politico en 1891. Por tanto, «[n]uestro triunfo en la guerra del Pacifico nos ha
hecho un mal inmenso desviando nuestra orientacion en lo que atafie a nuestro
porvenir», concluye Venegas, en cuanto «hemos creido que Chile esta destina-
do a ser una gran potencia militar, y nuestro nombre serd respetado por todos
los pueblos de la tierra»’™. Sin embargo, el deterioro cultural y politico no es
el tnico que parece profundizar la victoria militar. De hecho, «después de la
guerra del Pacifico, influido tal vez por la relajacion moral que toda guerra
afortunada trae consigo, nuestras clases gobernantes olvidaron los verdaderos
intereses nacionales, para mirar solo los propios» y, como consecuencia directa
de este fendmeno, afiade Venegas, «se produjo un desquiciamiento general de
los partidos que hasta entonces se habian disputado la direccion de los nego-
cios publicos»”. Este fendmeno dio paso a «una evolucion trascendental que,
alejando progresivamente los elementos que la componen, al presente impiden
casi en absoluto a los de arriba, que son muy pocos, conocer a los de abajo, que
constituyen la inmensa mayoria»’. Tal como sefala Soledad Reyes del Villar,
con «la Guerra del Pacifico (1879—1883) la fortuna salitrera proveyo a la élite
de una fuente de riqueza hasta entonces desconocida»”. En palabras de Emilio
Rodriguez Meza, la Guerra del Pacifico habia creado «un fisco enormemente
rico en medio de un pais pobre»’®. Venegas no solo llama la atencion sobre los
veloces y negativos efectos de esta situacion sino también, y principalmente,
sobre el olvido, la desmemoria, que se habia desatado al interior de las elites
desligandolas, incluso, del proyecto que las habria articulado nacional y hege-
monicamente.

Al interior del Estado y como consecuencia de los sucesos de 1879, las
instituciones capaces de articular sensibilidades y segmentos sociales tras una
vision integradora del pais, se desdibujaron. En consecuencia, «los partidos
politicos, bastardeando todos por influjo de una misma causa y en un mismo
sentido, no presentan hoy mas diferencias entre si que el nombre, por lo que,
afiade Venegas, «ser liberal-doctrinario, demdcrata, nacional, radical, liberal—
democratico o conservador es lo mismo, todos tienen un mismo ideal: la propia
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conveniencia, y una misma norma de conducta: “el fin justifica los medios”»”".
El encapsulamiento de la elite en torno a la disputa de sus propios intereses
desato su ceguera social y politica, dando paso a una crisis moral que siguid
a una mas generalizada. Finalmente, la dindmica cotidiana e institucional de
cohesion politica de la sociedad cedi6 bajo el peso de opciones econdmicas de
emergencia que no fueron oportunamente corregidas.

Los simbolos que en el pasado habian operado como mecanismos de in-
tegracion, ligados a la idea de nacion, dieron paso a un sentimiento generaliza-
do y popular de rechazo a aquello que intensificaba la exclusion y la miseria.
Nadie recordaba siquiera lo que hacia posible atin imaginar una comunidad
politica donde todos convergiesen. La cuestion social era un problema tan co-
tidiano como estratégico que amenazaba con la desintegracion del pais frente
a una elite ciega ante todo lo que no fueran sino sus propios intereses. En tal
contexto, Venegas asegura que «[l]a consecuencia de tanta injusticia es que
ha comenzado a fermentar en el corazén del obrero del norte un hondo rencor
contra los que en el sur representan a la patria»’®. Bajo la misma perspectiva
que anuncia una cartografia del colapso politico, «[e]n las regiones del sur,
aun cuando el trabajador es mas ignorante y, por lo tanto, mas inconsciente,
también ya se comienzan a producir esos odios de clases que tal vez un dia
tengamos que lamentar», por cuanto, afiade Venegas, tal «como en la region del
caliche, lo que no han logrado hacer los abusos ¢ injusticia de los patrones, lo
han conseguido la torpeza y la iniquidad de las autoridades»™. Esos abusos co-
rroen, incluso, a quienes podrian agenciar una dindmica orientada a solucionar
los problemas. Mas aun cuando «[l]a represion de la huelga de estibadores de
Valparaiso y la de la asonada de Octubre del afio 906 en Santiago, han dejado
un recuerdo imborrable en la memoria del pueblo»®®. Esos sucesos contravie-
nen, incluso, la idilica mirada que Venegas habia esbozado sobre los jovenes.
De hecho, en esos eventos «la juventud aristocratica hizo alarde de su profundo
desprecio por los rotos, asesinandolos como si hubieran sido fieras escapadas
de sus jaulas. jCuantos que después se jactaban de su cobarde hazafia matarian
a sus propios parientes por echarla de aristocratas!»®!. Estos sucesos graficarian
la descomposicion que, para Venegas, socavaba crecientemente a todos y cada
uno de los sectores de la sociedad chilena.

A través del ejercicio publico y epistolar de un tratado de buen gobierno,
Venegas sostiene que «[e]l ideal del gobernante debe ser conseguir la felicidad
de su pueblo, y esta no se alcanza sino libertando a todos los ciudadanos de la
esclavitud econdmica en que le tienen las leyes que hoy rigen a la sociedad, y
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de la esclavitud moral a que le tiene condenado la ignorancia»®. Sin embargo,
tales posibilidades remiten en su libro a dos experiencias muy precisas. Por una
parte, dice Venegas, puede suceder «viniendo el impulso de arriba, gracias a un
jefe enérgico, honrado y patriota, como ha acontecido en Méjico, o partiendo
la iniciativa de abajo, como ha pasado en Francia, Alemania y Portugal, y esta
pasando en Rusia, Espafia y Turquia»®. Ante esa posibilidad, «[pJienso que hay
entre vosotros muchos hombres sanos todavia que, si no tienen una conciencia
exacta del grave mal que nos aqueja, por lo menos tienen la intuicion del peli-
gro y desearian conocerlo para evitarloy», precisa Venegas, «[e]ntre ellos conté
al Excmo. Sefior don Pedro Montt, y por eso le escribi el afio pasado una serie
de cartas»®. De no surgir ese lider, «la regeneracion puede tomar dos caminos
muy diversos: cuando el pueblo es culto, consciente de sus fueros, como en
Alemania, la lucha se opera en el campo del derecho y las armas principales
son la arenga en los comicios, el libro, la revista y el diario»®. Pero, advierte
Venegas, «cuando el pueblo es ignorante, como en Rusia, soporta las exaccio-
nes y los abusos de todo género, hasta que la miseria le hace estallar, y ciego,
entonces, destruye, incendia y mata»®. Ahi radica, entonces, su temor. El Cen-
tenario expone una crisis terminal frente a la cual las opciones de superarla son
limitadas y la principal responsabilidad es de las elites.

Recabarren, en uno de sus escritos de 1910, habia sugerido que «en Chile
tenemos un pueblo tan atrasado y grosero, como la misma burguesia que lo
gobierna, que no se diferencia sino en el barniz de hipocresia con que se encu-
bre» pero, a diferencia de Venegas, creia que «[l]a verdadera emancipacion del
pueblo no ha sonado aun, ni sonara hasta tanto el pueblo mismo se eduque, se
organice y se emancipe de la tirania burguesa y capitalista que hoy lo oprime
social, politica y econdmicamente, como le ha oprimido toda la vida»®’. En tal
sentido, Recabarren habia interpelado al «[p]Jueblo: si queréis tener verdadera
emancipacion, rompe primero las cadenas de tus vicios, edlcate, organizate
y haz la administracion de tus intereses directamente y solo entonces seras
libre»®. En Venegas, por el contrario, aparece el temor al estallido de /a cues-
tion social y su esperanza en la regeneracion de los liderazgos en el interior de
la elite. Dadas las opciones en juego, el balance que hace Venegas intenta fijar
la trayectoria posible de la sociedad chilena. De partida, indica que las opcio-
nes son limitadas: se logra superar la crisis, abriendo paso a la construccion de
una comunidad politica, nacional e integrada, o la sociedad toda acaba consu-
mida en una hoguera. Venegas considera que «[e]n nuestro pais el pueblo es
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ignorantisimo y hasta ahora ha sufrido las expoliaciones e iniquidades con la
tranquilidad pasiva de una bestia de carga» y, a diferencia de Recabarren, afir-
ma que «no podemos esperar, pues, su regeneracion del ejercicio consciente de
sus derechos»®. Por tanto, «[nJo nos quedan mas caminos que el de Méjico con
los inconvenientes de toda autocracia, o el de Rusia con su cortejo de lagrimas,
sangre y horrores sin cuento»®. Bajo esta perspectiva, Recabarren y Venegas
no hacen sino predecir las rutas posibles, los escasos margenes de maniobra po-
sibles en la situacion critica a que habia llegado la trayectoria historica desatada
por las guerras de independencia.

Si bien sus énfasis son diferentes, como de igual manera lo son las al-
ternativas que sugieren, ambos hurgan en la memoria personal e historica li-
gando sus propias experiencias a un analisis de la realidad cotidiana. Lo que
Leslie Jo Frazier ha llamado memoria catartica, la que a su juicio le permitia a
Recabarren unir los martires de Chicago a los de Tarapaca sobre una y la mis-
ma voluntad politica y social de emancipacion popular, sostiene en los autores
revisados aqui el recuento critico de cien afios de historia en funcion de replan-
tear propuestas de emancipacion®’. Para ambos, el Centenario desnudaba la
descomposicion moral y la fragmentacion social de un pais que habia olvidado
las promesas de emancipacion desatadas por las guerras de independencia y los
liderazgos que debian ser capaces de responder a ellas. Los animaba no uni-
camente el malestar y la rebeldia frente a la precaria cotidianeidad de grandes
masas humanas sino también las que Sergio Grez Troso caracteriza como las
«multiples maneras de manipular y acomodar la historia»®. Para Recabarren y
Venegas, la posibilidad, incluso, de reformular opciones politicas capaces de
dibujar el futuro pasaban por un ejercicio critico que vinculase la visibilidad
del desamparo social y politico a una trayectoria a ratos olvidada, generalmente
oculta, bajo el mismo relato nacional que habia legitimado la nocion misma de
emancipacion en Chile. Frente a eso, no solo era imperativo recordar aquellas
viejas expectativas planteadas por el relato nacional sino evaluar la factibilidad
que tenia la formula de la nacion misma para satisfacerlas. Es, precisamente,
sobre esa tension donde los olvidos, tensiones y recuerdos cruzarian persistente
y a ratos violentamente, gran parte del siglo xx chileno.

© [bidem, p. 10.

* Jbidem, pp. 10-11.

»t Leslie Jo Frazier, Salt in the Sand, Durham, Duke UP, 2007, p. 63.

2 Sergio Grez Troso, Historiografia y memoria en Chile en La imposibilidad del olvido, Eds. Bruno
Groppo & Patricia Flier, La Plata, Ediciones al Margen, 2001, p. 210.



