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Ensayos y estudios histéricos de John Acton'!
Memorias de Talleyrand

Talleyrand’s Memoirs?

Lord Acton

La historia real dista tanto del relato que nos llega que, a pesar de nuestro
desencanto, seguimos buscando revelaciones cuando un personaje importante
nos lega sus recuerdos. El famoso libro que tanta expectacion ha generado y
que por tanto tiempo nos ha sido sustraido no satisfard a quienes, como la
primera reina de Prusia, exigen conocer le pourquoy du pourquoy. El hombre
mas experimentado y sagaz discurre sobre determinados asuntos que le
conciernen y sentencia a dos generaciones de contemporaneos, pero traiciona
pocos secretos y no depara sorpresas. Nada podria subrayar mejor el brillo
de los talentos que desplegd en la primera restauracion como el testimonio
malicioso de Vitrolles o su propia correspondencia desde Viena. Pero estamos
aqui para conocerlo mejor. Todo lo que dice y mucho de lo que oculta saca a la
luz una de las maravillas de la politica moderna.

Tres meses después de la caida de Napoledn, Talleyrand dejo el cargo que
ostentaba, enfrentado a Rusia, detestado por el Rey, odiado por los realistas
triunfadores. Bajo esa constelacion, principalmente durante el afio 1816,
escribid estas Memorias. El trasfondo de su motivacion es explicar, o justificar,
la etapa inicial de su carrera; exponer sus incomparables servicios a la corona, al
pais y al partido dominante para demostrar que nada en el pasado lo descalifica
para ocupar el puesto mas alto en los consejos de la monarquia que ¢él habia
restaurado. No se trata de la suplica de un competidor vulgar, porque, a pesar
de su ambicion insaciable, escribe con moderacion y reserva premeditadas. Su
tono no es el de un hombre que contempla sus propios logros desde lo alto, su
extraordinario renombre, su lugar asegurado en la historia. Talleyrand se muestra
insatisfecho, satirico y casi siempre amargado al enjuiciar a los hombres. Para
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12 Lord Acton

poder disociarse de comunicaciones maliciosas, interpola un elaborado ataque
contra el duque de Orleans, lo que constituiria una macula en el escrito si no
fuera por el parrafo sobre Sieyes que le redime —el mejor de todos los retratos
que ha hecho de un personaje—. Pasa por encima de su propia participacion en
el trabajo de la Asamblea Nacional, justifica su actitud bajo Napoleon ante la
apremiante necesidad de la monarquia y por un distanciamiento con aquel por
los asuntos de Espafia, y ajusta cuentas con la Iglesia mediante una narrativa
detallada de las disputas con Roma.

Tenia fama de ser un hombre demasiado ocioso para ser un buen escritor,
por lo que se suponia que Des Renaudes en una época y La Besnardiére
en otra le reemplazaron en esta labor. Chateaubriand, quien dedico sus
frases mas demoledoras a denunciarlo como traidor en politica y religion,
e insistio en que la ultima actuacion de su vida fue una comedia falaz, cita
una carta que Talleyrand le dirigié a él como prueba de que carecia de ideas
y de que su escritura era anodina. Estos volumenes estan compuestos con
mucha originalidad y revelan una autoridad poco comun en el fragmento
que es expresamente reivindicativo. A veces, el autor deja entrever que esta
acostumbrado a conversar distendidamente con mentes inferiores. Exhibe mas
sentido comun que originalidad, con algunos destellos inesperados, igual que
su amigo Hamilton o su maestro Maquiavelo.

Aunque Talleyrand acostumbraba a mostrar partes de las Memorias a
muchas personas de su tiempo, Bacourt, su agente literario, decidié6 que no
deberian publicarse hasta el afno 1888. En este momento eran propiedad de
M. Andral, a quien hubiera gustado prolongar dicha restriccion. Esta excesiva
precaucion no ha sido explicada. Andral, nieto de Royer-Collard, presidente del
Consejo de Estado bajo MacMahon y un nombre que se barajo para ocupar la
jefatura de un ministerio extraparlamentario segin el modelo estadounidense
durante la lucha por un gobierno de clase, fue consultado con asiduidad por ser
un asesor astuto y un buen conocedor de los asuntos publicos y privados. El
dia a dia le privé del tiempo y la atencion necesarios para asuntos mas remotos,
y eludio sutilmente que se le preguntara por su precioso deposito. Comunicod
la existencia del manuscrito al conde de Paris, si bien rehusé hacer lo propio
con su amigo Thiers. Murio6 legandolo al distinguido escritor, que es al mismo
tiempo el lider de un partido y portador de un nombre historico.

Talleyrand no siente inclinacion por los hombres que ejercen la autoridad
ni pondera el apego y el respeto como preceptos. Sus Memorias proclaman
firmemente que la lealtad personal hacia un partido o un hombre no tiene
sentido desde la sensatez; que quien esta al servicio de un orden de cosas hara
bien en prepararse para el siguiente; que es prerrogativa de un hombre fuerte
hacer uso de los principios y de un hombre débil obedecerlos. Las Memorias
son especialmente ofensivas para con la casa de Orleans, y la Unica parte del
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Memorias de Talleyrand 13

manuscrito que se ha permitido que desaparezca es un pasaje relacionado
con Philippe Egalité. Este paréntesis de varias hojas plantea la cuestion de la
segunda copia. El duque de Broglie publica el texto final y auténtico, pero
existe una transcripcion anterior con evidentes signos de haber sido retocada
por el propio autor. Por razones obvias, su depositario no habia tenido intencion
de utilizarlo antes, pero ahora se sabra si completa el texto publicado y arroja
luz sobre la prolongacion continuada de las Memorias. Dos o tres pasajes son
evidentemente inserciones posteriores. Algunos fueron escritos antes, y sera
interesante preguntarse si los capitulos espafiol y romano son obra del propio
Talleyrand en su totalidad. Uno de ellos guarda muy poca relacion con su
mentalidad generalmente secular y ambos carecen de perspectiva.

Los criticos franceses detectaran facilmente las inexactitudes, ademas de
las que el editor ha sefialado y corregido. No es cierto que los austriacos fueron
derrotados en Alemania en 1796; Carnot nunca estuvo en Cayenne; Oudinot no
era mariscal en 1808. Talleyrand sabia muy poco de politica inglesa, tal como
revela una de sus cartas en las que afirma que, a partir de 1688, los whigs rara
vez ocuparon el poder mas alla de un corto periodo de tiempo. Los olvidos y
los errores involuntarios no desacreditan las Memorias. Las omisiones son mas
sospechosas e indican premeditacion. La observacion de que Marengo hizo
practicamente superfluo a Hohenlinden ignora curiosamente el tratado con
St. Julien, una de las transacciones menos meritorias del negociador francés.
Pero seria injusto insistir en cosas no contadas, ya que si bien el autor, que
cubre un vasto horizonte, pasa discretamente por lugares traicioneros, tampoco
busca oportunidades para vanagloriarse, y su buena educacion no le permite
registrar aquellas escenas que revelan su agilidad en situaciones de emergencia
y la facilidad con la que desconcertaba a sus oponentes. No describe ni las
deliberaciones del gobierno provisional ni la habilidad politica desempefiada
para que un senado lleno de regicidas apoyara a los Borbones. Es incluso mas
injusto consigo mismo cuando narra que Napoleon, negandose a conservar la
corona a costa de renunciar a territorio, dijo: “Encuentra a otros amos: je suis
trop grand pour vous”. Esta expresion dada a conocer el afio pasado —y que
lleva el sello indiscutible de quien la pronuncido— demuestra que el misterioso
duplicado es auténtico. Lo que Talleyrand no dice es que, después de estas
heroicas palabras, Napoleon finalmente accedio a las condiciones ofrecidas en
Chatillon, y que en mayo ¢l mismo firmo6 la paz en términos mas favorables.
Los ejemplos son tan abundantes que el duque de Broglie cree que el trabajo
que ha publicado no tenia como finalidad ser una justificacion.

Se queja de que Madame de Staél no figure entre los que consiguieron
que se suspendiera su proscripcion. No obstante, reconoce que, gracias a ella,
fue presentado a Barras y que le debe también su primer nombramiento para
el Ministerio de Relaciones Exteriores. Afirma que, por su parte, hubiera
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14 Lord Acton

preferido mantenerse alejado, y que cedié de mala gana a la influencia de Stagl.
Le reconoce todo el mérito de la iniciativa en este paso que tendria tan largo
recorrido. Existe, sin embargo, otra version segun la cual Talleyrand confeso
a Madame de Staél que se habia quedado sin dinero y que tendria que volarse
los sesos si en el plazo de un mes no le encontraba una forma de sufragar sus
gastos. Esta es la version de Barante -hombre muy poco dado a la fantasia—, que
los conocia bien a ambos, que habia visto las Memorias y que describe con los
mismos términos que ellos la reunion con el director y la escena en Suresnes.
Si damos crédito a este bien documentado y desinteresado historiador, debemos
desechar las Memorias por ser una concatenacion de insinceridades. Pero el
testimonio de Barante no es suficiente para llegar a esta conclusion, puesto
que, segun dice, los amigos se pelearon poco después, Talleyrand nunca dejo
de detestar a la mujer a quien le debia tanto, y ella, en su ira, nunca mas volvid
a sofiar con la reconciliacion. Sin embargo, en febrero de 1809, Sta€l implora
su intervencion frente al Emperador en unos términos poco dignos en cualquier
circunstancia y menos si no hubiera habido reconciliacion. La ruptura por parte
de Sta€l no pudo haber sido tan grave como Barante la ha descrito, si bien es
probable que la ocasion hubiera dado pie a sentimientos encontrados.

Los emisarios estadounidenses dieron a conocer que se les habia invitado a
ofrecer dinero al ministro francés, pero a Talleyrand le parecio risible que tuviera
que desmentirlo. El reproche de que existia corrupcion oficial es quizas el mas dificil
de rebatir de todos los que le hicieron. El conde Senfft, recluido en el Colegio de
los Jesuitas de Innsbruck cuando le conoci y gran admirador y amigo de Talleyrand
ya en 1806, cuenta que este hizo devolver la suma de cuatro millones de florines a
los polacos cuando se dio cuenta de que no podia apoyar su causa, pero, en cambio,
acept6 dinero de los principes alemanes, cuyos intereses si promovid, incluido un
pago de cuarenta mil libras del Rey de Sajonia. El propio Senfft era ministro sajon y,
como tal, conocedor de los secretos de Dresde y Varsovia. Bacourt, que fue prudente
al confirmar que Metternich y Nesselrode no recibieron millones de Francia, no
dijo nada para exonerar a su jefe y mecenas. El proximo volumen, que contendra
el relato de Talleyrand sobre la ejecucion de Enghien, posiblemente nos dé alguna
respuesta a esta grave imputacion. En uno de sus primeros despachos censura la
venalidad de Thugut, pero sus documentos, al menos los que tenemos hasta ahora,
no dicen nada de la suya. Podria discutirse que lo que hizo no lo hizo a escondidas,
que la reconstruccion de la ruina europea después de la guerra revolucionaria,
durante la Confederacion del Rin y en el Congreso de Viena, ofrecio oportunidades
tan excepcionales que pueden pasar por justificaciones, o que Napoledn, quien
permitié que su hermano trajera bolsas de diamantes de Madrid, consintié la
practica del douceur diplomatique y distribuy6 enormes sumas de esa manera. Los
enemigos de Estados Unidos solian afirmar que el tratado de Ashburton se llevo a
cabo con un método sacado de los libros de Barings.
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Memorias de Talleyrand 15

Talleyrand saca todo el provecho que puede de depreciar a los demas.
Habla con aprecio de Hamilton y con respeto de Lansdowne y Fox en Inglaterra,
de Mollien y Caulaincourt en Francia, y no cae en el error vulgar e ineficaz de
denigrar a sus enemigos. Sus amigos no disfrutan de inmunidad frente a su
caracter satirico y es severo con su tutor Langfois, su secretaria Des Renaudes
y Narbonne, su socio mas cercano. De la eleccion de Necker dice que fue lo
peor que el Rey pudo haber hecho; de Lafayette, que no llega ni a mediocre;
de Breteuil, que siempre sera un segundon donde quiera que esté; de Sieyes,
que no seria un picaro si no fuera un cobarde. Afirma que las manos de Carnot
estan llenas de sangre y que Fesch es un corsario disfrazado de cardenal. Joseph
y Jerome son unos libertinos despreciables y Suchet, el mariscal mas exitoso,
quelque peu bel esprit. De su propio sucesor Champagny dice que empieza
el dia intentando reparar los errores cometidos el dia anterior. Humboldt es
aburrido; Metternich, tortuoso y mediocre; Wellington no respeta ningun
principio; Castlereagh lleva la ignorancia inglesa al limite de lo tolerable.

Probablemente, la mayoria de los personajes histdricos saldria poco airosa
de un tratamiento imparcial con una misma vara de medir, pero Talleyrand no
atiende a ninglin estandar moral publico o privado. Cuenta como mérito propio
que le afe6 al Emperador su politica espafiola aduciendo que se pueden tolerar
muchas maldades, pero un simple engafio resulta despreciable. Estaba dispuesto
a hacer sacrificios no por su sentido del deber, sino de la propiedad. Lo que le
sorprende es el trato humillante que recibe la familia real, no el dafio hecho a
la nacion espafiola, ya que él mismo habia propuesto que Francia se anexionara
Cataluna. Este pasaje, junto con un par mas, da la medida de su nocion de lo
que esta bien y lo que esta mal. Cuenta que durante su €época de estudiante en el
seminario vivia callado, resentido y malhumorado, y que fue rescatado de esta
condicion tan poco saludable por una actriz a la que conoci6 bajo un paraguas
y con quien convivio durante dos afios. Confiesa que era mujer de pocas luces,
pero afiade con total satisfaccion que le debe a ella la mejora de sus modales y
de su caracter, y que las autoridades sabian que no debian interferir en la vida de
un joven de buena familia predestinado a convertirse en un ministro de estado,
un cardenal o tal vez incluso en el dispensador del patronazgo de la Corona.
Escribir asi en unas Memorias dirigidas a la sociedad de la Restauracion indica
que hay algo mas que una falta de discernimiento entre el bien y el mal. En
otra parte cuenta que una mujer con la que sostuvo una relacion intima, no
libre de escandalo, le pidié que se mantuviera alejado de su lugar de residencia,
pues su presencia podria obstaculizar sus planes de matrimonio. Talleyrand
hace publico el nombre de la mujer y aflade que el matrimonio se llevo a cabo
sin ningiin impedimento, aunque hubo otros que pudieron haberlo entorpecido
tanto como ¢él. Debemos admitir que aqui el gran maestro del arte de la etiqueta
y del saber estar en sociedad roza su nivel mas bajo, lo cual nos hace sospechar
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16 Lord Acton

que las manchas en su reputacion pueden ser atribuibles a una ligereza moral
tanto como a pasiones violentas o tentaciones desmedidas.

Talleyrand quiere dejar claro que a lo largo de su versatil carrera no
fue un mero oportunista, sino un hombre que se movia con rumbo fijo, que
aplico principios a la politica, ocupado en, y poseido por, ciertas ideas basicas
avanzadas respecto de su tiempo y lugar. Muchos volumenes de sus cartas
elaboradas en los ultimos diez afnos nos desvelan qué hay de verdad en esta
tesis de las Memorias. Por las cartas sabemos que Talleyrand suscribia la
filosofia basica del liberalismo interpretada por Montesquieu y Turgot, Smith
y Bentham. En 1786 defiende el Tratado Comercial por tratarse de una politica
basada en las verdaderas leyes naturales que pondran punto final a la rivalidad
entre las naciones. Cree, incluso entonces, que Francia e Inglaterra deberian
ser inseparables en la defensa de la razon y la justicia frente al derecho divino.
Poco después declara que las alianzas tradicionales ponen fin a la monarquia
tradicional y, anticipandose a James Mill ya en 1792, argumenta que los
gobiernos arbitrarios persiguen su propio beneficio y los gobiernos libres el
bien de la humanidad. En un momento en que se decia que habia solo dos
prelados tolerantes en la Iglesia de Francia, él era uno de ellos. Si a un escéptico
no le cuesta ninglin esfuerzo meritorio emancipar a los judios, el exobispo de
Autun dio muestras de sinceridad en horas de pasion y peligro al insistir en que
el Estado no tiene autoridad sobre la conciencia del ciudadano o del monarca,
y que el clérigo que rehusod prestar juramento debia ser protegido de la ira
popular. Considera que el interés y el deber de Francia es contentarse con sus
amplias fronteras y respetar la integridad e independencia de otros paises como
si fueran las suyas propias. Aboga por la no intervencion en 1792, y alin mas
en 1798, igual que en 1830. Fue reconociendo paulatinamente que cada pueblo
tiene derecho a formar su propio gobierno y sostuvo que Francia habria hecho
bien en crear una Italia unida, una Polonia independiente. Como converso
declarado de la doctrina de la nacionalidad y la revolucion, recelaba de la
grandeza del pacto politico y de las medias tintas, de la monarquia orleanista,
y exhorté a Lamartine a reservar su genio para una causa mas valiosa que el
apoyo de un trono sin una base. En el apogeo de su poderio y popularidad,
desafia la ira de su gobierno y obliga a Luis Felipe a renunciar a la corona de
Bélgica para su hijo.

Cuando nos acercamos al ntcleo de sus convicciones, tal como él las
expuso cuando no le influyeron las circunstancias y su voz se distancié de sus
intereses, esto es lo que encontramos. Sus Memorias, cartas y documentos de
Estado contienen una imagen encubierta no muy distinta a la conocida mas
superficialmente por la historia. El viejo perfil no se ha disipado. No debemos
borrar de nuestra memoria al sacerdote sin escrupulos, al sibarita interesado
por el dinero, al sufrido subalterno del conquistador y del tirano, al monarquico
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que defendio el 10 de agosto, al ministro republicano que trajo el Imperio, al
dignatario imperial que restaurd a los Borbones, al apdstol de la legitimidad que
aplaudio su caida. El Talleyrand de tradiciones multiples perdura y su estudio
continda siendo mas valioso que el del mas consecuente doctrinario.

Pero la doctrina esta ahi, igual que la politica, y el contraste le da un
sentido a su vida mas alla de cualquier éxito en el terreno practico. Era tipico
de su comportamiento publico desandar continuamente sus propios pasos. El
problema en Talleyrand es encontrar una motivaciéon constante que subyazca a
su evidente inestabilidad externa. En su filosofia facil, los principios dependian
mucho de la utilidad que reclamaran las circunstancias y no bromea cuando
afirma que la no intervencion es un término que significa casi lo mismo que
la intervencion. Acostumbrado a ser laxo con los dogmas y a sostenerlos solo
condicionalmente, incluso en la ciencia que dominaba, describid su propia
nocioén de legitimidad puramente como un gran recurso. Desde un principio nos
comunica a modo de presentacion que no titulara sus Memorias “Una mirada
sobre los sucesos de mi época”, porque daria una idea demasiado positiva del
trabajo de un hombre qui a autant douté dans sa vie. Entiende a los economistas
y cree en sus doctrinas, pero confiesa que, habiendo llegado a la conclusion de
que la naturaleza humana es un material pobre para ejecutarlas, se despreocup6
gozosamente de ellas. Wessenberg dejo escrito que le escucho decir: “Le seul
bon principe est n’en rien avoir aucun”. El Talleyrand intimo es un hombre con
un nucleo de opiniones diversas, a las que no concede ni suficiente integridad
ni certeza para que justifiquen el desperdicio de una vida. Conoce sus defectos,
sus fracasos, sus errores, pero en gran medida culpa de ellos a los demas. Culpa
a las muchas influencias, tenaces e inquietantes, que causaron su descarrio. Los
tiempos histéricamente excepcionales que le tocaron vivir han de responder por
tanto extravio. Su primer enemigo fue su padre.

El accidente que lo dejo cojo le robd su patrimonio y su hogar. Durante
su infancia no pas6 nunca una semana seguida en casa de sus padres. No solo
no le mostraron ningtin afecto, sino que no le proporcionaron ningtin estimulo,
no fuera a ser que el éxito le despertara grandes esperanzas y exigencias Ni
siquiera le informaron de que el motivo de toda esta frialdad, humillacion y
negligencia era que le habian consagrado al servicio de Dios. Finalmente lo
enviaron a Reims, con su tio el coadjutor, para que se percatara de los deleites
de la vida episcopal, y luego continud su educacion en San Sulpicio y la
Sorbona. Nunca se le presento la posibilidad de una alternativa o la oportunidad
de escapar. Su padre no le sufragaria los gastos, y el costo de su educacion
se pagd con su primer estipendio. La familia insisti6 con determinaciéon en
ponerlo al servicio de la Iglesia y la Iglesia lo recibid tal como era, sin aptitud
moral y, aparentemente, sin fe religiosa. No era mas indigno que otros dentro
del clero francés de su tiempo y fue el mas competente. Su narrativa, con
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18 Lord Acton

toques comedidos pero insistentes, da una impresion mas contundente que sus
palabras. No fue él quien pecd, sino sus padres. Si al recibir las drdenes sin
vocacion se convirtio en un sacerdote sacrilego destinado en su larga vida a no
conocer nunca la seguridad de una conciencia tranquila, la culpa era de ellos.
En este hombre, ain mas que en Mirabeau, el viejo orden social, dando fiel
cumplimiento a las costumbres al uso, prepar6 su propia destruccion.

En su tltima aparicion ante el mundo, consciente de su vida anterior, dijo
que la teologia facilita ciertas aptitudes mentales —une force et en méme temps
une souplesse de raisonnement—que conducen a la excelencia politica. Menciona
el ejemplo de Lionne, quien, habiendo sido educado para la Iglesia, se convirtio
en el iniciador en Francia de esa sutileza y fineza diplomaticas que Richelieu y
le Pére Joseph practicaron entre si. Se referia a lo que los clérigos aprenden en
los bancos de las escuelas; a la extrema subdivision del pensamiento; al habito
de extraer todo el contenido de una proposicion; a la dialéctica que raya en la
argucia y en la sofisteria heredada de largos siglos inmutables al razonamiento,
y no a las ventajas de un sistema de costumbres impuestas, de maximas fijas y
politicas invariables que nunca cogen desprevenidos a sus agentes, los cuales
conocen bien los usos de la época. Pensaba en el sacerdocio que negocia
mas que en el que gobierna. Habia visto en su propio entorno, en su propia
persona, cosas mas memorables que el arte de la diplomacia ejercido por el
cardenal du Bellay y el cardenal de Bernis. La revolucion habia sido iniciada
por un sacerdote; la Republica habia sido propuesta por otro. Tres de cada ocho
miembros del comité constitucional eran eclesiasticos. La Constitucion del afio
111, asi como la del afio VIII, fueron disefiadas principalmente por clérigos. Los
cuatro ministros que en la Restauracion inauguraron el gobierno parlamentario
pertenecian al clero.

Sus estudios fueron fundamentalmente profanos. El primer libro que
menciona son las Memorias del cardenal de Retz, con quien a menudo se le
compara en términos de caracter y habilidad. Nos dice que leia a escritores
politicos e historiadores, pero cuando sitia a Polignac al lado de d’Ossat entre
los negociadores constatamos las limitaciones de sus conocimientos de ese tipo
de literatura. Habia leido a Montesquieu y, como todas las mejores mentes de
esta época, estuvo influenciado por el Esprit des Lois. Reconoce en Maquiavelo
su inteligencia para la imitacion y refuerza su legitimidad citando un sombrio
pasaje de El Principe. Reuni6 una excelente biblioteca, pero era demasiado
mundano para resignarse a estudiar y conocer a fondo a los maestros del
conocimiento silencioso. Afirma que los libros le han inspirado pero que nunca
ha permitido que le gobiernen. Cuenta lo mucho que le debe a la conversacion
en sociedad y como eligio a sus consultores entre las mentes mas preclaras.

En su vejez Talleyrand solia decir que la vida nunca le habia proporcionado
tantos incentivos como el Paris de su juventud. En las Memorias habla de
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un declive del refinamiento y del desmoronamiento de todo lo anterior a la
llegada de la revolucion. Se considera a si mismo perteneciente a una época
pasada superior en las formas y tacha de inferiores a hombres que fueron guia
y modelo de sus contemporaneos. Choiseul, su preferido, gesticula demasiado
y es insensible. La inteligencia de Narbona existe solo de cara a la galeria y
se agota con una broma; su buen humor va mas alla de lo que permite el buen
gusto; su familiaridad le proporciona amigos especialmente entre hombres
bastante vulgares. Il a une politesse sans nuances. Sin embargo, todos eran
tan buenos amigos que en el transcurso de cinco afios su amistad no se vio
nunca perturbada por la charlataneria o la incomprension. Atribuye su fama
de persona perspicaz en gran medida a su capacidad de saber callar y cita a
su madre como ejemplo de la mejor manera de saber estar; su encanto, dice,
consistia en agradar y complacer sin decir una palabra que pudiera ofender
o perdurar. Elle ne parlait que par nuances, jamais elle n’a dit un bon mot:
c’était quelque chose de trop exprimé. La mayor parte del raciocinio, el talento,
la disciplina, el esfuerzo que conlleva la gestion compartida con otros, los
discursos o la escritura de libros se reducia en su caso a un Unico cometido,
el de disfrutar de una relacion agradable. Su perfecto dominio de todo lo que
contribuye a hacer agradable la mera relacion social, adquirido entre aquellos
que fueron testigos de los ultimos destellos de Luis X1V, se convirtié en uno
de los elementos de su superioridad. Acertd cuando, después de un estallido
de furia de Napoleodn, dijo que era una pena que un hombre tan extraordinario
hubiera sido tan mal criado. Un embajador describio a Talleyrand en 1814
como alguien “qui posséda si éminemment ’art de la société, et qui en a si
souvent usé avec succes, tantot pour en imposer a ceux, qu’on voulait détruire,
en leur faisant perdre contenance, tantot pour attirer a lui ceux dont en voulait
se servir”. El prestigio de su gran estilo, de su notable distincion era un arma
tanto para el ataque como para la defensa. El propio Emperador reconocio
la gran fuerza politica que albergaba el estilo de su aristocratico ministro
cuando, en la antesala de Austerlitz, un informe de Madame de Genlis sobre
las conversaciones del Faubourg St. Germain, que Talleyrand le leyo, lo puso
fuera de si.

Era tan obvio que el joven abad de Périgord estaba destinado a prosperar
que fue nombrado agente general del clero antes de ser ordenado. Explica que en
el desempefio de su cargo se propuso ir mas alla de sus prerrogativas intentando
implementar medidas de uso colectivo. En general, no tuvo éxito. Atribuye su
fracaso a ese vicio tan comun en los hombres sin experiencia de ser demasiado
idealista y de creer candidamente en la naturaleza humana. Era tan prominente
que se hablo de que iba a ocupar el arzobispado de Bourges, y esperaba con
ansias un puesto que estuviera a la altura de su talento como administrador. A
instancias de Gustavo III, que habia llegado a Roma en 1784, el Papa se avino
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a ordenarlo cardenal, pero se interpuso el affaire del collar de diamantes que
habia salpicado a Périgord por estar conectado con los Rohan: la Reina, a través
del conde Mercy, quien consideraba a Talleyrand un sinvergiienza, impidio la
cita. Luis XVI dud6 durante meses antes de nombrarlo para que ocupara la sede
de Autun, cosa que ocurrio justo antes de la reunion de los Estados Generales.

Cuando Talleyrand hizo su aparicion en Versalles tenia fama de ser un
hombre de negocios, un experto en asuntos monetarios. Debido a su gestion
de los asuntos del clero y a su asociacion con Calonne se le conocia mas por
tener cabeza para los nimeros que por su dominio de la politica eclesiastica.
Mirabeau, que habia tenido una fuerte disputa con Talleyrand, tenia la intencion
de ofrecerle el departamento de finanzas. En esta época se le describe como un
hombre sin entusiasmo ni ilusiones, flexible, paciente y tranquilo, convencido
de poder alcanzar el nivel mas alto. No era orador y carecia de prestigio popular.
En un discurso a su clerecia exigié el Habeas Corpus, el juicio por jurado, el
libre comercio, la prensa libre y la codificacion del derecho. No obstante, pens6
que era una locura duplicar el Tercer Estado y esper6 a que el Rey disolviera
la Asamblea y convocara otra en términos diferentes, con un plan de accion
definido que Talleyrand habia preparado. Lider6 la anulacion de las ordenanzas
y la division de los ordenes, pero, después de la caida de la Bastilla, €l y sus
colaboradores pidieron a Louis X VI que adoptara la politica que ellos proponian.
A la medianoche del 16 de julio desperto al conde de Artois, le explico durante
dos horas lo que sucederia si se permitiera que una Asamblea sin oposicion
dejara deslizar a Francia por un torrente de logica deductiva, y lo hizo salir de
la cama para que llevara el ultimatum al Rey. Al juzgar que se trataba de una
oferta para hacerse cargo del gobierno proveniente de un hombre que no habia
dado grandes pruebas de su capacidad y que en publico se habia opuesto al
acatamiento a la voluntad de la mayoria, Luis rechaz6 la notificacion y el conde
regresod quejandose de que la partida estaba perdida y de que se veia saliendo
por la frontera a la mafiana siguiente. Talleyrand intent6 en vano disuadirle de
la decision de expatriarse. Finalmente le dijo: “Entonces, sefior, dado que el
Rey y los principes abandonan la monarquia, no nos queda mas remedio que
cambiar nosotros”. Veinticinco afios mas tarde, cuando en condicion de jefe del
Gobierno invitd al conde a regresar, tuvo ocasion de recordarle que el consejo
que le habia dado en su ultimo encuentro habia sido un buen consejo.

El famoso decreto con el que se identifica a Talleyrand modifico
fundamentalmente las condiciones de la religion en Francia, pero fue una medida
financiera, no el resultado de una maniobra de la autoridad eclesidstica. En una
conferencia celebrada en mayo, el arzobispo de Aries hizo la disparatada y
aplaudida propuesta de que deberian aprovechar la oportunidad para hacer que
el Estado pagara la deuda del clero. Pronto se demostré que seria el clero el que
tendria que suplir el déficit del Estado. Después del 4 de agosto e inmediatamente
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después de la abolicion de los diezmos, no se pudo salvar la propiedad de la
Iglesia. Tan pronto como la Asamblea se traslad6 a Paris, el obispo de Autun,
expeditivo en reconocer lo inevitable, resolvid que la nacién se hiciera cargo de
la propiedad de la Iglesia permitiendo una pension que excedia en un millon de
libras esterlinas lo que se paga ahora, lo cual reducia los ingresos de los prelados,
pero en cambio mejoraba la situacion del clero parroquial. El efecto no fue el
pretendido, ya que no salvo el crédito publico y arruino a la Iglesia galicana. La
Asamblea no dejaria el mecenazgo en manos del ejecutivo ni tampoco sufragaria
un cuerpo de hombres designado por el Papa. Adoptd por tanto el principio de
eleccion, que era la base de la constitucion civil. Talleyrand ni era competente
ni estaba interesado en cuestiones de derecho candnico, antiguo o moderno. La
estratagema no fue obra suya, pero ¢l fue su instrumento; él mismo consagro
al primero de los nuevos obispos. Explica asi las razones que le guiaron en
la coyuntura de 1816: casi todos los obispos habian rechazado el juramento
constitucional, por tanto, si ninguno hubiera aceptado, y si, en consecuencia,
no hubiera habido nadie a quien transmitir la sucesion, el Estado podria haber
caido en el presbiterianismo, que era una forma que armonizaba con el espiritu
de las nuevas instituciones, y se habria establecido el calvinismo. Este argumento
descabellado puede haber sido una auténtica reminiscencia de Bossuet y de
la doctrina conocida por los tedlogos galicanos, seglin la cual un hugonote es
republicano, un presbiteriano es lo mismo que un Whig y la jerarquia eclesiastica
esta comprometida con la monarquia dentro del Estado.

Es posible que el obispo utilizara el cisma como medida principal contra la
herejia democratica. La formacion del nuevo episcopado le dio la oportunidad
de abandonar su puesto en la Iglesia y buscar una nueva ocupacion. No habia
abad francés que se tomara tan a la ligera las propias disposiciones o cuya
conducta fuera tan mundana. Sin embargo, aunque no dio muestras de hipocresia
y exhibié poca moderacion, a menos que pudiera embolsarse una cantidad sin
ser la burla de todos, la falsedad de su situacion se volvid intolerable. Renuncid
a su obispado y se nego a presentarse para la sede de Paris. Tres afios mas tarde,
cuando cabalgando de noche en un bosque americano llamé a su sirviente y
una voz le respondi6é “Aqui estoy, monsefior”, no pudo evitar reirse de este
recordatorio del lejano Autun. A pesar de que Pio VII apreciaba menos de lo
que daba a entender a su hermano de religion excomulgado, lo secularizé en
1802 por sus servicios al Concordato. Las Memorias observan cuidadosamente
el decoro eclesiastico y en una ocasion, refiriéndose a Louis X VIII, Talleyrand
se escandaliza de la incredulidad de la época.

Cuando su rival parisino Narbonne fue nombrado ministro, gozé de
una influencia considerable durante un corto tiempo. Llegd a Inglaterra a
principios de 1792 en una mision reconocida, si bien forzosamente no oficial,
para garantizar la neutralidad de Pitt. En agosto estaba nuevamente en Paris,
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donde fue testigo del derrocamiento de la monarquia. Incité a Danton a que
le mandara de regreso a Londres al amparo de unas negociaciones cientificas
y asi poder declarar que no habia tenido que soportar el sufrimiento de la
emigracion, al tiempo que le aseguraba a Grenville que no estaba al servicio
de la Republica. Pero a pesar de toda su destreza y frialdad, se encontré entre
la espada y la pared. Se le proscribid en Francia y se le expulsé de Inglaterra.
Una vez hubo vendido sus libros en Londres, embarcé para Filadelfia. Hubiera
querido hacerse con un pasaje a la India y rodearse de suficiente oscuridad
hasta que llegara su hora.

Sucedio al cabo de dos afnos. En 1796, de nuevo en Francia, se encontrd
con la embarazosa compaiiia de una mujer que ya le habia creado problemas a
Francisco antes que a él y sin otro puesto que el de ser miembro del Instituto.
En el plan para establecer un sistema nacional de educacion que Talleyrand
presentd a la Asamblea se preveia que el conjunto estuviera dirigido por una
junta central compuesta por los hombres mas capaces de Francia, dando asi a
entender que la idea del Instituto habia sido suya. El duque de Broglie, siguiendo
los Souvenirs de su padre, cree que el informe de Talleyrand no fue escrito por
¢l, mientras que Jules Simon afirma lo contrario, y en las Memorias se afirma
que lo redactd Talleyrand después de consultar con Lavoisier, Laplace y los
cientificos del momento. En su nueva competencia, ley6é dos documentos que
muestran la sabiduria que habia adquirido en el exilio. Durante los dos afios que
permanecio en Inglaterra se hizo amigo de Lord Lansdowne, y en el circulo de
Bowood se encontré con hombres que gestionaban los problemas del momento
de forma diferente a la que habia aprendido en su pais. En Estados Unidos
estuvo bajo la influencia de Alexander Hamilton. Se habia marchado siendo
discipulo de Dupont de Nemours en temas econémicos, sin su dogmatismo y su
fervor, y regreso convertido al utilitarismo, al sistema colonial de Adam Smith.
Informa a sus compatriotas que las naciones actian por interés propio, no por
gratitud o por resentimiento, y que nada puede hacerse para desviar a Francia
el comercio entre Estados Unidos e Inglaterra. Mas tarde dijo que el talisman
que convirtio a Inglaterra en la primera potencia europea durante treinta afios
fue una economia politica solida.

Los trabajos académicos no allanan el camino hacia la grandeza. Madame
de Staél lo rescat6 de la penuria diciéndole a Barras qué clase de hombre era, y
este dia la suerte de Talleyrand se apuntal6. Aprovecho la oportunidad que se le
brindaba. Fascind al director con esa agradable conversacion que los hombres
de edad todavia recuerdan con admiracion y fue nombrado ministro de Asuntos
Exteriores por una escasa mayoria frente al mas oscuro de los contrincantes.
Ocup6 el cargo durante los diez extraordinarios afios comprendidos entre Campo
Formio y Tilsit, con un intervalo de cuatro meses en 1799. Los despachos que
escribio para el Directorio y que han sido publicados por M. Pallain —quien
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seria un excelente editor si no fuera por los nombres y las fechas— no son dignos
de su reputacion posterior. Su contribucion como agente ejecutivo de un 6rgano
deliberativo y fluctuante no acarre6 mejoras. Sus patrones desconfiaban de €l y
¢l despreciaba a sus patrones. Las cuestiones suiza ¢ italiana se decidieron sin
¢l. La cuestion de las negociaciones en Lille se resolvid en su contra. Avanzo
lentamente y llevo al limite la aquiescencia que se espera de un subordinado
y colega. Intentd en vano que le eligieran para uno de los cargos de director,
una decision que, segun el enviado prusiano, pondria fin a las convulsiones
de Europa. Ansiaba un dirigente mas inteligente que los directores o al menos
mas firme y constante. Junto con Sieyés pens6 en Moreau, en Joubert, en el
duque de Brunswick, el gran ensuefio de la época. Juntos idearon el 18 de
Brumario. Se habia dado cuenta desde el principio que Bonaparte era mas que
un genio militar. El afecto que sentia por la monarquia era como el del jefe de
Vendéan, que, cuando se le preguntd en nombre de quién peleaba, respondio:
“En nombre del Rey, es decir, de cualquiera que ocupe el trono”.

Habia encontrado lo que queria, un lider digno de tal ministro. Segun el
relato que hace de su propio modo de proceder, su permanencia en el cargo
durante todos los afios de su carrera ascendente es un prodigio de habilidad.
Talleyrand quiso en todo momento restringir los limites de Francia al Rin. Habria
llegado a un acuerdo con Inglaterra sacrificando a Malta, y creia que nuestra
violacion de la paz de Amiens estaba justificada. Consideraba a Austria un aliado
natural y necesario, y habria concedido una compensacioén abrumadora, mediante
la particion de Turquia, por sus pérdidas en la esfera de influencia francesa.
Aconsejo la restauracion de Venecia y denuncié la locura de querer rodear el
Imperio con un cinturén de indefensos Bonaparte. No se extiende en los temas en
los que coincidia con Napoleon y reconoce el mérito de haber mostrado simpatia
y generosidad hacia los vencidos Hohenzollern. Pero en su construccion politica,
Prusia era el adversario insoslayable. La describe constantemente como un
vecino en el que no se puede confiar, con un territorio arido y una frontera abierta,
obligado por naturaleza a ser ambicioso y agresivo y a tramar la subyugacion de
Alemania. Tout prétexte lui est bon. Nul scrupule ne I’arréte. La convenance est
son droit. Su encuentro en Viena con los estadistas prusianos, cuando se impuso
a William Humboldt, debié haber sido un momento mas enorgullecedor que
cuando estableci6 su cancilleria en Berlin.

Desde su toma de posesion se involucrd en la politica de secularizacion.
De Salzburgo hasta Lieja Europa estaba repleta de propietarios eclesiasticos y
potentados; suprimirlos era un recurso oportuno y atractivo en vistas a satisfacer
a los principes y tranquilizarlos después de las conquistas de Bonaparte. En el
proceso de liquidacion eclesiastica, Talleyrand estaba en su elemento. Habia
destruido la Iglesia de Francia como corporacion privilegiada y rentista y de
la misma forma impuls6 la anulacion de las prerrogativas politicas para el
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clero del Imperio. Hizo lo mismo con el Congreso cuando redujo los derechos
politicos a derechos hereditarios de las familias —y el principe de Reuss era
un personaje con mucho mas peso que un dux de Venecia o un arzobispo de
Colonia—. Habia poco de qué jactarse cuando se trataba de seguir con una valija
alla donde la espada de Napoleon ya habia despejado el camino. Talleyrand
afirma, no obstante, que hizo todo lo posible por las victimas, y enfurecié a su
soberano cuando establecié clausulas de las que este no podia escapar. Tuvo
que aceptar el papel de agente de la violencia, ver sus documentos de Estado
transformados y, como en el caso de la correspondencia de Lauderdale, publicar
como auténticas cartas que habia tenido el acierto de no enviar.

Hay pocas novedades en su descripcion de Napoleon. Leemos entre lineas
bastantes revelaciones sobre el relato grotesco de los principes espafioles en
Valencay, mientras que la esencia del dialogo con Wieland se pierde entre los
fatuos detalles de la entrevista de Erfurt. Pero el retrato del Emperador que nos
ofrece el hombre mas inteligente del Imperio tendra siempre vigencia. La idea que
sugiere es que Napoleon err6 por exceso de talento. Su error de estimacion fue
que calcul6 demasiado y llevo la especulacion demasiado lejos. Se preparo para
hacer frente a eventualidades que pudieran ocurrir, pero cuya probabilidad era tan
remota que practicamente no existia, y se debilitd al establecer defensas contra
unos peligros que probablemente no se materializarian entre hombres faciles de
predecir. Trajo consigo una guerra perpetua, no fuera que su fama se resintiese
si no contribuia al engrandecimiento de Francia que habia sido obra de otros
generales. Por lo tanto, anex6 el Piamonte como trofeo de sus propias campanas.
De la misma manera entendia que no se podria nunca someter a Espafia para
convertirla en un satélite de confianza, ya que el Rey algin dia recordaria quiénes
fueron los Borbones y cémo llegaron a reinar mas alla de los Pirineos.

En 1807, cuando el Imperio estaba en su mejor momento, Talleyrand
renuncid a su cargo, pero como gran dignatario del Estado que era, continud
siendo consultado y requerido. En ese momento su lugar apropiado estaba en
la oposicion. Le imploré a Alejandro que no arruinara a su soberano cediendo
demasiado. Su consejo a Metternich fue un estimulo para que Austria se
prepararse para la guerra de 1809. Napoleoén propuso enviarlo a Varsovia en
1812, pero cometio el error de cambiar de opinion. Al afio siguiente, de nuevo le
ofrecid el Ministerio de Asuntos Exteriores. Talleyrand se negd. No era 1til en un
barco que se hundia; tal como le dijo a Savary, no todo el mundo esta hecho para
ser arrastrado por un descalabro inminente. Antes de que Napoleon comenzara
la campana de Francia, ocurrid esta escena violenta que Mole refirié a Dalling.
Talleyrand aceptd la renuncia de su alto cargo; el agravio le habia liberado
de toda obligacion personal y el cambio de curso de la guerra, después de las
victorias de febrero, permitié que sus colaboradores iniciaran la comunicacion
con los invasores. Su emisario se abri6 paso a través de las lineas francesas hasta
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el cuartel general llevando dos nombres como contrasefia, nombres que tenian
un significado para Stadion, y también para Nesselrode; eran estas peligrosas
y significativas palabras trazadas en tinta invisible: “Andas con muletas”.
El portador de estas credenciales era el mas agudo, el mas vigilante y el mas
audaz de los realistas. A mediados de marzo, menos de quince dias antes de la
capitulacion de Paris, se entero de que los aliados estaban de acuerdo en excluir a
los Borbones. Esta mision del baron de Vitrolles, de la cual hay tres narraciones
en el segundo volumen, marca una época en la vida de Talleyrand. Cuando supo
que Luis XVIII habia sido olvidado en Francia y que era repudiado por Europa,
decidié que debia ser rey. Era la unica solucion para la cual no tenia que contar
con nadie mas. Y lo hizo rey, imponiendo su eleccion con una facilidad imbatible
en una Asamblea de republicanos y bonapartistas, y por encima del titubeante y
desconcertado duefio de veinte legiones. Es una jugada genial de su carrera. Los
vencedores de Napoleon se encontraron en Paris en manos de un gentil lisiado,
que, sin énfasis ni esfuerzo, les desbarato los planes y les informé serenamente
que los Borbones eran por si solos un principio.

Con esas palabras legislo para Europa. Con esta ley, tan convincente para su
generacion, estaba proporcionando una fuerza organica que le permitié someter
al Congreso de Viena, dispersar a los aliados victoriosos y lograr su propio
disefio predilecto de una alianza entre Inglaterra, Austria y Francia. El analisis
implacable de la historia ha dado a conocer desde entonces que la doctrina que
defiende que el derecho hereditario es primordial en la politica no es cientifica y
no puede combinarse con los derechos de las naciones. Talleyrand no abogo por
el poder arbitrario, ni en Paris ni en Viena. Estaba molesto con los que enviaron
a Fernando VII a reinar sin condiciones. Aunque no fue su mano la que redacto
la Carta, fue principalmente su cabeza la que la inspird. En 1815 denunci6 los
consejos reaccionarios del conde de Artois ante el Rey, y ante el mismo conde,
e insistié en que se constituyera un ministerio homogéneo y responsable. Se
retir6 antes de la Santa Alianza. Los Borbones no habrian fracasado si hubieran
reinado con su consejo. Cuando escribid el relato de los sucesos en los que
interpreto el papel de hacedor de reyes, no se dio cuenta de que habia cometido
un error. La dinastia a la que habia entronizado lo excluy6 durante quince afios
del poder. Después de1830 se lamenta de haber olvidado la maxima de Fox,
segun la cual el peor tipo de revolucion es una restauracion. Cuando Madame
de Lieven se sorprendio de que el hombre que habia coronado a Louis XVIII
apareciera en Londres como plenipotenciario de Luis Felipe, este le respondio
que el Rey al que habia servido hubiera sido el elegido de Alejandro en 1814.
No parecian recordar quién fue el que lo impidié.

Notas
Siglo XIX, abril de 1891
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