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Resumen

El articulo mira la historia de la violencia y el conflicto armado en Co-
lombia durante el siglo XX a través de tres grandes problemas: primero, los
cuatro episodios violentos; segundo, las caracteristicas de dichos episodios en
relacion con Latinoamérica; y tercero, las fragmentaciones tras de las cuales
se explica la recurrencia de la guerra y la violencia. El articulo hace una mirada
particular desde la cultura politica.
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Abstract

The article see the history of violence and armed conflict in Colombia
through the twentyth century, considering three big troubles: first the four vio-
lent episodes; second the characteristics of this episodes in relation with Latin-
America; and third the fragmentations that explain the permanency of the war
and violence throughout the century. The article has a particular seeing from
political culture.

Keywords: Violence, armed conflict, political culture, rural conflicts and
party sistem

Introduccién

La experiencia violenta de Colombia durante el siglo XX es, quizas, el
asunto mas espinoso de su historia contemporéanea. Detras de ella aguardan pre-
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guntas acuciantes. ;Por qué se ha prolongado tanto tiempo el conflicto armado
y en razon de qué resulta tan escurridiza la paz? ;Cuando empezo6 el desangre
y por qué tanta muerte no sirve para el inicio de un nuevo tiempo?

Frente a tales interrogantes, y en medio de un conflicto que suele cobrar
niveles degradantes de atrocidad, cualquier intento de respuesta estd prefiado
de consecuencias. Esta la tentacion de no ver sino guerra y desolacion, en
cuyo caso la sociedad se reduce a mero reflejo del hecho sangriento; o, por el
contrario, salta el impulso de reducir la contienda a la practica instrumental
de unos cuantos actores criminales, en cuyo caso la violencia queda mutilada
de su nexo con la sociedad. En ambos casos, anulado el contexto donde toma
cuerpo la practica violenta, resulta casi quimérico concebir la paz. En el primero
porque la sociedad se reduce a la violencia y por tanto se le condena al caos y
el sinsentido; en el segundo porque una vez recluida la violencia en un pufiado
de actores la sociedad queda eximida de toda responsabilidad.

En el intento de caminar mas alla de las trampas que tienden estas alter-
nativas opuestas, concebimos los episodios violentos del siglo anterior bajo la
lente de un doble movimiento, uno que desarticula y otro que conecta. Entre
las violencias del siglo XX existe toda suerte de fracturas. Comenzando por
la discontinuidad que introducen los 44 afios de paz que hubo en la primera
mitad de siglo, interrumpidos s6lo por un fugaz pero contundente episodio en
los afos 30'. Ademas, de un episodio violento al siguiente hay un sinnumero
de diferencias, tanto en la intensidad como en la naturaleza de la violencia:
una cosa son las guerrillas de comienzos del siglo XX y otra bien distinta las
de inicios del XXI. Desde esta perspectiva las violencias de la centuria pasada
aparecen inconexas y desarticuladas, cada una imbuida de su propia autonomia.
Es el movimiento que desarticula. Empero, del otro lado, tales violencias no
dejan de tener articulaciones provenientes de la continuidad que tiende el pro-
ceso de construccion del estado y la sociedad: ambas guerrillas —las de inicios
de cada siglo—, estan conectadas al encadenamiento que supone su condicion
de expresion de la trama historica de un mismo pais. La afirmacioén hay que
explicitarla como punto de partida; en Colombia el sustrato historico sobre el
que se proyecta la guerra suele ser escamoteado®. Es el otro movimiento, el
que conecta. Una historia ha de considerar ambos movimientos.

Las fracturas sera lo primero por avocar, antes de nada es necesario mirar
cada episodio violento. Es el contenido de la I parte de nuestro escrito, apretado

! Llamamos “episodio violento” aquella contienda que se convirtié en motivo de controversia
nacional. Entre 1902 y 1946 hubo numerosos hechos violentos, en especial durante las gestas
electorales, pero sin que ellos trascendieran al plano nacional; de alli los 44 afios de paz entre
1902 y 1946.

2 Para algunos la violencia colombiana arrancé apenas en los afios 70 con la aparicion del
narcotrafico. Es la corriente interesada en reducir la violencia a la criminalidad. Una muy buena
exposicion de este punto de vista en Montenegro y Posada (2001).
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por razones de espacio. Luego es factible considerar los vinculos entre uno y
otro episodio, sus proximidades y distanciamientos. Es el tema de la parte I1.
Desde alli se abordan los determinantes de la larga duracion de la violencia,
esos que entretejen la continuidad de uno a otro episodio. Sera el objeto de la
III parte.

Cabe entonces, a manera de hilo conductor, una afirmacion. Cada episodio
violento posee su especificidad. Con todo, en la madeja del acontecer nacional
algo se ha quedado suspendido y por ello la violencia vuelve y resurge bajo
nuevos ropajes, un algo que conecta al guerrillero de principios del siglo XX
con el de la mitad de la centuria, y a los dos con el insurgente actual. Ese algo
“suspendido” se relaciona con la presencia de fragmentaciones “no resueltas’:
sea por la desagregacion y la fractura de los tejidos sociales como resultado de
un problema agrario nunca resuelto (la colonizacion); sea por la existencia de
escisiones creadoras de antagonismos “insuperables” en conexion con la lucha
partidaria (la ciudadania en armas); sea por la hegemonia de poderes ejerciendo
su dominio sobre el estado y lo publico (el narcotrafico).

Dichas fragmentaciones provienen de distintos lados, atadas a tempo-
ralidades y esferas de operacion diferenciadas: la colonizacion echa sus mas
remotas raices en los dilemas agrarios que arrancan en la Colonia; el partidismo,
encargado de instalar la intramitable diferencia entre liberales y conservadores
nace a mediados del siglo XIX; el narcotrafico, ese acontecimiento que proyectd
la guerra a la espiral envolvente encargada de despedazar el pais, data de la
década del 70 del siglo pasado. Las tres fragmentaciones —o determinantes de
la larga duracion—, se superponen y producen el acto violento en conexioén con
el momento histdrico y las circunstancias de la politica nacional, el estado de
las fuerzas colectivas, las particularidades regionales. ; De qué maneras las tres
fuentes de la fragmentacion, puestas en su especificidad historica, hicieron su
contribucion al ovillo sobre el que rueda la guerra del siglo XX en Colombia?
Sera la pregunta que servird de norte a nuestra reflexion.

L. Los episodios

El siglo XX en Colombia esta cruzado por cuatro grandes episodios vio-
lentos®. Primero la guerra de los Mil Dias (1899-1902); segundo los enfrenta-
mientos al inicio de la Reptiblica Liberal (1930-1934); tercero la Violencia de
mediados de siglo (1946-1965); y cuarto la violencia contemporanea (1965
hasta hoy). A grandes rasgos, ;/en qué consistid cada uno de ellos?

3 Hay dos excelentes balances de la violencia en Colombia. El mas completo Gonzalez, Bolivar
y Vazquez (2006). El otro Pefiaranda (2007).



102 Carlos Mario Perea

A. La guerra de los Mil Dias (1899-1902)

La contienda que cierra el siglo XIX y abre el XX, llamada de los Mil
Dias por los tres afios de su duracion, fue un enfrentamiento entre las colecti-
vidades politicas tradicionales, los partidos liberal y conservador®. Este ltimo
venia detentando el poder desde hacia un poco menos de dos décadas, desde
cuando derrotaron a sus adversarios a comienzos de los afios 80. Fue un tiempo
suficiente para emitir un conjunto de reglamentaciones destinadas a proscribir
del poder y la burocracia a los liberales, quienes, desde la oposicion, clama-
ban por reformas que incluian la descentralizacion administrativa, la reforma
electoral, la libertad de expresion y la apertura a la oposicion, entre otras’. La
intensidad del exclusivismo conservador y, de contramano, de la discriminacion
liberal, hicieron que el gobierno fuera sefialado con el calificativo de “tirania
de partido”.

Las fuentes de tensién no provenian solo de la oposicion, venian de
distintos lados. El conservatismo se hallaba fraccionado entre el ala de los
nacionalistas, afectos al régimen, y el ala de los historicos, cercanos a los
proyectos de reforma propuestos por el partido liberal. Ademas los centros
de poder regional y local sentian menguados sus intereses a raiz del proceso
centralizador, mientras el sector financiero veia afectados sus ingresos por la
introduccion del papel moneda. El gobierno tenia entonces mas de un contra-
dictor. Luego de uno y otro intento, todos fallidos, de abrir algun camino a las
pretensiones de la oposicion y dar curso a las reformas, la guerra estallo en
octubre de 1899. La marco la intensidad de los enfrentamientos y su extension
ala totalidad del territorio nacional, hasta el punto en que se considera la guerra
mas cruenta de las siete que hubo a lo largo del siglo XIX. A ella pertenecen los
nombres de las batallas memorables a los que se ligd la memoria colectiva de
la guerra decimondnica, tales como Peralonso, Palonegro y la Humareda. Del
lado liberal se movilizaron mas de 26 mil combatientes mientras el gobierno
comprometio6 todas sus energias a fin de sofocar la rebelion.

B. La violencia liberal (1930-1934)

El silencio de las armas se impuso durante tres décadas. La atmosfera se
caldeo, no obstante, cuando la eleccion presidencial de 1930 comprometio el
mando sobre el aparato de estado: el partido en el gobierno es derrotado abriendo

4 Sobre la guerra de los Mil Dias Jaramillo (1991), Medina y Sanchez (2003), Sanchez y
Aguilera (2001) y Bergquist (1981).

5 El partido conservador centraliz6 el estado en contra del proyecto de federalizacion liberal
vigente durante afios anteriores. Dicha centralizacion tomo cuerpo en una carta constitucional
de corte confesional y religioso emitida en 1886, cuya vigencia se prolongé hasta la Asamblea
Constituyente de 1991.
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paso a la republica liberal®. Para ese entonces los conservadores completaban
casi 50 afos en el poder, tiempo durante el cual habian consolidado su exclu-
sividad sobre la burocracia estatal. De tal suerte, el triunfo liberal convertia
la alternacion en un problema espinoso. Bien pronto varias regiones se ven
comprometidas en hechos de sangre; sin embargo, no sera sino hacia la zona
nororiental del pais donde el enfrentamiento adquiera ribetes de guerra civil,
en los departamentos de Boyaca, Santander y Norte de Santander.

El nuevo grupo dirigente, compuesto por caciques politicos, funcionarios
estatales y policias municipales, en asocio con cuadrillas del nuevo partido en
el gobierno, se dieron a la tarea de liberalizar la region mediante la persecucion,
el destierro y tantas veces el aniquilamiento de conservadores. La respuesta
no se hizo esperar, los miembros de la colectividad perseguida se organizaron
en destacamentos para la defensa. Ya en 1931 la zona era motivo de alarma
nacional. Abundaban los grupos armados de uno y otro bando debatidos entre
la accidn politica y el bandolerismo. Los liberales se quejaban de las avanzadas
de los campesinos conservadores y estos denunciaban los atropellos de los jefes
de gobierno y sus organismos de seguridad.

La violencia de la Republica Liberal durd unos pocos afios. Con todo,
pese a su breve duracidn, el episodio no puede ser soslayado. Sus aconteci-
mientos muestran con claridad el papel que tiene el partido liberal dentro de
la cultura politica por entonces vigente. En contravia de la lectura liberal que
se ha impuesto de la historia nacional, seglin la cual el conservatismo es el
responsable de las crisis y la violencia, los sucesos de los afios 30 revelan a
un liberalismo haciendo uso de la persecucion y la masacre en el intento de
imponer sus mayorias.

C. La violencia con mayuscula (1946-1965)

Una vez acallado el conato violento de la republica liberal los grandes
choques vuelven y desaparecen, esta vez por un corto tiempo. En 1946 hay
una contienda electoral a la que concurre el partido liberal dividido en dos
fracciones, ninguna de las cuales logra vencer al rival conservador. Sobreviene
una nueva alternancia partidista’. Desde el mes de agosto aparecen las primeras
noticias de enfrentamientos en el sur del pais y ya para comienzos de 1948 se han
extendido a una buena porcion del territorio nacional. Siguiendo la impronta de
los afios 30 el partido conservador lanza desde el estado una violencia apoyada
en ¢lites locales, alcaldes y policias, generando, como reaccion, la organizacion
de destacamentos armados entre los liberales perseguidos.

¢ La violencia de los afios 30 ha sido poco estudiada y hoy todavia se pretende hacer caso omiso
de ella argumentando su brevedad y limitacion a una region. Mirar Guerrero (1991).
7 La Violencia de mitad de siglo en Pécaut (1987), Ortiz (1985), Sanchez y Meertens (1985).
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Lo que bien hubiera podido ser otra escaramuza disparada por el cambio
de burocracia, tal como sucedid pocos afios antes, se convirtidé en una “guerra
civil no declarada” —como se solia decir entonces—, catapultada sobre dos
factores condicionantes. En primer término el asesinato del lider liberal Jorge
Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948, a la sazon jefe del partido después de re-
sonantes victorias electorales. Del otro la Violencia reposé en la existencia de
una conflictiva movilizacidn social tanto rural como urbana. Desde mediados
de los afos 20 habian emergido focos de resistencia que en los 30 negociaron
con el liberalismo; hacia mediados de los 40 tal pacto se desmorono, el libe-
ralismo decide gobernar sin pueblo y los sectores populares estan abocados a
construir su autonomia politica. En realidad Gaitdn encarnaba el signo de la
movilizacion, fundiendo en él los dos condicionantes. La inesperada muerte del
caudillo propicia la més notable insurreccion popular de la historia colombiana;
mas, tras el inmediato fragor, la consigna de la revolucion se apaga y entre las
cenizas la violencia se potencia.

La Violencia comienza desde el momento de posesion del presidente en
1946 pero encuentra su motivo de escalamiento en los sucesos del 9 de abril.
El hostigamiento provoca una vasta movilizacion de campesinos liberales dis-
persa en varios departamentos. El panorama se modifica con el golpe de Rojas
Pinilla, un hecho que crea las condiciones para un segundo periodo coincidente
con el gobierno militar (1953-1957). La cresta violenta desciende. El general
formula una amnistia a la que se acoge buena parte del movimiento en armas
incluyendo los destacamentos del Llano; de alli en adelante la confrontacion se
prolonga entre el ejército y los grupos renuentes a la rendicion y entrega. Por
ultimo, con la caida de Rojas y el comienzo del Frente Nacional se origina el
tercer periodo (1957-1965). La reparticion milimétrica de los cargos del estado
entre las dos fuerzas politicas, alternando la coloracion partidista del presidente,
desactivo de manera definitiva la centenaria fuente de enfrentamiento politico:
la lucha entre liberales y conservadores. Sin embargo los enfrentamientos no se
esfumaron de inmediato. Los grupos armados, ahora desprovistos de la legiti-
midad que les daba la lucha contra el gobierno —el motivo que los cohesiond
durante las dos fases anteriores, en especial durante la primera—, derivaron en
expresiones de bandolerismo politico. Florecieron en algunas regiones, aquellas
donde hubo una despiadada persecucion oficial sin que el campesinado llegara
a organizarse para la resistencia®. El episodio de la Violencia de mediados de
siglo concluy6 cuando el gjército termino de aniquilar los bastiones bandoleros
hacia mediados de los afios 60.

8 Es el caso del norte del valle, norte del Tolima y la zona cafetera. El bandolerismo politico
no prosperd, bien en zonas de latifundio, bien donde el campesinado se organizd. Sanchez y
Meertens (1985).
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D. La violencia contemporanea (1965-¢?)

Con todo, la paz no llegaria a Colombia. Al tiempo que el ejército estaba
comprometido en el aniquilamiento del bandolerismo se iban gestando los
detonantes que habrian de empujar el surgimiento del nuevo episodio violento:
de un lado la recomposicion de una vieja resistencia; del otro la irrupcion de la
guerrilla moderna. Asi es, a comienzos de los afios 60 unos resonantes debates
en el parlamento imponen la accion militar sobre las llamadas “reptiblicas in-
dependientes”, zonas campesinas del sur del Tolima conformadas al tenor de la
violencia de los afios anteriores y en esos afos de influencia comunista. La zona
de Marquetalia, centro de un proyecto de gestion autonoma de la vida campe-
sina, es atacada sin miramientos por tierra y aire. La fuga de las familias hacia
el piedemonte de la cordillera oriental bajo el resguardo de sus destacamentos
armados, bautizadas con el nombre de columnas en marcha, daria origen poco
después a las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia (FARC).

No fue el Ginico proceso de organizacion insurgente. La triunfante revo-
lucion cubana de 1959, un ejemplo que regd por el continente la semilla de la
revolucion socialista, propicio la conformacion de dos guerrillas mas por esos
mismos afios: el ejército de liberacion nacional (ELN) y el ejército popular
de liberacion (EPL)°. Los dos detonantes se conjugaron. Uno anterior de base
campesina y otro emergente de origen urbano, ambos conectados por el es-
piritu en aquellos afios en auge: el proyecto de sustituir el estado y fundar un
orden social alternativo. En la década siguiente vendra una segunda generacion
guerrillera de la mano del surgimiento del M-19, el Quintin Lame, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la Autodefensa Obrera (ADO)'.
Para el final de los afios 70 era inocultable la existencia de un renovado es-
cenario de resistencia armada. El primer gobierno de los afios 80, presionado
por la realidad guerrillera, abre un ciclo de negociaciones que al dia de hoy,
mientras expira la primera década del siglo XXI, no logra terminar de exorcizar
la guerra e imponer la paz''.

En este largo trayecto que corre de mediados de los 60 a hoy es posible
identificar cuatro periodos. El implante de la guerrilla contemporanea (1965-
1982); los procesos de paz con la insurgencia (1982-1991); oscilaciones de la
guerra y la paz (1991-1997); y la era paramilitar (1991-;?). El primer periodo
se caracteriza por un lento pero diversificado proceso de implante guerrillero
en dos cortes, unas en los 60 y las restantes en los 70. Después del ataque a
Marquetalia las FARC fueron objeto de persecucion solo en ciertas regiones
como la zona cafetera, donde fue repelido su intento de inserciéon. E1 ELN y

? Las FARC se constituyen de manera definitiva en 1966, el ELN en 1965 y el EPL en 1967.

10 Para una sociologia de la guerrilla Pizarro (1996).

1" En 1990 se suscribe la paz y el retorno a la vida civil del M-19, una fraccion del EPL, el
PRT y el Quintin Lame.
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el EPL, de manera distinta, recibieron el chaparrén de una avanzada militar
durante la primera mitad de los 70, la operacion Anori que les dejo al borde
de la desaparicion. Durante esos afios las guerrillas no representaban un desa-
fio que llegara a constituir motivo de preocupacion. El aislamiento se trunca
una vez hace su singular aparicion el M-19, una guerrilla urbana que desde el
manejo de simbolos nacionales propone como problema politico prioritario el
asunto de la paz.

Sera en los afios 80 cuando el gobierno abra un amplio proceso de didlogo
nacional tendiente a introducir un conjunto de reformas. Las guerrillas en su
conjunto ingresan a las conversaciones, aunque cada una lo hace articulada a
acuerdos independientes. El proceso camina en particular con el M-19 y las
FARC, con quien se pacta la constitucién de un brazo politico bajo el nombre
de Union Patriotica (UP). Por desfortuna la iniciativa aborta. Desde el estado
hizo mella la desarticulacion de la negociacion de una guerrilla a otra y la
resistencia de varias de sus agencias, en especial de los cuerpos de seguridad;
desde la guerrilla la paz sirvio como excusa para expandir su presencia sobre
nuevos territorios. Entretanto dos nuevos actores hacen irrupcion complejizando
al extremo el panorama del conflicto. Tan pronto arrancan las conversaciones
emerge en el Magdalena Medio la fuerza paramilitar'?; y a lo largo de la segunda
mitad de los afios 70 se iba incubando el fenomeno que transmut6 el escenario
de las violencias y, con €l, el destino nacional: el negocio del narcotréfico. El
intento de la toma armada del palacio de justicia por el M-19 en 1985 —con
la pretension de hacer un juicio al presidente—, asi como la brutal reaccion de
la fuerza publica, simbolizan el extravio de los signos politicos que regira la
escena publica en los afios venideros.

En medio de una importante dindmica democratizadora ligada a la descen-
tralizacion administrativa, las elecciones de 1987 fueron el escenario del mas
siniestro genocidio politico que arrasé con la Union Patridtica (UP) a manos
de la persecucion paramilitar, una organizacion que venia del intento de armar
un partido politico en su region de origen'®. La segunda mitad de los afios 80 es
una pagina memorable de la historia colombiana por el exceso de anarquia y
caos, el narco su mejor exponente. El pais estaba avocado a un hondo proceso
de reconstruccion, no habia otra alternativa: en 1990 es lanzada la propuesta
de una Asamblea Nacional Constituyente desde la que se formula una nueva
carta de navegacion nacional.

12 Las FARC en Ferro (2002), los paramilitares en Romero (2003), el narcotrafico en Thoumi
(1994).

13 Los calculos mas conservadores hablan del asesinato de 3500 miembros de la UP. La paz
no se pudo recuperar de ese golpe mortal. Después de la masacre las posiciones guerreristas
dominaron la insurgencia, haciendo que se mire con descreimiento la posibilidad de regreso a
la vida civil.
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La paz y la superacion de la crisis hallan una renovada via de tramitacion
dando lugar al tercer periodo. En coincidencia con el plebiscito que le dio piso
legal a la Asamblea Constituyente, el M-19, el Quintin Lame, una fraccién del
EPLy el PRT firman un pacto de paz. La Asamblea se instituye en depositaria de
un cumulo de esperanzas. Se concibid y desarroll6 a la manera de un dispositivo
que pusiera término a la exclusion, la politiqueria y la injusticia. La primera
traduccion de dicho espiritu cobro cuerpo en el amplio espectro de actores so-
ciales y politicos que formaron parte de su redaccion. La segunda, por supuesto,
adquiri6 vida en sus contenidos. La guerra amaind pero no desapareci6. En
el momento en que eran selladas las nuevas disposiciones constitucionales la
aviacion bombardeaba la zona del secretariado de las FARC, la guerrilla que
junto al ELN se abstuvo de participar en la Asamblea.

Los dos carteles de la droga, cada uno en su momento, hacen un acuerdo
con el estado e ingresan a la carcel. Primero lo hara Pablo Escobar con la
administracion de César Gaviria (1990-1994) y luego los Rodriguez Orejuela
con la siguiente, la de Ernesto Samper. El narcotrafico sufre una mutacion.
Se acaba la era de los grandes carteles, dando paso a otros pequefios y dise-
minados acompaifiados de un crecimiento exponencial de las areas dedicadas
a la siembra de coca, amapola y marihuana. Hacia mediados de los afios 90
se llega a las 120 mil hectareas sembradas con cultivos ilicitos, una cantidad
que sube a Colombia a la condicion de primer productor de coca por encima
de los antiguos proveedores, Perti y Bolivia. Los actores armados encuentran
alli su palanca de expansion, cada uno desde una modalidad particular. De ese
momento en adelante el conflicto armado se convierte en la confrontacién a
muerte por la coca. La consigna de la paz desaparece de la escena publica.

Para el afio de 1997 el proyecto del paramilitarismo es un hecho nacional,
ya no estd circunscrito a unas determinadas zonas sino se expande sobre dis-
tintas regiones. Se nombran entonces como autodefensas unidas de Colombia
(AUC), emprendiendo un contundente proceso de afianzamiento politico y
militar que instaura el cuarto y tltimo periodo de la violencia contemporanea:
la era paramilitar. Andrés Pastrana, el presidente que cierra el siglo XX (1998-
2002), sube “escogido” por las FARC!". El pais le apostd de nuevo a la paz,
fue y sigue siendo su profunda aspiracion. La piedra de toque de la pacifica-
cién vino a ser la concesion de una zona de 42 mil kilémetros cuadrados a las
guerrilla, un area donde se retir6 el ejército dejando al grupo insurgente con
entera autonomia de gobierno.

En el 2002 Alvaro Uribe llega al poder en alfombra. Le recibia el terciopelo
de una guerrilla aniquilada en lo politico y un ejército en trance de tecnifica-
cion, los vinculos exteriores en un momento espléndido y, lo mas decisivo,

14 Unos dias antes de las elecciones la gran noticia es la reunion de Manual Marulanda, jefe
de las FARC, con el candidato presidencial.
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una nacion exhausta de la conciliacién y dispuesta a jugarle todo a la carta
del exterminio. Su ascenso, ademas, se urde sobre el trasfondo del compacto
afianzamiento del poder paramilitar. Las AUC materializan un sostenido pro-
yecto politico que aglutina en torno suyo una capa social emergente con clara
vocacion de dominio. No son, como suele pensarse, una simple respuesta a
los desmanes insurgentes o una mera empresa criminal asociada al trafico de
drogas. Naturalmente emergen en contrapunto con la guerrilla y se alimentan
del narcotrafico, ambos condicionan su surgimiento; pero desde sus comienzos
se perfila como una fuerza encaminada a defender el establecimiento e impedir,
a toda costa, cualquier reforma que pudiera resultar de los procesos de paz
con la insurgencia. No de modo gratuito su aparicion y los posteriores hitos
de su consolidacién se ligan al proceso de paz de 1982, a la eleccion popular
de 1987 —cuando arrasan con la Union Patridtica— y a la creacion de la zona
de distension con las FARC en 1998. El éxito de su proyecto es fulgurante,
incursionan en todas las esferas de la vida nacional. Desde lo politico, tal como
dejan ver los procesos judiciales seguidos a 82 congresistas por su nexos con
el paramilitarismo, hasta lo econdmico mediante el implante de toda clase de
empresas legales e ilegales.

II. De uno a otro episodio

La historia nacional no se achata en el fendmeno violento. No todo es
confrontacion sangrienta, ni la institucionalidad se reduce a ella ni el conjunto
de los actores colectivos pasan por su ejercicio. Colombia no es por definicion
un pais violento, como tampoco lo es, por alguna especie de esencia, la tota-
lidad de sus habitantes. La practica de la eliminacion del Otro esta situada en
la trama historica, todo lo cual supone que posee tiempos y geografias, ciclos
y protagonistas —resulta evidente en la exposicion anterior— No obstante la
experiencia violenta acompasa la esfera publica del siglo anterior, y lo hace con
intensidad y persistencia. Desempefia su papel en la configuracion del estado y
las instituciones, incide en la armazdn de los tejidos sociales y la constitucion
de las fuerzas politicas, impacta los procesos de ocupacion del territorio y el
crecimiento de las ciudades.

En estos términos, como se anot6 en la introduccion, tan estéril resulta
la percepcion de quienes ven la violencia a la manera de eje conductor del
acontecer historico, como la de quienes la acotan en unos breves periodos y un
puiiado de actores. No procede, pues, ni inflamarla ni reducirla. La inflacion
supone el desconocimiento de las muchas aristas que convergen en el complejo
proceso de construccion de la nacion. La reduccion, por su parte, significa la
negacion de un retazo de la experiencia colectiva con los consabidos efectos
que trae el olvido sobre la reproduccion de las violencias —lo mostré el Frente
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Nacional, un proceso de paz montado sobre el silencio de una violencia que
bien pronto encontrd renovadas formas de circulacion—. Hay que repetirlo, en
las dos versiones la sociedad queda suprimida: en la primera reducida a caos,
en la segunda exenta de responsabilidad. Asi pues, ;donde situar una violencia
que estd lejos de invadirlo todo pero cuyos rasgos vienen a ser la intensidad
y la persistencia?

A. Singularidad colombiana

Ambos términos, intensidad y persistencia, tienen mas de una complica-
cion. El cuanto al primero salta la interrogacion: jlas confrontaciones colom-
bianas estan cargadas de una mayor cuota de horror? La guerra siempre trae
consigo el aniquilamiento, mas cuando se trata de guerras civiles. Sin embargo,
mas alld del nimero de homicidios, no existe un indicador al que se pueda apelar
para establecer el grado de intensidad de las guerras colombianas respecto a las
conflagraciones de otras naciones del continente y el mundo. Baste entonces
con anotar la sefialada crueldad de los enfrentamientos en Colombia. En cada
uno de los cuatro episodios del siglo XX abundan los registros marcados por la
elevada sevicia de los combatientes, no s6lo con sus adversarios sino también
sobre la poblacion civil. En los cuatro casos el horror ha sido un ingrediente
primordial del apremio de la paz. Desde los afios 80 y hasta comienzos del
siglo XXI, momento en el que se dispone de informacidn segura, el pais tuvo
el triste titulo de nacién singularmente violenta'®. Todo indica que la violencia
en Colombia alcanza grados insospechados de intensidad.

El término de persistencia, de su lado, es atin mas problematico. Una vez
puesta en perspectiva comparada la singularidad colombiana ha de ser deli-
neada con precaucion. A lo largo del siglo XIX Colombia no es, en particular,
mas violenta que los otros paises latinoamericanos; aqui como en el resto del
continente se produjeron toda suerte de enfrentamientos armados. En Argen-
tina hubo 117 revoluciones antes de 1870 y de ese momento hasta el final de
siglo vinieron cuatro conflagraciones mas. Chile, el pais que suele ser evocado
como la imagen de la democracia y la no violencia, tuvo numerosos desérdenes
antes de 1830 y después enfrentd las contiendas de 1851, 1859 y 1891. No
hay nacién eximida de la guerra. Al igual que Europa, Latinoamérica debid
transitar un duro periodo de guerras a fin de consolidar la nacion que emergia
una vez cerrados 300 afios de dominacion colonial.

El rasgo caracteristico de Colombia se halla, asi pues, en el siglo XX. De
modo mas preciso en la segunda mitad de la centuria: de los afios 40 hasta
el presente. No hay nada similar en el resto del continente. Con excepciones
como la cruenta revolucién mexicana, las centroamericanas de El Salvador y

15 En 1991 alcanz6 una tasa de 93 homicidios por 100 mil habitantes y en el 2005 continuaba
con una de 44. Calculos sobre Estadisticas vitales, DANE.
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Nicaragua y otras disputas de menor intensidad, los paises latinoamericanos
salieron del siglo XIX dotados de mecanismos que los salvaguardaron tanto
de la guerra permanente como de la violencia endémica'®. Pasaron, claro, por
procederes no menos penosos como la dictadura y la dislocacion institucio-
nal. Pero ninguno atraves6 por algo siquiera parecido al conflicto armado de
Colombia, el que ya se prolonga por algo mas de 60 afios. ;Coémo descifrar
esa permanencia?

B. Discontinuidad y continuidad

El siglo XX fue un tiempo de profundas mutaciones. Sucedid en el
globo en su conjunto; Colombia, igual, fue escenario de mudas, incluyendo
por supuesto el panorama de sus violencias. Entonces, ;qué continuidades y
discontinuidades hay entre uno y otro episodio? La guerra de los Mil Dias esta
atada al siglo XIX; llevo la légica de sus enfrentamientos al extremo y con
ello dio por terminado un periodo de la guerra y la politica. La violencia de
la Republica Liberal se inscribe en una gramatica distinta, una que anuncia la
violencia que vendra en la década siguiente. Los dos episodios tienen en comun
el sello del enfrentamiento entre las colectividades partidistas; no obstante entre
uno y otro se abre un abismo de diferencias. Las graves secuelas de la guerra
de los Mil Dias, junto a la amenaza del surgimiento de fortines guerrilleros,
pusieron término a la guerra canonica del siglo XIX. Fue la ltima ocasion
en que las élites politicas movilizaron sus huestes en el proposito de derrocar
el estado e instaurar un régimen alternativo, asi como se acostumbro desde la
Independencia'’. Nada parecido acontece en los afios 30. El proyecto militar
para la toma del poder desaparece siendo sustituido por un estado que ejerce
una violencia difusa pero eficaz sobre el contradictor politico, quien a su vez
se organiza en cuadrillas para resistir el hostigamiento.

Las violencias del 30 y el 40, por el contrario, participan de una misma
naturaleza. Entre las dos corre un poco mas de una década pero la distancia
temporal no suprime la continuidad: el lugar que ocupan la colectividad que
sube al poder del estado y la colectividad derrotada en las urnas, aunque con
signos partidistas opuestos; la ausencia de las élites en el ejercicio de la gue-
rra'® y la propagacion de la practica de las armas entre la poblacién campesina.
El enfrentamiento de la Reptiblica Liberal dejé una honda marca, de manera

16 No se puede dejar de sefialar la notable situacion del tridngulo norte de Centroamérica inclu-
yendo El Salvador, Honduras y Guatemala. Los tres vienen experimentando, desde finales del XX
y hasta la actualidad, un acelerado proceso de fragmentacion atravesado por elevada violencia.
Incluso desde hace algunos afios tienen tasas de homicidio mas elevadas respecto a Colombia.

17 La primera contienda civil estallé en 1839, conocida bajo el nombre de Guerra de los Supre-
mos. Después de ella vinieron seis grandes confrontaciones hasta la guerra de los Mil Dias.

18 La excepcion sera la region de los Llanos Orientales en los 40. En un principio los hacen-
dados participaron en la movilizaciéon armada de cara a un proyecto de sustitucion de poder.
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especial en el departamento de Boyaca. Una vereda de nombre Chulavita, que
fuera uno de los principales bastiones de la resistencia conservadora en los
30, se convirtio a la década siguiente en la cantera de los miembros que con-
formaron los temibles destacamentos que, a nombre del estado y del partido
conservador, asolaron las regiones liberales; el motete de “la chulavita”, usado
para designarlos, se extendio por todo el pais impregnando las narraciones de
aquellos dias.

Finalmente, entre la Violencia y el enfrentamiento contemporaneo los
vinculos son problematicos. Tienen tanto de diferencia como de continuidad.
De una parte cada una obedece a una naturaleza diferenciada. Dos de las gue-
rrillas de primera generacion lo revelan. El ELN y el EPL germinan ligadas a
sectores urbanos radicalizados y su lucha carece de una linea de permanencia
con las violencias anteriores. En ese sentido, mientras la Violencia es una
contienda partidista, la guerra contemporanea es una lucha entre la sustitucion
versus la preservacion del sistema: la guerrilla en la orilla del reemplazo, los
paramilitares en el lado de la continuidad.

Empero, de la otra parte, y pese a las profundas diferencias en la naturale-
za, entre uno y otro episodio hay una conexiéon nada despreciable. Las FARC
encarnan de manera dramadtica el eslabon de encadenamiento. Ahora que la
guerrilla desemboc6 en una profunda crisis de legitimidad —producto de la
ausencia de vision politica y el correlativo desenlace en el crimen y el exceso—,
es preciso mirar mas alla de sus desatinos a fin de calibrar en su justa medida
el papel histérico que cumple. Es un hecho incontrovertible. La guerrilla mas
antigua del planeta fue comandada hasta marzo del 2008 por Pedro Marin, alias
Manuel Marulanda o Tirofijo, un hombre cuya trayectoria vital entierra sus
lejanas experiencias de guerra en las persecuciones conservadoras de los afios
40. Era un liberal de pura cepa empefiado, primero en defender las familias
del ataque conservador y luego en derrocar el gobierno de Laureano Gomez,
el conservador en la presidencia a comienzos de los afios 50. Desde bien tem-
prano tuvo vinculos con los nticleos de resistencia comunista enfrentando el
dilema de la guerra entre limpios y comunes, los primeros de filiacion liberal
y los segundos de confesion comunista. Multitud de acontecimientos lo fueron
distanciando del partido tradicional mientras lo iban comprometiendo con los
grupos indoéciles a la negociacion y la entrega incondicional. En el momento
de los ataques a Marquetalia Pedro Marin hace parte de los proyectos de resis-
tencia gestados en el Tolima!®. Pasada la fuga hacia el otro lado de la cordillera
participa en la fundacion de la organizacién que algunos afios mas adelante

Mas adelante entraron en conflicto con los campesinos quienes evolucionaron en un proceso de
lucha anticlasista.

1 En el eje Tolima, Tequendama y Sumapaz se mantuvo una tradicion de resistencia. No se hizo
parte de las amnistias de Rojas y del Frente Nacional, tampoco se desarroll6 el bandolerismo.
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se vendrd a convertir en un factor de desestabilizacion sin precedentes, el mas
colosal imperio guerrillero, a titulo de jefe maximo. Tirofijo es sin duda un
caso excepcional, nunca conoci6 la ciudad puesto que jamas salié del monte.
Sin embargo su trayectoria es la metafora de las encrucijadas que Colombia no
ha logrado sortear, encrucijadas tras de las que aguardan la condicion esquiva
de la paz y la continuidad incesante de las violencias.

III. Fragmentanciones y larga duracién

Se ha intentado la paz, seria necio decir lo contrario. Durante el episodio
de la Violencia con mayuscula se emprendieron varias férmulas, desde la
participacion de la oposicion en el gobierno hasta la expedicion de varias am-
nistias. El pacto del Frente Nacional cerrd ese largo y atormentado periodo, el
enfrentamiento partidista al fin cesd. Con todo, algo fall6. Las nuevas violencias
arrancaron cuando todavia no culminaba el exterminio de los bandoleros —la
ultima expresion del partidismo—, originando, desde la década de los 80, otro
ciclo de busqueda de conciliacion hasta el dia de hoy infructuoso. Algo sigue
fallando, las fuerzas que conjuran la violencia son més potentes que las inicia-
tivas que pretenden instaurar la paz. Al momento presente, cuando arranca el
nuevo milenio, la sensacion preponderante es la de una violencia omnipresente
e insensata dotada de ensambles casi imposibles de calar. Es la sensacion
dentro de Colombia pero también en el extranjero. Quizas es inevitable, el
amargo sentimiento lo impone la larga duracion de un cortejo funebre cuyos
remotos origenes se entierran por alla en los distantes afios 40. La pregunta
medular es, asi pues, por los determinantes que generan fragmentaciéon y con
ello fijan la larga duracion de la violencia: poblamiento, partidismo, narcotra-
fico. Miraremos uno a uno en el empefio de hallar su papel desencadenante
de fragmentacion.

A. La ocupacién territorial (la colonizacién)

A mediados de los afios 70 Tirofijo, en nombre de las FARC, le envia
una carta al entonces presidente Alfonso Lopez Michelsen. Si el gobierno se
compromete a tramitar una reforma agraria —le escribe—, las fuerzas insurgentes
entregan las armas y dan por terminada la lucha armada. Nada acontecid, como
vimos en esos afos la guerrilla no parece encarnar un desafio de considera-
cion. La cuestion agraria es un telon de fondo de la guerra?. Desde siempre,
y aun hoy, las FARC son un ejército conformado en su mayoria por reclutas
campesinos. Esa lucha, que no termina, se proyecta en el tiempo. El problema

20 Sin olvidar, claro, que el determinante agrario, en cada caso, entra en relacién con determi-
nantes politicos y el narcotréfico.
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de la tierra y su ocupacion es el determinante de mas larga duracion, desde el
periodo de la Colonia provoca fragmentacion?!.

Colombia es un pais mestizo. La frase no pretende evocar un giro metafo-
rico y menos un recurso posmoderno. Por historia, la condicion mestiza de la
poblacion marcd de manera indeleble sus particulares formas de construccion
del estado y la sociedad. Aqui no hubo las grandes civilizaciones que encon-
traron los espafioles en México y Pert, y las muchas etnias existentes fueron o
reducidas a la impotencia o enviadas mas alla de las fronteras donde discurria la
vida controlada por el poder colonial. Naturalmente, en una sociedad de castas la
condicion mestiza estaba marcada por la marginalidad, era considerada impura
y por tanto recluida en un rango bajo de la escala social. Pero por eso mismo
significaba libertad, el mestizo no era objeto de la minuciosa legislacion que
reglamentaba lo indigena permitiéndole un grado relativo de movilidad.

Las poblaciones mestizas comenzaron a desplazarse desde esos lejanos
afios a tierras virgenes ajenas al control institucional. El punto crucial es que
dada su condicion juridica lo hacian lejos del amparo de la hacienda, la iglesia
y el estado, enfrentadas por tanto a la obligacion de dar curso a formas propias
de regulacion social. Las quejas en torno a las poblaciones insumisas libradas
a su propia ley salpicaban el discurso de las autoridades coloniales. Una vez
instaurada la republica el desplazamiento de gentes a tierras deshabitadas no
se detuvo sino, antes bien, se prolongo a lo largo de los siglos XIX y XX*,
Aun en el nuevo milenio el proceso no culmina, asi como lo testimonian las
incursiones de las que son objeto hoy las selvas del Amazonas y el Choc6. Por
supuesto durante los dos tltimos siglos los ocupantes van investidos de un
estatuto distinto. Los anima una colonizaciéon empujada desde muchos lados:
el crecimiento demografico y el acaparamiento de la tierra, la fuga de los aco-
sos de la violencia o, con mucha frecuencia, la promesa de la propiedad y la
independencia. La figura del colono a la manera de un sujeto “al margen” de
lo instituido anima el poblamiento, tanto como la constitucion de los tejidos
sociales y el poder®. Colombia es un pais puesto bajo el signo de “la coloni-
zacion campesina permanente”,

El proceso, no obstante, se verifica en medio del conflicto. Como describen
varios trabajos el campesino pobre y sin tierra se desplaza a tumbar el monte
y comenzar las siembras, protegidos por la ley que estipula la titulacion de
tierras baldias —propiedad del estado— a quien las integre a la frontera agricola;

2l Seguimos en este punto el sugerente libro de Gonzalez, Bolivar y Vazquez (2006).

2 Se calcula que a finales del siglo XIX las tierras baldias sumaban el 75%, a mediados del
XX el 50%. La situacion contrasta con paises como México donde no se tiene noticia de colo-
nizaciones durante el siglo XX.

2 Las colonizaciones dirigidas por el estado o controladas por las élites también se dieron en
ciertas regiones. La colonizacion espontanea es con todo la dominante.

2 Segun el giro de Gonzalez, Bolivar y Vazquez (2006).
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a la sombra de las zonas recién incorporadas vienen los empresarios agricolas,
quienes terminan adquiriendo las mejoras obligando a los colonos a someterse
a gravosas condiciones de trabajo o a desplazarse a desbrozar nuevas tierras. El
ciclo no ha dejado de perpetuarse, una y otra vez, dando origen a la arquetipica
situacion del agro colombiano: las zonas de mayor productividad acaparadas
por unas pocas manos y dedicadas en mucho a la cria de ganado, en abierto
contraste con la aglomeraciéon campesina en las laderas de las montafas y las
regiones lejanas®. El estado no ha tomado cartas decididas en el asunto. Las
iniciativas de reforma agraria han sufrido un proceso de reversion a favor de
los intereses de los terratenientes.

La violencia acecha tras el nudo agrario. No de modo gratuito la carto-
grafia de los grupos alzados en armas, a lo largo del siglo, coincide en buena
medida con regiones de conflictos agrarios y zonas de colonizacidn cercana.
Sucedié en la guerra de los Mil Dias. Las guerrillas que marcaron el salto al
segundo periodo, lejos de ejércitos dirigidos por élites, se extendieron sobre
una geografia que abarco nueve departamentos; sin embargo su mayor presen-
cia tomo cuerpo en los departamentos de Tolima, Cundinamarca y Santander,
regiones donde se concentré el 73% de los grupos®. Una aglomeracion de la
resistencia violenta sincronizada en grado considerable con zonas que hace
poco fueran incorporadas a la productividad agricola. Otro tanto acontece en la
Violencia. Las zonas de conflicto por la tierra de los afios 30, junto a la region
de la colonizacion cafetera, sirven de escenario a la confrontacion. La contienda
asumio signos distintos segin el grado de integracion de los sitios en cuestion.
En aquellos donde predominaba la conexién institucional los enfrentamientos
se mantuvieron dentro de los margenes de la lucha partidista; en esos otros
en los bordes de los circuitos establecidos la violencia, aunque pasaba por los
términos de lo liberal y lo conservador, adquiri6 ribetes revolucionarios?. La
constante se repite en la violencia contemporanea. De buen grado el implante
inicial de la guerrilla se produce en municipios de colonizacion reciente, hacia
el piedemonte de la cordillera oriental y las tierras recién habitadas de los va-
lles interandinos. La invasion del narcotrafico modifica de manera sustancial
el panorama. Sin perder la insercion original en zonas retiradas, que serviran
como zonas de retaguardia y apertrechamiento —y que se colmaran de cultivos
ilicitos—, la guerrilla cambia el mapa de su implantacién incursionando en sitios
integrados donde se produce riqueza®.

» La violencia contemporanea introduce modificaciones al ciclo. De un lado la ocupacion
comienza a producirse bajo el esquema de la colonizacion armada. De otro a mediados de los 90
los narcos producen una contra reforma agraria con sus exorbitantes compras de tierras.

2 Jaramillo (1991, p. 103).

27 El caso tipico de los primeros es la zona del café, de los segundos los Llanos.

2 El flujo paramilitar se verifica en direccion opuesta. Nacen en lugares de elevada integracion
y se movilizan a zonas retiradas a disputar la hegemonia guerrillera.
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Una vez mas, la guerrilla extravi6 su norte. Pero ese hecho capital no oculta
la palmaria conexion entre las violencias y la cuestion agraria. La creciente
criminalidad no suprime la historia, la de un pais agrario y profundo que ha
encontrado en el lenguaje de las armas una via de tramitacion al descontento y
la frustracion. El estado se ha mantenido de espalda al nudo crucial de la tierra,
un desentendimiento que no deja de palpitar bajo la superficie visible de la
guerra: quizas un indicador mas de la precariedad manifiesta para resimbolizar
lo popular como un lugar para la reconciliacion. La colonizacion permanente
arrastra un secular proceso de fragmentacion. Con todo, las fuerzas centripetas
que ella dispara no tendrian que traducirse, por fuerza, en armas y confrontacion
sangrienta. Es necesario el concurso de otros precipitantes, la escision producida
por el enfrentamiento entre las colectividades politicas su alfa y omega.

B. El partidismo (la ciudadania en armas)

De un episodio violento al otro hay diferencias y continuidades, se vio
atras. No obstante, el conjunto de la violencia del siglo XX se puede perio-
dizar en dos grandes fases: una donde la lucha se descifra en términos de la
confrontacion entre los partidos, abarcando la guerra de los Mil Dias, la vio-
lencia liberal y la Violencia de mitad de siglo; otra en que la guerra se traduce
en la contienda entre guerrilla y paramilitarismo. El signo partidista arranca
entonces del siglo XIX y se prolonga hasta casi los afios 60, cuando en 1958
se instituye el Frente Nacional.

La primera mitad de la centuria estuvo marcada por la paz. El giro hacia la
violencia, tanto por la breve interrupcion en los 30 como por su inicio definitivo
en los 40, se produce sobre un mismo suceso: la alternacion de los partidos
en el poder. Es un acontecimiento notable. La guerra estd exorcizada mientras
permanezca ilesa la continuidad del partido en el gobierno, no importa de cudl
se trate; esta vez fueron los liberales mafana seran los conservadores. La para-
doja es evidente. Justo cuando se produce uno de los mayores indicadores de
la vitalidad democratica —el cambio de poder ante el triunfo de la oposicion—,
sobreviene la amenaza letal de la muerte. Alli aflora una muestra palmaria de
los estrechos vinculos entre democracia y violencia, tan propios de Colombia
—el tema se abordara en breve—. Por lo pronto, la paradoja también pone al
descubierto la peculiar manera de constitucion del partidismo colombiano. Ella
es, en varios sentidos, la llave maestra de la violencia colombiana: ;sobre qué
sustrato resulto posible que el ascenso de la oposicion al gobierno se tradujera
en intento de exterminio del contrario?

Colombia, vista desde una cara, carece de antagonismos irreconciliables.
No tuvo diferencias religiosas historicas al estilo de la oposicion entre protes-
tantes y catdlicos o entre musulmanes y cristianos, el motivo de sangrientas
pugnas en otros lados. Tampoco hubo choques étnicos, el rapido mestizaje de la
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poblacion tuvo como correlato el marginamiento de las comunidades indigenas,
mientras nunca se dio nada parecido a las masivas migraciones de extranjeros
tipicas del cono sur del continente. Igual no es el caso de autonomismos que
sobre la base de diferenciaciones de lengua y tradicion pujaran por la secesion
y el separatismo. No hubo enemigos externos que amenazaran la unidad o la
continuidad de la nacion, salvo el efimero altercado con Perti a comienzos de
los afios 30. En fin, hasta la mitad de siglo el pais no fue asiento de un abierto
pugilato clasista, los dos partidos tradicionales congregaban entre sus filas desde
refinados banqueros hasta paupérrimos campesinos sin tierra. Empero, vista
desde la otra cara, la nacion de ese entonces fue cruzada por la fragmentacion
“intramitable” impuesta por los partidos politicos, una capaz de provocar la
movilizacién campesina mas grande de Latinoamérica después de la revolucion
mexicana®. Una mortifera movilizacion en nombre de la colectividad. Entonces,
si la fragmentacion partidaria no se funda en la etnia, la tradicion, el enemigo
externa o la clase, ;de donde abreva su fuerza prodigiosa?

Los partidos fueron los protagonistas de la construccion de la nacion
sobre los pilares del régimen politico liberal. Los lenguajes de la democracia
y la disputa electoral, la particion de poderes y la busqueda de su equilibrio,
la cimentacion del estado y la definicion de su autonomia frente a lo religioso,
todos fundados en el ejercicio de la ciudadania, ensamblaron la armazén so-
bre la que se hizo viable el legado de la Independencia. Los avatares de cada
una de estas piezas, por aparte y en sus complejas interrelaciones, fueron un
ingrediente sustantivo de la reyerta entre los partidos. Eso no tiene discusion.
Con todo, la fragmentacion partidista no se circunscribe a los disensos que
invariablemente trae la edificacion del orden politico. Tampoco se agota en su
cara perversa, ni en los malabares del clientelismo y las modalidades retorci-
das del intercambio politico, ni en las enrevesadas relaciones que conectaron
los poderes locales y regionales con el flujo de los proyectos del centro y la
nacion. Naturalmente en cada caso surgen disputas y enconos, cada una de las
cuales hace una contribucion decisiva. Nuestro punto es, sin embargo, que la
reclusion del partidismo dentro de los margenes de la institucionalidad y sus
deformaciones no termina de dar cuenta de la animadversion entre liberales y
conservadores. Hay un insumo en la forma como el partido se proyecta sobre lo
publico que escapa a la racionalidad candnica de la modernidad; y ese insumo
cuece el fermento de la violencia.

Ese sustrato ‘adicional’ viene encriptado en el giro de “los odios hereda-
dos”, una expresion empleada por ese entonces cada vez que el antagonismo
partidista se inflamaba. El “odio”, ciertamente una realidad que resulta esquiva
a la indagacion de las ciencias sociales, pero que aparece conveniente como
puerta de acceso a la hondura de la fragmentacion partisana: entre los miembros

» En esos términos describié Eric Hobsbawn la violencia colombiana de mediados de siglo.
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de una y otra colectividad se instald un odio que llevaba a la espalda pasado e
historia, de ahi su condicion de “heredado” .

Cada tinte politico concebia su ascenso al aparato de gobierno como el
comienzo de un universo por entero distinto al del oponente. El término de
“régimen” condens esa imagineria, cada grupo inaugura uno propio y dis-
tinto!. Para el siglo XX la columna vertebral del ensamble institucional esta
fuera de disputa®’. Empero, tanto rojos como azules se siguen asumiendo como
portadores de elementos sustanciales sobre los que reposa “otra” nacion. El
régimen propio no es solo distinto, es inaugural y creador; el del otro ame-
nazante y arrasador. El ascenso del contrincante al poder se vive, pues, como
una fatalidad cierta. No por el simple contrapunto régimen versus régimen, al
estilo de los choques politicos que dominaron occidente desde el siglo XIX
hasta la caida del muro de Berlin. Se requieren otros apuntalamientos para que
una vez en el solio presidencial se propale la persecucion contra el adversario,
asi como pasoé en los 30 y los 40. Ademas porque los intringulis del régimen
son lo propio de las élites politicas, incluidas sus puntas de lanza en regiones
y localidades; pero no son el marco de referencia bajo el que se mueven los
campesinos cada vez que se movilizan para el enfrentamiento cruento. Mas
bien lo hacen, simplemente, porque cada colombiano, sin excepcion, se viviay
definia como liberal o conservador. ;Qué porta esa definicion que hace posible
el salto al acto violento?

El encuadramiento partidista de la sociedad, mas alla de lo politico, se
gestd mediante el movimiento implicado en la invasion de lo publico sobre lo
privado, todo lo cual significaba la imposicion de una particular adscripcion al
partido. La invasion se constata, en un primer momento, en la hegemonia de
lo partidista sobre el conjunto de la vida colectiva. Hasta los afios 50 el partido
dictamina sobre los asuntos estatales, los movimientos sociales, la educacion
en la escuela y la universidad, las circulaciones discursivas, los contenidos
legitimos de expresion artistica®>. Pocos espacios escapan a su mirada vigilante.
La presencia de lo partidista no se detiene ahi, en un segundo momento se toma
la esfera de la vida privada. El espacio originario donde se cuece la identidad,
la familia, es informado por sus insignias. La memoria familiar est4 atada a

3 Lo que viene sobre el partidismo se apoya en un trabajo sobre la cultura politica de los afios
40. Perea (1997).

3! De alli la lectura de la historia colombiana hasta la mitad de siglo: las reformas liberales; el
régimen conservador de 1880 a 1930; el régimen liberal de los 30 y mitad de los 40; de nuevo
el régimen conservador.

32 So6lo Laureano Gomez trat6 de introducir reformas de fondo a las establecidas formas de
representacion y por ende a la arquitectura institucional. Su proyecto de carta constitucional no
entrd en vigencia.

33 Los sindicatos terminan enfrentados por el signo partidista (la UTC conservadora y la CTC
liberal); la educacion se discute desde el partido; el arte se dictamina desde el estado y su filiacion
partidaria (en 1947 se censur¢ la visita del poeta Pedro Salinas por su tendencia marxista).
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una moral cuya referencia ejemplar toma cuerpo en los patriarcas y la historia
del partido al que se pertenece. A partir de alli los asuntos de claro resorte
personal pasan por el rasero. Se censura el matrimonio con un miembro de la
colectividad contraria, se vive entre adeptos a la causa, no se visten prendas con
el color del opuesto y hasta la creencia religiosa es impuesta por el partido. La
fe el mejor ejemplo. La poblacion colombiana es en su conjunto de confesion
catolica. Pese a ello, cuando sobrevienen las épocas de crisis los liberales se
convierten en ateos irredentos a quienes se somete a la exclusion mediante la
excomunion, la negacion de los sacramentos y la prohibicion de asistir a la
iglesia. De contramano a los conservadores se les imparte la orden de suprimir
todo contacto con el universo liberal, como lo atestiguan los editoriales de
primera plana de El Siglo segtin los cuales “se excomulga al conservador que
lea El Tiempo”. El partido, la fe y una actividad tan personal como la lectura
de prensa caen bajo el designio de la fragmentacion partidista®.

Con dicho asalto sobre lo privado la adscripcion al partido esta garanti-
zada. La filiacion no guarda relacion ninguna con el individuo de razon que
elige entre diversas opciones de poder, asi como lo prescribe el evangelio de
la modernidad. De forma distinta la opcidon por una coloracion se hace sobre
los coédigos de la sangre y la herencia: se pertenece a la colectividad de la
familia, es una ley inconmovible de imposible desafio so pena de incurrir en
un acto que viola el orden natural de las cosas. Se nace liberal o conservador,
ser de este o del otro partido es asunto de pertenencia primordial y no de libre
determinacion ciudadana. El odio esta sellado, no tanto en lo que trae consigo el
régimen del contrario, sino mas bien en la diferencia que entierra sus raices en
la vida privada; y se hereda porque viene adosado a la familia y las narrativas
que se escuchan desde pequefio.

Por supuesto dicha operacion no se reduce a pura imagineria, se apoya en
los intercambios efectivos que gobiernan la vida en sociedad. El color partidario
persigue la ocupacion territorial descrita en el apartado anterior garantizando
que municipios y regiones queden pintadas de una u otra banderia, de tal suerte
que se fue proyectando la geografia politica que de tantos modos se mantiene
intocada hasta hoy dia*. En las ciudades y poblados las calles se podian repartir
de manera uniforme, impidiendo el paso de los contrarios. La coincidencia de
la filiacion familiar con las autoridades significaba el acceso a la tierra, al cré-
dito, a la escuela para los hijos, a las redes clientelistas y a la conexion con la
institucionalidad estatal. El partido significaba la disponibilidad de una apretada
red de solidaridades o, en caso contrario, el conflicto y la exclusion.

Desde luego, la invasion a lo privado tiene su correlato en una estructura
de lo publico donde la violencia est4 a la mano. En primer término el estado,

34 El Siglo era el diario nacional del conservatismo, El Tiempo del liberalismo.
35 La Costa Caribe y los Santanderes liberales, Antioquia y Cauca consevadores.
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frente al partidismo, no puede operar como mediador del conflicto en tanto la
pugna cercena su autonomia. El régimen le arrebata la funcion simbdlica de
operar como un espacio neutro, esto es, como un lugar que pese a ser la sede
del poder encarna una entidad que esta mas alla de divisiones y disensos. No es
el caso del partidismo colombiano; de manera distinta, no se mantiene ninguna
“distancia” frente al estado puesto que el partido estd por encima de €I, es quien
le crea y le confiere rostro. El ascenso al poder de alguna de las colectividades
inaugura una era por completo nueva —se pensaba en aquel entonces—, como
si no fuera posible percibir la continuidad en el estado y las instituciones. El
estado pierde su funcion de mediacion. Es mas, en buenos términos el conflicto
no es legitimo pues el Otro no debia existir. Por ello cuando hay alternacion
partidista se intenta asegurar las mayorias aniquilando al adversario.

En segundo lugar lo religioso tampoco represent6 un fiel de la balanza con
la capacidad de crear algin lugar para la conciliacion entre los partidos. Todo
lo contrario, la aparente disputa por los emblemas religiosos ahondd la escision
desde el instante en que la iglesia tom¢6 partido desembozado por una de las
agrupaciones partidarias. Los mas robustos lefios de la hoguera podian salir
de los pulpitos de las iglesias lanzados por curas sectarios que no reparaban en
sus denuestos contra el liberalismo. En la alianza partidista del clero hay que
buscar uno de los resortes por los cuales Colombia prolong6 sus violencias mas
alla del siglo XIX. El estado no solo dejo de establecer sus linderos seculares
—la constitucion del 86 es catolica y le entrega un papel capital a la mediacion
clerical—, sino que la fusién de fe y politica bajo una bandera fue la puerta
grande por donde se asegurd la invasion de lo publico sobre lo privado.

Por ultimo el partidismo echo los cimientos de una ciudadania que, de
manera contradictoria, la cruzaba el recurso a la violencia. El amor a la patria
y al bien comun armo el horizonte sobre el que se constituia el sujeto politico.
En este sentido los partidos politicos construyeron una esfera publica inspi-
rada en la vertiente republicana de la ciudadania. Con todo, en medio de las
guerras civiles fue fraguando la vision heroica y tragica de la politica segiin
la cual el maximo honor consiste en morir por la patria y el partido. En reali-
dad la patria, como el estado, carecia por si misma de identidad: no era nada
distinto a lo que le confiriera el partido. De manera que antes de entregar la
vida por la patria se la entregaba por la colectividad. La distancia entre morir
por el partido y matar por el partido se vuelve borrosa. De tal suerte, la pa-
radojica figura del ciudadano en armas adquiere plena vigencia. Ninguna de
las referencias fundadoras de la ciudadania quedo al abrigo de la escision, ni
siquiera los relatos fundacionales de la nacidn: para los liberales ella se habia
erigido bajo la figura tutelar de Santander y su tradicion juridica, mientras para
los conservadores lo habia hecho desde las ensefianzas del libertador Simoén
Bolivar. Todo evoca fragmentacion y la coloracion se defiende en ultimas en
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el campo de batalla. El ciudadano no es el agente universal de derechos, es el
militante del partido. La ciudadania instaurada hasta mediados de siglo, a pesar
de su apelacion a la democracia y el voto, tenia un fundamento precario en las
gramaticas de la modernidad; tuvieron mayor peso la pertenencia primordial
y el recurso a las armas.

C. El narcotrafico

El partidismo genera fragmentaciones que se superponen a las generadas
por la ocupacion territorial. El colono y el ciudadano en armas se imbrican. La
simbolica partidaria prende el combustible violento, justo, en aquellas regiones
de antiguos conflictos agrarios o de colonizacion reciente®. El partido y sus
modos de operacion se estructuraron a lo largo de una historia secular, las co-
lectividades se fundaron en los afios 40 del siglo XIX. De manera paraddjica,
esa misma fuerza historica fue el detonante de su destruccién violenta. Para
la década del 40 del siglo XX la pugna partidista ha sido desbordada por las
muchas transformaciones que el pais vive por ese entonces; la creciente con-
flictividad social encuentra s6lo de manera precaria alguna expresion politica.
El lenguaje de los partidos, terco, se resiste a abandonar sus viejos moldes que
ya para ese momento se exhiben anacrénicos. Su vigencia, no obstante, esta
lejos de desvanecer. La acrecida movilizacion gaitanista termina encuadrada
en sus molduras, de tal modo que el asesinato del lider en 1948 reactualiza el
partidismo en su maxima expresion. Por aquellos afios no existia otra manera
de descifrar lo publico y lo politico —ni las disidencias partidistas ni la izquierda
habian podido construir una manera alternativa de hacer politica—. En el abis-
mo abierto entre el partidismo y el conflicto social brota la violencia. De alli
el rostro bizarro e incomprensible que preside la practica de campesinos que
se matan entre si con safia y crueldad. El absurdo del antagonismo partidista
expuso en la Violencia todas sus caras, los dirigentes lo entendieron dando
forma al acuerdo que puso término a la lucha centenaria.

Se cierra el partidismo pero se abre una renovada discordia, ahora desde los
lenguajes de las guerrillas contemporaneas. Durante década y media su guerra
fue pequena y localizada, se hizo necesario el concurso del narcotrafico para
que se magnificara con toda su potencia. Sin la menor duda, la guerra actual de
Colombia resulta impensable sin el dinero que le inyecta la empresa ilegal de
las drogas. La violencia se acrecienta bajo el influjo de su poderosa presencia.
Los efectos estan a la vista. Entre los afios de 1980 y 1996 las FARC experi-
mento un crecimiento insospechado, paso de ser una agrupacion de 10 frentes
a convertirse en un poderoso ejército de 62. A la vez, aunque por fuentes de

36 Recordemos que en las zonas integradas la violencia no sali6 de los términos partidistas;
en las zonas retiradas, pese a sus tendencias revolucionarias, tampoco abandono el lenguaje
partidista.
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financiacion distintas, el ELN pasé de 3 a 41 frentes®’. La progresion del aparato
militar de las guerrillas se traduce, por supuesto, en la sorprende ampliacion de
las zonas de operacion. Si en 1985 tenian presencia en 173 municipios, en 1995
la tenian sobre 62238, El paramilitarismo, en contraprestacion, experimenta un
fortalecimiento tardio pero mas marcado. Si a comienzos de los afios 90 era
una organizacion conformada por 4000 soldados, ante la ley de justicia y paz
del gobierno Uribe se han entregado alrededor de 31 mil hombres.

El narcotrafico introduce fragmentacion en una y otra esfera de la organi-
zacion colectiva. Inflama la guerra abierta, segun se constata en el crecimiento
y expansion de los actores en armas. Por demads, ¢l mismo se convierte en
otro actor con potencial para enfrentarse al establecimiento. El estado sufre
un acelerado proceso de fractura de su legitimidad, las ingentes cantidades de
dinero que maneja le permiten el ejercicio de la corrupcion a todos los niveles.
Anivel de la sociedad difunde la racionalidad del dinero facil ganado mediante
la accion audaz y sangrienta, diseminando en la sociedad una violencia difusa
pero tenaz®. La plena coincidencia entre auge del narcotrafico y ascenso de
la violencia durante la segunda mitad de los 80 no deja abrigar ninguna duda
sobre el papel propiciatorio del narcotrafico®.

El narcotréfico es el operador de la crisis y la guerra contemporanea de
Colombia. Sin ¢l las guerrillas no hubieran cimentado el poder geopolitico
que llegaron a desplegar, como tampoco hubiera sido concebible el desarrollo
vertiginoso del aparato paramilitar. Eché raices en Colombia y no en otros
paises cercanos como Venezuela y Ecuador, mientras Pert tuvo cultivos ilicitos
y guerrilla sin acercarse a nada parecido a una guerra de vastas proporciones.
Fuerza concluir en torno a las condiciones propicias que presentd Colombia
para el implante del narcotrafico: un sedimento de fragmentacién, ya en po-
blaciones de colonos recluidos en zonas apartadas de toda tutela del estado
y la institucionalidad, ya en la existencia de actores en armas y un pasado de
confrontacion.

D. Democracia y violencia

Los tres determinantes de la larga duracion —las fragmentaciones—, en-
cuentran su ultimo lugar de reciclamiento en los vinculos entre democracia y
violencia. Colombia es el pais con las instituciones de la democracia represen-
tativa mas estables y antiguas del continente. En efecto, algunos ejes capitales

37 Las FARC creci6 a la sombra del narcotréfico, el ELN de los energéticos, en especial del
petroleo.

3% Echandia (1999).

3 El caso ejemplar lo encarnd Medellin, donde el vinculo directo del narcotrafico con la po-
blacion convirtio a la ciudad en la urbe mas violenta del mundo.

40°En 1980 el pais tiene una tasa de homicidios de 34 por 100 mil habitantes. En 1985 sube
hasta 43 pero de ahi en adelante experimenta un ascenso geométrico que le lleva en 1991 a 93.
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de la construccién democratica no sélo aparecieron en fecha temprana*!, sino
que tuvieron el vigor de mantenerse casi de manera ininterrumpida. Mientras
otros paises latinoamericanos desembocaron en prolongadas dictaduras civiles
y militares, la vigencia de los gobiernos civiles colombianos se trunco en nada
mas que dos oportunidades. Entre 1830, afo de disolucion de la Gran Colombia,
y 1958, momento en que tanto Venezuela como Colombia suscribieron acuerdos
que transforman sus respectivos sistemas politicos (en Venezuela el pacto de
Punto Rojo, en Colombia el Frente Nacional), Venezuela vive cinco gobiernos
civiles con apenas siete afios de duracion, mientras Colombia experimenta
nada mas que dos golpes militares con 6 afios en el poder. En el siglo XX
hubo sélo el mandato militar de Rojas Pinilla durante reducidos cuatro afios,
ademas conducido al poder con la anuencia de las élites civiles. Colombia es
un pais tan afecto a sus arraigadas tradiciones democraticas como esquivo a las
tiranias y sefiorios personales*?. Sin embargo la fortaleza del estado de derecho
se acompaifia, de manera contradictoria, por una violencia que hace presencia
cada determinado tiempo y que de los afios 40 hacia aca no desaparece.

El rasgo caracteristico consiste en que las instituciones democraticas son
capaces de sobrevivir a las peores crisis. Ahi reside su fuerza, ahi reside su
debilidad. Tanto en los afios finales de la década del 40 como en la segunda
mitad de los 80 el pais se vio enfrascado en crisis sin precedentes. En los 40
Gaitan fue asesinado, el congreso clausurado, los liberales se abstuvieron en
las elecciones y la violencia se irrigd; en los 80 el narcotrafico desatd una
guerra pavorosa, los actores armados emprendieron un sinnumero de incur-
siones y la violencia urbana se dispard. Sin embargo, en los dos momentos,
las elecciones se verificaron, los presidentes fueron elegidos y sus mandatos
entraron en vigencia como si las cosas funcionaran mas allé de la turbulencia:
hay una compleja desconexion entre instituciones y conflicto. El estado y la
sociedad hacen francos intentos de establecer el nexo con la conflictividad y
la violencia, asi como lo deja ver el emprendimiento de importantes procesos
de ampliacion democratica como la eleccion popular de alcaldes y la Asam-
blea Constituyente. La confrontacion, pese a ellos, no se detiene; es mas, en
algunos casos sirven como puntal de escalamiento de la guerra®. Se trata de
una democracia cuyos engranajes pasan, en algiin momento, por un ejercicio
consustancial de la violencia.

La conexion democracia y violencia no sélo tiene la cara de la estatalidad
y sus instituciones; tiene una mas, la de la sociedad. Las practicas violentas del

4l La primera alternacion en el poder se realizd en la segunda mitad de los afios 30 del siglo
XIX y los partidos politicos aparecieron poco tiempo después.

4 Aqui no hubo nada parecido a Porfirio Diaz en México, Juan Vicente Gomez en Venezuela,
la familia Somoza en Nicaragua o las dictaduras militares del Cono Sur, por mencionar algunos
Casos.

4 Es el caso de la descentralizacion administrativa.
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siglo XX son en una considerable proporcion movilizaciones activadas desde
el ambito de lo popular. Arrancando con la guerra de los Mil Dias y hasta la
actualidad, pasando por las violencias partidistas de los 30 y 40, el cuadro de
la guerra constata la actividad decisiva de cuadrillas y guerrillas conformadas
en su abrumadora mayoria por hombres campesinos. Lo dijimos, alli hay una
tozuda permanencia. Ademas, durante la violencia contemporanea aflora en
los barrios populares urbanos una abigarrada gama de actores imponiendo
dominios violentos, con una extension e intensidad que no es posible verificar
en otras ciudades latinoamericanas*. Se trata de la proliferacion de pandillas,
operaciones de limpieza, escuadrones de la muerte, defensas organizadas
por vecinos, cruentas seguridades privadas, crimen organizado y difuso. La
sociedad tiene una importante cuota de participacion en la construccion del
hecho violento, este no se reduce a los ejércitos y sus desmanes. La formula
de “guerra contra la sociedad” habria de ser cambiada, mas bien, por la de
guerra en la sociedad.

Para concluir

La politica de seguridad democratica del gobierno Uribe ha modificado
de muchos modos el panorama de guerra desbordada y violencia incontro-
lada, reinante hasta antes de su ascenso. Existen varios hechos indicativos.
La guerrilla ha sido minada con severidad y el paramilitarismo pas6 por un
proceso de incorporacion a la vida civil, al tiempo que la criminalidad y las
tasas de homicidio se vienen reduciendo. Los notables resultados en estas
variadas direcciones son el pilar sobre el que descansa la elevada popularidad
del presidente, tornando visible una vez mas la abrumadora esperanza de paz
que embarga a Colombia. El ablandamiento del conflicto violento proviene en
grado considerable de un ejército mas técnico y provisto de una nueva moral;
respecto a administraciones anteriores sus ataques se han doblado. Mas el ablan-
damiento proviene también del acuerdo estratégico con el paramilitarismo y, a
través suyo, con las mafias. La negociacion con las autodefensas les permitio
operar en los dos planos, el legal y el ilegal. El resultado es su comprobada
incursion en la politica y la economia, asi como lo revelan las cantidades de
dinero en juego en las campafias politicas de 82 congresistas a quienes se les
sigue un proceso judicial por nexos con el paramilitarismo, incluida la cipula
del partido del presidente. Una muestra mas de los modos como la democracia
le sobrevive a las peores crisis.

De tal manera, y muy a contracorriente, la paz no se halla todavia al alcance
de la mano. Los hechos son igual de indicativos. La guerrilla no esta derrotada;

4 La reconstruccion de estos actores y la comparacion con otras ciudades del continente en
Perea (2007).



124 Carlos Mario Perea

distintos sectores del paramilitarismo se han reorganizado militarmente; los
cultivos ilicitos y los carteles de la droga permanecen ilesos; en rincones rurales
y aglomeraciones urbanas el asesinato encuentra formas de reciclamiento. El
homicidio, ese contundente indicador del estado de las violencias, viene dismi-
nuyendo con fuerza pero ain no alcanza a llegar a un valor por debajo de 30%.
El hecho incontrovertible es que al dia de hoy la violencia no cesa. A finales
de la primera década del siglo XXI el pais sigue enfrascado en un conflicto
interno que goza de la triste solemnidad de ser una de las tres conflagraciones
armadas mas antiguas del mundo, sin visos de resolverse todavia®.

Naturalmente el tema de este cierre no es la seguridad democratica en
si misma. El punto crucial es si, una vez vista la historia de la violencia del
siglo XX, la paz llegara a Colombia sobreponiéndose a las fuentes seculares
de fragmentacion, las mismas que se vienen superponiendo para dar origen a
las violencias. La paz necesita mas que la guerra, y mucho mas que la guerra
pactada con poderes mafiosos e ilegales. Demanda resolver fuentes historicas de
conflicto mediante la respuesta a necesidades historicas de los sectores popula-
res, como bien lo muestra el problema del agro y la tierra. Requiere desactivar
los focos de la guerra, los viejos y los nuevos, mediante la institucionalizacion
del estado y su papel mediador del conflicto. Exige, ante todo, una solucion
al acuciante problema del narcotrafico, el que al dia de hoy permanece sin la
menor politica publica que le desactive y contenga (se han fumigado cientos de
hectareas, un intento de exorcizar el problema por el eslabén menos importante
de la cadena). Y en el corazon de todo ello la paz exige sociedad. Retornamos al
punto por donde inicid este escrito —el lugar de la sociedad—, para decir que la
paz sera impensable sin un proceso desde abajo, desde un trabajo de artesania
en la reconstruccion del vinculo y la convivencia.

4 Como punto de referencia la tasa mundial de homicidio en el afio 2000 fue de 8 homicidios
por 100 mil habitantes (OMS / OPS, 2002). Brasil y México, dos paises con violencias preocu-
pantes —mas el tltimo con la reciente explosion del narcotréafico-, tienen tasas de homicidio por
debajo de 20.

46 Es el conflicto interno mas viejo del planeta, pues los otros dos son confrontaciones entre
estados (la guerra entre palestinos e israclies y la guerra entre India y Pakistan por la zona de
Cachemira), ambas iniciadas en 1948.



