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Resumen

Este ensayo pretende ofrecer una discusion sobre las relaciones entre
Blumenberg y Kant en relacion con las dificultades de la I[lustracion. Considera
que esta relacion solo puede organizarse por la comun referencia a Freud. En
realidad, la cuestion consiste en tomar en serio la pereza y la cobardia como
sintomas de las pulsiones contra la Ilustracion y explorar las raices de estas
actitudes. En cierto modo, su lugar sistemdtica implica a la relaciéon entre
antropologia pragmatica y antropologia fisiologica.
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Abstract

This essay presents a discussion concerning the relationship between the
most important German philosopher in the second half of the XX Century, Hans
Blumenberg, and the Inmanuel Kant’s topics about the Enlightenment. The
main question for analysing is the anthropological difficulty of Enlightenment
and the main hypothesis sets up that this relationship can be mediated by the
Freud’s concept of narcissism. The essay advocates for considering the Faulheit
and Feigheit as symptoms of deep human tendency against the Enlightenment
and for searching the roots of this attitudes. In certain point of view, the sys-
tematic place of this Kantian’s discussion concern to the relationship between
the pragmatic and the physiologic Anthropology.

Keywords: Plato, Blumberg, Kant, Freud, myth of the cave, anamnesis,
Enlightenment, to deceive oneself, illusion.

1.- Relatos de otros. Las realidades del presente reclaman identificar e
interpretar las franjas oscuras de las propuestas ilustradas. Si hemos de decirlo
con Freud, esas franjas oscuras nos revelan el saber social reprimido y compen-
san con un refinado pesimismo, elusivo e implicito, el optimismo explicito de
las propuestas ilustradas. La pregunta, que tiene que ver con la antropologia,
dice asi: lo que sabemos del ser humano ;nos permite esperar su ilustracion?
Como se ve, la cuestion concierne a la totalidad del pensamiento kantiano. La
mas minima duda en este sentido, nos lanza hacia el aristocratismo platonico.
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Platén nos dié un ejemplo de esos lados reprimidos de lo que sabemos acerca
del hombre. Para ¢l habia algo peor que vivir encadenados. Lo admirable era
para €l que se podia ser feliz viviendo encadenado. Al comparar a sus paisanos
atenienses con los encadenados de las minas de plata de Atenas, sometidos al
mas agudo estadio de la barbarie, Platon mostrd no sélo su perspicacia, sino
que ofrecié sus razones contra una prematura liberacion y una generalizada
emancipacion. La diferencia, en este sentido, estaba a favor de los esclavos
de las minas, y operaba en contra de sus satisfechos paisanos. La esclavitud
siempre fue vista por Platon como un elemento interno a la liberacion. No en
vano eligié a un esclavo en el Menon para experimentar con la naturalidad de
la anamnesis. El esclavo es consciente de su doloroso estado. Puede recordar.
Pero el distraido acerca de su verdadera condicion mediante el juego sofistico de
luces y sombras, de los juegos infinitos de las imagenes, este no puede recordar,
ni identificar su realidad, ni apreciar el dolor. Feliz en sus juegos, se dirigira
contra su liberador. He ahi la razén de la muerte de Socrates, que en nuestros
tiempos se presenta como la lenta muerte de la filosofia y la indiferencia frente
a quien se llama fil6sofo.

Cuando comparamos los dos mitos que estan detras de las retéricas mas
célebres sobre la ilustracion, la platonica y la kantiana, descubrimos algo co-
mun a ellas. De los dos relatos, de los encadenados y de los menores de edad
tutelados, ha desaparecido el dolor. No es que opere aqui un tabu, pues los
escritores de estos relatos eran conscientes del sufrimiento; incluso podriamos
decir que, como espectadores de presos y menores de edad, eran demasiado
conscientes del dolor ajeno. Sin embargo, en los dos relatos clasicos, los sujetos
pacientes han dejado de sufrir. Los menores de edad de Kant entonan himnos de
alabanza a Dios y ruegan por la proteccion de sus tutores. Los de Platon viven
felices en sus agones para descifrar sombras y profetizar el futuro. El dolor
que describe la filosofia es mas bien fruto de una proyeccion. Lo sufre mas el
filosofo que aquel a quien ha de liberar. La dificultad basica de la ilustracion
tiene que ver con esa transferencia: alguien desde fuera, el filosofo, compara el
estado habitual de sus paisanos con el estado de los desdichados encadenados.
El elemento vital de la comparacion deberia ser el dolor de los encadenados
y presos, pero éste no pasa al relato. Sélo Freud se ha especializado en una
ilustracion que no puede prescindir del dolor del que ha de hacer memoria.
La transferencia en él funciona de otra manera. El dolor y la enfermedad del
neurotico hace inevitable la memoria y el afan de liberacion de enfermo y el
analista solo proyecta serenidad. El filésofo, por el contrario, es el hombre
herido y proyecta su inquietud. Mas sin ese dolor compartido por el ptblico,
el filésofo es un aguafiestas. De hecho desea hacer sentir a los demas su do-
lor especifico, fruto del horror que le produce ponerse en situacion de vivir
como sus felices contemporaneos. Esa imaginacion no impone reciprocidad.
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La descripcion de la situacion habitual del presente como prision choca con
las evidencias que Kant y Platén tenian a la mano: los presos de la ciudad y
del mercado mundial, por lo que parecen, no son especialmente desdichados.
( Como se puede organizar para ellos un mensaje de liberacion? ; Acaso no seria
mas efectivo que el filésofo se ocupara en disolver el dolor que unicamente ¢l
siente cuando interpreta la vida de los demas como dolorosa? ;No seria esta la
verdadera empresa de ilustracion, que el filosofo se aclarase a si mismo sobre
su propio dolor y dejara en paz al mundo?

Blumenberg, que ha recordado la historia completa del mito de la caverna,
y que ha denunciado tantas exégesis de oidas sobre el mismo, ha dejado sin uso,
en su monumental comentario, el punto final del texto platonico. Y este no es
otro que ese momento en que el filésofo regresa desde la luz hasta las sombras
de las cavernas y entabla un didlogo con los encadenados. Entonces nos dice
Platon que el filosofo no sera experto en dialogar con los encadenados acerca
de las sombras, ni siquiera podra orientarse sobre ellas, y hara el ridiculo por
no ser capaz de identificarlas. Platon dice: “;No moveria a risa y no obligaria
a decir que precisamente por haber salido fuera de la caverna habia perdido la
vista y que, por tanto, era contraproducente intentar salir de la caverna?” En
suma: el filésofo habria perdido la capacidad de adaptacion al mundo de las
apariencias en que viven sus paisanos. El diagnostico de la ilustracion parece
lastrado de esta falta de vista. ;Por qué se empefia en describir como una pri-
sion algo que no es doloroso sino agradable a quienes lo viven? La metafora
misma sobre la que se levanta la ilustracion es asi facilmente impugnada. La
protesta de Kant ante los menores de edad hubiera merecido esta respuesta
de todos, tutelados y tutores: ;por qué no nos deja en paz con nuestros cantos
de alabanza a Dios y con nuestras seguridades? ;Acaso no sabe usted lo que
somos? ;Y si lo sabe por qué no nos deja en paz? El dilema es radical. Si el
filosofo es suficiente sabio acerca de lo real, deberia saber que ciertas cosas
no se pueden cambiar.

2.- Unas pocas zonas iluminadas. Kant sabia lo suficiente acerca del ser
humano. El escueto comentario que podemos leer nada mas empezar a recorrer
su trabajo Was ist Aufldrung, pronuncia estas palabras, tan conocidas: “Es ist
s0 bequem, unmiindig zu sein!”!' Ciertamente, es comodo ser inmaduro. Hoy
lo sabemos quizas mejor que ninguna otra época de la humanidad, hoy, cuando
a la inmadurez no se le piden contrapartidas de ningun tipo, cuando todo esta
organizado para la tutela, cuando la civilizacion se acredita en aminorar las con-
secuencias inexorables de la inmadurez humana, no en superarla. Hoy, cuando
esa forma de tutela se ha hecho tan evidente y tan general que ha corrompido
hasta la propia nocion de filosofia en favor de las éticas aplicadas, dando por

! Kant, Werke, W. Weischedel Ausgabe, Suhrkamp, vol. XI, pag. 53.
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supuesto que todo discurso practico se ha convertido en discurso experto. Quien
quisiera hoy poner las manos en el proyecto de la emancipacion humana no
necesitaria solo romper el tabt de hablar del dolor. Ante todo tendria que dar
la batalla contraria: luchar contra el prestigio de la comodidad. Quiza por ello
Kant, en todas sus grandes obras, emprendi6 la batalla contra la felicidad, una
batalla que, por cierto, le ha merecido las peores acusaciones e improperios
de inactualidad por parte de los que creen que todavia necesitamos reforzar el
hedonismo. Cuando nos sentimos confusos ante tanta proteccion sentimental,
no podemos sino agradecer el gesto reseco de Kant, ese hablar que no cede a
los sentimientos.

Asi que Kant puso nombre a las dimensiones subjetivas de los encade-
nados platonicos: pereza, desde luego. Esto lo habia sabido Platon, cuando
recordo la fuerza de la costumbre, los efectos inerciales de los habitos de los
presos, la adaptacion del cuello y los brazos a los grilletes y de los ojos a las
circunstancias apropiadas del claroscuro y las sombras. La pereza es la base
subjetiva de la comodidad, algo que se dice mas pronto que se comprende, ya
que sus raices antropologicas necesitan todavia de su iluminacion correspon-
diente. E incluso puede que existan raices mas lejanas que las antropologicas,
un principio de repeticion y de automatismo que percibimos como pulsion,
pero que viene de mas alld de nosotros, quiza de la vida en nosotros, y puede
que de esa estructura econdémica cosmica que se aferra a las soluciones que
una vez han tenido éxito.

En todo caso, Kant ha sabido del ser humano lo suficiente. A él le ha dedi-
cado alguna atencion en su Antropologia desde un punto de vista pragmadtico.
Como es natural, no ha podido eludir las metaforas que, de forma insistente,
relacionan estar encerrados y pereza. Cuando intentamos registrar un concepto
para definir estos escenarios, obtenemos el de egoismo. Sin duda, podria ser
traducido en sus rasgos centrales por el concepto de narcisismo de Freud.
La prestacion basica del concepto consiste en propiciar un Denkungsart que
viene caracterizado por Kant como aquel que “encierra” —befassend— die
ganze Welt in seinem Selbst’. Este proceso de reduccion, de ocuparse con el
propio S7 mismo, es visto por Kant como un destino. Sin duda, opera mas alla
de la conciencia. Kant ha percibido que va mas alla de la aprehension, de las
operaciones intelectuales y del pensamiento, porque apunta mas alla de la fase
en que el nifio dice “yo”. Con esta observacion ha iniciado su Antropologia:
que los seres humanos se sienten meramente a si mismos antes de pensarse a
si mismos. Antes de decir “yo” hay una pulsion que siente “si mismo”. En una
frase que todavia deberia dar mucho que pensar, Kant dice que “desde el dia
en que el ser humano comienza a hablar a través del Yo —durch Ich zu spre-
chen—, lleva a presencia alli donde puede su amado S7 mismo —sein geliebtes

2 W. XII, 411.
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Selbst™. El Ich, con su aprehension, no hace sino sacar a la luz y conciencia su
Selbst. La reflexion y la aprehension no parece sino una forma de responder al
amado Selbst, y no parece tener otra energia de base que una cierta forma de
amor. Con una resignacion, que deberia ser recordada en otros contextos, Kant
ha sugerido que “la explicacion de este fenomeno podria resultarle bastante
dificil al antropologo™.

Kant ha sido el primero en reconocer que las dificultades de la andmnesis
son mas profundas de lo que Platon pensaba. Y sin embargo, no ha extraido las
consecuencias que tal aspecto encierra para su nocion de ilustracion. Hablando
de los infantes, Kant ha sabido que la criatura infantil nos parece dominada
por la Unschuld y la Offenheit, por la inocencia y la franqueza, pero real-
mente esta es una interpretacion que se hacen aquellos que valoran con estas
palabras el hecho de que una criatura se confie completamente en manos del
arbitrio del otro —"welches einschmeichelnd sich des andern Willkiir génzlich
tiberldsst”—. Entonces se le concede toda una edad de juego —Spielzeit—,
cuyo fundamento ultimo reside en que el educador vuelve a gozar una vez
mas del placer de ser nifio. Esta complicidad entre el tutor y el tutelado, esta
mimesis de un principio de placer entregado a su propio disfrute, sea en el tutor
sea en el menor, revela la estructura de los obstaculos a la ilustracion. Y sin
embargo, ni siquiera aqui obtenemos la base misma del egoismo. Las bases
del amor a si mismo, del tiempo del juego, de la apertura y la franqueza que
nos inclina a entregarnos en manos de otro, los placeres comunes de educador
y niflo, aunque son la piedra rocosa del recuerdo, no son el origen. El destino
se juega mas alla del recuerdo, mas alla del /ch, mas alla de la aprehension y
del hablar. Se hunde en ese tiempo en que el Se/bst se siente, en un amor ciego
y no traido a la luz. “El recuerdo de sus afios infantiles no alcanza ni mucho
menos hasta este tiempo: porque este no es el tiempo de la experiencia, sino
el tiempo de las percepciones meramente dispersas todavia no reunidas bajo
el concepto de Objeto™®.

La apertura, la franqueza, la Offenheit, esta relacionada con el estado de
dispersion en que se encuentra el Selbst, y su opacidad estructural al recuerdo
estd relacionada con el hecho de que el tiempo s6lo se organiza sobre un mundo
de objetos, no de pulsiones abiertas e inconexas. El juego y su tiempo cierra
esa apertura y organiza esas pulsiones, pero sepulta en el olvido el proceso
mismo de formacion. El Selbst deviene Ich mediante esta apertura y esta en-
trega franca y completa a otro, y por tanto la constitucion del sujeto se realiza
en las formas mismas de la dependencia y la comodidad que luego han de ser

3 W. X11, 408.
+W, XII; 407.
S'W. X1I, 408.
¢ X1II, pag. 408.
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abandonadas por el imperativo de la ilustracion. En la minoria de edad nos
constituimos y dejamos atras la edad del olvido, y la ilustracion quiere que,
frente a este proceso, luego operemos en sentido contrario a nuestra constitu-
cion. Esto es algo mas que una dificultad para el antropologo. Es una dificultad
para el ser humano.

Todo el tratado kantiano de la Antropologia ha puesto de manifiesto la
paradoja que ya la Critica de la razon prdctica desvelo a otro nivel, al defen-
der la doctrina de la prioridad del sentido y de la experiencia externos. Que
en ese proceso de llegar desde el “geliebtes Selbst” a “durch Ich zu sprechen”
nos aclaramos mucho mas acerca de las cosas que acerca de nosotros mismos.
Que es mucho mas facil organizar el espacio que organizar el tiempo. Es una
paradoja: el sujeto encerrado en sus propios juegos, “encerrando en el propio si
mismo el mundo entero” acaba teniendo mundo exterior. El amor a sus propias
percepciones, sucesos psiquicos, juegos, la relevancia dada a sus propias viven-
cias, acaba generando un orden y una experiencia, pero externas. Queriéndose
a si mismo, se gana un mundo y se llega incluso a olvidar el Selbst. Entre el
Selbst y el Ich hay una pérdida absoluta y una cierta ganancia y no hace falta
ser Lacan para adivinarla. Como hemos visto, esto se debe a que siempre hay
un tiempo subjetivo anterior al tiempo de la experiencia, o a que el tiempo de la
experiencia es ante todo el de la experiencia externa. Asi, el tiempo organizado
sepulta un tiempo desorganizado entregado a un querido si mismo ciego, mas
franco y abierto, pero que no viene a la luz.

Kant ha llamado a estas representaciones “oscuras”. Ahora debemos prestar
atencion a la forma de definirlas. Pues, en el fondo, Kant las caracteriza como
aquellas cuyo tiempo de existencia es distinto al tiempo de conciencia. Esto
no supone desde luego afirmar que tenemos representaciones inconscientes. A
pesar de todo, parece una contradiccion. No lo es. Es una cosa bien sencilla. El
tiempo de la existencia de una representacion no es el tiempo de la aprehension
consciente de la misma. Eso lo sabemos porque tenemos conciencia mediata
de una representacion alojada en un tiempo pasado respecto al momento en
que tenemos conciencia de ella. Sucede continuamente y no solo en esas zonas
del Selbst sepultadas por la aprehension, sino en esos habitos que forma la
imaginacion para organizar la propia dinamica, ese juego de representaciones
a mitad de camino entre lo plenamente inconsciente y la flexibilidad de los
métodos de la adquisicion de orden. De ahi que “el espiritu por si mismo y
sin llamarlos™ se deje arrastrar por los juegos de una imaginacién que crea sin
proposito. Entonces dice Kant que los principios del pensar no van por delante
“sino que siguen detras, una inversion del orden natural en la facultad del co-
nocer”. Pero en realidad, es mas bien una insistencia en los procesos psiquicos
que anteceden a la experiencia de objetos. Asi que introducimos la nocién de
reflexion, de orden inverso solo para quien ya tuviera forjada la capacidad de
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conocer. Esto supone una recaida constante, como si el sujeto no hubiera llegado
a esa capacidad. La reflexion no elimina aquel automatismo productivo de la
imaginacion que hizo necesaria la displina de la reflexion. En realidad, siempre
va detras de ella y en cierto modo sélo le impone un fragil limite.

Esta operatividad propia de la imaginacion la ha llamado Kant una
Krankheit des Gemiits.” Sin embargo, no conviene dramatizar. En cierto modo
Kant dice que esto sucede siempre que uno se queda anclado en ese gusto de
“contar muchas cosas sobre experiencias interiores”. La imaginacion crea
sin propoésito y a nosotros nos gusta dar cuenta luego de lo que hemos vivido
interiormente. Este viaje de exploracion solo puede llevar a las costas de Anti-
cyra, al umbral de la casa de salud. Nada tiene de excepcional esa enfermedad:
solo experimenta el recuerdo de lo que fue sentido desde el juego indiscipli-
nado de la imaginacion. Eso es lo mismo que dar cuenta de forma mediata
de representaciones de las que no fuimos inmediatamente conscientes. Esto
sucede continuamente, cuando el yo ldgico que reflexiona lo hace sobre un si
mismo objeto de percepcion o sentido interno que ya estd en otro tiempo. La
primera es conciencia de Apercepcion y es un modelo claro. La segunda es
una conciencia de Aprehension, empirica y de representaciones internas que
tienen su existencia en otro tiempo. Esto es por naturaleza oscuro®. Y sucede
de forma comun y continua. La enfermedad del espiritu tiene mas asegurada
su universalidad que la ilustracion.

3. Oscuridad que genera oscuridad. Con extrema consecuencia, Kant ha
dicho: “So ist das Feld dunkler Vorstellungen das grosste im Menschen™. Es
una lastima que nuestro autor no haya relacionado esta oscuridad con aquello
que queda sepultado mas alla de la experiencia. Pues de esta manera no ha
podido considerar hasta qué punto mucho de aquel geliebtes Selbst que no fue
traido a Vorschein a través el lenguaje del Ich sigue operando. Sin embargo,
en las primeras paginas de su libro, Kant ha mostrado una inquietud no menor.
Asi ha dicho que aquel campo, el mas extenso en el ser humano, sélo se puede
percibir en su “passiven Teile”. Esta parte pasiva ha quedado caracterizada
como “Spiel der Empfindungen”. Este juego de sensaciones nos retrotae
continuamente a este escenario anterior a la experiencia de objetos, y desde
luego, anterior a la experiencia de nuestro propio Ich. De esta manera, Kant ha
dicho que “gleichsam auf der grossen Karte unseres Gemiits nur wenig Stellen
illuminiert sind”!'°. Tener en cuenta esta frase, impone representar de golpe
los obstaculos de la ilustracion exclusivamente por falta de luz. En realidad,
Kant no ha sido muy optimista sobre la capacidad de observarse a si mismo.

7 X11; 416.

8 Nota 5 aqui pag. 417.
9 XII, 419

10 X1, 418.
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Y ante todo porque es muy dificil controlar aquel juego de las sensaciones y
el gusto de acariciarlas y de vivir con ellas, y de amarlas. Al hablar de esto,
Kant ha llegado a decir que con frecuencia somos el juguete —Spie/— de
esas dunkeler Vorstellungen''. Como en las representacion romanticas del ser
humano como un autémata, Kant ha dotado a esas representaciones casi de
una voluntad propia. En cierto modo ha hablado de un “Interesse beliebte oder
unbeliebte Gegenstinde in Schatten zu stellen”. Esto es, no sélo es que hay
un fondo, el geliebtes Selbst, mas alla de toda experiencia, en la oscuridad a
la que no llega el recuerdo. Es que en la vida adulta hay un interés para dejar
mas alla de la luz, en las sombras, determinados objetos. Lo decisivo es que
estos objetos estan sobrecargados de afectos, como el propio Selbst, y que esta
sobrecarga es amor o odio. Tal sobrecarga escapa a nuestra propia voluntad
y, lo que es mas importante, a nuestra propia capacidad de iluminacion, de tal
manera que nuestro entendimiento, dice Kant, no logra liberarse —vermag
nicht zu retten— de su influjo. El caracter exhortativo de la ilustracion tiene
que hacer frente a un claro interés afectivo antiilustrado. La consecuencia, que
ya destacd Max Scheler en un escrito memorable, es que el ser humano que
se observa se deja llevar por sus Tduschungen, a pesar de que sabe que son
tales. Estas representaciones oscuras, asi, no “quieren desaparecer, aunque el
entendimiento las ilumine —nicht verschwinden wollen, wenn sie gleich der
Verstand beleuchtet”!?.

Lo mas sorprendente de todo es que Kant ha entregado este campo de
reflexion a la physiologischen Anthropologie, y no a la antropologia pragma-
tica. Ahora bien, esta trata de aquellas estrategias por las que el Yo se abre a
otros y a un mundo cosmopolita. La antropologia fisiolégica muestra, por el
contrario, las dificultades del Yo consigo mismo y los obstaculos a ir mas alla
de si. Si la Antropologia pragmatica promueve la empresa de la ilustracion,
la fisiologica muestras las dificultades de todo ser humano para aclararse a si
mismo. Sorprende por ello que Kant no haya recogido todos los obstaculos a la
[lustracion, pero desde las noticias que nos da la fisioldgica parece obvio que
se necesitaria un milagro para realizarla. De hecho, a un cierto milagro apela
Kant cuando dice: el hecho de que s6lo unos lugares de nuestro mapa estén
iluminados, aclarados, ilustrados, “puede infundirnos admiracion —Bewun-
derung— sobre nuestra propia esencia: pues entonces s6lo un poder superior
podria decir: hagase la luz, y sin nuestra minima intervencion apareceria algo
asi como medio mundo ante nuestros 0jos”. Luego Kant habla del telescopio
y del microscopio, y todo sugiere que se lamenta por no disponer de estos
instrumentos para iluminarnos a nosotros mismos.

X1, 420.
2 XTI, 420.
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Todas estas reflexiones se pueden excluir de la Antropologia pragmatica,
pero con esta exclusion ganamos poco. Cuando Kant analiza estos mismos te-
mas en el §7 del libro , nos dice que “Diese Anmerkung gehort eigentlich nicht
zur Anthropologie”. Podemos tener en cuenta sélo las experiencias ordenadas
y no las descarriadas. También podemos taparnos los ojos. La experiencia
ordenada del ser humano nos dice que el descarrio es lo mas frecuente. “El
conocimiento del hombre por medio de la experiencia interna [...] es de gran
importancia”. Y tanta. ;Como, si no, podria cumplirse la divisa ilustrada de
aclararse a uno mismo? Pero Kant ha anadido, con razon, que “es de una difi-
cultad acaso mayor que el juzgar rectamente sobre los demas”. Esto es debido
que al observarse uno a si mismo “introduce cosas extrafas en la conciencia
de si mismo”'®. Y esto se hace posible porque la existencia de la representacion
ya estd en otro tiempo, en el pasado, en lo Tiefen seiner Seele’. De nuevo,
las representaciones oscuras. Mas dificil conocerse que conocer el mundo y a
otros. Esto es inevitable y constituye la condicion humana. La empresa ilustra-
da entonces nos aparece como una empresa de trascendencia del ser humano.
Entonces se nos presenta en toda su excepcionalidad.

Sin embargo, todavia hay algo méas. Kant ha reconocido que el autoengafio
es constitutivo. Citando a Swift ha dicho que “es menester darle a la ballena
un tonel para jugar a fin de salvar el barco”". Con todas sus letras: “la Natur
ha implantado sabiamente en el ser humano la inclinacion —Hang— a dejarse
ilusionar con placer —sich gerne tiuschen zu lassen”. Este es el motivo de la
comedia de la vida civilizada, de las falsas apariencias de la virtud del decoro
y la cortesia, tan lejanas del cinismo para Kant, por las que contintan operando
los experimentos de la flexibilidad del juego propios de la vida infantil, pero
ahora en la vida adulta. Al margen de esto, al sentido interno le es intrinseca la
ilusion. Esta propension a “engafiarse a s mismo” a veces es el inico camino
para entretenerse y para escapar de la bajeza de las representaciones sensibles!®.
Lo mas decisivo de todo esto es que ese camino se llama “sofiar despierto”
y que lo ha aprendido el ser humano en suefios. Ahora bien, coherente hasta
en las autocensuras, este maestro de todas las ilusiones también es dejado por
Kant al cuidado de la antropologia fisioldgica'’. En todo caso, hay algo decisivo
aqui que al menos se atreve a decir el filésofo. Y es que este embotamiento del
suefio es una necesidad para el que quiera dejar de prestar atencion a sus propios
sucesos fisioldgicos, y asi pueda relacionarse con el mundo exterior de manera
tal que no sienta los propios estimulos y acontecimiento del sentir interior. Asi

13 XII, 431.
XTI, 457.
15 XTI, 443.
16 XII, 457.
17 “Encontrar su explicacion real se queda para los fisidlogos”, XII, 463.
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que el dormir profundo es una “recoleccion de las fuerzas renovadas de las
sensaciones externas, con lo que el ser humano se ve en el mundo como un
recién nacido”'®. Tenemos pues que la condicion para tener una mirada clara
sobre el mundo, el dormir, es también la zona oscura para gozar de esos éxtasis
de la ilusion que es el sonar. Por eso, cuando la ensofiacion se produce en la vela
genera esa especial forma de estupor en la que el ser humano “queda paralizado
durante algunos momentos en el uso de los sentidos externos”. Vemos asi que
las dificultades para con la ilustracion tienen sus raices en un Wesen que causa
admiracion, pero por su dimension contradictoria. Esa admiracion es el fondo
una confesion de cierta impotencia. La misma que apreciamos cuando Kant
se pregunta cOmo escapar a estas ilusiones con la que el ser humano se engafia
hasta la locura. Sencillamente se nos dice que no se puede escapar por medio de
representaciones racionales, y que estas no pueden nada contra las intuiciones.
Entonces, en un consejo mas bien misterioso, se nos dice que se trata de “hacer
retornar al ser humano al mundo exterrior”. Eso lo entendemos. Dejar atras la
enfermedad es despertar. Salir de la caverna. ;Pero como se hace?

La conclusion es muy clara: no tenemos claridad con nosotros mismos,
desde luego. Ademas muy poderosas fuerzas de nuestro Selbst se resisten al
entendimiento y a su luz. Y lo peor es que el propio entendimiento no es sino
resultado de reglar esas mismas fuerzas que siguen con su juego y sus intere-
ses afectivos incluso una vez que el entendimiento esta formado, amenazando
siempre con la regresion. Y todavia peor: si queremos dar cuenta de estas
fuerzas, y las espiamos, si provocamos sus juegos para observarlas mejor, si
aspiramos a relatar una “innere Geschichte des unwillkiirlichen Laufs seiner
Gedanken und Gefiihle”, entonces no vamos sino al camino derecho a la locura,
con su incapacidad de conceder peso adecuado a estos accidentes de nuestra
psique. Asi que la antropologia fisiologica se empefia en hacer complicada la
antropologia pragmatica y la admirable realidad de nuestra esencia se empefia
en dificultad la ilustracion. El resultado mas normal sera este: concederle una
extremada importancia a esas “Kopfverrungen” y considerarlas vinculadas de
algin modo a la trascendencia, justo porque se produjeron “onhe unser Zutun”.
Sin duda, se trata de quimeras, pero en las que ponemos todo el amor y todo el
odio. Entonces sélo hay dos opciones para la subjetividad, dos caminos errados
que Kant ha escrito con todas sus letras: “Illuminatism oder Terrorism”'°. Asi
llegamos al punto de reconocer los verdaderos estados de cosas que nos sugieren
el fracaso de la Ilustracion. La oscuridad originaria del ser humano acerca de
si mismo no se detiene en el origen. Esto se explica por otra pulsion que opera
mucho antes de que la ilustracion intervenga. Incluso podemos suponer que
opera tanto mas intensa cuanto menos se ha iniciado la iluminacion. Se trata

18 X1, 463.
19 XI1; 415.
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de la pulsién de comunicacion, que incluso actua en el ser humano solitario,
como recuerda Kant en Ideas para una historia universal. Cuando Kant explica
esa pulsion solo puede decir que el mévil de esa inclinacion no puede ser otro
que el de “dar a conocer su existencia por doquier”®. Con ello, el ser humano,
antes de hacer un uso publico de la razén, hace sencillamente uso expresivo
del lenguaje con la finalidad inmediata de dar a conocer su existencia, que no
es sino oscuridad. Con ello, la comunicacion la expande. De ahi que los casos
extremos, los nifios y los dementes —sugiere Kant— simbolizan la condicion
humana. Es una oscuridad que genera oscuridad. La ilustracion, cuando sabe
todo esto, se convierte en una empresa titanica.

4. Comodidad. Vemos que Kant ha reconocido en la Antropologia desde
un punto de vista pragmadtico muchas inclinaciones contrarias a su proyecto.
Sin embargo, no han salido a la Iuz en los comentarios escolares sobre Kant.
El efecto de reprimirlas ha tenido éxito. Una de ellas es la de la pulsion de
comodidad. Aqui la llama Gemdchlichkeit, una inclinacion a hacer lo ya hecho.
Por lo demas, estas inclinaciones se potencian entre si y por ello ha podido
decir que esta comodidad es “sehr betriigerisch™?!. Tenemos asi inclinaciones
al autoengafio que son muy comodas y placenteras; e inclinaciones a la como-
didad, que son muy engafiosas. En realidad, todas estas son otras tantas formas
de perder el tiempo, de matarlo o de llenarlo, o en todo caso de vencerlo. Algo
de esto suponemos cuando recordamos que el geliebtes Selbst esta mas alla
del tiempo. Surge entonces la sospecha de que el tiempo, en el fondo, se nos
presentaria como un cierto territorio vacio. Ahora bien, toda ilustracion es un
orden del tiempo. ;Cual evitar entonces la sospecha acerca de su valor real?
Los obstaculos para la ilustracién, como vemos, se amontonan.

En el articulo de 1784 dedicado al topico, sin embargo, parece que Kant
no haya medido su verdadero alcance. La descripcion que hace Kant de la
comodidad nos retrata a todos sin contemplaciones, pero no es sino una va-
riacion de la insistencia platonica en las condiciones del cuerpo. Sin embargo,
en Kant caracterizan la condicion del animo, de aquella potencia que debia
liberarnos. Todo en el mito de la caverna esta disefiado para identificar a los
sofistas que mueven los rutilantes juegos de sombras. Kant actualiza los sis-
temas de autoridad. Sélo eso. Una actualizacion mas bien minima, por cuanto
el esquema es plenamente estoico. Asi, Kant despliega las autoridades de la
fysis, del logos y de la conciencia moral que tutelan la minoria de edad, me-
diante la organizacion social del sujeto con sus médicos, sus enciclopedias y
sus sacerdotes. Por un instante parece que escuchamos a Panecio, lo cual no es
de extrafiar, ya que Kant, en esta época de 1784, esta releyendo los Oficios de

2 Ideas para una historia universal Edicion de Tecnos, Madrid, pag.58 nota.
20 XTI, 443.
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Ciceron para contestar a Garve.?? Una enciclopedia cosificada que nos trans-
mite el saber sin que ejerzamos el entendimiento; un director espiritual que
sustituye mi conciencia moral y me dicta lo que debo hacer; un médico que
me prescribe una dieta sin que yo ejerza mi criterio acerca de lo que me sienta
bien o no: esta es la comodidad que en nuestra época ha llegado a identificarse
con la bipolitica. Podiamos expandir los ejemplos, desde luego, y llevarlos a
la comodidad en la educacion de los hijos o en la averiguacion del derecho:
es mas comodo considerar que ya lo tenemos concedido y que un buen abo-
gado nos lo reintegrara, que luchar politicamente para configurarlo de modo
universal. Lo que denuncia la especial variacion que la comodidad sufre en
la época burguesa es la condicion de posibilidad de la misma: basta con que
se pueda pagar. Wenn ich nur bezhalen kann.... Pagar es sin embargo el gesto
econdmico externo que nos permite seguir con nuestro juego preferido, esa
oscuridad que proyecta oscuridad.

Blumenberg ha sefialado que la otra gran doctrina platonica esta ausente
del mito de la caverna. En efecto, en ningin momento aparece en el relato
referencia alguna a la andmnesis. Sin embargo, el mito de la caverna no es la
ultima palabra de Platon. Incluso todo el cuento esta diseiiado para mostrar
la necesidad de mediaciones entre los encadenados y el filosofo. La moraleja
del relato de la caverna reside en que, sin tales mediaciones, el enfrentamien-
to radical entre el encadenado y el fildsofo repetira la experiencia mortal de
Socrates. La anamnesis ofreceria esa mediacion. Como el analista de Freud,
el filésofo exhortaria a recordar. Lo que el filésofo quiere descubrir al encade-
nado no es una realidad exclusiva del hombre sabio, sino algo que alienta en
el fondo de su propio olvido. El encadenado ha de poner algo de su parte para
librarse de sus cadenas: el esfuerzo de hacer memoria. Es curioso que Platon,
sin embargo, no haya apreciado la necesidad del dolor para la memoria, con
lo que no ha encajado las piezas completas. El camino de la paideia, en este
sentido, aunque una mediacion, no es el mas persuasivo porque Platon da por
descontado que produce placer. Pero placer por placer, resulta mas comodo el
que tenemos con las imagenes, o con el mercado. ;Por qué a fin de cuentas se
tendria que recordar cuando es tan coémodo este presente perpetuo entregado
a las imagenes nuevas, placenteras, brillantes que nunca han de faltar?

Este programa no estd a la mano de Kant porque ha demostrado que re-
cordar sigue siempre en el ambito de las representaciones oscuras. El esfuerzo
kantiano brota de otra fuente y surge directamente de la prevision estoica y

22 En efecto, sabemos que Kant deseaba contestar el libro de Garve sobre Observaciones filo-
soficas y ensayos acerca de los libros sobre los deberes de Ciceron, editado en 1783. El libro en
cierto modo era una revision particular del libro de S. Pufendorf, De los deberes del hombre y
del ciudadano segun la ley natural en dos libros, igualmente basado en Cicerén. Cf. Kiihn, Kant,
pags. 391ss. De esa revision de Los Oficios surge la Grundlegung kantiana, verdadera critica
radical de la comprension estamental de la dignidad humana.
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averroista de que todos participamos en el entendimiento, en el logos. Esta par-
ticipacion substituye la necesidad de la andmnesis, pero nos deja en el mismo
sitio. Al parecer, el logos esta a nuestra disposicion, pero puede ser inhibido
tanto como la memoria. Sin embargo, tengo la impresion de que la clave de Kant
reside en esto: mientras que el recuerdo debe ser animado por las preguntas, el
uso de la razén ha de ser inhibido por un acto propio e interno. Ciertas pregun-
tas, parece suponer Kant, son internas al uso de la inteligencia. Al introducir
el estoicismo de la razon, Kant ha empezado a pensar de otra manera en los
encadenados. Esta es la diferencia decisiva. En tanto que seres racionales, el
uso de la razén es una inclinacion mas, junto con las que hemos expuesto de
naturaleza fisiologica. Como toda inclinacion, no puede ser reprimida por otra,
sino que solo se desactivara desde la inhibicion. Esta ultima es justamente lo
que tiene que ser explicado. Todo el mundo comprende la comodidad, pero es
mucho mas dificil penetrar la relacion entre la comodidad y la inhibicion de la
inteligencia. Esta aqui en juego la sospecha de un autoritarismo que no procede
de donde suponemos, una especie de autoritarismo interno. Por eso Kant tuvo
que ir mas alla de Platon y adadir a la pereza y la comodidad otra dimension
capaz de explicar el estado de inmadurez que surge de la inhibicion de la razon.
Y asi dijo: no sélo Faulheit, no solo pereza, sino también Feigheit.

Se suele traducir esta palabra por cobardia.?® Una de las injusticias de la
hermenéutica al uso reside en concederle trascendental importancia semantica
a las palabras de Heidegger y pasar por alto las sencillas palabras de Kant,
vertidas en expresiones coloquiales. Asi una filosofia se carga de patetismo,
mientras otra se deja estar como un asunto de filisteos burgueses. Cobardia
es una palabra que cualquiera entiende. Es algo parecido a lo que hacen los
perros cuando se van con el rabo entre las piernas. De hecho ese es su origen,
en la palabra coe, cola. Coart en el viejo francés seria el que vuelve la cola
y huye. Los inmaduros son unos cobardes. Esto es sencillo y definitivo. Pero
Feigheit no es el que huye ante algo ajeno. Kant no ha querido decir eso. Esta
palabra significa algo completamente diferente. En su origen germanico, feigi
era aquel que se encontraba cercano a la muerte, destinado a ella y debia en-
frentarla sin ayuda del dios de la guerra. Era pues un estado lleno de agitacion,
miedo y angustia. Lutero empled el adjetivo en su traduccion de la Biblia para
identificar esos estados de horror que frecuentaban los fieles del viejo Dios de
Israel. Asi paso a significar en el siglo X VIII una situacion subjetiva de angustia
(Angst), pero de una que elimina toda capacidad de actuar, que paraliza, que
deja sin animo o lo disminuye, que en todo caso debilita, que inhibe. Por eso
se consideraba equivalente al estado de Mutlosigkeit y de Unheil. Como sa-
bemos, este sustantivo tanto quiere decir carencia de salud como de salvacion

2 Cf. Roberto Rodriguez Aramayo, Qué es la ilustracion. Alianza, Madrid, 2002, p. 83. Cf.
Lastra, Defensa de la Ilustracion, Alba, Barcelona, 1996, p. 63.
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y vincularlo a la falta de animo es la Gltima huella de un pueblo que hizo del
paraiso salvador el ingreso valeroso en el Walhala. Recordemos que Lutero
habia identificado el estado de salvacion como aquel dominado por la certeza
de fe. El que siente miedo no tiene certeza.** Kant conoce bien el significado
de la palabra Feigheit cuando nos habla “de falta de resolucion y valor para
servirse del entendimiento propio”. Es un defecto de militancia.

A fin de cuentas, este parece un desenlace 16gico. Kant, que habia con-
siderado la razéon como una dimension natural del hombre, debia pensar que
solo algo parecido a un estado enfermizo imposibilitaba su uso. Mientras
las pulsiones hacia la oscuridad y el autoengafio fueran compensadas por la
valentia de usar la razon, el ser humano podria participar de la empresa de la
ilustracion, aunque la ingente productividad de la oscuridad le hiciera perder
toda ilusion de una época ilustrada. Asi que la comodidad y la pereza no eran
la clave. Al contrario, explicaban la necesidad de la ilustracion. ;Para quién,
si no para quien vive en la oscuridad seria necesaria la luz? No, lo decisivo
es la angustia, ese miedo que debilitaba animicamente, que impide el uso de
disposiciones naturales, el que debe ser superado de alguna manera. Dado que
retiraba las fuerzas animicas desde dentro, a partir de la autoridad imponente
de una muerte sin salvacion, solo podia ser disuelto desde fuera: mediante la
comoda tutela. El estado de encadenados se explicaba por una dependencia
animica, fruto del taba de recordar. Mas alla de Platon, Kant vio esa comodidad
como un sintoma. Esa pereza, esa dependencia externa, era una cortina de humo
del miedo y de la angustia que paralizaba y desanimaba. Era la percepcion de
que lo amado estaba mas alla del tiempo y de que este se quedaba vacio y de
que para acariciar ese amado si mismo era mejor la oscuridad de los juegos de
la imaginacion. El tiempo y las experiencias no ofrecian sino muerte. Eso pro-
duce miedo y ese miedo es el que anudaba cadenas alrededor de los miembros
y reclamaba los placeres de los juegos de sombras para ocultarlo. Ese miedo
inhibe la reflexion —mas tiempo, mas vacio—, genera la comodidad y la pe-
reza y ambos reclaman una tutela gustosamente aceptada, la inmadurez. Esta
es la tesis basica de Kant.® Una que debia explicarle bastante bien la imagen
de los presos euforicamente cantando tras sus ventanas para matar el tiempo
con himnos de alabanzas, y que dia tras dia le impedian concentrarse en sus
reflexiones. Al fin al cabo, ellos también, de forma autoritaria, se imponian el
tabu de no pensar en su larga condena. So6lo sepultando el tiempo podian ser
felices.

(Pero cobardia ante quién, ante qué? ;Se retrocedia meramente ante el
esfuerzo? Esa era la consecuencia superficial de la pereza. Antes que percibir el

24 Cf. Ethimologischen Worterbuch des Deutschen, Akademie Verlag, 1, pp.333.
% “Pereza y cobardia son las causas merced a las cuales tantos hombres contintian siendo con
gusto menores de edad durante toda su vida”.XI, 53.
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esfuerzo como una montafia, estaba la paralisis, la falta de fuerzas, el desanimo,
el rechazo a una actividad. Nada de esa actividad ingente parecia ofrecer algo
valioso. Plantearse este razonamiento, s6lo eso, ya daba miedo. ;Qué habia en
este uso del logos que diera miedo? Ese es el punto. Feigheit no tiene sentido
sin realidades que aterrorizan. En el caso de la tradicion se identificaban sobre
todo el miedo a la muerte sin dios. Pero en realidad hay otra cosa: en el §12
de la Anthropologie, se nos dice que existe una “Anekelung seiner eigenen
Existenz”?. Ese asco o repugnancia surge de tener presente “die Leerheit des
Gemiits an Empfindungen, zu denen es unaufhorlich streibt”. Es dificil traducir
ese parrafo. Pero el asco de la propia existencia tiene que ver con el vacio del
animo respecto a ciertas sensaciones a las que aspira de manera continua. Ese
vacio no es otro que la forma misma del tiempo puro, la forma misma de la
experiencia, la forma misma del logos, que de ser forma trascendental pasa a
ser para el &nimo una condena. En el tiempo aspiramos a ciertas sensaciones
de forma continua, pero jamas se cumple esta promesa. Ahi el animo perma-
nece vacio. Podemos matar ese vacio mediante este exceso de ocupacion que
llamamos trabajo —Arbeit— y asi podemos “jenen Ekel vertreiben”, pero
un peso equivalente a aquel asco se presenta pronto, “ein hochst widriges
Gefiihl”.?” Se trata de una inadecuacion entre el trabajo y lo que desedbamos
conseguir. Sin duda, todo procede porque mantenemos intactos los afectos a
nuestros engafios, porque en ellos rozamos nuestro amado Simismo. El trabajo,
la ley, la virtud, la experiencia, la vida en el tiempo tendrian que engafar al
engafiador. “Aber den Betriiger in uns selbst, die Neigung, zu betriigen”, este
acto curiosamente no es llamado por Kant a su vez Betrug, “‘sondern schuldlose
Tduschung unserer selbst”?. Solo tras esta inocente ilusion se podria regresar
“zum Gehorsam unter das Gesetz der Tugend”. ;Qué queda entonces de la
ilustracion sino el discurso exhortatorio a configurar una ilusion como forma
de eliminar la cobardia?

(Era eso lo que veia la inteligencia de verdad? ;Era eso lo que debia ser
ocultado, sepultado con el placer de la comodidad de las imagenes y las fanta-
sias? Ahi estaba el problema. Algo de lo que ve la propia inteligencia desactiva
el uso de la inteligencia, produce asco, genera un tabu interno, y hunde a los
hombres en la comodidad como forma de escapar al dilema del asco y del can-
sancio. En suma, hay algo en la inteligencia humana que se niega a si misma,
un contacto con una dimensioén que rapidamente bloquea su uso, para evitar
que ciertos sentimientos de tedio, aburrimiento y desdicha nos dominen. Esta
es la paradoja basica de Kant, una que encierra como en un secreto todas las
paradojas de su nocién de naturaleza humana. Pues ¢l habia visto con claridad

20 XII; pag. 443
27 X1I; pag. 443
2 XII; pag. 443.
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el desajuste, el desnivel entre la constitucion fisica y la moral del ser humano.”
Ahora hemos visto que se trata del desajuste entre la antropologia fisioldgica y
la pragmatica. La intuicion que atraviesa nuestra percepcion de la humanidad,
y que nos deja perplejos, ya es la perplejidad de Kant: he ahi a seres humanos
mayores de edad fisica, adultos seglin la naturaleza, y menores edad desde el
punto de vista intelectual y moral. Adulto en cuerpo para caminar por si mismo,
el ser humano no es adulto para dirigirse por si mismo a lo largo de ese camino.
La naturalidad de la razén no era a fin de cuentas “tan natural”. Kant ofrecia
aqui una reforma de los estoicos. No existia ese cerrado paralelismo entre la
Physis, el ethos y el logos. Respecto a este paralelismo, y su coherencia, la
naturaleza nos habia dejado a mitad. Ajustar estas tres dimensiones de la vida
humana —el cuerpo maduro, el entendimiento adecuado, el sentido moral
oportuno— no es a su vez fruto de la naturaleza. Ver claro puede producir una
pulsioén atin mayor por la oscuridad de la caverna. Una vez que sabemos lo que
nos ofrece la virtud y la experiencia, bien pudiera ser legitimo sumergirnos
en la ensofiacion.

Teniendo que decidir entre el engafio de las pulsiones y la ilusion de la
virtud y el Logos, el destino del ser humano no parece muy alentador. Llamar
a una cosa engafio y a otra inocente ilusion no parece muy relevante ni muy
justificado. ;Por qué no pensar en la necesidad del autoengaiio, sencillamente?
En todo caso, no parece que la ilusion de la virtud pueda ser un ideal cualitativo
frente al engafio, sino una variacion de lo mismo. En todo caso, el proyecto
de sintesis humana ha de ser manipulado y cerrado por el propio ser humano.
Carente de unidad, parece que cualquier proceder sera bienvenido, sea el de
elevarse a fin en si o el de amoldarse al mercado y la alteridad, el de luchar o
el de ceder, el de engafiarse o el de ilusionarse. Parece que cerrar el tiempo del
ser humano es un proyecto extranatural, desde luego, pero no contranatural.
En realidad, nada de lo que haga el ser humano se opone al ser humano. Y asi
la posibilidad de una metanorma que establezca la preferencia objetiva entre
la norma moral y la ilustracion, por un lado, y el juego de la oscuridad de las
sugestiones de la caverna, por otro, no parece posible.

Aqui, la critica no siempre ha sido lucida. Ademas de los tabties que cada
uno levanta contra la tarea de pensar, por cobardia, la critica ha tendido a cul-
par a los que promueven considerables esfuerzos para mantener a la gente en
la minoria de edad, favoreciendo su comodidad. Aqui el acuerdo entre Platon
y Kant es completo. Pero también con Epicuro. Todos ellos han esquivado la
pregunta que propusimos como hipoétesis: la de si no tendra la anti-ilustracion
un mayor conocimiento de la naturaleza humana que los ilustrados. Platon habia
sugerido que una pléyade de charlatanes y sofistas, tras los encadenados, los

2 “Nachem sie die Natur langst von fremder Leitung frei gresprochen (naturaliter maiorennes),
dennoch gerne zeitlebens unmiindig bleiben”.
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mantienen entretenidos proyectando sombras y estableciendo concursos para
ver quién es mejor a la hora de interpretar historias o de prevenir secuencias. Si
alguien los librara de las cadenas, no sentirian sino las molestias. Kant piensa
lo mismo: quien quedara liberado, no podria saltar ni la mas pequefia zanja con
sus propias fuerzas. Donde Platon pone sofistas, Kant apunta, bajo el nombre
mas discreto de tutores, a los sacerdotes. A fin y al cabo estamos en el siglo
XVIII y, como dice, Blumenberg el templo hereda la aspiracion de la caverna
y el sacerdote recoge la herencia del sofista. Ellos mantienen a la gente en la
creencia de que el paso a una mayoria de edad es molesto y peligroso. Para ello,
antes tienen que programar especificamente el entontecimiento de las facul-
tades.?® Ese retroceso por debajo de las disposiciones naturales es su continua
y metddica preocupacion. Pero como hemos visto, nadie opone resistencia a
lo que de verdad ya quiere. Epicuro habia hablado de un contra-programa de
emancipacion del miedo. El supuesto era un programa mas antiguo y fundado
de legitimacion de las fuerzas que hacen a los seres humanos asustadizos, in-
capaces, cobardes. Sacerdotes, laicos 0 no, saben mas de la naturaleza humana
que el ilustrado y quiza tienen una percepcion mas rigurosa de lo inevitable.
Ellos tampoco producen nada nuevo. Sencillamente, organizan sentimientos
y logran una economia de pulsiones. ;Pero qué pasaba con la cobardia, esa
merma de aliento producido por uno mismo? ;Y qué del miedo, y del asco de
la existencia? ;Formaban parte del engaiio o de la naturaleza? Esta indecision
es insuperable y ninguna reflexion llegara mas lejos que el olvido de la propia
pregunta. Al final, lo mas eficaz es la metafora: darle toneles a la ballena para
que juegue y no se produzca el naufragio del barco. ;Hay algo mas? El unico
problema es que tan tonel parece la ilusion moral como el engafio. Hoy comen-
zamos a saber que la ballena también estd dominada por el miedo al naufragio, y
que cansada de jugar con los toneles también se aleja de los abismos oceanicos
para envarar y dejarse morir en una playa desnuda.

30 “zuerst dumm gemacht haben.”



