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l. Introducción 

El proceso de construcción de identidades nacionales encuentra uno de sus 
principales argumentos en la apropiación de la historia, en la conversión del pasado 
en un relato coherente, de carácter finalista, capaz de hacer de cada nación concreta 
el sujeto único de identidad colectiva frente a otras naciones posibles, frente a otras 
comunidades imaginarias alternativas. Develar el proceso de invención de una iden­
tidad nacional es, en gran parte, la reconstrucción de la forma en que un determina­
do imaginario histórico ha sido construido, normalizado y difundido hasta conver­

tirse en hegemónico. 
El problema de los imaginarios es, sin duda, uno de los grandes retos con­

ceptuales a los que tienen que hacer frente en estos momentos las ciencias socia­
les. Para no entrar en un complejo debate, que se saldría completamente de los ob­
jetivos de este artículo, es menester señalar que el término imaginario se entiende 

aquí como una forma de ver el mundo, generalmente no explícita-lo que la alejaría, 
por ejemplo de la ideología-, que mediatiza la manera en que una sociedad se imagi­
na a sí misma y al mundo que la rodea y que se plasma en una sucesión de imáge­
nes mentales más que en discursos articulados 1• Esto explica, para lo que aquí nos 
ocupa, la paradoja de que la hegemonía de lo nacional en la percepción de las reali-

*Algunos de los a¡gumentos de este artículo han sido ya expuestos en Pérez Vejo, Tomás, 
Les expositions de 1 Académie de San Carlos au XlXe siecle. L 'icongraphie de la peinture 
d'hisloire et "l 'i11ve111io11" d'une identilé 11atio11ale au Mexique, en Hemond, Atine et Ragon, 
Pierre (Coordrnaleurs), L 'image au Mexique. Usages. appropriations et transgressions, París, 
CEMCA -l 'Harmattan, 2001, pp. 21 i -233. Ambos trabajos forman parte de un proyecto de in­
vestigación sobre la construcción de idcntidaoes nacionales en España y Méj ico. 

I. Definición no demasiado alejada de 13 de Baczko de im<:gimiriu como la manera en que 
und sociedad ordena la5 reprc,;entac1ones que se da a sí misma. Para el concepto Lle imaginario 
cr. este autor véase Baczko. Bronis!aw, Les i11u;gfnaires sociaux. Mcnwires e1 l!spoirs collectif.~. 

París, Payot, 1 \!84. 
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dades sociales vaya acompañada de la imposibilidad de definir qué es una nación. 
Una nación es un universo de imágenes mentales, no una categoría de análisis; un 
imaginario, y no una definición conceptual. 

La invención de cualquier nación exige la fab1icación de un imaginario histó­
rico en el que las representaciones del pasado de la comunidad se ordenen de forma 
compresible. Reconstruir el proceso de invención de una nación es hacer visible el 
proceso mediante el cual detem1inadas imágenes históricas fueron creadas, difundi­
das y ordenadas hasta convertirse en la imagen verdadera de la historia de un gru­
po humano determinado; hasta convertirse en un relato coherente de imágenes 
sobre los orígenes de la comunidad nacional. 

Como ya he expuesto en otras ocasiones2, el proceso de nacionalización del 
imaginario puede ser analizado de forma especialmente nítida en las imágenes crea­
das por la pintura de historia académica, un género pictórico cuyo nacimiento, auge 
y decadencia estuvo directamente vinculado a las necesidades de legitimación po­
lítica de los nuevos Estados-nación nacidos de las convulsiones de las revolucio­
nes burguesas. Unos Estados que dejaron de ejercer el gobierno "por la gracia de 
Dios" para hacerlo por "ser representantes de la nación". Este cambio de fuente de 
legitimidad hizo necesario volver visible a la nación, una entidad de concreción al 
menos tan difusa como la de la propia divinidad, y para ello nada mejor, tal como por 
otra parte había ocurrido durante siglos con la religión, que la representación plás­
tica de los hechos que mostraban su existencia, su ser en la historia. 

En el caso mejicano, como también he escrito en otros trabajos3, este discurso 
en imágenes producido por la pintura de historia tiene un argumento bastante lineal. 
Si consideramos únicamente los cuadros expuestos en las Nacionales de Bellas 
Artes, se reduce a una especie de drama en tres actos; acto primero: época prehis­
pánica; la nación mejicana, libre e independiente, desarrolla una brillante civilización 

en las llanuras de Anáhuac; acto segundo: la conquista; la nación mejicana muere a 
manos de los conquistadores españoles en medio de una orgía de sangre y cruel­
dad; acto tercero: la independencia; los insurgentes resucitan a la nación mejicana 
asesinada por Cortés y los suyos. 

Los cuadros inspirados en estos tres períodos históricos suman más del 85% 
del total de la pintura .de historia oficial de tema mejicano, que pudo verse en las 

2. Véanse especialmente Pérez Vejo, Tomás, La pilltura de historia y la invención de las 
naciones, en Locus: Revista de historia, vol. 5, nº l, 1999. pp. J 39-l 59; Pérez Vejo, Tomás, 
Pintura de historia e ide111idad nacional en España, Madrid, Universidad Complutense, 200 l ; 
y Percz Vejo, Tomás, Pintura de hisloria <"imaginario 11acio11a/: el pasado ell imágenes, en 
Historiar Cra(;a, nº 16, año 8, 2001. pp. 73-110 . 

3. Véase especialmente Pérez Vejo, Tomás. Les expnsiiions de /'.1cadhnie de San Carlos 
au Xi.fe siecle. L ·icongraphie de la p<'mture rt•hiswire et .. l .i11veutio11" d ·une idenrizé 
1wtio11al<' au Mexique art. cit. 
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Exposiciones de la Academia de San Carlos a lo largo del siglo XIX (véase cuadro 
nº l). La representación de episodios referidos a ellos son la historia de Méjico, la 
imagen histórica que de su pasado nacional tienen los mejicanos, el relato que per­
mite afirmar la existencia de Méjico como nación. No parece arriesgado afirmar que, 
desde el punto de vista del arquetipo narrativo, estamos ante el trasunto exacto de 
los misterios gozosos (nacimiento), dolorosos (muerte) y gloriosos (resurrección) 
del relato cristiano que había monopolizado el imaginario de Occidente durante si­
glos. Los imaginarios se mueven siempre en la larga duración histórica y más que 
cambios radicales lo que tenemos son mestizajes, apropiaciones e, incluso, como en 
este caso, suplantaciones. 

Esta narración en imágenes significa, al margen del arquetipo que la articula, 
que en el imaginario mejicano decimonónico la colonia, el periodo más largo 

cronológicamente de la historia del Méjico moderno, carece de representaciones, no 
existe, es sólo un largo y desgraciado paréntesis, una especie de no tiempo ajeno a 
Méjico. Y significa, sobre todo, desde la perspectiva de este artículo, que el mito 
prehispánico-indigenista se convierte en la piedra angular de la construcción nacio­
nal mejicana, en el origen sagrado en el que la nación se reconoce y al que tiene que 
ser fiel si quiere seguir siendo ella misma, en el fundamento de su esencia nacional. 
Tal como escribe un periódico en 1875: 

"Cuán dulce es para el mexicano amante de su país, el estudio encan­
tador de esta época [la prehispánica] llena de poesía y que todavía 
hoy excita nuestro orgullo nacional[ ... ]. ¿Qué corazón que abrigue el 
sentimiento de la patria, no se conmueve al seguir paso a paso esa 
larga peregrinación de nuestros padres aztecas [nótese de paso como 
el pasado prehispánico se convierte en el pasado azteca, se hablará 
de ello más adelante] acaudillados por Huitziton, hasta que después 
de grandes trabajos y vicisitudes encontraron en el año 1525 de nues­
tra era, lo que su oráculo les había predicho como una señal cierta 
para fundar su ciudad: un nopal u opuncia nacido en una piedra y 
sobre aquella planta un águila"4. 

4. Baranda, J.M., Importancia del estudio de la historia nacional, en El Federalista, México, 
1872, t. J, pp. 321-326. Como confinnación de la relación entre la valoración de lo prehispánico 
y el rechazo de lo español, unas pocas lineas más adelante este mismo autor escribe "hasta 1821 
en que México logró hacerse independiente, no vemos mas que una triste colonia doblegada bajo 
el yugo de su deshonra, sin más aspiraciones que la de vivir con la vida de l siervo; puesto que 
durante todo este periodo España no hacia más que atender a sus propios intereses, explotando la 
inmensa riqueza de sus colonia, manteniendo a sus habitantes en la más completa ignorancia, y lo 
que es todavía más desconsolador aún, infiltrando en ellos el virus venenoso de ideas, que todavía 
hoy detienen en nuestra patria la marcha tranquila y majestuosa de la civilización". 
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El mito prehispánico será también el fundamento último del indigenismo, que 

recorre como un fantasma todo el proceso de construcción nacional en Méjico y 
que ha hecho de la cuestión indígena mucho más que un problema social o econó­

mico. Es la propia definición de Méjico como nación, y no tanto el lugar del indio en 

la sociedad mejicana, lo que el indigenismo está poniendo en cuestión. Un conflicto 
político de identidad y no sólo de intereses o ideologías5. 

CUADRO t.f' 1: Porcentaje de cuadros inspirados en diferentes periodos de la historia 

mexicana presentados en las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo 

XIX sobre el total de cuadros con tema de la historia de México. 

PERIODO HISTÓRICO ÉPOCA CONQUISTA INDEPENDENCIA ÜTROS 

PREHISPÁNICA 

1850-1855 0,00 0,00 50,00 50,00 

1856-1863 0,00 0,00 0,00 0,00 

1864-1866 100,00 0,00 0,00 0,00 

1867-1875 25,00 37,50 37,50 0,00 

1876-1898 35,48 38,71 22,58 3,23 

Total del periodo 34,88 34,88 23,25 6,69 

A continuación, partiendo de las dos premisas anteriores (importancia del 

mito prehispánico en la construcción nacional mejicana y relevancia de la pintura de 

historia en la fabricación de imaginarios histórico-nacionales) y sirviéndose de este 

género pictórico como guía, se describe la manera en que la historia del mundo 

prehispánico fue utilizada por el Estado decimonónico mejicano para dibujar en el 
imaginario colectivo una nación intemporal, cuya existencia histórica se perdía en la 

5. Se utilizan aquí las categorías de análisis propuestas por Claus Offc de conflictos interest­
hased, ideology-based e identiy-based. Para una explicación de estos conceptos véase Offe, 
Claus, Homogeneity a11d Constitutional Democracy: Coping Witlz lnde111i1y Co11f/ic1 Through 
Group Rights, en Joumal of Political Philosphy, 6, 2. 1998, pp. 1l3-14 J. 



Los hijos de Cuauhtémoc: El paraíso prehispánico ... 99 

noche de los tiempos, y se intentan explicar las causas de esta conversión de lo 
prehispánico en fundamento de la construcción de Méjico como nación. 

El estudio se limita a la iconografía de los cuadros de historia que tuvieron 
algún tipo de aval oficial (exposición en la Academia, compra por el Estado, etc.). Es 
la reconstrucción del discurso oficial o, si se prefiere, del imaginario histórico meji­
cano según el Estado. Esto no quiere decir que no haya habidos otros imaginarios 

alternativos, pero en la construcción de las naciones el papel de los Estados ha sido 
siempre claramente hegemónico. Son los Estados los que hacen las naciones, no los 
pueblos, y son los imaginarios oficiales los que mejor muestran estos procesos de 
construcción nacional. Es también, desde el punto de vista metodológico, un análi­
sis iconológico6, centrado en los rasgos significantes que definen el discurso ideo­
lógico de las obras. Se marginan los aspectos más propiamente pictóricos en favor 
de los narrativos. Un estudio de historia de las imágenes, más que de historia del 
arte, que apenas presta atención a los aspectos estilísticos, aunque no se debe ol­
vidar que un discurso en imágenes es siempre una combinación específica de ele­
mentos formales y temáticos. 

2. La pintura de historia de tema prehispánico en la pintura oficial mexicana 

Las Exposiciones Nacionales comienzan en México en 1850, pero, de manera 
sorprendente, durante Ja primera década de su existencia la hegemonía de la pintura 
religiosa, en detrimento de Ja pintura de historia de tema laico, fue absoluta. Las 
causas de esta anomalía cultural -ya en esos años el declive de la pintura religiosa 
en el resto de los países occidentales era completa- son complejas. Está el hecho, 

coyuntural pero importante, de que la reorganización de los estudios de pintura en 
la Academia de San Carlos, tras el marasmo posterior a la Guerra de la Independen­
cia, fue obra de Pelegrin Clavé, un pintor catalán, formado en Roma en la tradición 
nazarena - había sido discípulo del propio Oberveck-, quien orientó la producción 
de la Academia hacia la pintura religiosa. Tal como escribirá unos años más tarde, 
con manifiesta animadversión, Altamirano, 

6. El término iconológico es utilizado aquí en un sentido genérico ya que la distinción es­
tablecida por Panofsky entre niveles preiconográfico, iconográficos e iconológicos se ha mos­
trado bastante imprecisa. La denotación es en última instancia indistinguible de la connotación 
y el significado más sencillo es culturalmente contingente. Para la distinción de Panofsky, 
Panofsky, Erwin, Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza Editorial, l 97 l; y Panofsky, 
Eerwin, El significado de las artes visuales, Madrid, Alianza Editorial, 1998. Para una refuta­
ción de las ideas de éste, Foucault, Michel, Esto no es una pipa: ensayo sobre Magrille, Barce­
lona, Anagrama, 1989. 
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"Los discípulos de Clavé se apegaron tanto a sus lecciones y si­
guieron fiel y servilmente los modelos religiosos que ya todo lo qui­
sieron sujetar a ese cartabón, como si fuera de él no hubiese salva­
ción posible. 

Y adoraron el antiguo Testamento, y el nuevo y el Martirolo­
gio romano, sacando de ellos motivos para sus cuadros. Desde el 
Génesis hasta los Macabéos, y desde el Evangelio de San Mateo 
hasta el Apocalipsis, todo fue reproducido en lienzo por aquella ju­
ventud piadosa. 

Fue una segunda edición de la llamada Escuela Mexicana, 
pero con el dibujo, la carnación y los ropajes multicolores de la escue­
la de Overbeck"7• 

Este aspecto coyuntural no parece, sin embargo, suficiente para explicar por 
sí solo la preferencia de la Academia por la pintura de historia de tema religioso. 
Resulta sugerente ver en esta predilección por los temas de historia del cristianismo, 
en detrimento de los de historia de Méjico, por una parte un reflejo del conservadu­
rismo de las élites mexicanas, cuyo sector más conservador siguió monopolizando 

la vida de la Academia -formaron parte de su Junta de gobierno en estos años de 
mediados de siglo conservadores tan conspicuos como Lucas Alamán, José Joaquín 
Pesado o Manuel Carpio--, por entonces antes cristianas que mejicanas; y por otra, 
el problema que a éstas les planteaba la invención de una historia nacional en la que, 
en última instancia, se veían obligados a optar entre la tradición de la conquista, de 
la que eran herederos pero contra la que habían hecho la independencia, y la tradi­
ción indígena, óptima para legitimar una tradición nacional, pero con algunos pro­

blemas de identificación para las élites criollas, especialmente para las hispanófilas 
élites conservadoras, racial y racistamente blancas. La reivindicación de una tradi­
ción cristiana obviaba el dilema. Méjico se definía como una nación cristiana, here­
dera de una larga historia sagrada, y no como una nación laica heredera de una his­

toria nacional concreta. 
El hecho, en todo caso, es que hasta bien entrada la segunda mitad del siglo 

XIX apenas hubo pintura de tema laico en las Exposiciones de la Academia de 
Méjico. Todavía a la altura de 1875 el cubano Martí creerá necesario exhortar a los 
pintores mejicanos a que dejen de pintar "cuadros de vírgenes" y lleven a sus lien­
zos episodios de la historia de Méjico: 

7. Altamirano, Ignacio Manuel Revista Ar1ística y Monumental, en Caballero, Manuel, Pri­
mer Almanaque Histórico Artístico y Monumental de la República Mexicana. México, 1883, 
p. 94. 
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"Si la religión no está en el alma ¿cómo ha de estar la unción religiosa 
en el pincel?[ ... ]. Todo anda y se transforma y los cuadros de vírge­
nes pasaron[ .. ]. Copien la luz de Xinantecatl y el dolor del rostro de 
Cuauhtemotzin [ ... ]y las amargas lágrimas que ponían en el rostro de 
Marina el amor invencible a Cortés y la lástima de sus míseros herma­
nos [ ... ]. ¡Pinte Cordero, ya que tanto ama las tintas rojas de la luz, 
como al pie de las espigas de maíz quebrantadas por los corceles del 
conquistador, lloraba al caer la tarde amargamente un indio sobre la 
vestidura ensangrentada del hermano que pereció en la pelea, arma­
do de piedra y lanza contra el jinete cubierto de acero, ayudado por el 
trueno de Dios y favorecido todavía por los dientes acerados de un 
mastín!"8. 

101 

Todo un programa iconográfico que tendrá cumplida respuesta en años pos­
teriores, aunque lo cierto es que ya antes, a partir de la exposición de 1865, la única 
celebrada bajo el gobierno de Maximiliano, la pintura de historia de tema mejicano 
había comenzado a tener una presencia significativa en las exposiciones de la Aca­
demia. Por lo que se refiere a los cuadros inspirados en el mundo prehispánico, a 
partir de esta exposición de 1865 su número fue siempre muy alto, casi el 35% del 
total de los referidos a la historia de Méjico (véase cuadro nº 1 ). 

No voy a analizar aquí cada uno de estos cuadros, en parte por un problema 
de espacio -su número es realmente alto-, pero sobre todo porque los lienzos ex­
puesto no tuvieron la igual relevancia en el proceso de construcción de un imagina­
rio nacional. No es lo mismo, por poner un ejemplo, el premiado con medalla, com­
prado por el Estado para ser exhibido en las salas de un museo o colgado en los mu­
ros de una institución oficial, reproducido en grabado por las más importantes re­
vistas del momento y del que los críticos hicieron reseñas en los principales perió­
dicos; que el que no tuvo las preferencias de los jurados, no encontró comprador, 
no fue reproducido por ninguna revista y al que los críticos no prestaron ninguna 
atención especial. Hay una evidente diferencia de visibilidad pública y, por lo tanto, 
de importancia en la construcción de imaginarios colectivos9. El éxito del cuadro no 
era en definitiva un asunto marginal para lo que aquí se está argumentando. Un ma­
yor éxito significaba una mayor difusión del discurso iconológico expuesto en la 

8. Martí, José, Una visita a la Exposición de Bellas Artes, en Revista Universal, México, 
28 de diciembre de 1875. 

9. Para un análisis más detenido de cómo valorar la importancia de los diferentes cuadros 
en la conformación de los imaginarios decimonónicos véanse Pérez Vejo, Tomás Pintura de 
historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit. y Pérez Vejo, Tomás, Pintura 
de historia e identidad nacional en España, op. cit. pp. 54-55. 
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obra y un acicate para que en sucesivas exposiciones otros pintores retomaran te­
mas semejantes. El éxito o fracaso de un cuadro de historia fue de hecho el principal 
instrumento que tuvieron los Estados decimonónicos para guiar y tutelar la cons­
trucción de un relato en imágenes que fuese útil al discurso nacionalizador 1º. Es 
también, como consecuencia, un magnífico criterio para determinar la importancia 
objetiva de cada cuadro en la configuración del imaginario colectivo. 

En una primera aproximación, lo que más llama la atención en este relato en 
imágenes es lo que falta, lo que no está, lo que desde el punto de vista de la repre­
sentación histórica no existe. Ya Renan en Qu 'est-ce qu 'une nation?, resaltó el lu­
gar de la amnesia histórica en la formación de las naciones ("El olvido, y yo diría 
incluso que el error histórico, son un factor esencial en la creación de una nación"). 
Se podría ir incluso más lejos y afirmar con Albert Mousset, en una ingeniosa frase, 
que una nación es un grupo humano unido por un mismo error sobre sus orígenes. 
En el caso concreto del Méjico prehispánico, ¿qué es lo que olvida la pintura de 
historia, qué parte de ese pasado, voluntaria o involuntariamente, se queda sin imá­
genes, carece de existencia en el imaginario social, cuál es el error sobre sus oríge­
nes que une a los mejicanos? Sin duda alguna, lo que se olvida es el mundo 
prehispánico ajeno al Valle de Méjico. Ni una sola pintura de tema maya, por hablar 
de la otra gran civilización prehispánica en suelo mexicano, fue llevada a las Exposi­
ciones Nacionales celebradas en el siglo XIX, lo mismo ocurre con el resto de las 
culturas anteriores a la llegada de los españoles. Esto significa que cuando habla­
mos de mundo prehispánico estamos hablando en realidad de una parte muy limita­
da del mismo. El error sobre sus orígenes que une a los mejicanos es imaginar a su 
nación como la heredera directa de los antiguos mexicas, incluido el nombre. El 
asunto es importante y afecta a unos de los problemas principales a los que tuvie­

ron que hacer frente las elites políticas criollas para construir la nación. El único 
antecedente territorial real de la nueva nación era el Virreinato de la Nueva España. 
La única legitimidad que el Estado mejicano podía reivindicar sobre los territorios 
emancipados en la guerra de independencia era, paradójicamente, que habían forma­
do parte del antiguo virreinato 11 para, a partir de aquí, construir una comunidad 
nacional que coincidiese con la antigua división administrativa pero que la trascen­
diese, dotándola de ese componente mítico que, parece, toda nación necesita. Sin 

1 O. Para un análisis más detenido de este aspecto véanse Pérez Vejo, Tomás, Pintura de 
historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit. 

11. Es de hecho lo que el imaginario mejicano sigue haciendo cuando habla de la perd ida de 
los territorios del norte a manos de los Estados Unidos. Unos territorios que fonnaron parte 
del Méjico independiente durante muy poco tiempo pero cuya '·mcjicaneidad" no se discute 
d-ida su pertenencia secular, al meno' teórica. al Virreinato de la Nueva España. 
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embargo, como la nueva nación se construye contra la herencia de la colonia, eso 
era, al menos en el plano simbólico, literalmente imposible. Ni el Estado mejicano 

podía ser heredero del virreinato, ni la nación mejicana podía serlo de la Nueva Es­
paña. La solución consistió en inventarse la existencia de un Méjico previo a la 
conquista que englobase la totalidad del Méjico de la colonia, un imperio azteca 
que se correspondiese exactamente con el Virreinato de la Nueva España pero que 

fuese la negación de éste. Para ello era necesario que el pasado prehispánico fuese, 

de forma exclusiva y excluyente, el pasado azteca, que se confundiese con él. Esta 

amnesia colectiva es la condición previa para poder hablar de una nación mejicana 
anterior a la Independencia. 

Pasemos ahora a ver lo que sí está, las imágenes que pasaron a formar parte 
de la memoria colectiva, las representaciones del pasado prehispánico con las que 

se construyó un imaginario histórico que afirmó la existencia de una nación mejica­
na cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos. 
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El primer problema que se nos plantea al leer imágenes venidas del pasado es 
el de reconstruir lo que vieron los contemporáneos. No podernos presuponer que 
vieron lo mismo que nosotros. La pintura, como todo lenguaje, está basada en códi­
gos, y para entender lo que los mejicanos del siglo XIX vieron en estas imágenes de 
su pasado hay que reconstruir el código con que fueron escritas y leídas 12 . Porra­
zones evidentes no voy a entrar aquí a analizar el significado de cada uno de estos 
cuadros, lo que los mejicanos del siglo XIX vieron en cada uno de ellos. Sí lo voy a 
hacer, como ejemplo, con algunos de los que, de acuerdo con los criterios expuestos 
más arriba, considero especialmente significativos para entender las piezas con las 
que fue construido el imaginario histórico de los mejicanos. 

Ya en la exposición de 1865 se pudo ver el Netzahualcóyotl, perseguido por 
sus enemigos, encuentra a unos labradores, que lo ocultan entre la chía que esta­

ban recogiendo, de Luis Coto, que fue adquirido por la Academia 13, lo que, de 
acuerdo con lo que se ha explicado más arriba, le otorga una cierta importancia rela­
tiva. Empero, su marcado carácter anecdótico, el pequeño formato en el que está 
compuesto -una de las características de la pintura de historia es precisamente su 
gran formato-y el escaso eco público que tuvo permiten afirmar que su importancia 
en la configuración del imaginario mejicano sobre la época prehispánica fue real­
mente reducida. Motivo por el que no se le va a prestar mayor atención. 

El primero de los cuadros de tema prehispánico que tuvo éxito, y por lo tanto 
importante en la configuración de la imagen del pasado prehispánico, fue, sin duda, 
El descubrimiento del pulque, de José Obregón. Expuesto en la nacional de 1869, 
fue adquirido por el Estado 14, enviado a las Exposiciones Universales de París 
(1889) 15 y Chicago (1893) 16, y reproducido en grabado por alguna de las más impor­
tantes revistas mejicanas del siglo XIX 17• Su visibilidad pública fue máxima, lo que 

le otorga un importante papel en la configuración del imaginario histórico de la épo­
ca. Representa el momento en que la princesa Xóchitl ofrece al rey de Tula la bebida 
de pulque que acaba de descubrir. Un asunto intrascendente que la teoría académi­
ca dificilmente podría considerar como digno de figurar en un cuadro de historia. 
Como decía uno de los manuales de pintores de la época, "debe meditarse mucho 
sobre la elección del asunto, para que tenga interés, y el público ilustrado lo com-

12. Para un análisis más detenido de estos aspectos véase Pérez Vejo, Tomás, Pintura de 
historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit. 

13. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos. doc, núm. 6488. 
14. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 7784. 
15. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 7895. 
16. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 8297. 
17 .El Hogar, 1872 , t. 1, p. 89; El Tiempo Ilustrado, 1891, t. l, nº 17. p. 7; El Mundo, t . 

1, nº 25, 1895, p. 1 O. 
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prenda en el acto, y sea una página de la historia, que recuerde un hecho notable 
bajo cualquier concepto que sea"' 8• No parece que la invención del pulque pudiera 
ser considerada, en principio, como uno de esos hechos notables, capaces, tal como 
escribió un crítico contemporáneo a propósito de los temas que debían ser desarro­
llados por los pintores de historia, de "cambiar, modificar o imprimir nueva marcha a 
la vida de un pueblo" 19• 

El cuadro, sin embargo, fue un encargo de Sánchez Solís, un relevante políti­
co liberal que había querido reunir en su casa una serie de grandes lienzos con epi­
sodios representativos de la historia antigua de México, lo que plantea algunas du­

das sobre la supuesta irrelevancia del tema20• La ilustración de lo escrito por Carlos 

María de Bustamante21 se consideró de suficiente importancia como para figurar, 
por ejemplo, al lado de la prisión de Cuauhtémoc, el mito mejicano por excelencia. 

Esto nos debe llevar a preguntamos sobre qué es lo que vieron los contemporáneos 

que no vemos nosotros; sobre qué fue lo que les hizo considerar este aparente­
mente anecdótico episodio del pasado prehispánico como digno de figurar en un 
cuadro de historia y dentro de un ciclo pictórico dedicado en su totalidad a exaltar 
los héroes y glorias del Méjico prehispánico22 • Es necesario reconstruir la mirada 
moral y espiritual de la época23 para entender lo que los contemporáneos vieron. Y 
lo que ellos vieron, que no vemos nosotros, fue un complejo discurso en imágenes 

18. Mendoza, Francisco de, Manual del pintor de historia, o sea, recopilación de las prin­
cipales reglas, máximas y preceptos para los que se dedican a esta profesión, Madrid, Imp. de 
T. Fortanet, 1870, p. 31. 

19. Cruzada Villaamil, Genaro., Exposición de Bellas Artes de 1867, en El Arte en España, 
VII, 1867, p. 18. 

20. Para un estudio reciente sobre el contexto en que fue pintado este cuadro véase Sánchez 
Arteche, Alfonso, Vida secreta de dos cuadros: El descubrimiento del pulque y El senado de 
T/axcala, en Memoria del Museo Nacional, 7, 1998, pp. 6-29. 

21. El origen narrativo de este episodio se remonta al cronista Femando Alva Ixtlilxóchitl, 
quien, sin embargo, no habla de pulque sino del ofrecimiento por la princesa al monarca de Tula 
de "miel prieta de maguey y[ ... ] azúcar de esa miel". Será Carlos María de Bustamante, ya en 
1835, el primero en hablar explícitamente del ofrecimiento de una jarra de pulque (Véase 
Bustamante, Carlos María de, Mañanas de la Alameda de México, México, Imp. de la Testamen­
taría de Valdés, pp. 55-56). 

22. El ciclo completo, según afirma en una carta el propio Sánchez Salís, iba a estar com­
puesto por "la Reina Xóchitl y el Chiconcuauhtli que ya están colocados en sus sitios; y en obra, 
por Rebull, el Cuauhtemotzin, y por Pina el Neztzahualcóyotl, quedando pendiente el Senado de 
Tlaxcala" (Citada por Sánchez Arteche, Alfonso, Vida secreta de dos cuadros: El descubrimiento 
del pulque y El senado de Tlaxcala, art. cit., p. 23). 

23. Un poco a la manera en que Michael Baxandall reconstruye la "mirada" del Renacimien­
to en su estudio clásico sobre el quatroccento italiano (Baxandall, Michael, Painting and 
faperience in Fifieenth Century ltaly. A primer in the Social Histmy of Pictorial Style, Oxford, 
Clarcndon Press, 1972). 
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que va a estar presente en toda la construcción nacional mejicana posterior. Vieron 

la imagen de una nación mejicana intemporal, trabajadora e ingeniosa, capaz de de­

sarrollar una refinada civilización en las llanuras del anti plano central; vieron una 

especie de mundo idílico al que los sanguinarios conquistadores habían puesto 

violento final y del que los mejicanos, fuesen blancos o indios, hablasen español o 
nahualt, debían de considerarse legítimos descendientes; y vieron la confinnación 

de la grandeza de una civilización, la prehispánica, de la que imaginariamente fonna­

ban parte frente a la ajena y extraña de los conquistadores. Los contemporáneos 

leyeron en el cuadro de Obregón una reivindicación del pasado prehispánico, un 

alegato a favor de la dignidad de ese pasado. No estamos, tal como se podría inter­

pretar en una primera mirada, frente a la representación de un suceso más o menos 
pintoresco. Estamos ante un sofisticado discurso ideológico en el que se afirman 

cosas tan dispares corno la continuidad del Méjico independiente con el Méjico 

prehispánico, el rechazo de la Conquista, la superioridad moral de los conquistados 

sobre los conquistadores o Ja reivindicación de los aztecas como el auténtico origen 

de México. Como afim1a uno de los críticos contemporáneos: "Hay, en suma, tanta 
distinción en todos los tipos, que no parece sino que el espíritu del pueblo azteca, 

deseando reivindicarse -las cursivas son mías- guiaba el pincel del afortunado 

pintor"24• Estarnos ante un discurso en imágenes que sólo adquiere sentido a luz del 

debate que sobre su propia identidad como nación mantenía en esos momentos la 

sociedad mexicana. No es necesario aclarar que parte de su éxito deriva de la adecua­

ción del mensaje al momento histó1ico en que fue pintado, "República Restaurada", 
cuando el indigenismo retórico - México como nación era la resurrección de la tradi­

ción indígena- defendido por los liberales mejicanos prácticamente desde Jos inicios 

de la lndependencia25, pudo finalmente imponerse al hispanófilo proyecto de nación 

defendido por los derrotados conservadores. Esto explica también la aparente para­

doja de que el éxito del cuadro fue aumentando a medida que avanzaba el siglo, a 

medida que su discurso ideológico gozó de un mayor consenso social. Todavía a 

finales del siglo XIX, en 1895, la prensa, al informar de la visita que los delegados del 

Congreso Americanista que estaba teniendo lugar en esos momentos en la Ciudad 

de México habían hecho al Museo Nacional, resalta que uno de los cuadros que 

más les había llamado la atención había sido precisamente el de El descubrimiento 
del pulque. 

24. L.GR. La Escuelu de Bellas Aries. Exposición de 1869, El Si¡.'lo XIX, México, 24 <k ,j¡. 

ciembrc de 1869. 
25. Su origen habría que remontarlo hasta mediado; del siglo XV!Jl y la 1·eivi11dirnción de la 

c i' ¡ ¡-;~ación prehispánica in iciada pn1 lo' jesuitas. 
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La imagen construida por Obregón ejemplifica perfectamente esta idílica vi­
sión del pasado prehispánico: el ingenio de Xóchitl logra extraer del maguey, la plan­

ta de las estériles llanuras de Anáhuac, la bebida del pulque, casi un símbolo de 
identidad nacional (Altamirano llega a establecer un paralelismo entre Xóchitl y 
Moisés, entre el pulque y el maná, "¿Qué otra cosa ha sido la princesa Xóchitl sino 
el Moisés del pueblo azteca, sacando del ingrato metl el blanco y sabroso neuctli 
que había de apagar la sed de los indios ... ?''26) , que ofrece al monarca en una jícara; 

un rey justo y benevolente recibe en su trono la primera prueba de esta bebida, ro­

deado de sus consejeros y en medio de un grandioso marco arquitectónico que nos 
habla de los esplendores de una civilización que nada tenía que envidiar a la euro­

pea. Una especie de Arcadia feliz de súbditos laboriosos y gobernantes justos. 
Uno de los aspectos más chocantes del cuadro tiene que ver con su principal 

protagonista, la princesa Xóchitl, cuyo aspecto no indígena es más que evidente. 
Como años más tarde escribirá Altamirano, tomó "el artista por tipo para su graciosa 

Xóchitl no precisamente a una joven india con su color bronceado, sino a una mes­
tiza muy linda, pero que revela en su colorido moreno pálido la mezcla de la sangre 
europea"27 . Quizás sería más preciso decir, corrigiendo a Altarnirano, no que revela 
la mezcla de sangre europea, sino que revela una ligera y exótica mezcla de sangre 
indígena. El carácter mestizo de Xóchitl resulta completamente absurdo. Si había un 

criterio en la pintura de historia unánimemente aceptado era el de "verosimilitud": 

un cuadro de historia debía de representar los hechos tal como habían ocurrido. 
Representar una princesa de la época prehispánica con rasgos blancos invalidaba 
por completo la obra como cuadi-o de historia. Sin embargo, de manera sorprenden­

te, nadie pareció darse cuenta del error y, lo que resulta todavía más extraño, ni un 

solo crítico hizo referencia a que esto menoscabase la calidad del cuadro. 

La contradicción es sólo aparente ya que la verosimilitud no es real sino ideo­

lógica. Lo que se le pide al pintor de historia es que represente los hechos históricos 
de acuerdo no con la historia, sino con el significado histórico que a estos hechos 
se les atribuía. Desde esta perspectiva todo se vuelve mucho más senci llo; ni en 

este cuadro, ni en otros muchos de tema prehispánico, los protagonistas son tipos 
indígenas, si acaso los personajes secundarios, pero porque en su verosimilitud 

ideológica no representan indígenas, representan a Méjico. L1 época prehispánica 
interesa en cuanto representación del pasado de Méjico, no en su realidad objetiva. 
Es esta la verosimilitud ideológica a la que el cuadro tiene que St>r fiel. Xóchitl no es 

26. A ltam irnno, Ignacio Manuel, Crónica de la semana, en F! Renacimiento, septiembre. 

1 R69, reproducido en Ohras complews, M éxico. 1987. vo l. 7. p. 4 l 1. 
27. A ltamirano, Ignacio Manuel, Revis·ta Arrislica y 1'vfrmumenwl. en Caballero, Man uel. Pn­

lllff .11/manaque !listórico ,'11-tís1ico y Monumental de la Rc¡nihlica A!.:.ric •. ma. ob. cit., p. 98. 
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una princesa tolteca, es una princesa mejicana, y en el imaginario de Ja élite mejicana 
decimonónica Méjico no es un país de indígenas, es un país de blancos y mestizos, 
aunque desciendan de un pasado indígena. Los imaginarios no tienen porque ser 
coherentes. Se podría incluso ir un poco más lejos y afirmar que en realidad la prin­
cesa Xóchitl del cuadro de Obregón es directamente la representación de Méjico. 
Sería el mismo caso, para traer aquí a colación el ejemplo de un pintor mucho más 
conocido, de la joven griega del cuadro de Delacroix Grecia expirando sobre las 
ruinas de Missolungui, un claro ejemplo de lenguaje metafórico en el que la joven 
griega, que en un primer momento quiso ser Ja representación de una mujer concre­
ta, se convierte, incluso en el título, en la representación de Grecia. Toda escritura 
del pasado es un proceso de apropiación y lo que las elites mejicanas estaban ha­
ciendo era apropiarse del pasado indígena, hacerlo suyo y volverlo blanco. Pregun­

tarse por qué Jos cuadros de tema prehispánico no representan indígenas es el exac­
to equivalente a preguntarse por qué la pintura religiosa europea del barroco no re­
presenta a los judíos de los guetos en los cuadros sobre la vida de Jesucristo. Pare­
ce bastante obvio que en el imaginario europeo barroco Jesucristo nada tenía que 
ver con los judíos contemporáneos, lo mismo ocurre entre el pasado prehispánico y 
los indígenas del XIX mejicano. 

El segundo cuadro de tema prehispánico que tuvo un éxito público relevante 
füe El Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez. Las circunstancias de su creación 
y de difusión de la imagen en él representada son muy semejantes a las del anterior. 
Fruto también de un encargo de Sánchez Solís, fue adquirido por el Estado28, repro­
ducido en grabados y enviado a las Exposiciones Universales de París ( 1889)29 y 
Chicago (1893)30• Representa un episodio ya de los inicios de la conquista, pero en 
el que no intervinieron los españoles, por lo que se le puede considerar todavía 

como la recreación de una escena de la época prehispánica. Se trata de la discusión 
entre los dos Xicoténcatl, padre e hijo, con Maxixcatzin a propósito de la propuesta 
de Cortés de una alianza militar entre los conquistadores españoles y los caciques 
tlaxcaltecas para marchar contra Tenochtitlán. A la altura de 1875 este hecho histó­
rico tenía una lectura inmediata, directamente relacionada con la reciente guerra 
contra los franceses: la colaboración con el enemigo y la traición como origen de los 
males de la patria31 • Pero, desde una perspectiva más general, reafirmaba implícita­
mente la imagen de una nación mejicana que se confündía con Tenochtitlán. Afirmar 

28 . Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 7784. 
29. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 7895. 
30. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 8297. 
31. Para un estudio reciente de el contexto ideológico en que fue pintado este cuadro véase 

también Sánchez Arteche, Alfonso, Vida secreta de dos cuadros: El descubrimiento del pulque 
y El Senado de Tlaxcala , art. cit. 
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que los traidores a Tenochtitlán eran traidores al Méjico moderno implicaba asumir 
que Méjico había "existido" desde mucho antes de que el Estado mejicano existiese. 
Los tlaxcaltecas eran mejicanos, aunque no lo supiesen, y como tales eran juzgados 
por la historia. En la Conquista se habrían enfrentado dos naciones, España y 

Méjico, identificadas como naciones modernas, y en la que una, la mejicana, había 
sido derrotada. Era esta una idea que ya Servando Teresa de Mier y Carlos María 

Bustamante habían defendido desde el mismo momento de la independencia, pero 

que en pintura, posiblemente a causa del sesgo conservador-hispanófilo de la Aca­
demia de San Carlos, tardó mucho más en ser aceptada. Una idea, o mejor una ima­
gen, carente de cualquier realidad histórica, pero que cuadros como éste contribu­
yeron a difundir hasta convertir en real. 

Los héroes de la histo1ia son, de acuerdo con lo que se acaba de decir, los que 

se oponen a colaborar con Cortés, los dos Xicoténcaltl. La composición de Rodrigo 
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Gutiérrez lo muestra con una claridad meridiana. Ambos aparecen de pie, dirigiéndo­
se a la asamblea con gestos de gran dignidad y en el centro de la única zona ilumi­
nada del cuadro. Pero no es esta interpretación la que aquí nos interesa. Hay otro 
trasfondo ideológico que, desde la perspectiva de la construcción de la nación me­
jicana y de la incorporación del mundo prehispánico a la memoria colectiva de los 
mejicanos, resulta aún mucho más relevante. Tenemos aquí, por primera vez en la 

pintura oficial, la Conquista vista desde la perspectiva de los vencidos. Estarnos 
ante una de las primeras plasmaciones pictóricas de la idea, tan cara a los liberales 
mejicanos del XIX, de que la nación mejicana es la de los indios derrotados, no la de 

los conquistadores blancos32 . Un discurso que había comenzado ya a dibujarse, de 

forma muy vaga, en el patriotismo criollo de finales del siglo XVIII, que se va a ir 
perfilando de manera mucho más nítida en el liberalismo mejicano del siglo XIX, y 

que terminará siendo hegemónico con el triunfo de la Revolución, ya en los inicios 
del siglo XX. 

Pero el cuadro, desde la perspectiva de los imaginarios colectivos, dice y 
transmite muchas cosas más. Ya el mismo empleo del término Senado en el título 
proporciona imágenes a la idea de una tradición democrática propia. Lo que se está 
afirmando no es sólo que los indios son nuestros antepasados, sino que represen­
tan una tradición propia, legítima y democrática, frente al perverso absolutismo de 

la colonia. Son nuestros antepasados y, además, son mejores que los conquistado­
res. Hasta las nuevas instituciones democráticas que el liberalismo triunfante estaba 
intentando arraigar en el país tenían sus orígenes en la época prehispánica y no en 
la herencia de la despótica España. En este sentido, el aire general de asamblea grie­

ga que, al margen de algunos detalles puntuales, emana del cuadro es todo menos 
casual. Quiere ser efectivamente la representación de una asamblea griega. Por lo 

demás, el que, en la interpretación de la época, el debate se plantee como una discu­

sión entre los traidores a la nación y los héroes de la independencia tiene también 

más implicaciones de las que parece. Socializados en un discurso nacionalizador 
que ha acabado identificando lo mejicano con lo azteca ncs resulta dificil ver lo que 
esto tiene de construcción ideológica ¿Por qué los tlaxcaltecas tenían más intereses 
en común con los habitantes de Tenochtitlán que con los guerreros de Cortés? ¿Por 

qué eran traidores apoyando al uno y no a los otros? Una vez construido el imagi­
nario nacional mexicano como ha sido construido es obvio que tiene que ser así, 
pero no lo era necesariamente a priori. Estamos aquí ante uno de los mayores éxitos 
del proceso nacionalizador mejicano, que fue convertir al mundo prehispánico en el 

32. Sobre la importancia del pasado indígena en la construcción nacional mexicana, véase 
Rozat, Guy, Los orígenes de la nación. Pasado indígena e historia nacional, México, Univer­
sidad Iberoamericana, 2001. 



Los hijos de Cuauhtémoc: El paraíso prehispánico .. 111 

fundamento último de su identidad nacional y lograr que esto fuese asumido como 
algo natural por el conjunto de los mejicanos. 

Estos dos cuadros definieron desde muy pronto la imagen de lo prehispánico 
en el imaginario decimonónico mejicano. Además de afirmar, de manera incontesta­
ble, la continuidad histórica entre el pasado prehispánico y la nueva nación surgida 
de la independencia, sirvieron también para legitimar este pasado. La civilización 

prehispánica aparecía como un mundo idealizado en el que el desarrollo material y la 
organización política mostraban su superioridad frente a la de los conquistadores 
españoles, que se configuraban como el otro, ajenos al ser nacional y causa de su 

decadencia. 
Pocas son las aportaciones añadidas posteriormente a este imaginario básico. 

En la Exposición de 1891 Leandro Izaguirre expuso Hallazgo del nopal y el águila. 

Episodio de la fundación de México. Un cuadro que tuvo un éxito relativo, adqui­
rido por el Estado fue enviado a la Exposición Internacional de Chicago de 189333, 

aunque para nada equiparable al de los dos anteriores. El tema de la fundación de 
México reunía, sin embargo, todos los ingredientes para haberse convertido en el 
mito nacional mexicano por excelencia; es de hecho el símbolo que figura en la ban­
dera nacional. Una bella leyenda que permitía fijar simbólicamente el encuentro de 
los aztecas con su tierra, el momento en que pasaban de ser una tribu errante a una 
nación, la unión sagrada de la sangre y el territorio, de la tierra y de los muertos. Sin 
embargo no fue así, posiblemente, en parte, por algo tan circunstancial como que 
ninguno de los artistas que trataron el tema fue capaz de construir una imagen con 
la suficiente fuerza emotiva como para conseguir hacer de la escena un episodio de 
comunión ritual, objetivo al que aspiraba todo cuadro de historia; y posiblemente 
también porque en el 1itual nacional, lo mismo que en el cristiano, el nacimiento sea 

a pesar de todo menos importante que la muerte. El gran cuadro de historia mexica­
no es El sacrificio de Cuauthémoc, también de Izaguirre, y no la fundación de 
Méjico; lo mismo que el momento culminante de ritual cristiano es Ja crucifixión de 

Cristo, y no su nacimiento en Belén. 
Hay que llamar la atención, sin embargo, sobre el hecho de que si no hubo 

ningún cuadro que lograse convertirse en imagen paradigmática de la fundación de 
Tenochtitlán, no fue porque el Estado mejicano no empujase, a través de la Academia, 
a los pintores una y otra vez a ocuparse del tema. En 1889 propuso que los alumnos 
desarrollasen, para el premio de pintura de figuras el "Origen de la fundación de Méxi­
co o Tenochtitlan". El argumento venía explicitado así en la convocatoria: 

33. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm . 8297. 
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"Perseguidos los Mexicas por los Colhucas, e internados en los ca­
ñaverales de la laguna, hambrientos y desesperados, estaba a punto 
de perderse la obra comenzada en Astlan y proseguida con asombro­
sa constancia en medio de tantas penalidades. Entonces el dios se 
apareció en la noche al sacerdote Cuauhtloquesqui y le dijo: en lugar 
en que arrojasteis el corazón de Copil, ha crecido sobre una piedra un 
tunal, y está tan grande y hermoso que en él tiene su morada una 
águila. Id a buscarla a la salida del sol y la encontrareis comiendo los 
más hermosos y galanos pájaros. Allí formareis la ciudad. Pusieronse 
en marcha los Mexicas, y vieron que en medio de la laguna salía una 
fuente de agua limpia y azulosa, y junto y sobre un tunal que crecía 
en una peña, contemplaron el águila. Allí se asentaron finalmente, y 
bajo el mando de Tenoch fundaron la ciudad, y levantaron el primer 
templo a Huitzilopochtil"34• 

Fruto de esta convocatoria fue el ya citado cuadro de Izaguirre, otro de José 
Jara y un último de Joaquín Ramírez. Obtuvo el premio el de José Jará, pero su pre­
sencia pública fue, a grandes rasgos, la misma que la del de Izaguirre --exposición en 
la Nacional de 1891, compra por el Estado35 y envío a la Exposición Universal de 
Chicago de 189336-. Eso fue todo, ya que tampoco consiguió convertirse en una 
imagen emblemática de la memoria visual de los mejicanos. 

En la Nacional de 1898 se expuso Moctezuma visita en Chapu/tepec los re­
tratos de los monarcas sus antecesores de Daniel del Valle, premiado en la bienal de 
ese mismo año. Representa el momento en que "el emperador llega a Chapultepec 

para contemplar su efigie grabada en la roca, acompañado de su séquito de c011esa­
nos; los dos escultores que se hallan de pie junto a ella, donde se ve ya delicada la 

majestuosa figura, inclinan respetuosamente la cabeza ante el Soberano que revela 

en el semblante su proverbial soberbia"37. Un asunto bastante intrascendente, pero 
que servía para afirmar la continuidad dinástica de los aztecas y su carácter de na­
ción con una estructura tan sólida como la de los reinos europeos. Indirectamente 
afirmaba también el carácter de este pueblo y dinastía como origen del Méjico mo­
derno e insistía en el carácter negativo de la figura de Moctezurna, sobre el que caía 

la gran mancha de no haber sido capaz de defender la nación de los invasores ex­
tranjeros. 

34. Archivo de la An1ig11a Academia de San Carlos, documento núm.7899. 
35. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 7975. 
36. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 8297. 
3 7. Djalma, G. , Academia de Bellas Artes. la Pintura. l. los mexicanos d iscípulos, en El 

Universa/, México, 5 de febrero 1899. 
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La misma idea de continuidad dinástica se puede ver en el Moctezuma visita 
en Chapultepec los restos de los monarcas sus antecesores, de Rafael Aguirre, pre­
miado en la bienal de 1898, pero que pasó completamente desapercibido por la Ex­
posición de ese año. Los escasos críticos que se ocuparon del cuadro fue para resal­
tar la escasa relevancia del episodio representado. "Qué tiene de histórica esta visi­
ta", se preguntará Juan Cordero desde las páginas de El Tiempo38 . 

3. Algunas conclusiones sobre el mito prehispánico en Méjico y la 
eternidad de las naciones 

Lo expuesto hasta aquí nos muestra cómo el Estado mejicano decimonónico, 
mediante el control de la Academia de Bellas Artes de San Carlos -las Academias 
Nacionales fueron casi un ejemplo paradigmático de instituciones "nacionalizadoras 
del imaginario"-, de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes y del mercado de 
la pintura de historia39, alentó la creación de una serie de imágenes capaces de ali­
mentar un imaginario histórico ordenado en tomo a la herencia prehispánica. Estas 
imágenes sirvieron para socializar a los ciudadanos de la nueva nación hasta con­
vertirlos en mejicanos. Tal como expresó con toda nitidez el diputado italiano 
Massimo d' Azeglio en la primera reunión del parlamento de la Italia unificada con su 
conocido "Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos'', el Estado 
mejicano nacido de la independencia necesitó "hacer a los mejicanos", y utilizó, 
como la mayoría de los Estados-nación fo1jados en el siglo XIX, la pintura de histo-
1ia como una especie de álbum de familia capaz de crear un sentido de pertenencia 
e identidad. Lo que la pintura de historia nos está diciendo es algo así corno que 

éstos son nuestros antepasados, de los que descendemos, de los que tenemos que 
sentirnos orgullosos y ante los que somos responsables . Ésta es nuestra familia. 
No olvidemos que, finalmente, el éxito de la nación corno fonna hegemónica de iden­
tidad colectiva de la modernidad descansa en gran parte en su capacidad para re­
crear, en el plano simbólico, lazos de tipo comunitario-familiar, basados en vínculos 
afectivos, en sociedades regidas por el cálculo racional y no por la afectividad40. Es 

38. Cordero, Juan N., Mejico en su XXI!/ Exposición de Bellas Anes. Apuntes Caseros, en El 
li'empo, México, 1 O de febrero de 1899. 

39. El Estado fue en todos los países el cliente principal, prácticamente único, de este tipo de 
pintura. Para un mayor desarrollo de este aspecto véase Pérez Vejo. Tomás. Pintura de historia 
e imaginario 11acio11al: el pasado en imágenes, art. cit. 

40. Sobre esta idea de la nación como recreación si mbólica de una comunidad familiar vease 
Pc·1-cz Vejo, To más, Nación, identidad nacionai .1· 01ros mitos 11aciv11a/istas, Ü\'iedo, Nobel, 
J 999, pp. 7 J y SS. 
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una comunidad familiar de vivos y muertos lo que la pintura de historia está recons­
truyendo, un relato en imágenes de una genealogía familiar, que es el fundamento 
simbólico último de cualquier nación. 

Hay una pregunta que queda en el aire: ¿por qué el Estado mejicano eligió 
estas fotos de familia y no otras? La pregunta resulta más relevante si consideramos 
las dificultades que esta elección entrañaba. No está de más recordar que este dis­

curso prehispánico indigenista fue construido por una élite como ya se ha dicho, 
mayoritariamente blanca. Eran, en sentido estricto, los herederos biológicos y cultu­
rales de los conquistadores blancos, de los cuales renegaban. Para un mejicano 
actual, socializado para ser mejicano, el que un criollo del siglo XIX se declare des­

cendiente de Cuauhtémoc parece algo obvio; sin embargo, no lo es tanto, sobre 
todo si tenemos en cuenta que unas pocas décadas antes todavía español y blanco 

eran términos sinónimos. El problema se complica porque esta identificación de 
Méjico con la tradición prehispánica, léase indígena, no es algo marginal, es el nú­
cleo duro de la identidad mejicana, al menos del proyecto nacional mejicano que fi­
nalmente triunfó. Hubo otro, de matriz hispánica, pero que fue derrotado. Es, ade­
más, un elemento de identidad utilizado desde muy pronto; aparece ya, de fonna 
difusa, como se ha dicho anteriormente, en el llamado patriotismo criollo de finales 
del siglo XVIII y, de forma muy clara, en algunos de los primeros insurgentes. Ya 
Morelos, en el discurso inaugural del Congreso de Chilpancingo, afirmará que al 
"12 de agosto de 1521 sucedió el 14 de septiembre de 1813; en aquél se apretaron 
las cadenas de nuestra servidumbre en México-Tenochtitlan; en éste se rompen 
para siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo". La explicación habría que 
buscarla en la dificultad que, desde la lógica de un discurso nacionalista, planteaba 
asumir que el Estado mejicano era algo tan poco épico como el simple heredero de 

una unidad administrativa, el Virreinato de la Nueva España, cosa que, por otra par­
te, ocurre con la mayoría de las naciones modernas. Una nación, y no sólo la mejica­
na, no puede ser el resultado de una banal división administrativa. Tiene que ser 
algo mucho más profundo, una entidad emaizada en un pasado mítico, más allá del 
tiempo y de la historia. La reivindicación del pasado prehispánico permite al Méjico 
contemporáneo ser algo distinto al fruto accidental de una división administrativa. 

Méjico se convierte en una nación intemporal, cuyo origen se pierde en la noche de 
los tiempos; no un territorio, sino una etnia mítica, una nación en sentido estricto. 
Sin esta mitificación del pasado prehispánico no hay nación mejicana esencialista 
posible. La búsqueda de orígenes y antepasados remotos, cuanto más mejor, no es 
casual. La antigüedad es un sucedáneo de la eternidad y toda nación esencial ista 
necesita remontar su origen a un tiempo mítico, situado más allá de la historia, que 

la haga eterna. 
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Habría existido la posibilidad de construir la nación como proyecto de futuro, 
una nación de ciudadanos unidos sólo por la voluntad de garantizar mejor sus de­
rechos cívicos y en la que el de dónde venimos importase menos que el a dónde 
vamos. Sin embargo, la opción del Estado mejicano, como la de otros muchos Esta­
dos decimonónicos, fue la de la nación como proyecto de pasado, la de la nación 
como consumación, o incluso venganza, de Ja historia. Significativo a este respecto 
resulta el que, en el gran eje ceremonial de memoria de la nación mejicana que fue en 
el siglo XIX el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México, se erigiese mucho antes 
un monumento a Cuauhtémoc que a los héroes de la Independencia, a la muerte de 
la vieja nación que al nacimiento de la nueva. Las causas y consecuencias de esta 
elección se salen completamente del objetivo de este artículo, pero una vez tomado 
este camino la mitificación del pasado prehispánico y su incorporación al imaginario 
histórico colectivo de los mejicanos, a su memoria histórica, era inevitable. Estaban 
condenados a ser los hijos huérfanos de Cuauhtémoc que lloran Ja destrucción de 
la casa paterna y añoran el paraíso perdido con ella. 


