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Es un regalo para los sentidos. la conciencia y el intelecto. el más reciente 
libro coordinado por Samuel Schmidt. México visto desde Lejos. Taurus. 2007. 
El conjunto de ensayos constituyen una llamada de atención del país que se nos 
está yendo de las manos y del potencial que han desperdiciado las elites políti­
cas. empresariales. académicas y culturales en décadas enteras. ¿Qué podemos 
hacer para frenar esta tendencia?. ¿es realmente posible hacer algo? 

El gran acierto de Schmidt reside en la conjunción de una serie de talentos 
que desfilan en estas páginas más allá de la academia tradicional. porque nos 
permiten ver al interior de la patria y de uno mismo desde Hungria. Estados 
Unidos. Canadá. Brasil. Esparla. Francia, Inglaterra e Israel. y además esta­
blecen un puente de regreso con esos países. Los autores. desde sus distintas 
profesiones y experiencias. enriquecen un diálogo que hacía falta en un país . 
magistralmente escindido y polarizado. Son éstas pues. una serie de instantá­
neas. percepciones. sueños y nostalgias que queman. Ponderaciones de largo 
aliento que ningún mexicano o no. pero que se precie de querer o de buscar 
comprender éste país. debe desdeñar. Son textos que ven a este rincón del mundo 
con carillo, asombro y preocupación. y que invitan al lector a una retlexión 
profunda del rol de México en el mundo. 

Sandor Márai. con el poder de su pluma. con la lejanía de sus ojos. nos 
transporta por la volatilidad de la frontera entre México y Estados Unidos más 
allá de las cifras y los datos para lanzar contemplaciones que intuyen. que buscan 
adivinar. '"Los hombres miran sorladores y agotados hacia delante: las mujeres 
por el contrario. atentas. agresivas. preparadas para cualquier posibilidad ... 

Mientras se interna gradualmente en Tijuana se siente atraído y descon­
certado no solo por lo que piensa de México. sino por lo que siente ... Este ser 
diferente es misterioso e inquietante. Aquí algo se detuvo. Una especie de poder 
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lleno de secretos. quizá una forma de defensa ... Aquí hay algo marchito. algo 
mortecino. sofocante. pegajoso. que humedece". La frontera es escurridiza. se 
van hijos del país que quizás jamás regresen. el dolor y la incertidumbre corroe 
los huesos. el alma de los que caminan en el límite. a las faldas del imperio. 

Sandor se sabe mirado y le gusta mirar: "una anciana indígena con un 
par1o negro me mira con ojos ardientes. salvaje. lúgubre. mientras permanezco 
de pie junto a un altar cercano ... No sólo las jóvenes tienen una mirada que 
desgarra. animal e inconfundible. también las mujeres viejas miran así bajo el 
par'\o que les cubre la cabeza y se enredan en el pecho". 

Y reflexiona perplejo en el tiempo: "cuando las viejas culturas miran de 
manera tan incitante y observadora a los hombres no aguardan con impaciencia 
la ganancia. sino el azar". Claro. en México todo es posible y la incertidumbre 
es el pan nuestro de cada día. Por eso entre el punto de entrada y de salida de 
Tij uana el escritor austro-húngaro lanza una pregunta que parece latir en sus 
páginas: "¿Qué pasó en esos cien años donde yo estoy ahora. en México?". 

La respuesta breve e incisiva es colosal; no sólo la Revolución Mexicana 
había sido un fracaso. sino que fue traicionada tantas veces a lo largo del si ­
glo XX que se convirtió en una falacia . El régimen de la Revolución excluyó 
deliberadamente a los pobres y a los indígenas y distorsionó la viabilidad de 
México. drenando su pulso vital. su encanto. hasta embrutecer su porvenir. El 
contraste es apabullante entre Tijuana y el imperio más grande en la historia 
de la humanidad. al que reingresa Marai mientras se observa a sí mismo en los 
vidrios del Tren que atraviesa San Diego. California. 

De Tijuana a la ciudad de México. la meditación sobre los múltiples Méx i­
cos que perforan el subsuelo de las calles de lo que una vez fue la gran Tcno­
chtitlán. En graLdes trazos. Antonio Hermosa me recuerda la prosa de Octavio 
Paz al explorar las calles de la ciudad y los vicios de la terrible centralización 
del país. "Aquí yace el ayer y el maiiana de México. aquí se localizan canteras 
de sufrimiento y de esperanza. yacimientos de violencia casi tan multicolores 
como la floración de mariposas monarca que en las proximidades tiene lugar ... 
sus nubes de inseguridad como el gran deus-ex- machina de la escena de los 
volcanes lanzando espesas fumarolas de incertidumbre hacia el futuro". 

Entre la incertidumbre. la esperanza y la violencia se imponen "sus infinitos 
tentáculos. sus feudos de poderosos. la vasta antología de sus héroes y mártires. 
incluidos los anónimos". En efecto. las elites que controlan el poder en este 
país se comportan como hombres feudales que cierran el paso a visiones que 
trastocan su poder de cubículo, partido o monopolio. Esa miopía que se disfraza 
de múltiples formas permiten que Hermosa con una abstracción sorprendente 
condense lo siguiente: "Aquí en las entrar'\as de la capital, pervive sepultado 
todo México. comenzando por su propio nombre". 
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Sólo hay que ver lo que está ocurriendo todos los días en el Templo Ma­
yor en el Zócalo de la Ciudad de México para darle la razón al profesor de la 
Universidad de Sevilla. ··si el Distrito Federal -prosigue- es. pues. todo eso. 
es decir. espejo 1, síntesis y avanzadilla del país. un nuevo Tocqueville que lo 
recorriera sabría descubrir las maravillas de información atesoradas en sus calles 
y sus gentes··. Carlos Fuentes. observador de la cultura espa11ola y mexicana 
pareciera dialogar con Hermosa o viceversa ... El espejo salva una identidad 
--escribe Fuentes- más preciosa que el oro que los indígenas le dieron. en canje. 
a los europeos"~. O el Yelázquez que se encuentra en el Museo del Prado en 
Madrid en torno a las Meninas se convierte en un espejo donde el espectador 
de la obra es el actor central al mirar el tesoro artístico en España o en el Centro 
Histórico de México. el Zócalo. 

No obstante. algo se impone en la Tierra que alguna vez fue el centro 
ceremonial por excelencia de Mesoamérica y que tanto Morai como Hermosa 
no pueden dejar de referir atónitos por el contraste: ·Tanta pobreza en un país 
con tales recursos nos dice que aquélla ha de incluirse en una renovada historia 
universal de la infamia'". 

Ante las sombras. estos autores también reconocen la luz y la ambigüedad. 
Joseph Hodara devela con regocijo: .. Había algo más fascinante que ignoraba: 
los códigos internos. los usos del silencio. las múltiples modalidades para decir 
·no· o ·sí'". Son observaciones de quien se ha tomado en serio el querer com­
prender los laberintos del país que le recibió en su seno con desparpajo y creo 
que con aprecio mutuo entre 1968 y finales de 1980. algo que se desprende de 
estas páginas chispeantes. 

Para sumergirnos aún más en estadios clave de la inverosimilitud de lo 
mexicano: '"De aquí que expresiones como '"su casa" y nos .. vemos pronto" 
jamás deben ser interpretadas literalmente. Son manifestaciones de una genti­
leza que no es. en rigor, ni falsa. ni banal. Es una postura que en ese instante 
se antoja genuina'', aunque después se cambie de parecer. Este refinamiento en 
la observación sobre México escala con precisión en su ponderación sobre la 
política que estudió como catedrático y vivió como funcionario de la CEPAL 
en nuestro país. 

Algo que le llama la atención sobremanera al autor. digamos en materia 
de política exterior comparada. es el asunto de las relaciones entre México y 
Estados Unidos a la luz de las relaciones entre Jerusalén y Washington. ··Mi 
calidad de israelí me hizo tal vez particularmente sensible a esta ausencia de 
estrategia clara y consistente por parte de México". En efecto. México nunca 
ha tenido una política de Estado clara de cara a Estados Unidos con base en 

1 LL~ itálicas son mías. 
' Carlos Fuentes. El Espejo E111errado. FCE. México. 1992. p.13 
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el interés soberano, ni de las elites que han gobernado al país, del PRl y hoy 
del PAN. 

Mientras. Israel ha sacado ventaja de su posición estratégica en el Medio 
Oriente y de una manera impresionante en el entramado del proceso de toma 
de decisiones y de opinión pública en Washington. (Lo cierto es que los esta­
dounidenses ven de manera muy diferente a Israel que a México). En contraste, 
Hodara lanza una interrogante muy pertinente: "¿por qué-me preguntaba y me 
sigo preguntando- México no es capaz de elaborar actitudes similares afines 
a las escuelas neorrealistas en la política internacional?". 

De este relato se desprende otra pregunta que aquí formulo, ¿por qué 
México es incapaz de conformar un lobby para palanquear la relación en su 
propio favor en Estados Unidos? Intentamos responder: lamentablemente. el 
país se encuentra brutalmente fragmentado. Y en el pasado (como hoy) opera 
la inercia de una política de partido que nunca logró inyectar una visión de 
Estado, lo que ha erosionado las posibilidades del desarrollo bajo la directriz 
de un autoritarismo amorfo. reactivo y en realidad bastante débil de cara a 
Estados Unidos pero sobre todo fren te a sí mismo. 

Esta fragmentación se extiende ampliamente a las elites intelectuales. 
académicas. empresariales y fami liares que no han logrado cimentar una 
visión clara del tipo de país que se requiere construir y de la política exterior 
que se debe impulsar hacia el futuro. Esa falta de claridad en la visión permea 
la época del PRI y de la transición al PAN y se ext iende a la cúpula de las 
instituciones partidistas y educativas. como bien apunta Hodara. Un botón de 
muestra más con respecto de este último punto: "su ausencia relativa lesiona 
la productividad y las motivaciones de los investigadores··. Para proponer un 
"liderazgo académico -más democrático y flexible por ejemplo, conduciría 
necesariamente a desempef'íos más visibles y competentes". Nada más cierto 
que lo anterior. 

La coraza burocrática en la administración pública. los partidos políticos 
y las instituciones de educación superior limita desarrollos más creativos y 
visionarios que retrasan la inserción de México en el mundo. Más aún. Martha 
Bátiz. en su excelente ensayo. apunta una tendencia que reina en todos los sec­
tores que van del científico al campo. los recursos naturales y la cultura. "En 
México hay tanto talento en todos los sectores artísticos (pintores'. cantantes. 
escritores, poetas, músicos, actores y cineastas de primerísimo nivel) que es 
una pena que se desperdicie. que quede trunco, o que sea necesario emigrar al 
extranjero para crecer''. En el ámbito de la cultura y de la investigación Bátiz 
y Hodara coinciden: el Estado está perdiendo todos los días talentos de todo 
tipo que en el fondo -sostengo- son reflejo de su propia decadencia. Un dato 
más que se agrega a la ignominia: el Banco Mundial declaró que ¡México es 
el país que más expulsa emigrantes en el mundo entero! Slogans de campa-
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ña como .. él si sabe como hacerlo" del ex presidente Ernesto Zedillo. o "el 
presidente del empico". de Felipe Calderón. no sólo son una burla. sino una 
verdadera vergüenza. 

Suscribo la hipótesis del profesor de la Universidad de Bar llán en Israel 
en dos planos: en el interior. los riesgos perniciosos sobre la escisión de México 
se magnifican con las confrontaciones políticas y el crimen organizado. En el 
plano exterior. su hipótesis debe ser atendida por los encargados de elaborar 
la política internacional: "la posibilidad de un choque de civilizaciones que se 
manifestará ya sea en un insostenible balance del terror nuclear entre Israel e 
Irán. ya sea el ascenso vertiginoso de la derecha europea radical. adversa no 
sólo a la cultura musulmana sino a las presuntas funciones de Europa como 
"válvula de escape'' de las implosiones que se verifican en países de menor 
desarrollo''. El desenlace de lo que acontece en el Medio Oriente debería de 
ser una prioridad de la política exterior mexicana porque uno de los actores 
centrales de esa relación es precisamente el principal socio comercial de nuestro 
país: Estados Unidos. 

A propósito de lo anterior. el presidente francés. Nicolas Sarkozy ha 
presumido ante la comunidad internacional de su submarino nuclear Le Te­
rrible señalando que Europa debe estar preparada para un ataque de Irán o 
de cualquier país del mundo .. no alineado". En este tenor es importante lo 
que Thierry Baudassé explora en su visión francesa sobre México en torno 
a la visión latinoamericana de cara a la anglosajona y el papel estratégico de 
México en América del Norte. Un observador acucioso de ambas regiones y 
dinámicas sintetiza un eje que tampoco ha sido aprovechado cabalmente por 
el PRI de Salinas y Zedillo y el PAN de Fox y Calderón: "México representa 
para los franceses una apuesta estratégica en el partido que juegan las "naciones 
latinas" en oposición a las "naciones anglosajonas". 

Para México. esa posición estratégica la debería representar Espaf\a en 
primer término en el proceso de integración de la Unión Europea. y posterior­
mente Francia por todos los argumentos que expone Baudassé en su ensayo. y 
que amplia con encanto Tania Huerta en este libro sobre los vínculos culturales 
y artísticos entre Francia y México. No obstante. Baudassé traza su ensayo en 
torno a los vasos comunicantes que acercan y retraen a la Europa continental 
y América Latina en un vaivén histórico que resulta refrescante entre las rela­
ciones trasatlánticas. pero que son acotadas por la Doctrina Monroe definida 
por Estados Unidos desde 1823. No por eso franceses y mexicanos han em­
prendido un diálogo que trasciende por mucho el factor estadounidense en su 
interpretación y afinidad sobre el mundo y sobre su mutua relación a lo largo 
de la historia de ambas naciones. 

Por su parte. los mexicanos Miguel Molina en Londres. Felipe Ehrenberg 
en Brasil e Isaac Artenstein en California desarrollan un hilo conductor que 
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pulsa el sentir del país con respecto del proceso electoral del 2006 dentro y 
fuera de México. Al ratificarse el desencanto con la llegada del PAN a la presi­
dencia de la República en el af'io 2000. Molina señala con hartazgo y con razón 
la continuidad con el pasado reciente: .. y muchos piensan. como uno. que no 
pasó nada. que las promesas y los compromisos de Fox y los suyos fueron sólo 
palabras como las que usaron quince presidentes priístas antes que él". 

Con cierto sesgo de impotencia Ehrenberg observa a la distancia lo que 
desafortunadamente ya está ocurriendo: ··to que menos querría es que los próxi­
mos seis af'ios de México se convirtieran en el sexenio de las confrontaciones. Si 
fuera así. sería el acabose y lo que es peor. nos dejaría sin defensas en nuestros 
tratos con la comunidad internacional". Lamentablemente. y como Hodara. 
también reconoce: por lo menos esta confrontación continuará hasta 2012. 

Artenstein apunta otra característica de la política exterior hacia América 
Latina. por las .. torpes maniobras diplomáticas y rascuaches enfrentamientos 
verbales del presidente Fox y su cancillería con varios de sus homólogos de 
Latinoamérica". Pero esa violencia verbal de Fox hacia varios de sus homólogos 
latinoamericanos la detecta desde una forma muy distinta el canario Sergio 
Toledo. el artista Ehrenberg y la profesora de literatura Martha Bátiz entre los 
mexicanos .. comunes y corrientes". Se detecta la violencia verbal y física en 
la vida ordinaria y se eleva hasta eclipsarse en el crimen organizado. 

En esos extremos, emerge la visión de Ehrenberg tras su cancelación como 
diplomático de México en Brasilia que nos traslada al drama que está viviendo 
el país ... Se abrió la posibilidad de retomar la vida en México. Pero. por más 
que le dé yo vueltas al asunto. no veo cómo volver ... -¿cuántos cientos de miles 
han estado en esa disyuntiva?- a ese México que se me ha estado escurriendo 
por entre los dedos desde hace cinco af'ios. quizá desde hace mucho más". 
Este es el punto: el gobierno es incapaz de frenar el crecimiento poblacional 
desmedido y peor aún. le ha apostado a una militarización que pueda acabar de 
fracturar la escuálida estructura del sistema. abandonando la ciencia. la cultura 
y las artes a su suerte. No obstante. el rezago en todas las áreas es histórico a 
pesar de su tremendo potencial. 

Pero volvamos a Ehrenberg ... todas las puertas se cerraron. Aun cuando 
alguien por compasión me ofreciera una chambita. los sueldos son risibles". 
Esa es la realidad que quema y desconcierta ante lo que citamos del texto de 
Martha Batiz unos párrafos arriba. Pero. me pregunto. qué hay detrás de este 
artista en la última pregunta que emite en su texto. ¿redención?. ¿liberación?, 
¿reconciliación?, ¿auto salvación?: .. ¿Para qué volver. entonces. si guardo lo 
mejor de México aquí. en mi corazón?". 

Regreso nuevamente a Bátiz, una mujer que le ha inyectado a este libro 
un humanismo que es digno de admirarse. A la distancia nos envía un reg;1lo 
que se devela en sus páginas impregnadas de aieve y luz: un espejo. quizá~ una 



234 Abe/ardo Rodríguez S11111a110 

advertencia: "'No tengo empacho en decirlo: yo era muy feliz viviendo en el 
Distrito Federal". Pero las cosas se presentaron de una manera muy diferente 
porque había pensado que la ciudad de México era el lugar para quedarse y el 
lugar donde crecieran sus hijos: "el hecho de que esto no haya resultado así 
todavía me duele. Irme no fue fácil". 

Con un destello distinto obsequia unas palabras finales desde Canadá que 
retumban en el oído de la patria. "Pero no te dejo, México, nunca podré dejarte. 
porque aunque viva entre la nieve o conozca nuevos soles. siempre será tuya 
la luz más brillante que ilumine mi memoria". 

Pero entre el México que se fue con los autores que desfilan en este libro. 
sus textos y chispazos son una bocanada de aire.fresco. múltiples e.\pejos para 
mirarnos hacia dentro y mirar el mundo cambiante de todos los días. Después 
de todo Tania Huerta extiende el espectro para ofrecernos otra perspectiva 
lúdica y fugaz pero no por ello menos asertiva. ··El otro día fui a ver Babel 
con mi amigo marroquí. De repente me di cuenta de que él ya no era árabe ni 
yo latinoamericana. ni ambos extranjeros (viviendo en París). Sólo habitantes 
de la famosa "aldea global. México es una de sus cabañas". 

Tras leer este libro ahora me gustaría lanzar una botella al mar con el 
contenido de estas páginas en su interior que pensé el otro día: ··Mujeres y 
hombres que me recuerdan la esperanza de la noche .. ./ Seres entrañables que 
se quieren, aprecian y veneran como el agua y como el aire donde se esculpen 
los suei'ios de la Tierra". 


