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Es un regalo para los sentidos. la conciencia y el intelecto, el mas reciente
libro coordinado por Samuel Schmidt, México visto desde Lejos, Taurus, 2007.
El conjunto de ensayos constituyen una llamada de atencion del pais que se nos
esta yendo de las manos y del potencial que han desperdiciado las elites politi-
cas, empresariales, académicas y culturales en décadas enteras. ;Qué podemos
hacer para frenar esta tendencia?, ;es realmente posible hacer algo?

El gran acierto de Schmidt reside en la conjuncion de una serie de talentos
que desfilan en estas paginas mds alla de la academia tradicional. porque nos
permiten ver al interior de la patria y de uno mismo desde Hungria, Estados
Unidos, Canadd, Brasil. Espana, Francia, Inglaterra e Israel, y ademas esta-
blecen un puente de regreso con esos paises. Los autores, desde sus distintas
profesiones y experiencias, enriquecen un didlogo que hacia falta en un pais
magistralmente escindido y polarizado. Son éstas pues. una serie de instanta-
neas. percepciones, sueflos y nostalgias que queman. Ponderaciones de largo
aliento que ningin mexicano o no. pero que se precie de querer o de buscar
comprender éste pais, debe desdefiar. Son textos que ven a este rincon del mundo
con cariflo, asombro y preocupacion, y que invitan al lector a una reflexion
profunda del rol de México en el mundo.

Sandor Marai, con el poder de su pluma, con la lejania de sus ojos. nos
transporta por la volatilidad de la frontera entre México y Estados Unidos mas
alla de las cifras y los datos para lanzar contemplaciones que intuyen, que buscan
adivinar. “Los hombres miran sofiadores y agotados hacia delante: las mujeres
por el contrario, atentas, agresivas, preparadas para cualquier posibilidad™.

Mientras se interna gradualmente en Tijuana se siente atraido y descon-
certado no solo por lo que piensa de México, sino por lo que siente. “Este ser
diferente es misterioso e inquietante. Aqui algo se detuvo. Una especie de poder
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lleno de secretos, quiza una forma de defensa... Aqui hay algo marchito, algo
mortecino, sofocante, pegajoso, que humedece™. La frontera es escurridiza, se
van hijos del pais que quizds jamas regresen. el dolor y la incertidumbre corroe
los huesos, el alma de los que caminan en el limite, a las faldas del imperio.

Sandor se sabe mirado y le gusta mirar: “una anciana indigena con un
paflo negro me mira con ojos ardientes, salvaje, ligubre, mientras permanezco
de pie junto a un altar cercano... No sélo las jovenes tienen una mirada que
desgarra, animal e inconfundible, también las mujeres viejas miran asi bajo el
pafio que les cubre la cabeza y se enredan en el pecho™.

Y reflexiona perplejo en el tiempo: “"cuando las viejas culturas miran de
manera tan incitante y observadora a los hombres no aguardan con impaciencia
la ganancia. sino el azar™. Claro, en México todo es posible y la incertidumbre
es el pan nuestro de cada dia. Por eso entre el punto de entrada y de salida de
Tijuana el escritor austro-hungaro lanza una pregunta que parece latir en sus
paginas: **;Qué paso en esos cien afios donde yo estoy ahora, en México?".

La respuesta breve e incisiva es colosal; no sélo la Revolucién Mexicana
habia sido un fracaso, sino que fue traicionada tantas veces a lo largo del si-
glo XX que se convirtié en una falacia. El régimen de la Revolucién excluyé
deliberadamente a los pobres y a los indigenas y distorsiond la viabilidad de
México, drenando su pulso vital, su encanto, hasta embrutecer su porvenir. EI
contraste es apabullante entre Tijuana y el imperio mds grande en la historia
de la humanidad, al que reingresa Marai mientras se observa a si mismo en los
vidrios del Tren que atraviesa San Diego, California.

De Tijuana a la ciudad de México, la meditacion sobre los multiples Méxi-
cos que perforan el subsuelo de las calles de lo que una vez fue la gran Teno-
chtitlan. En grandes trazos, Antonio Hermosa me recuerda la prosa de Octavio
Paz al explorar las calles de la ciudad y los vicios de la terrible centralizacion
del pais. "Aqui yace el ayer y el manana de México, aqui se localizan canteras
de sufrimiento y de esperanza. yacimientos de violencia casi tan multicolores
como la floracién de mariposas monarca que en las proximidades tiene lugar. ..
sus nubes de inseguridad como el gran deus-ex- machina de la escena de los
volcanes lanzando espesas fumarolas de incertidumbre hacia el futuro™.

Entre laincertidumbre, la esperanza y la violencia se imponen “sus infinitos
tentaculos, sus feudos de poderosos, la vasta antologia de sus héroes y martires,
incluidos los anénimos™. En efecto, las elites que controlan el poder en este
pais se comportan como hombres feudales que cierran el paso a visiones que
trastocan su poder de cubiculo, partido o monopolio. Esa miopia que se disfraza
de multiples formas permiten que Hermosa con una abstraccion sorprendente
condense lo siguiente: “Aqui en las entrafias de la capital, pervive sepultado
todo México, comenzando por su propio nombre™.
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Sélo hay que ver lo que esta ocurriendo todos los dias en el Templo Ma-
yor en el Zocalo de la Ciudad de México para darle la razon al profesor de la
Universidad de Sevilla. Si el Distrito Federal —prosigue- es, pues. todo eso.
es decir, espejo', sintesis y avanzadilla del pais, un nuevo Tocqueville que lo
recorriera sabria descubrir las maravillas de informacion atesoradas en sus calles
y sus gentes”. Carlos Fuentes, observador de la cultura espaiiola y mexicana
pareciera dialogar con Hermosa o viceversa, "El espejo salva una identidad
—escribe Fuentes—mas preciosa que el oro que los indigenas le dieron, en canje,
a los europeos™. O el Velazquez que se encuentra en el Museo del Prado en
Madrid en torno a las Meninas se convierte en un espejo donde el espectador
de la obra es el actor central al mirar el tesoro artistico en Espaiia o en el Centro
Histérico de México. el Zocalo. ,

No obstante, algo se impone en la Tierra que alguna vez fue ¢l centro
ceremonial por excelencia de Mesoamérica y que tanto Morai como Hermosa
no pueden dejar de referir atonitos por el contraste: “Tanta pobreza en un pais
con tales recursos nos dice que aquélla ha de incluirse en una renovada historia
universal de la infamia™.

Ante las sombras, estos autores también reconocen la luz y la ambigiiedad.
Joseph Hodara devela con regocijo: "Habia algo mds fascinante que ignoraba:
los codigos internos, los usos del silencio, las multiples modalidades para decir
‘no’ o "si’™. Son observaciones de quien se ha tomado en serio el querer com-
prender los laberintos del pais que le recibié en su seno con desparpajo y creo
que con aprecio mutuo entre 1968 y finales de 1980, algo que se desprende de
estas paginas chispeantes.

Para sumergirnos ain mas en estadios clave de la inverosimilitud de lo
mexicano: “De aqui que expresiones como ““su casa” y nos “vemos pronto™
jamas deben ser interpretadas literalmente. Son manifestaciones de una genti-
leza que no es. en rigor, ni falsa, ni banal. Es una postura que en ese instante
se antoja genuina™, aunque después se cambie de parecer. Este refinamiento en
la observacion sobre México escala con precision en su ponderacion sobre la
politica que estudié como catedratico y vivié como funcionario de la CEPAL
en nuestro pais.

Algo que le llama la atencién sobremanera al autor, digamos en materia
de politica exterior comparada, es el asunto de las relaciones entre México y
Estados Unidos a la luz de las relaciones entre Jerusalén y Washington. “"Mi
calidad de israeli me hizo tal vez particularmente sensible a esta ausencia de
estrategia clara y consistente por parte de México™. En efecto. México nunca
ha tenido una politica de Estado clara de cara a Estados Unidos con base en

! Las italicas son mias.
* Carlos Fuentes. El Espejo Enterrado, FCE. México, 1992, p.13
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el interés soberano, ni de las elites que han gobernado al pais, del PRI y hoy
de! PAN.

Mientras, [srael ha sacado ventaja de su posicion estratégica en el Medio
Oriente y de una manera impresionante en el entramado del proceso de toma
de decisiones y de opinién publica en Washington. (Lo cierto es que los esta-
dounidenses ven de manera muy diferente a Israel que a México). En contraste,
Hodara lanza una interrogante muy pertinente: **;por qué —me preguntaba y me
sigo preguntando— México no es capaz de elaborar actitudes similares afines
a las escuelas neorrealistas en la politica internacional?™.

De este relato se desprende otra pregunta que aqui formulo, ;por qué
Meéxico es incapaz de conformar un /obby para palanquear la relacion en su
propio favor en Estados Unidos? Intentamos responder: lamentablemente. el
pais se encuentra brutalmente fragmentado. Y en el pasado (como hoy) opera
la inercia de una politica de partido que nunca logrd inyectar una vision de
Estado. lo que ha erosionado las posibilidades del desarrollo bajo la directriz
de un autoritarismo amorfo, reactivo y en realidad bastante débil de cara a
Estados Unidos pero sobre todo frente a si mismo.

Esta fragmentacion se extiende ampliamente a las elites intelectuales.
académicas. empresariales y familiares que no han logrado cimentar una
vision clara del tipo de pais que se requiere construir y de la politica exterior
que se debe impulsar hacia el futuro. Esa falta de claridad en la vision permea
la época del PRI y de la transicion al PAN y se extiende a la ctpula de las
instituciones partidistas y educativas. como bien apunta Hodara. Un botén de
muestra mas con respecto de este Ultimo punto: “su ausencia relativa lesiona
la productividad y las motivaciones de los investigadores™. Para proponer un
“liderazgo académico —mas democratico y flexible por ejemplo, conduciria
necesariamente a desempeiios mas visibles y competentes™. Nada mas cierto
que lo anterior.

La coraza burocratica en la administracion publica, los partidos politicos
y las instituciones de educacion superior limita desarrollos mas creativos y
visionarios que retrasan la insercion de México en el mundo. Mas ain, Martha
Batiz, en su excelente ensayo, apunta una tendencia que reina en todos los sec-
tores que van del cientifico al campo, los recursos naturales y la cultura. “En
México hay tanto talento en todos los sectores artisticos (pintores. cantantes,
escritores, poetas, musicos, actores y cineastas de primerisimo nivel) que es
una pena que se desperdicie. que quede trunco, o que sea necesario emigrar al
extranjero para crecer”. En el ambito de la cultura y de la investigacion Batiz
y Hodara coinciden: el Estado estd perdiendo todos los dias talentos de todo
tipo que en el fondo —sostengo— son reflejo de su propia decadencia. Un dato
mas que se agrega a la ignominia: el Banco Mundial declar6 que jMéxico es
el pais que mas expulsa emigrantes en el mundo entero! Slogans de campa-
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fia como “¢él si sabe como hacerlo™ del ex presidente Ernesto Zedillo, o “el
presidente del empleo™, de Felipe Calderon. no solo son una burla. sino una
verdadera vergiienza.

Suscribo la hipotesis del profesor de la Universidad de Bar Ildn en Israel
endos planos: en el interior. los riesgos perniciosos sobre la escision de México
se magnifican con las confrontaciones politicas y el crimen organizado. En el
plano exterior. su hipotesis debe ser atendida por los encargados de elaborar
la politica internacional: “la posibilidad de un choque de civilizaciones que se
manifestara ya sea en un insostenible balance del terror nuclear entre [srael e
Iran, ya sea el ascenso vertiginoso de la derecha europea radical, adversa no
so6lo a la cultura musulmana sino a las presuntas funciones de Europa como
“valvula de escape™ de las implosiones que se verifican en paises de menor
desarrollo™. El desenlace de lo que acontece en el Medio Oriente deberia de
ser una prioridad de la politica exterior mexicana porque uno de los actores
centrales de esa relacion es precisamente el principal socio comercial de nuestro
pais: Estados Unidos.

A proposito de lo anterior. el presidente francés, Nicolas Sarkozy ha
presumido ante la comunidad internacional de su submarino nuclear Le Te-
rrible senalando que Europa debe estar preparada para un ataque de Irdn o
de cualquier pais del mundo "no alineado™. En este tenor es importante lo
que Thierry Baudassé explora en su vision francesa sobre México en torno
a la vision latinoamericana de cara a la anglosajona y el papel estratégico de
México en América del Norte. Un observador acucioso de ambas regiones y
dinamicas sintetiza un eje que tampoco ha sido aprovechado cabalmente por
el PRI de Salinas y Zedillo y el PAN de Fox y Calderén: “México representa
para los franceses una apuesta estratégica en el partido que juegan las “naciones
latinas™ en oposicion a las “naciones anglosajonas™.

Para México, esa posicion estratégica la deberia representar Espaia en
primer término en el proceso de integracion de la Union Europea, y posterior-
mente Francia por todos los argumentos que expone Baudassé en su ensayo, y
que amplia con encanto Tania Huerta en este libro sobre los vinculos culturales
y artisticos entre Francia y México. No obstante, Baudassé traza su ensayo en
torno a los vasos comunicantes que acercan y retraen a la Europa continental
y América Latina en un vaivén histérico que resulta refrescante entre las rela-
ciones trasatlanticas, pero que son acotadas por la Doctrina Monroe definida
por Estados Unidos desde 1823. No por eso franceses y mexicanos han em-
prendido un dialogo que trasciende por mucho el factor estadounidense en su
interpretacion y afinidad sobre el mundo y sobre su mutua relacion a lo largo
de la historia de ambas naciones.

Por su parte, los mexicanos Miguel Molina en Londres, Felipe Ehrenberg
en Brasil e Isaac Artenstein en California desarrollan un hilo conductor que
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pulsa el sentir del pais con respecto del proceso electoral del 2006 dentro y
fuera de México. Al ratificarse el desencanto con la llegada del PAN a la presi-
dencia de la Republica en el ailo 2000, Molina sefiala con hartazgo y con razon
la continuidad con el pasado reciente: Y muchos piensan, como uno. que no
paso nada, que las promesas y los compromisos de Fox y los suyos fueron solo
palabras como las que usaron quince presidentes priistas antes que él™.

Con cierto sesgo de impotencia Ehrenberg observa a la distancia lo que
desafortunadamente ya esta ocurriendo: “"lo que menos querria es que los proxi-
mos seis aflos de México se convirtieran en el sexenio de las confrontaciones. Si
fuera asi, seria el acabose y lo que es peor, nos dejaria sin defensas en nuestros
tratos con la comunidad internacional™. Lamentablemente, y como Hodara,
también reconoce: por lo menos esta confrontacion continuara hasta 2012.

Artenstein apunta otra caracteristica de la politica exterior hacia América
Latina, por las “torpes maniobras diplomaticas y rascuaches enfrentamientos
verbales del presidente Fox y su cancilleria con varios de sus homdlogos de
Latinoamérica™. Pero esa violencia verbal de Fox hacia varios de sus homdlogos
latinoamericanos la detecta desde una forma muy distinta el canario Sergio
Toledo, el artista Ehrenberg y la profesora de literatura Martha Batiz entre los
mexicanos “comunes y corrientes”. Se detecta la violencia verbal y fisica en
la vida ordinaria y se eleva hasta eclipsarse en el crimen organizado.

En esos extremos, emerge la vision de Ehrenberg tras su cancelacion como
diplomadtico de México en Brasilia que nos traslada al drama que esta viviendo
el pais. "Se abri6 la posibilidad de retomar la vida en México. Pero, por mas
que le dé yo vueltas al asunto, no veo cdmo volver... —;cuantos cientos de miles
han estado en esa disyuntiva?— a ese México que se me ha estado escurriendo
por entre los dedos desde hace cinco afios, quiza desde hace mucho mas™.
Este es el punto: el gobierno es incapaz de frenar el crecimiento poblacional
desmedido y peor aun, le ha apostado a una militarizacion que pueda acabar de
fracturar la escudlida estructura del sistema. abandonando la ciencia. la cultura
y las artes a su suerte. No obstante, el rezago en todas las dreas es histdrico a
pesar de su tremendo potencial.

Pero volvamos a Ehrenberg, “todas las puertas se cerraron. Aun cuando
alguien por compasion me ofreciera una chambita, los sueldos son risibles™.
Esa es la realidad que quema y desconcierta ante lo que citamos del texto de
Martha Batiz unos pdrrafos arriba. Pero, me pregunto, qué hay detrds de este
artista en la Gltima pregunta que emite en su texto. ;jredencion?, ;liberacion?,
(reconciliacion?, jauto salvacion?: **;Para qué volver, entonces, si guardo lo
mejor de México aqui, en mi corazén?™.

Regreso nuevamente a Batiz, una mujer que le ha inyectado a este libro
un humanismo que es digno de admirarse. A la distancia nos envia un regalo
que se devela en sus paginas impregnadas de nieve y luz: un espejo, quizas una
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advertencia: “No tengo empacho en decirlo: yo era muy feliz viviendo en el
Distrito Federal™. Pero las cosas se presentaron de una manera muy diferente
porque habia pensado que la ciudad de México era el lugar para quedarse y el
lugar donde crecieran sus hijos: el hecho de que esto no haya resultado asi
todavia me duele. Irme no fue fécil”.

Con un destello distinto obsequia unas palabras finales desde Canada que
retumban en el oido de la patria. “Pero no te dejo, México, nunca podré dejarte.
porque aunque viva entre la nieve o conozca nuevos soles, siempre serd tuya
la luz mas brillante que ilumine mi memoria™.

Pero entre el México que se fue con los autores que desfilan en este libro,
sus textos y chispazos son una bocanada de aire fresco, multiples espejos para
mirarnos hacia dentro y mirar el mundo cambiante de todos los dias. Después
de todo Tania Huerta extiende el espectro para ofrecernos otra perspectiva
ladica y fugaz pero no por ello menos asertiva. “El otro dia fui a ver Bubel
con mi amigo marroqui. De repente me di cuenta de que €l ya no era drabe ni
yo latinoamericana, ni ambos extranjeros (viviendo en Paris). Solo habitantes
de la famosa “aldea global. México es una de sus cabafias™.

Tras leer este libro ahora me gustaria lanzar una botella al mar con el
contenido de estas paginas en su interior que pensé el otro dia: “Mujeres y
hombres que me recuerdan la esperanza de la noche.../ Seres entrafiables que
se quieren, aprecian y veneran como el agua y como el aire donde se esculpen
los sueiios de la Tierra™.



