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Hace casi treinta años que, por paradojas del destino, encontré en una 
librería religiosa del DF .. el primer libro que leí de Fernando Savater; era 
Nihilismo y acción. Sólo ver el título ya me enganchó: soy de esa secta de 
fanáticos a los que ciertos títulos dejan tan deslumbrados como el rostro 
de esas muchachas a las que miras y piensas 'ni lo intentes, esto no puede 
hacerte más que daño'. 

La verdad es que, en lo que se refiere a la burocracia universitaria, las 
lecturas de Savater me sentaron peor que la mirada de alguna mujer. 

La primera que vez que lo invité a Acatlán tuve que hacer una ligera 
variación curricular y convencer a los que pagaban que, en realidad, el profe
sor español que invitaba era un marxista heterodoxo. Un mes estuvo Savater 
impartiendo un par de cursos sobre Nietzsche y Kierkegaard; los jefes, que 
eran leninistas, pero no por ello necesariamente tontos, tardaron exactamente 
una semana después de su partida en despedinne. 

Otra visita fue a propósito de la utopía y el 1984 de Orwell, encuentro 
del que Savater conserva el póster colgado en la sala de su casa; aquí la cosa 
fue más rápida, exactamente al día siguiente de la partida de Savater fui echa
do a patadas de la facultad. 

Nótese que no por ello le guardo rencor, sino agradecimiento; los despi
dos me animaron a emigrar, a no quedanne enmohecido en aquella facultad, 
a cambiar de aires, de oficio. Y así, además de a leer a Savater, a beber, 
discutir, reír con él. Y, sobre todo, a hacer muchos viajes, entre ellos dos 
memorables a París, donde me llevó a tomar abundantes vinos con mi gurú 
de cabecera: Cioran. 

Me imagino que el cura jefe de compras de aquella librería, o era un 
blasfemo, o compraba al peso. El asunto es que después de leer el libro, mis 
prontos antirreligiosos se fueron limando con repetidas visitas a aquel templo: 
allí encontré La infancia recuperada y Lafilosofia tachada . 

'Discurso pronunciado en la Universidad Autónoma de Veracruz el 5 de diciembre de 2005 
con motivo del nombramiento de Femando Savater como Doctor Honoris Causa de la misma. 

•• Iniciales de ' ·Distrito Federal", que es como, por lo general, se conoce en México a su capital. 
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¡Quien lo iba a decir! En aquella casa dedicada al proselitismo religioso 
me topé con el filón que yo esperaba: alguien que dijera en mi lengua, por fin, 
todo lo que detestaba de la academia y la verborrea pseudo-izquierdista que 
padecía yo en una Facultad que más bien carecía de cualquier facultad. Aquella 
librería tenía otras virtudes: allí encontré libros de Ciaran, Camus, Yankelevich, 
éste, por cierto, entre varias joyas de una editorial sorprendente, la de la Univer
sidad Veracruzana, gracias al magnífico olfato del profesor Salmerón, magnífica
mente sustituido por otro olfato literario privilegiado, el de José Luis Rivas. 

Decía Orwell que si la libertad significa algo, ha de ser el derecho de 
decirle a la gente lo que no quiere oír, y Savater lo decía y además lo escribía 
con una prosa clara, incisiva y siempre abierta a la ironía; en pocas palabras: 
era un insumiso dedicado a sacudir conciencias soñolientas y, por si fuera 
poco, con una prosa clara, directa y cargada de ironía. 

Contra la prédica y la creencia, la vivencia de la insumisión; frente a los 
tratadistas cuyos diplomas sólo prueban que poseen un diploma de limita
ción, alguien que considera que filosofar es hacer de la curiosidad una virtud. 
La obra de Savater representa desde el principio, entre la grisura de los ma
nualistas, la osadía de un pensamiento racionalista cuya ética se basa en la 
alegría y la vida, creyendo en un ser humano que pueda vencer las servidum
bres a las que parece destinado; en este punto, Savater es sin lugar a dudas un 
seguidor de un maestro al que leyó en circunstancias poco alegres, es decir, 
entre las rejas de una celda: Spinoza. 

Otra ventaja de la lectura de los libros de Savater es su debilidad por lo 
políticamente incorrecto; cuando hay autores a los que uno ya no lee porque 
sabe de antemano por dónde van a salir, él es capaz de escribir cosas como 
ésta: "Nadie puede saber con certeza qué figuras representarán en la imagina
ción de nuestros descendientes este siglo que henos vivido y que comenza
mos a despedir. ¿Proust, Katka, Picasso? ¿Orson Wells, Bertrand Russell, 
Einstein? ¿Hitler y Stalin, con una mención a pie de página para Gandhi? En 
cualquier caso, si a mí me preguntaran desde el futuro con quién quedarse 
(consulta que no parece probable) yo les aconsejaría que optasen por Grou
cho y lo demás se lo dejaran a los especialistas. El Siglo de Groucho Marx: 
con eso basta, realmente. Pero no tendremos tanta suerte ... ". 

Algunas de las páginas más emocionantes que ha escrito Savater se en
cuentran en su autobiografía, justo en el capítulo titulado Lo que te debo, 
dedicado a su madre. Los mexicanos sabemos, quizá. mejor que nadie, lo fácil 
que es resbalar en la cursilería cuando de hablar de la madre se trata; me 
refiero, claro, a nuestra madre: cuando es la de otros, ya sabemos ... 

En esas páginas no hay ni asomo de sensiblería; Savater recuerda 
que las lecturas que primero le leyó su madre, y después le seleccionó, le 
"hicieron el alma". 
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De las facetas por las que su madre "le hizo el alma" destaca la que a mí 
más me divierte, la de polemista; a propósito de ella, Savater escribe: "tam
bién eras capaz de discutir artera e incansablemente. Nunca he tenido mejor 
adversario polémico que tú, es decir nunca lo he tenido peor. Después de 
haber cruzado annas verbales contigo durante años, todas las batallas dialéc
ticas me parecen sosas. Tenías la honradez básica de aceptar de inmediato el 
núcleo de lo que se debatía en cada caso, para luego desplegar todas las 
artimañas imaginables capaces de debilitar la posición contraria. Percibías 
infaliblemente la más pequeña grieta en la armadura del adversario y arreme
tías sin contemplaciones. En especial fuiste siempre magistral en el manejo 
de la ironía demoledora y en el subrayado de ese aspecto ridículo o enclenque 
de nuestra posición que todos evitamos poner a la luz. 

Me temo que también en esta peligrosa habilidad he sido un discípulo 
tuyo incluso demasiado aventajado". 

Defensor incansable de los derechos humanos, es decir, de los derechos 
del individuo frente al absolutismo tribal; dicho en otras palabras, y para 
enojo de quienes disfrutan con el calor del establo, "poner la sociedad al 
servicio de los fines del individuo, rescatándole de su sacrificio irrestricto y 
ciego; la condición humana genérica debía ser para ello previa, de más alto 
rango que cualquier caracterización nacional, histórica, ideológica, todo ello 
para escarnio de los reaccionarios que piensan que lo humano es una abstrac
ción sin sustancia''. 

Hay quienes se echan una bandera por causa y viven tan tranquilos; 
también los hay que se echan una causa por bandera y basta. A Savater le 
sobran las banderas y no le basta una causa, y quizá un aforismo de Lichten
bcrg lo defina: "aunque mi filosofia tampoco descubra nada, al menos tiene 
suficiente corazón para considerar inexistente los pensamientos establecidos". 

Lo que algunos llaman "el ·optimismo filosófico de Savater", para mí no 
tan claro, debe surgir de alguna fuerza escondida tras su mala salud de hierro. 
Estoy convencido de que en muchas ocasiones Savater sabe "que la vida es 
un cuento narrado por un idiota lleno de ruido y de furia, y que no significa 
nada", y sin embargo él se esfuerza en encontrar la pluralidad de significados, 
en desenmarañar las posibilidades de la ética en medio del fango de la política. 
A Savater le interesa la ética porque hace la vida humanamente aceptable, y la 
estética porque la hace humanamente deseable. La vieja definición de que un 
optimista no es más que un pesimista desinformado, no se cumple en el caso 
de este autor. 

Los especialistas, los tratadistas disfrazan su incapacidad narrativa tras 
la farsa de que, mientras más oscuros, más profundos. Los tratadistas pien
san que la sabiduría los persigue, pero ellos son más rápidos. A ellos les 
dedica Savater un aforismo:"¡ Y pensar que el interés por la filosofía comicn-
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za con el sobrecogimiento de la muerte inexorable y concluye buscando bi
bliografia!". Una de las cualidades de Savater es que su discurso está elabo
rado de tal manera que los no especialistas pueden seguir sus argumentacio
nes, asentir o discrepar, rechazar o compartir las sospechas que se comuni
can. Todo ello, siempre con cautela frente a su propio discurso. 

Savater es un experto en transmitir con precisión y fluidez todo aquello 
que la pedantería académica convierte en palabrería hueca. Dicho de otra 
manera, Savater consigue que lo que parece sólo para iniciados vuelva a la 
polis contribuyendo a profundizar el diálogo público de los ciudadanos. 

Por supuesto, esto no es tranquilizador; Savater es consciente de que 
la filosofia no resuelve nada. Al contrario, frente a los que tienen respuesta 
para todo, sólo aumenta la sospecha. Y las sospechas son muchas; hay quien 
le critica a Savater estar en demasiados frentes, pero el asunto es simplemen
te visceral : su capacidad de indignación le impide quedarse callado y, en este 
caso, la víscera no excluye la razón, las razones. Razones que huyen del 
dogma como de la peste, con una dosis gratificante de humor y con fascina
ción por los juegos de palabras que con tanta maestría manejó su amigo 
Cabrera Infante. Enrique Gil Calvo lo definía bien con estas palabras: "Si 
Savater puede desempeñar ese incómodo trabajo de ejemplo moral para una 
generación es porque, a la vez, es uno de los pocos autores con obra propia, 
internacionalmente digna de consideración, que desde Ortega y Gasset ha 
aportado la filosofia española. Cuando el resto de los profesionales académi
cos se inscriben en escuelas previsibles, según los ejemplos foráneos impor
tados sin significativa modificación (francfurtianos, hermenéuticos, analíti
cos, posmodernos, etc.), Savater, por su cuenta y riesgo, se ha decidido a 
crear su propia obra original y singular". 

Ser valiente no es no tener miedo, es hacer lo correcto aun si tienes 
miedo. 

Es en Borges donde Savater aprendió que la filosofia es, ante todo, una 
rama de la literatura; convicción que no podía más que llevar al espanto a los 
que viven de la oscuridad de su pensamiento. 

De Conrad a Nietzsche, de Stevenson a Borges, de Spinoza a Cioran, las 
fuentes de Savater respiran la heterodoxia de un francotirador enfrentado a 
los grandes sistemas de pensamiento. 

El pensamiento de Savater ha ido cambiando en algunas cuestiones; la 
experiencia, el desarrollo de los acontecimientos lo han hecho repensar algu
nas de sus posturas originales. Savater sabe, por supuesto, que los volubles 
nunca cambian. En otras cuestiones la obra de Savater se ha mantenido fir
me, por ejemplo, en su defensa de la educación pública y laica, asunto no 
menor en tiempos donde la regresión religiosa avanza implacable y la educa
ción pública es menospreciada por las élites en el poder. 
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¿Qué es la laicidad para Savater? "Es el reconocimiento de la autonomía 
de lo político y civil respecto a lo religioso, la separación entre la esfera 
terrenal de aprendizajes, normas y garantías que todos debemos compartir y 
el ámbito íntimo (aunque públicamente exteriorizable a título particular) de 
las creencias de cada cual... debe recordarse que la enseñanza no es sólo un 
asunto que incumba a la familia, sino que tiene efectos públicos por muy 
privado que sea el centro en que se imparta ... Algunos partidarios a ultranza 
de la religión como asignatura en la escuela han iniciado una cruzada contra la 
enseñanza de una moral cívica o formación ciudadana. Al oírles parece que 
los valores de los padres, cualesquiera que sean, han de resultar sagrados 
mientras que los de la sociedad democrática no pueden explicarse sin incurrir 
en una manipulación de las mentes poco menos que totalitaria. El laicismo es 
una determinada forma de entender la política democrática y también una 
doctrina de la libertad civil. Consiste en afinnar la condición igual de todos 
los miembros de la sociedad, definidos exclusivamente por su capacidad si
milar de participar en la fonnación y expresión de la voluntad general, y 
cuyas características no políticas (religiosas, étnicas, sexuales, genealógi
cas, etc.) no deben ser, en principio, tomadas en consideración por el Esta
do". Finalmente, Savater ofrece el "primer mandamiento" de que la laicidad 
consista en romper la idolatría culturalista y fomentar el espíritu crítico res
pecto a las "tradiciones propias y ajenas". 

Esta laicidad tiene línea directa con la Ilustración y con el diálogo que de 
ella se desprende. Savater es "racionalista - frente a las verdades reveladas o 
los dogmas tradicionales- , pero no convierte ningún modelo simple de razón 
en nueva revelación o tradición intocable ... La confianza providencialista en 
el progreso puede ser lo más periclitado de la Ilustración, pero no la noción 
de historia como memoria necesaria y proceso continuo en el que se contras
tan proyectos y resultados. Francamente, en una época de reanne nacionalis
ta, xenófobo e integrista, cuando las democracias se vacían de libertades y se 
rellenan con corruptelas autoritarias o demagógicas, la propuesta ilustrada 
me parece más que nunca un ideal a poner en práctica y también la herra
mienta insustituible para realizarlo". 

Debo admitir que tengo una ventaja sobre la mayoría de los lectores de 
Savater, y consiste en que, aparte de haber sido lector de Fernando desde su 
primer libro, soy su amigo, y esta ventaja no deja de ser extraña. Explicaré 
por qué . Son muchos los autores a los que admiré por su obra y a los que 
tuve la osadía de conocer personalmente. ¡Qué desgracia! ¿Cómo volver a 
disfrutar de aquel maravilloso texto después de haber conocido a este pesa
do? ¿Quién le habrá dictado estas páginas a este subnormal? Teóricos del 
hedonismo más tristes que un sepelio. Fanáticos de la anarquía más autorita
rios que el Padre Sta! in, humoristas más secos que el desierto de Sonora; en 
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fin, de todo. Pues bien, a pesar de estas tristérrimas andaduras, corrí el ries
go y conocí a Savater, y me demostró que la decepción no confinna la regla. 
Eso, a pesar de que en un viaje a Baja California a la búsqueda de las ballenas, 
instalados en un precioso hotel, caminando por una playa maravillosa, me 
miró y me dijo: "todo es perfecto, lástima que yo esté contigo y tú conmigo". 
El riesgo que corrí de encontrarme con otro memo pretencioso me ha depa
rado muchos de los momentos alegres de mi deteriorada existencia. 

Dice el diccionario que laudatoria significa hacer alabanza de una perso
na. Por asuntos viscerales y experiencia histórica soy más proclive a la burla, 
el desencanto e incluso el insulto, pero en esta ocasión, la verdad, me la 
pusieron muy fácil. 

Argumentos, sobran; por tu talento, por tu escritura, por tu ingenio, por 
tu valor y por tu amistad, ha sido un placer ser tu conte1nporáneo. Y gracias 
a la Universidad Veracruzana por regalarme este momento. ¡Salud, maestro! 




