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Resumen
Este artículo tiene como objetivo examinar la problemática del surgimiento 

del culto a los dioses en la Lettre de Thrasybule à Leucippe, manuscrito clandestino 
atribuido a Nicolás Fréret. Analizamos los distintos estratos del ateísmo que 
expresa allí Trasíbulo, el ficticio autor de la carta. Reconstruimos y examinamos 
el proceso mediante el cual, según Trasíbulo, la humanidad originaria habría 
creado las deidades e instituido rituales de adoración de estas. Nos proponemos 
mostrar que si bien tal proceso comporta cierto pesimismo acerca del progreso de 
la secularización, también presupone que la superstición no es necesariamente un 
destino inexorable de la humanidad. 
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Abstract
This paper aims at examining the problem of the emergence of the gods 

and their cults in Lettre de Thrasybule à Leucippe, a clandestine manuscript 

1 (n.zorrilla@conicet.gov.ar) Doctora en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires y becaria 
postdoctoral en CONICET. Se desempeña como Secretaria de Redacción de la revista Siglo Dieciocho, 
editada por la Asociación Argentina de Estudios del Siglo XVIII. Ha publicado artículos en Éndoxa, 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, Çedille. Revista de estudios franceses y 
Asparkia. Investigació feminista, entre otras revistas. 
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attributed to Nicholas Fréret. We analyze different theoretical levels of the 
atheism expressed by Thrasybule, the letter’s fictional author. We reconstruct 
and examine the process by which, according to Thrasybule, “original humanity” 
might have created its deities and established worshiping rituals honoring 
them. We seek to show that although said process entails a certain degree of 
pessimism concerning the progress of secularization, it also encompasses the 
idea that superstition need not be an inexorable destiny for humanity.

Key-words: Atheism, Clandestine Manuscripts, Enlightenment, 
Superstition, Fréret.

I. Introducción: Marco teórico

El ateísmo como tradición de pensamiento filosófica se consolida en 
Francia durante el despliegue de la Ilustración, en el marco de una compleja 
contienda sobre el sentido y la utilidad política del concepto de Dios. Prolífero 
aunque furtivo a causa de la persecución a editores y autores, el ateísmo 
ilustrado alberga en sí un variado espectro de perspectivas filosóficas, lo que 
genera debates y desacuerdos a propósito de su definición historiográfica y la 
delimitación de su respectivo corpus. 

En principio, Gianni Paganini2 propone una noción amplia de ateísmo, 
basada en el concepto de “incroyance”. Paganini distingue entre textos 
“dogmáticos” y “escépticos”. Los primeros sostienen abiertamente la 
inexistencia de un principio creador; el autor se refiere a la Mémoire contre la 
religion de Jean Meslier, al Theophrastus redivivus o a L’Esprit de M. Benoît 
de Spinoza, también llamado Traité des trois imposteurs. Por el contrario, los 
segundos suspenden el juicio en torno a la cuestión de la existencia o la naturaleza 
divina. Ejemplos de ello serían Doutes des pyrrhoniens, L’art de ne rien croire y 
Symbolum sapientiae. Se opone a Paganini Winfried Schröeder3, quien defiende 
una visión más estrecha que únicamente tiene en cuenta el ateísmo confeso. 
Jean-Pierre Cavaillé4 y Gianluca Mori5, por su parte, advierten que era usual 

2  Gianni Paganini, “Pierre Bayle et le statut de l’athéisme sceptique”, en Kriterion, 120 (2009), 
pp. 391-406. Véase asimismo Gianni Paganini, Les philosophies clandestines à l’âge classique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2005. También Michael Hunter y David Wooton, Eds., Atheism from 
the Reformation to the Enlightenment, Oxford, Clarendon Press, 1992.

3  Winfried Schröder, Ursprünge des Atheismus. Untersuchungen zur Metaphysik- und 
Religionskritik des 17. und 18. Jahrhunderts, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, [1998] 
2012.

4  Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. Religion, morale et politique au XVIIe siècle. J.-C. Vanini, 
F. La Mothe Le Vayer, G. Naudé, L. Machon et T. Accetto, Paris, Honoré Champion, 2002. 

5  Gianluca Mori, “Athéisme et Lumières radicales: état de la question” [en Catherine Secrétan, Tristan 
Dagron et Laurent Bove, Dirs., Qu’est-ce que les Lumières «radicales»? Libertinage, athéisme et spinozisme 
dans le tournant philosophique de l’âge classique, Paris, Éditions Amsterdam, 2007], pp. 259-77.
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en la época, dada la fuerte persecución contra las expresiones irreligiosas, que 
los ateos no se declararan abiertamente sino recurriendo a la disimulación. La 
crítica a posiciones como la de Schröeder se dirige indirectamente a combatir 
posturas que más o menos abiertamente niegan la existencia de un movimiento 
ateo en sí mismo como la de Alan Kors en Atheism in France, 1650-17296, 
resumidas en la frase “atheism without atheists”. Mori parece asimismo atribuir 
esta misma posición a Jonathan Israel7. Esto se debe a que, desde su punto de 
vista, Israel utilizó la categoría de “Radical Enlightenment” para definir el ala 
más intransigente de la Ilustración como un desprendimiento de las ideas de 
Spinoza. Se seguiría de su postura que el ateísmo no sería sino una forma de 
spinozismo8. Sin embargo, recuerda Mori, no todo ateísmo es spinozista en el 
contexto ilustrado francés. Pruebas de ello serían el Theophrastus Redivivus, 
datado de 1659 (previo a la publicación del Tractatus Theologico-Politicus 
[1670]) o la Mémoire de Meslier.

Herederos del libertinismo erudito9 e inspirados por las obras de Thomas 
Hobbes y de Baruch Spinoza, los primeros escritos ateístas des Lumières 
forman parte de la denominada “literatura filosófica clandestina”. Esta se 
compone principalmente de manuscritos que habrían circulado entre 1650 y 
1740 de forma encubierta, a fin de evitar ser evaluados (y censurados) por los 
organismos oficiales10. Si bien no todos ellos expresaban un punto de vista 

6  Kors argumenta que las bases intelectuales del ateísmo surgen en realidad de la imaginación y 
la pluma de los teólogos que buscaban consolidar sus argumentaciones en favor de la existencia de 
Dios y que por lo tanto construyeron hipótesis rivales ateas. Alan Charles Kors, Atheism in France, 
1650–1729, Volume 1, The Orthodox Sources of Disbelief, Princeton, Princeton University Press, 
1990. Véase asimismo Alan Charles Kors, Epicureans and Atheists in France, 1650–1729, New York, 
Cambridge University Press, 2016. Alan Charles Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650–
1729, New York, Cambridge University Press, 2016.

7  Jonathan Israel, Radical enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 
New York, Oxford University Press, 2001. Véase asimismo Jonathan Israel, Enlightenment contested: 
Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 
2006; Jonathan Israel, A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins 
of Modern Democracy, Princeton, N. J. Princeton University Press, 2011; Jonathan Israel, Democratic 
Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford, Oxford University 
Press, 2013; Jonathan Israel, Revolutionary Ideas: An Intellectual History of the French Revolution 
from The Rights of Man to Robespierre, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2014.

8  Israel revisa el vínculo entre Spinoza y el ateísmo discutiendo indirectamente tal crítica 
en Jonathan Israel, “Spinoza and Spinozism in the Western Enlightenment: the Latest Turns in 
the Controversy”, en Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y 
Relaciones Internacionales, 40 (2018), pp. 41-57.

9  Este movimiento realizó durante el siglo XVII una enriquecedora recuperación de las fuentes 
filosóficas antiguas y del naturalismo renacentista, logrando exponer “escépticamente” diversas ideas 
que tendían a debilitar la hegemonía de las religiones reveladas. René Pintard señala cuatro autores 
principales de esta corriente filosófica –los denomina la “tétrade”: François de La Mothe Le Vayer, 
Gabriel Naudé, Pierre Gassendi y Elie Diodati. René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première 
moitié du XVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943.

10  Véase Gianni Paganini, Margaret C. Jacob, y John Christian Laursen, Eds., Clandestine 
philosophy. New Studies on Subversive Manuscripts in Early Modern Europe, 1620−1823, University 
of California, Los Angeles. University of Toronto Press, UCLA Center for Seventeenth- and 
Eighteenth-Century Studies, William Andrews Clark Memorial Library, 2020.
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estrictamente ateo, siendo algunos más cercanos al deísmo o al panteísmo o 
bien no pronunciándose acerca de estas cuestiones, estos manuscritos sientan 
las bases de la crítica ilustrada de la religión. Posteriormente, durante la 
segunda mitad del siglo XVIII, muchos de ellos son editados y publicados 
por los philosophes11, principalmente por Paul Henri Thiry, barón d’Holbach a 
través de la imprenta de M. M. Rey12. D’Holbach, autor de la “Biblia atea” de 
la Ilustración –el Système de la nature (1770), fue quien editó y publicó el texto 
que estudiaremos en este artículo: Lettre de Thrasybule à Leucippe (1765), 
atribuido a Nicolas Fréret (1688-1749)13.

Este manuscrito se aboca a examinar el surgimiento de las diversas 
representaciones de lo divino (entre otras temáticas). Para lograrlo, se retrotrae 
a los orígenes de la humanidad, basándose en el estudio de la historia y la 
cultura de las civilizaciones antiguas14. Se trata de una pieza crucial del proyecto 
filosófico-editorial proselitista ateo holbachiano, que concibe a los dioses 

11  Esta interpretación debe ser matizada, no obstante, en razón de la evidencia a la que hace 
referencia Miguel Benítez: algunos de estos textos, como el Traité des trois imposteurs, sí fueron 
impresos durante la primera mitad del siglo XVIII. Miguel Benítez, La cara oculta de las luces. 
Investigaciones sobre los manuscritos filosóficos clandestinos de la Edad Clásica, Valencia, Biblioteca 
Valenciana, 2003. Véase asimismo Miguel Benítez, Le Foyer clandestin des Lumières. Nouvelles 
recherches sur les manuscrits clandestins, Paris, Honoré Champion, 2013.

12  El grado de intervención de d’Holbach en cada uno de los textos clandestinos que editaba varía: 
en Histoire critique de Jésus-Christ, ou Analyse raisonnée des Évangiles se permite agregar tres 
capítulos a un manuscrito de procedencia anónima llamado Histoire critique de Jésus fils de Marie, 
tirée d’ouvrages authentiques par Salvador, juif et traduite par un Français réfugié (el cual habría sido 
redactado entre 1755 y 1758). En Le militaire philosophe, adapta y radicaliza junto con Naigeon un 
texto originalmente deísta de Robert Challe, Difficultés sur la religion chrétienne proposées au Père 
Malebranche. Otro ejemplo sería L’Antiquité dévoilée par ses usages de Boulanger. Adicionalmente, 
unos tres años después de la primera edición de la Lettre (1765), se publican las Lettres à Eugénie 
(1768), inicialmente atribuidas a Fréret pero luego adjudicadas al barón d’Holbach, con un formato 
similar en el que el autor de las cartas intenta salvar a su interlocutora de los “prejuicios religiosos”, 
consolándola a través de la filosofía y el uso de la Razón que le permitirán alcanzar la deseada 
tranquilidad espiritual. Véase Alain Sandrier, Le style philosophique du baron d’Holbach. Conditions 
et contraintes du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2004. 

13  La atribución a Fréret está presente en varios manuscritos de la obra, así como en sus versiones 
impresas y además ha sido refrendada por estudiosos como Sergio Landucci, aunque discutida por 
Miguel Benítez. Sergio Landucci, Ed., Lettre de Thrasybule à Leucippe, Firenze, L. S. Olschki, 1986. 
Miguel Benítez, Le Foyer clandestin des Lumières, 2013. La redacción de la Lettre suele situarse 
aproximadamente en el año 1722. Véase, además de la Introducción de Landucci a la Lettre aquí citada, 
Jean Deprun, “Une œuvre philosophique de la Régence: la Lettre de Thrasybule à Leucippe” [en La 
Régence, Paris, Armand Colin, 1970], pp. 153-164; Ira Wade, The Clandestine Organization and 
Diffusion of philosophic ideas in France from 1715 to 1750, Princeton, Princeton University Press, 
1938. Fréret fue un dedicado historiador de las culturas y la filosofía antiguas, tal como se plasma en 
su producción escrita compilada en sus Mémoires académiques. Fue elegido Secretario Perpetuo de la 
Academia de Inscripciones y de Bellas Letras de París en 1742.

14  Una de las fuentes de tal conocimiento se encontraría en Pensées diverses sur la comète (1683) 
de Pierre Bayle. Tal como sucedía con otras provenientes de la Antigüedad Clásica, como De Iside et 
Osiride de Plutarco, se trataba de una referencia compartida por diversos manuscritos que se abocaban 
a dar cuenta del origen de las figuras de lo divino. Véase, por ejemplo, Anónimo, Fernando Bahr, Ed., 
Dudas de los pirrónicos, Buenos Aires, el cuenco de Plata, 2017.  
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como producciones “quiméricas” de la imaginación humana y que asume, en 
consecuencia, el compromiso de construir una visión histórico-genealógica, 
de índole puramente secular, del fenómeno de la invención y del culto de 
las deidades. Dicho compromiso constituye uno de los hilos conductores del 
ateísmo ilustrado, el cual pone de manifiesto su preocupación por dar cuenta 
del mecanismo de la creencia religiosa y su contenido mítico. 

II. Perspectivas ilustradas naturalistas e histórico-genealógicas acerca 
del surgimiento de los dioses

Topos recurrente dentro de la literatura anti-religiosa de la época, el 
abordaje histórico-genealógico del fenómeno del origen de la religión se 
despliega, dentro del movimiento ilustrado, en varias líneas distintas, que no 
necesariamente se excluyen entre sí. Un punto en común de todas ellas consiste 
en que atribuyen el surgimiento de los dioses a la ignorancia de los hombres 
ante la sublimidad de la naturaleza15. 

Una de estas aristas podría resumirse en la conocida frase de Petronio 
(Fragmento XXVII) y de Estacio (Tebaida, III, 661) “Primus in orbe Deos 
fecit timor”16 y supone una humanidad originaria aterrada ante la capacidad 
destructiva de, por ejemplo, los temblores  o los rayos que la azotan. El 
énfasis está aquí puesto en el temor que sufrieron estos primeros hombres. Por 
el contrario, existe otra línea interpretativa que destaca la importancia de la 
curiosidad de esta humanidad originaria. Desde este otro punto de vista, los 
“primeros hombres”, a pesar de su constitutivo deseo de conocer, encuentran 
múltiples dificultades, por su incapacidad o su pereza, para investigar las 
causas de los fenómenos naturales. En consecuencia, terminan atribuyendo 
tales causas a potencias sobrenaturales. En De rerum natura, por ejemplo, Tito 
Lucrecio Caro evoca cierto “ateísmo primitivo” que atribuye a los hombres 
“salvajes” (nómades) y explica el nacimiento de la religión como un producto 
de la perplejidad de los hombres “civilizados” ante distintos eventos naturales 
regulares. A su vez, según Lucrecio, los seres humanos siempre han sido 
afectados por “simulacros”, imágenes oníricas y fantásticas, que constituían 

15  Las explicaciones pasionales y/o naturalistas de la religión que dan cuenta de la producción de 
las representaciones de la divinidad aludiendo al temor, la curiosidad, el aburrimiento, la ignorancia 
o la pereza de los primeros hombres, conviven asimismo con otras como la teoría de la impostura, el 
evemerismo, el alegorismo y la teoría de los dioses como simulacra (de corte epicúreo-lucreciano). 
Véase Pierre-François Moreau, “La crainte a engendré les dieux”, en Libertinage et philosophie au 
XVIIe siècle, 4 (2000), pp. 147-153. 

16  La frase aparece en La Tebaida de Estacio (c. 90-91 d. C.), una versión de la tragedia Los siete 
contra Tebas de Esquilo. Es una exclamación del guerrero Capaneo, quien decide ignorar los malos 
augurios sobre los cuales advertía Anfiarao respecto del inminente sitio de Tebas que se disponían a 
realizar. Capaneo asegura que él mismo hace su suerte en batalla.
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las representaciones de las figuras divinas. El temor juega, no obstante, un 
rol central en la consolidación del culto a los dioses y en el esparcimiento de 
la superstición, el cual se produce en paralelo al proceso de socialización y 
urbanización de la humanidad. Fréret, a través de Trasíbulo, parecería acercarse 
a esta última línea lucreciana. También otorgará al temor un rol importante en 
la consolidación de la cosmovisión religiosa.

La unidad historiográfica de dicha línea de pensamiento naturalista 
comienza a establecerse, como sugeríamos, gracias a los esfuerzos del 
libertinismo erudito. François de La Mothe Le Vayer, a través del personaje 
de Orasius Tubero, se aboca a esta tarea en su diálogo De la divinité (1631). 
El mismo Hobbes, por otra parte, alude a la famosa frase latina de los 
poetas en Leviathan or The Matter, Form and Power of a Common Wealth 
Ecclesiastical and Civil (1651), I, XII, aunque circunscribiéndola a los dioses 
de los gentiles. Este filósofo aclara, sin embargo, que la creencia en un Dios 
único y omnipotente se explicaría por el deseo de conocer que lleva a quien 
razona a la necesidad de una primera causa creadora. Spinoza, por su parte, 
argumenta en el Tractatus Theologico-Politicus (1670) que quien es víctima de 
la superstición, fluctuaría entre el temor y la esperanza ante la incertidumbre 
del futuro y los cambios de la fortuna. Asimismo, según Bernard Le Bovier de 
Fontenelle, en su De l’origine des fables (1684), el origen del culto religioso, 
fundado en el temor y el desconocimiento de “Ces pauvres sauvages (…) des 
premiers siècles”17, coincide justamente con el origen de las fábulas, es decir, 
de los relatos de ficción. Su impronta genealógica se manifiesta además en 
su interés por situar históricamente estos fenómenos aludiendo, por ejemplo, 
a las fábulas de los griegos. “Primus in orbe Deos fecit timor” se convierte 
de esta forma en uno de los lemas de la lucha contra la superstición que libra 
el movimiento ilustrado radical. El Traité des trois imposteurs y la Mémoire 
contre la religion de Jean Meslier se basan en dicha concepción, que luego se 
extiende hacia obras posteriormente editadas como La contagion sacrée ou 
histoire naturelle de la superstition (1768).

El ateísmo ilustrado suele conferir un matiz político al análisis del origen 
de las primeras representaciones de los dioses, utilizándolo para denunciar los 
excesos del oscurantismo religioso. A ello se suma además en muchos casos 
la acusación de impostura a los ministros religiosos que habrían encontrado 
la forma de sacar un rédito de la difusión generalizada de dichas fábulas sobre 
las supuestas deidades. Para ello, debe pensarse a la religión como dispositivo 
de control del “vulgo” (aquí algunos de los antecedentes insoslayables 
serían Maquiavelo y Giulio Cesare Vanini, además de Gabriel Naudé, como 

17  Bernard le Bovier de Fontenelle y Alain Niderst, Ed., Œuvres complètes, t. III, Paris, Fayard, 
1991, p. 189.
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representante de los libertinos eruditos, y el mismo Spinoza18). Sin embargo, 
en principio el espíritu libertario del ateísmo ilustrado (sobre todo durante el 
siglo XVIII) lo diferenciaría en este sentido de aquellas posiciones en donde se 
acepta a la religión como un mal menor. Por ende, el sombrío panorama al que 
se enfrentan los ateos ilustrados al partir de esta caracterización del “ser humano 
originario” consiste justamente en la posibilidad de que el comportamiento 
religioso (concebido como inherentemente supersticioso desde sus albores) 
resulte esencial al desarrollo de las sociedades. Desde nuestro punto de vista, 
la Lettre parecería presuponer esta problemática y se esforzaría por construir 
una imagen conceptual de la humanidad originaria cuyos rasgos la preserven 
de dicho lúgubre destino.

III. “Incroyance”: crítica a la ritualidad sacrificial de las religiones

En la Lettre de Thrasybule à Leucippe, nos encontramos con una epístola 
ficticia situada en el siglo II d. C. en alguna región del Imperio Romano al este 
de Roma. En ella, el personaje de Thrasybule (Trasíbulo) intenta persuadir a 
Leucippe (Leucipa) de no dedicar su vida a la religión. De hecho, el ateísmo de 
Trasíbulo presenta distintos estratos que van desplegándose y replegándose a 
lo largo del texto y que, montados unos sobre otros, generan tensiones internas.

En un primer nivel, encontramos las constitutivas notas “agnósticas” del 
ateísmo filosófico de Trasíbulo19, a saber: la desconfianza en las capacidades 
cognitivas del espíritu humano para dirimir la cuestión de la existencia de Dios 
y la caracterización de la divinidad como una producción de la imaginación 
de los hombres cuyo correlato empírico se pone en duda20. Así, este personaje 
sostiene que las limitaciones propias del espíritu humano nos impiden 
expedirnos con certeza (matemática)21 sobre la naturaleza de lo infinito y, por 
ende, de lo divino.  

En segundo lugar, Trasíbulo expresa su preferencia por un sistema 
filosófico específico que atribuye a los estoicos, el cual proclama que todo lo que 
existe, existe necesariamente. Así, Trasíbulo se aboca a demostrar sutilmente la 
superioridad de este sistema filosófico, comparándolo con otros que sostienen 
un concepto trascendente de la divinidad. Este sistema “estoico”22, que 

18  En su Tratado político, no obstante, Spinoza utilizaría el término “multitud” con un sentido 
positivo. Le agradezco al/a revisor/a anónimo/a de Araucaria por señalar este matiz.

19  Véase Winfried Schröder, “L’«athéisme agnostique»: un fantôme?”, en La lettre clandestine, 10 
(2001), pp. 193-8.

20  Véase Gianluca Mori, “Athéisme et agnosticisme dans deux textes clandestins”, en La lettre 
clandestine, 10 (2001), pp. 183-92.

21  Trasíbulo parece evocar la distinción cartesiana entre “certeza moral” y “certeza metafísica” 
(Descartes, AT, IX-ii, 323-24; AT, VIII-i, 327-28; AT, VI, 37-8).

22  Nicolas Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, [en Gianluca Mori, & Alain Mothu, Eds., 
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proclama la inmanencia de la divinidad, y su identificación con el Todo, resulta 
ser el menos contradictorio, según este personaje. A pesar de esto, se trata de 
un sistema que como cosmovisión religiosa no tiene ningún sentido, ya que 
sería en vano venerar a una divinidad a la cual tal veneración le es indiferente23.

Diametralmente opuestas a este sistema filosófico, las “fábulas” de las 
religiones nos proponen, de acuerdo con Trasíbulo, representaciones quiméricas 
de lo divino que se difunden por contagio, cual plagas.

Esta aseveración se complementa con un análisis histórico de las 
diferentes religiones de los antiguos, en el cual Trasíbulo despliega una mirada 
crítica respecto del proceso mediante el cual estas favorecen el crecimiento y 
la diseminación de la superstición. Las religiones mencionadas se dividen allí 
entre politeístas (egipcios, hindúes, griegos, romanos) y monoteístas (judíos, 
caldeos, cristianos, árabes, persas). 

Trasíbulo comienza su reflexión acerca de la cuestión del origen del culto 
a los dioses describiendo sucintamente al espíritu humano, identificando en él 
una naturaleza dual: es finito y limitado pero inagotablemente volcado hacia 
el mundo, dada la curiosidad, la pasión por saber cómo son las cosas que nos 
atraviesa a todos los seres humanos. El deseo de conocer se transforma en 
inquietud siempre que se nos hace evidente la naturaleza incompleta de nuestro 
saber. Según Trasíbulo, nuestra impotencia, nuestra incapacidad, hiere nuestro 
orgullo y hace que nos conformemos con razonamientos vagos y nociones 
oscuras y quiméricas. 

Los dioses son, en efecto, nociones de este estilo. Para explicar su 
surgimiento, Trasíbulo va construyendo especulativamente cierta imagen 
conceptual de la “humanidad originaria”. Supone que en tiempos remotos, al 
querer dar cuenta de la dinámica del universo, los seres humanos han debido 
imaginar entidades de una inteligencia y un poder sobrehumanos, a las cuales 
concibieron como las causas de los fenómenos naturales cuyas leyes les eran 
desconocidas. 

Trasíbulo desarrolla una visión histórico-genealógica de la humanidad, 
que a lo largo de la Lettre parece combinar y anticipar diversos aportes 
provenientes de distintas “disciplinas” o enfoques. Entre ellos, se encuentra 
la representación de la humanidad originaria de poetas latinos como Lucrecio, 
Virgilio u Ovidio, lo que posteriormente se denominará “historia natural de 
las sociedades humanas” (desarrollada, por ejemplo, en l’Histoire naturelle de 
Buffon) e “historia natural de la religión” (tal como se despliega en Natural 

Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins du XVIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2010], 
p. 173. Esta edición crítica repone la de Landucci con notas agregadas y es la que utilizaremos para 
citar el texto fuente.

23  Desde este punto de vista, el concepto filosófico de la divinidad se personificaría en el politeísmo 
en la noción de Destino, Suerte o Fortuna (“divinidad” superior a todas las deidades particulares), la 
cual, por definición, no podría conmoverse con nuestros votos, nuestras plegarias o nuestros cultos. 
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history of religion de Hume, o en el mismo Système de la nature de d’Holbach), 
la exégesis de mitos y ritos de diversas culturas y la “especulación filosófica” 
propia de autores contractualistas.

Así, a partir de su representación de los antepasados de la especie humana, 
Trasíbulo va trazando su “evolución”. Podríamos distinguir analíticamente 
algunas etapas de este proceso. La inicial, a la que podríamos llamar 
“imaginativa”, consiste justamente en la creación de los dioses motivada por 
la perplejidad y las limitaciones de los primeros hombres para comprender y 
explicar los fenómenos naturales: 

Cuando se trató de explicar la organización y la conducta del universo, 
imaginamos dioses, es decir, seres inteligentes y muy poderosos, situados por 
encima de nosotros, a los cuales atribuimos todos los efectos cuya causa [nos] 
era desconocida. Poco después, los consideramos como los autores de todos los 
bienes y todos los males que nos suceden. El hábito de recibir estas opiniones 
como verdaderas y la comodidad que encontrábamos en ello para satisfacer 
a la vez la pereza y la curiosidad de nuestro espíritu, nos las ha hecho ver 
como [ya] demostradas, a pesar de las absurdidades que abundan en ellas; y esta 
persuasión se ha vuelto tan intensa en algunas naciones que los razonamientos 
más sensatos y las persecuciones más violentas no han podido quitarles la 
creencia que acuerdan a esas fábulas extravagantes24.

Ahora bien, en una segunda etapa, que denominaremos “fabulosa”, el 
pensamiento religioso y la caracterización de estas deidades se desarrollan 
prolíficamente. Los dioses comienzan a penetrar todos los ámbitos de la vida 
en sociedad y poco a poco, con el correr del tiempo, convierten en la causa de 
todo cuanto les sucede a sus fieles, sea esto bueno o malo. A pesar de que estas 
primeras explicaciones míticas del universo no constituyen, según Trasíbulo, 
más que “fábulas extravagantes”, al satisfacer la curiosidad y la pereza de estos 
seres humanos originarios se expandieron significativamente. Esta es la historia 
del avance de la superstición, de acuerdo con Trasíbulo, es decir, la historia 
de la desnaturalización y la perversión del deseo de conocer. La producción 
imaginaria de las deidades ocurre, según él, para tapar la incapacidad de la 
humanidad originaria de soportar su ignorancia respecto del mundo que 
habitaba. En contraste, y para remediar esta situación, Trasíbulo repite a lo 

24  “Lorsqu’il s’est agi de rendre raison de l’arrangement et de la conduite de l’univers, on a imaginé 
des dieux, c’est-à-dire des êtres intelligents et très puissants, placés au-dessus de nous, auxquels on 
a attribué tous les effets dont la cause était inconnue. Bientôt après, on les a regardés comme les 
auteurs de tous les biens et de tous les maux qui nous arrivent. L’habitude de recevoir ces opinions 
comme vraies et la commodité que l’on y trouvait pour satisfaire à la fois la paresse et la curiosité 
de notre esprit, les a fait regarder comme démontrées, malgré les absurdités dont elles fourmillent ; 
et cette persuasion est devenue si vive, chez quelques nations, que les raisonnements les plus sensés 
et les persécutions les plus violentes n’ont pu leur ôter la croyance qu’elles donnent à des fables 
extravagantes”. Nicolas Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, pp. 71-2. Todas las traducciones al 
español incluidas en este artículo son propias.
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largo de la Lettre que el espíritu humano es finito y limitado, aprovechando de 
esta manera esa fuerza de la repetición que se esparce a través de los mantras 
o las plegarias para intentar moldear la subjetividad del lector o la lectora 
instalando en ella una genuina disposición filosófica. 

Nos hicimos de los dioses una idea semejante a la de aquello que conocemos 
como lo más poderoso entre los hombres, los hemos visto como nuestros reyes 
y nuestros soberanos; y así los hemos tratado. Comenzamos a demostrarles 
nuestra sumisión a través de saludos, adoraciones y juramentos de obediencia; 
les hicimos promesas y votos, para comprometerlos a beneficiarnos; les 
obsequiamos presentes, porque los sacrificios de toda especie que les 
ofrendamos no son otra cosa; intentamos ganarnos su favor a través de alabanzas 
y adulaciones; creímos que cumplir atentamente con estos deberes era un medio 
seguro de complacerlos, y que no podíamos descuidarlos sin despertar su ira 
contra una negligencia que nos haría criminales25.

La tercera etapa analíticamente distinguible de esta historia de la religión, 
desde nuestro punto de vista, es aquella que llamamos “sacrificial”. De acuerdo 
con Trasíbulo, una vez establecida esta concepción omnipotente de los dioses, 
los primeros seres humanos buscaron congraciarse con ellos. Las divinidades 
fueron concebidas tomando como modelo a los soberanos y los reyes existentes 
y recibieron entonces un trato similar, a saber, la subordinación o sumisión 
implicada en los distintos ritos de adoración, los votos, y los sacrificios.

Si bien el antropomorfismo está presente en todas las representaciones de 
la divinidad de las distintas culturas, según Trasíbulo, la personalidad de cada 
gobernante o líder se extrapolaba asimismo a la conformación de la imagen 
de los dioses. A menudo los reyes de las naciones en cuestión exhibían un 
carácter cruel y tiránico que se trasladaba entonces a la representación de los 
dioses usualmente caracterizados como coléricos, vengativos y arbitrarios en 
su actuar. El temor ante la ira de los dioses motivaba de esta manera a sus 
súbditos a rendirle culto, lo que redundaba en rituales sacrificiales.

Como los reyes que conocían [algunas naciones] eran tiranos crueles y feroces, 
creyeron que estos dioses eran seres tan despiadados y malvados como aquellos.
[Estas naciones] Creyeron que, para prevenir su cólera y el odio que 
manifestaban por el género humano, debían [auto] infligirse voluntariamente 
una parte de los males que la ira y la malignidad de estos disfrutaban volcar 

25  “On s’en est fait une idée pareille à celle de ce que nous connaissons de plus puissant parmi 
les hommes, on les a regardés comme nos rois et nos souverains ; et on les a traités sur ce pied-là. 
On a commencé à leur témoigner sa soumission par des saluts, des adorations et des protestations 
d’attachement ; on leur a fait des promesses et des vœux, pour les engager à nous faire du bien ; on 
leur a fait des présents, car les sacrifices de toute espèce qu’on leur offre ne sont autre chose ; on a 
essayé de les gagner par des louanges et des flatteries ; on a cru que l’attention à leur rendre ces devoirs 
était un sûr moyen de leur plaire, et qu’on ne pouvait y manquer sans attirer leur colère contre une 
négligence qui nous rendrait criminels”. Nicolas Fréret, op. cit., p. 72.
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sobre los hombres; que solo aquello podría apaciguarlos y protegernos de 
los efectos funestos de tal odio. Esta opinión es la fuente de los ayunos, las 
mortificaciones, las flagelaciones, las incisiones y todas estas prácticas bárbaras 
a través de las cuales tantas naciones pretenden honrar a la divinidad.
(…)
Existen asimismo pueblos enteros que no han ceñido a estos parámetros la idea 
injusta y bárbara que se habían hecho de la divinidad: la sangre de las víctimas 
ordinarias no les pareció suficiente, para apaciguar a estos dioses crueles y 
sedientos de la sangre de los mortales. Hacía falta, según ellos, inmolar víctimas 
humanas en su honor, y que su sangre, vertida sobre los altares por la mano de 
otro hombre, salvase la de toda la nación, que los dioses habrían hecho correr 
a raudales, si no se había tenido el cuidado de apaciguarlos a través de estos 
execrables sacrificios26.

Desde el punto de vista de Trasíbulo, las prácticas sacrificiales no pueden 
sino profundizarse en el tiempo, al variar las víctimas y al institucionalizarse. 
Esta institucionalización sería la cuarta y última etapa del proceso de surgimiento 
y establecimiento de los dioses. En cuanto a las víctimas o a los objetos de los 
sacrificios, en la Lettre se ponderan dos grandes grupos: el auto-sacrificio o 
sacrificio de sí (a nivel individual) y el sacrificio de un otro u otra. El primero 
de ellos corresponde a las prácticas ascéticas pertenecientes al dominio de la 
autoflagelación, las cuales habrían tenido la doble función de, por un lado, 
calmar la cólera y el odio que las deidades tendrían por el género humano y, 
por otro, de ejercitarse en la apatía desarrollando cierta resistencia al dolor. 
Los ejemplos que da Trasíbulo, entre otros, son los brahmanes de la India, los 
sacerdotes de Osiris, de Mitra, de Adonis, de Atis, y otros “vagabundos” que 
pasean por las provincias “simulacros” de la diosa siria27.

En el segundo caso, Trasíbulo entiende que el objeto del sacrificio podía 
diferir en cada comunidad. Sin embargo, supone cierta progresión histórica 
por la cual, de ofrendas alimenticias varias se pasa al sacrificio de animales y 
por último al de víctimas humanas, estadio en el que la crueldad adquiere su 
máxima expresión. La selección de las víctimas o el objeto a ser sacrificado 
se torna más “sofisticada”, según él, debido a los efectos del paso del tiempo: 

26  “Comme les rois qu’elles voyaient étaient des tyrans cruels et féroces, elles ont cru que ces dieux 
étaient des êtres aussi impitoyables et aussi méchants qu’eux. Elles ont cru que, pour prévenir leur 
courroux et la haine qu’ils portaient au genre humain, il fallait se faire volontairement une partie des 
maux que leur colère et leur malignité prenaient plaisir à verser sur les hommes ; que cela seul pourrait 
les apaiser et nous garantir des effets funestes de cette haine. Cette opinion est la source des jeûnes, 
des macérations, des flagellations, des incisions et de toutes ces pratiques barbares par lesquelles tant 
de nations prétendent honorer la divinité. (…) Il y a même des peuples entiers qui n’ont pas borné là 
l’idée injuste et barbare qu’ils s’étaient faite de la divinité : le sang des victimes ordinaires ne leur a 
pas paru suffisant, pour apaiser ces dieux cruels et altérés du sang des mortels. Il fallait, selon eux, leur 
immoler des victimes humaines, et que leur sang, versé sur les autels par la main d’un autre homme, 
sauvât celui de toute la nation, que les dieux auraient fait couler à grands flots, si l’on n’avait pris soin 
de les apaiser par ces exécrables sacrifices”. Ibidem, pp. 72-3.

27  Ibidem, p. 73.  
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cuanto menos éxito se tiene invocando y venerando a los dioses para obtener 
beneficios de ellos, más se intensifica la actividad sacrificial28. Cada vez que 
los dioses no responden a las plegarias humanas y no se “satisfacen” ante sus 
sacrificios, los hombres se sienten compelidos a ofrecer un sacrificio mayor. 

Trasíbulo refiere a la historia de Ifigenia y Orestes para ejemplificar esta 
conducta sacrificial y sostiene que ninguna comunidad está exenta de ella, lo 
que le parece vergonzante. Incluso afirma que se siguen dando en la actualidad 
(debemos tener en cuenta que la Lettre está ficcionalmente situada en tiempos 
del Imperio romano). 

La muerte de los “gladiadores” durante el Imperio Romano constituye 
en este sentido un ejemplo de institucionalización acabada de la práctica 
sacrificial29, correspondiente a lo que hemos identificado como la cuarta y 
última etapa del proceso. La institucionalización sucede cuando se normaliza 
y/o se legaliza el acto del asesinato en el marco de la práctica sacrificial, la cual 
está permitida y en algunos casos regulada por las autoridades o los jefes de la 
comunidad en cuestión. En efecto, esta implica una imbricación entre política 
y religión. Así, el recorrido histórico-genealógico de realiza Trasíbulo no 
estaría completo si no tuviese en cuenta esta connivencia; de hecho, él supone 
que ambas dimensiones se fusionan desde tiempos remotos en la figura del 
“legislador religioso”.

Estos legisladores buscan imponer la sumisión total a las leyes y normas 
de conducta provenientes del sistema de pensamiento religioso, a pesar de que 
estas son en su mayoría tan insensatas que se oponen y hasta quieren destruir 
a aquellas universalmente difundidas en cada ser humano. Sin embargo, su 
observancia comporta para el legislador grandes beneficios personales, a saber, 
una vía regia para el control de sus súbditos. En esto se diferencia del filósofo, 
según Trasíbulo, que propondría leyes conformes a la razón y de los fundadores 
de ciudades y repúblicas como Licurgo, Solón, Numa, etc., quienes tienen el 
interés común en vista cuando promueven normas que resultan útiles para 
mantener la tranquilidad pública. 

IV. El vulgo

En lo que concierne al problema de la utilidad de la religión para la vida 
en sociedad, el pensamiento de Trasíbulo preserva algunos rasgos heredados 

28  En realidad, la invocación y veneración de las deidades no tiene ninguna utilidad, según Trasíbulo 
puesto que sería como rendirle culto a la Fortuna, la cual por definición es indiferente a nuestras acciones. 
Algunas culturas politeístas lo han visto claramente: si bien han divinizado la Fortuna, no le rinden culto 
alguno. Más allá de esto, según Trasíbulo, esta forma de pensamiento comporta inherentemente cierta 
ansiedad “adivinatoria” por la que las artes augurales se desarrollan fuertemente.

29  Ibidem, p. 74.
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del libertinismo erudito: en algunos pasajes, desprecia al “vulgo” y sostiene 
la necesidad de controlarlo a través de la religión30. Al comienzo de la Lettre, 
de hecho, se esfuerza por distinguir la devoción, disposición de espíritu 
tranquila y pacífica, de la superstición, delirio contagioso que propicia la 
agresividad31. La filosofía, en cambio, enseña el recto camino de vida y nos 
ayuda a discernir cuáles son las amenazas reales a las que debemos temer 
verdaderamente32.

Sin embargo, las ficciones religiosas como la del Infierno, el Tártaro o los 
Campos Elíseos, son “no solamente muy ingeniosas sino muy ventajosas al 
género humano”33. Según Trasíbulo, “El común de los hombres está demasiado 
corrompido y es demasiado insensato”34. Es por eso que necesita que lo 
conduzcan a practicar la virtud (es decir, a practicar aquellas acciones que 
resultan útiles a la sociedad), instalando en él la esperanza de la recompensa 
y el temor al castigo en caso de cometer un crimen. De aquí nacen las leyes, 
según Trasíbulo. El problema, de acuerdo con él, es que las leyes no alcanzan 
a castigar las acciones secretas, por lo que ha debido inventarse “un tribunal 
más temible que el del magistrado (…); un juez inflexible al que todas nuestras 
acciones, aun las más secretas, le son conocidas”35. Mientras se emplee esta 
opinión para garantizar el bien público, Trasíbulo acuerda en otorgarle utilidad. 
De hecho, las denomina “errores útiles”36. Tan escandaloso es este pasaje, que el 
mismo abad Nicolas-Sylvestre Bergier, apologista contrailustrado que criticaba 

30  Véase Miguel Benítez, “Lumières et élitisme dans les manuscrits clandestins”, en Dix-huitième 
Siècle, 14 (1982), pp. 289-303; Olivier Bloch, “L’héritage libertin dans le matérialisme des Lumières”, 
en Dix-huitième Siècle, 24 (1992), pp. 73-82.

31  Estas oscilaciones podrían deberse, siguiendo a Benítez, a que Fréret no habría sido el 
autor del texto completo de la Lettre, lo que da lugar a inconsistencias e incongruencias entre sus 
distintas partes. Benítez sugiere que Fréret habría sido el autor únicamente de la “parte histórica” 
de la Lettre, en donde se ofrece un examen crítico de las religiones antiguas. Según Benítez, las 
dos partes siguientes del texto serían agregados posteriores hechos por (al menos) un compilador 
(la segunda parte concentra los argumentos epistemológicos que luego en la tercera se aplicarán 
para criticar y desarticular la noción de Dios como causa universal). La mayor discrepancia 
respecto de este tema (la utilidad y necesidad de la religión) parecería producirse, de todas 
maneras, entre lo que en las ediciones impresas de la Lettre se identifican como los capítulos XI y 
XIV, pertenecientes a lo que sería la tercera parte de la obra según Benítez. Véase Miguel Benítez, 
“De arte compilatoria: la manufactura de manuscritos clandestinos” [en X. L. Barreiro Barreiro, 
L. Rodríguez Camarero, M. González Fernández, Eds., Censura e Ilustración. XX Aniversario da 
Fundación da Facultade de Filosofía e CC. da Educación, Cursos e Congresos da Universidade 
de Santiago de Compostela nº 106, 1997] pp. 41-68; Miguel Benítez, “La composition de la 
Lettre de Thrasybule à Leucippe: une conjecture raisonnable” [en C. Grell, C. Volpilhac -Auger 
[Dirs.], Nicolas Fréret, légende et vérité, Oxford, Voltaire Foundation, 1994], pp. 177-92. Otros 
intérpretes como Landucci defienden la autoría de Fréret respecto del texto de la Lettre en su 
totalidad.

32  Fréret, op. cit., 180.
33  “Non seulement très ingénieuses, mais encore très avantageuses au genre humain”. Ibidem, 182.
34  “Le commun des hommes est trop corrompu et trop insensé”. Idem.
35  “Un tribunal plus redoutable que celui du magistrat (…) ; un juge inflexible, auquel toutes nos 

actions, même les plus secrètes, seront connues”. Ibidem, 182-3.
36  Ibidem, 183.
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y ridiculizaba en sus publicaciones a ateos y deístas, lo cita en su Apologie de 
la religion chrétienne37.

Trasíbulo evita por todos los medios describir a la “humanidad originaria” 
como esencialmente supersticiosa, aunque hacia el final del texto de la Lettre, 
sostiene que las religiones pueden ser útiles y necesarias para controlar al vulgo. 
En suma, la perspectiva histórico-genealógica de este autor lo lleva a exponer 
las insuficiencias del saber mítico ante el conocimiento racional.

Conclusión

Hemos intentado reflexionar acerca de la delimitación historiográfica 
del ateísmo, situando a la Lettre de Thrasybule à Leucippe dentro de este 
movimiento. También nos hemos abocado a determinar e identificar las 
distintas etapas del surgimiento y la consolidación del pensamiento religioso 
que describe en esta obra Trasíbulo. Lo hemos hecho con el fin de mostrar 
cómo trata este personaje una de las problemáticas más acuciantes para el 
ateísmo ilustrado, a saber: ¿es la humanidad esencialmente supersticiosa? 
Una plétora de métodos se ponen en juego en este texto temprano del siglo 
XVIII, siglo típicamente transdisciplinario en donde todavía no se asientan y 
se distinguen las distintas ciencias, humanas y naturales, a pesar de que se 
hace evidente la importancia de la colaboración entre todas ellas. No obstante, 
a pesar de este eclecticismo que acerca la especulación filosófica a la poesía 
mítica, este abordaje del fenómeno del surgimiento de los cultos a las deidades 
que se plantea en la Lettre repercute en lo que posteriormente llamaríamos la 
“historia natural de la religión”. 

Fréret desarrolla, a través de Trasíbulo, una fuerte voz de denuncia 
anti-religiosa, que pinta a los líderes de estos cultos como impostores y 
embaucadores ávidos de poder, los cuales han sometido a la humanidad durante 
siglos al yugo de la religión en complicidad con otros poderosos. Al mismo 
tiempo, examina el proceso de consolidación de la religión, encontrando 
allí cierta inclinación sacrificial universalmente extendida, según Trasíbulo, 
en todas las comunidades humanas. Recordemos, además, que Trasíbulo 
detectaba formas de esta inclinación sacrificial que ya habían evolucionado 
y que habían comprometido instituciones seculares, como en el caso de los 
“gladiadores” romanos. Nos preguntamos entonces: ¿es posible erradicar esta 
conducta sacrificial o esta es inseparable de la condición humana? ¿Un cambio 
de mentalidad, aun un cambio tan radical como aquel en donde pasamos de 
una cosmovisión religiosa a una secular o científica, es suficiente para cumplir 
este objetivo? Si bien el texto de la Lettre da la pauta de que una sociedad atea 

37  Nicolas-Sylvestre Bergier, Apologie de la religion chrétienne, Paris, Chez Humblot, 1776, t. I, 15.
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parecería ser posible, sostenible e incluso pacífica y feliz, también sugeriría que 
una vez que la superstición ha alcanzado cierto grado de potencia y aceptación 
difícilmente pueda esto revertirse. 

Así, la Lettre de Thrasybule à Leucippe parece estar montada sobre cierta 
paradoja: su lectura no es para todo el mundo, se desprecia allí al vulgo, y sin 
embargo, el texto se publica y circula tanto de forma manuscrita como impresa 
alcanzando un amplio nivel de difusión a lo largo del siglo XVIII. Utilizando 
la distinción que establece Jonathan Israel podríamos dudar acerca de si 
corresponde clasificarla como parte de la Ilustración radical o moderada. En 
tanto constituye un elemento clave de la literatura filosófica clandestina atea, en 
general asociada por Israel a la primera de estas opciones, podríamos tender a 
agruparla bajo esta misma categoría. No obstante, la defensa que allí se esgrime 
de la utilidad de la religión para el vulgo nos invita a revisar esta interpretación, 
ya que acercaría al texto al ala más moderada del movimiento ilustrado. Si, en 
cambio, esta defensa formase parte de una estrategia de disimulación, entonces 
la Lettre tendría los mismos efectos que un “fruto envenenado”: al consumirlo, 
los lectores se tragarían ideas radicales cubiertas por una cáscara de habladurías 
conservadoras en definitiva vacías. 
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