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Resumen

En este articulo se expone la idea de que, en politica, tres han sido los
objetos principales en la reflexion de Fernando Savater: la libertad, el indivi-
duo (nunca desligado de su contraparte, la sociedad) y la democracia. Su
vision universalista de la politica se ha traducido ademas en criticas demole-
doras contra todo pensamiento colectivista o tribal, en especial el nacionalista.
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Abstract

In this article it is argued that Fernando has pursued three main goals in
his political writings: liberty, the individual (never disconnected from his coun-
terpart, society) and democracy. His universal vision of politics has served to
engage in critiques that dismantle all collectivist or tribalist — and particularly
nationalist — thought.
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Creo que en el centro de las preocupaciones politicas de Fernando Sava-
ter encontramos facilmente un concepto que supone una realidad fuerte: la
sociedad civil, es decir, al ciudadano en la accién individual o conjunta, en la
que se busca la consecucién de un deseo que compete a parte o al todo del
conjunto social, en la determinacion de los otros o en la recepcion de las
acciones de las que puede ser, en principio, sujeto pasivo. Por esto, no es
extrafio que sea la ética su preocupacién mayor como fildsofo, porque ésta
nos situa ante nuestras expectativas y ante los limites mios y de los demas.
(Qué debo hacer o no hacer? ;Qué es lo propio y lo impropio de mi? Nada
mas esbozado este planteamiento parece claro —y me temo que voy a adelan-
tar una conclusion— que Savater entiende que la sociedad existe para desem-
bocar en el individuo, porque el fin ultimo de la imaginacidén politica ha de ser
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la libertad y el bienestar de la persona, de cada cual. Esa premisa de perfil
individualista que el pensamiento anarquista ha exaltado (también cierto libe-
ralismo), no supone la negacién de la sociedad sino su afirmacién. Al igual
que, como nos ensefid Wittgenstein, no hay lenguajes privados, idiotas —
aunque si idiotas que hablan en exceso, afiado— tampoco hay individuo por si
mismo y en si mismo. Incluso aislado, es la consecuencia de un mundo
social. La importancia en términos de excelencia de dicha sociedad depende-
ra del grado de autonomia de los individuos, al igual que la excelencia de esos
individuos dependera del grado de accion que puedan ejercer en lo social
segun las circunstancias. Una sociedad como la comunista se halla profunda-
mente estructurada sobre la abolicion del individuo, reducido éste a una fun-
cion de fortalecimiento del Estado; una sociedad de acento individualista o
atomizadamente grupal (creo que algunos momentos de la historia de Espa-
fa, o de la Argentina), padecera carencias en instituciones, normas y aspira-
ciones de bien comun a causa de la falta de reconocimiento, en mi individua-
lidad, de la dimension social que me constituye. Savater se ha decantado
desde sus primeros escritos con voluntad politica —es decir, desde sus prime-
ros escritos— en afirmar su amor por lo autogestionario, por la sociedad de
los individuos, por la politica de los ciudadanos. Buen conocedor del pensa-
miento del siglo X VIII francés e inglés, la palabra ciudadano se convierte en
Savater en un ariete contra la nocion de pueblo, raza y cualquier nocion
estamental basada en una supuesta informacidn natural o deducida del
imperativo de lo necesario. Nuestros derechos fundamentales son de-
mandados e imaginados en funcién de nuestra ciudadania —no de la no-
cién de raza o conjunto de caracteristicas folcléricas—; y alcanzardn, en
su aspiraciéon mas honda, a cualquier otro pais, es decir alli donde haya
seres humanos. Es el acto de luchar en nombre de los derechos del hom-
bre y no del pueblo, la raza o la historia, lo que otorga sentido profundo y
universal a las demandas. Lo cual no impide —todo lo contrario, facilita—
la defensa de peculiaridades, porque lejos de ser las que fundamentan
son, en realidad, las que necesitan ser fundamentadas, es decir, asistidas
de alguna razén. Aunque las ideas politicas de Savater han ido discreta-
mente cambiando (expresadas con claridad, pero sin que se haya entrega-
do mucho a analizar el pathos de sus transformaciones, ni siquiera en sus
Memorias), no ha perdido el espiritu de su vieja afinidad libertaria, y en ella
late la vigilancia por lo irreductible de la persona, esa realidad més alla o més
acé de toda nocion abstracta, que durante el siglo XX ha sido enajenada en
funcion del individuo revolucionario, de la mision del Estado o de la acuciante
sospecha policial al servicio de este o aquel dictador. Si De Maistre solo veia
italianos, franceses o espafioles por todas partes, Savater no puede ver sino
personas que no tardan en revelar una dimension politica, en su sentido mas
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amplio, aquélla que nos relaciona con los otros y con el tejido que, mas alla de
esta o aquella nacidn, formamos.

A diferencia de otros pensadores espafioles mas o menos contempora-
neos suyos, en Savater la influencia marxista (directa) es apenas determinan-
te. Es cierto, por otro lado, que si retrocedemos mucho en su bibliografia
encontraremos una disminucién del interés por la democracia, pero no es
menos cierto que buscaremos en vano exaltaciones comunistas. Ni la China
de Mao ni la URSS, tampoco la Cuba de Castro (escribo con pocos libros de
Savater a mano, y quizés alguien encuentre algun gesto entre sus numerosos
articulos, que no harédn sino confirmar su débil o nula presencia). Hay que
decir, por otro lado, que en 1975, fecha de la muerte de Franco, en Espafa
habia pocos democratas, quizas porque la oposicion al franquismo se habia
hecho, sobre todo, desde la izquierda radical (PC), que habia unificado y
organizado el deseo de acabar con la dictadura, aunque ese deseo no supusie-
ra, una vez que pudo decir su diverso y verdadero nombre, un perfil comu-
nista. Desde las primeras elecciones en Espafa, esto quedo claro, antes de la
hecatombe del comunismo soviético y la didspora y enmascaramiento poste-
rior de la izquierda mas ideologica. ’

La evolucion de Savater en este sentido ha sido clara: una defensa cada
vez mas decidida de la democracia como forma de Estado que permite o
puede permitir la mayor variedad de ideas e instituciones politicas, asi como
de derechos. Discretamente pacifista (aunque antimilitarista convencido des-
de sus inicios reflexivos), se opuso a la entrada de Espafia en la OTAN, pero
comprendid que habia que luchar desde ella contra la invasion de Kuwai por
Sadam Husein. Ciertamente, su pacifismo es contradictorio, o dificil de aceptar
(al menos por mi): porque no hay forma, ni la ha habido nunca, de convivir
sin armas y ejércitos, directa o indirectamente, sélo que debemos vigilar el
presupuesto que se le dedica y el uso que se hace de ellas (aunque ya sabe-
mos para qué son), ademas de sujetar su fuerza a la voluntad de los votantes.
Sin policia (esa forma de ejéreito para la ciudadania) la ETA, por no hablar de
las intenciones solapadas de cualquier vecino de su vecino, habria tomado
Euskadi, y tal vez Navarra, aunque quizas los navarros se habrian armado
por cuenta, por si... Pero su lucha antimilitarista quizas hay que entenderla en
linea con la critica continuada de lo coercitivo, que guarda cierta afinidad a
veces con Michel Foucault; o con alguien mas cercano y ahora olvidado,
Agustin Garcia Calvo, cuya critica de las instituciones, de origen anarquista,
rigurosa como un silogismo, pero sin pies con los que apoyarse, alguna vez
despertd su interés. A través de las lecturas —nunca aceptadas con servilismo,
siempre ajeno a una vision total- de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Her-
ber Marcuse, Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Jirgen Habermas y otros,
Savater ha dialogado —y sufrido parciales influencias— con el marxismo, pero



44 Juan Malpartida

también con Hegel, sin dejar oir las irreductibles meditaciones de Schopen-
hauer y Nietzsche. Hay que insistir que Savater, que en el fondo y en la
superficie es un escritor, y un gran lector de literatura, con especial predilec-
cion por la novela y el cuento, nunca ha soslayado la vasta realidad de las
preguntas de la vida, y por lo tanto ha frecuentado la literatura irénica, de
Luciano de Samosata a Jarciel Poncela pasando por Bernad Shaw, y la fértil
tradicion filosofica reaccionaria, a la que pertenecen los mencionado, Joseph
de Maistre y Emile Cioran (aunque éste sea siempre, y sobre todo, mucho
mas), sobre los que ha escrito paginas memorables. Lo que quiero decir —sin
entrar demasiado en ello, porque nos llevaria a un estudio exhaustivo que
otros con mas competencia que yo haran— es que Savater nunca ha cedido a
la vision total, ideoldgica, religiosa, fuese en nombre del materialismo dialéc-
tico o de la utopia anarquista. De hecho su defensa de la libertad es de signo
negativo y por lo tanto encuentra su tradicion mas continuada en el liberalis-
mo: permitir al individuo hacer lo que quiera siempre que no afecte (restricti-
vamente) la libertad del otro; restringir la autoridad més que disponer de ella.
Aunque cada vez mas escéptico en lo que respecta a lo colectivo (sin que
haya ganado en entusiasmo respecto a los particulares), hay que recordar
que al joven Savater no le fue ajena la idea de revolucion, desde una perspec-
tiva libertaria que probablemente tenia poco que ver con la politica.

La llegada de la democracia a Espafia fue, para muchos, un verdadero
desafio, y creo que Savater no tardo en terciar en el terreno de lo publico, en
la mediacion entre poder e individuo, a pesar de las desilusiones melancoélicas
—en su sentido tedrico, porque pocos tan alejados de la melancolia como
Savater— provocadas por el hecho de caer en la historia. No exactamente la
caida en lo historico de la que hablo su admirado, y también refutado, Emile
Cioran, sino en su acepcion mas elemental de tener que enfrentarse a lo
posible desde la formalizacion estatal mas amplia que la imaginacion politica
ha ideado, la democracia. Cercano al socialismo del PSOE —pero con todas
las caracteristicas que ya he mencionado—, Savater siempre ha mantenido la
primacia de la distancia como condicién de su actitud intelectual. Distancia
que nunca ha significado indiferencia o defensa —o inhibicion critica— de
acciones concretas. Los mas puros de pensamiento le han censurado que
pudiera estar, en esta o aquella medida, cerca de los pronunciamientos del
partido conservador, sin tener en cuenta que lo que hace Savater es pensar
sus ideas y defender la verdad (la suya), porque la verdad es la verdad, la diga
Agamendn o su porquero, Felipe Gonzalez o José Maria Aznar, algo que
nuestro secular espiritu gregario no termina de comprender. Asi pues, su
anarquismo inicial, antiestatal, pasado el tiempo encuentra en el liberalismo a
un interlocutor fértil y polémico. Sus ideas sobre ética, basadas en la aspira-
cion a la coherencia y excelencia de acciones individuales, rectifican y con-
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trolan la posible voracidad del liberalismo entregado a un egoismo sin ética en
vez de (en el sentido de Savater) a una ética egoista.

Fernando Savater nunca ha estado en las filas de ninglin partido ni creo
que vaya a estarlo; tampoco es una presencia facil para los socialistas o
conservadores, ni para los ecologistas o antisistema. Es decir: uno de los
aspectos mas atractivos de Savater (y hay varios) es que no es un hombre
que sabe su doctrina, y no ha estado dispuesto a tragar con las ruedas de
molino de los demas, sean éstas productos del rigor geométrico, de la vision
mesianica o de la razén de Estado o de Partido. Por lo tanto, y aunque parez-
ca que digo un lugar comun, quiero sefialar que Fernando Savater me parece
que es un espaiiol que ha pensado por su cuenta, sobre esto y sobre muchas
otras cosas; lo cual no es poca cosa en una pais en el que todos creen pensar
por su cuenta, cuando en realidad se hace dicha gimnasia a cuenta de otros.

En politica y en ética, Savater esta lejos del relativismo con el que ahora,
de la mano de la (jquién lo diria!) vieja izquierda universalista o derivado de
una antropologia conservadora (de museos tribales vivos, a veces de horro-
res) con la que coquetean algunos de sus compaiieros de reflexion. Cuando
digo que en politica esta lejos del relativismo quiero decir que no cree que los
elementos fundamentales de lo politico (libertades individuales y colectivas,
separacion de los poderes publicos, estado laico, etc.) sean logicos para los
europeos, pero no, por ejemplo, para los arabes, sean musulmanes o no. Para
Savater la politica es relativa por oposicion a absoluto, pero no relativa en
cuanto a su aspiracion de excelencia a estas o aquellas culturas. Su invitacion
a la ética trata de fundarse no sobre una metafisica teoldgica, a la manera de
Enmanuel Levinas, sino en algo mas dialégico y cercano: en el reconocimien-
to de lo humano por lo humano. La ética, o es universal (el elemento de su
meditacion es el hombre, no esta o aquella sociedad, leyes, Constitucion o
forma de Estado) o es una moral (preceptos tacitos o explicitos sobre el
comportamiento).

Llegados a este punto, es obligado que pensemos en el nacionalismo,
sobre el que Savater ha escrito multitud de trabajos y contra el que ha com-
batido como escritor y como defensor de plataformas ciudadanas (“Gesto
por la Paz”, “Foro de Ermua”, “jBasta ya!”, etcétera). Isahiah Berlin, al que
nunca leeremos lo suficiente, dijo aquello de que el nacionalismo es una infla-
macion patologica de una conciencia nacional herida; pero quizas olvido afia-
dir que esa herida puede ser inventada, producto de una imaginaciéon com-
pensadora y socarrona, y como en el fondo siempre hay una herida, aunque
sea la de haber nacido (mortal), no faltaran quienes encuentren para esa heri-
da un causante (el otro, el enemigo sempiterno), soporte del discurso deliran-
te. Contra esa inflamacioén que no da ideas pero si que pensar, ha escrito
Savater con valentia reflexiva y valentia civil: contra los nacionalismos y
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contra el terror que adoptan sus ideas (el plural es gentileza mia) al instru-
mentarse en violencia, en crimen. También, contra los que basandose en otro
nacionalismo arguyen con premisas similares a lo criticado. Salvo aquellos
que se dedican casi exclusivamente —como ensayistas— a los problemas del
nacionalismo, como es el caso de Jon Juaristi, autor de libros imprescindibles
sobre este tema, ninglin otro intelectual espafiol ha escrito tanto y tan conti-
nuadamente sobre esta lacra. Y lo ha hecho, como decia, desde la base critica
de repugnarle cualquier articulacion politica que tenga por origen el espiritu
nacionalista, cuya bolsa de topicos contiene siempre el amor irracional a la
propia tierra (amor del que necesita la participacion identitaria de sus veci-
nos), la xenofobia como corolario de este primer amor, el amor a la patria
como Persona, epitome de la identidad que cada cual posee como hijo de la
misma, la defensa de la lengua identitaria por encima y antes de los conteni-
dos intelectuales y artisticos (la Generalitat apoya a los escritores catalanes —
por poner sélo un ejemplo— que escriben en catalan, no a los que escribe en
espailol, que ni siquiera son considerados escritores catalanes, tales los casos
de Marsé, Azuta y tantos otros). Nacion, patria, pueblo, la santisima trinidad
que a los ojos de Savater no oculta sino formas de opresion del ciudadano,
del ser humano en tanto que humano (la nocion circular de su ética, cercana,
en parte, a la de Foucault), la articulacion de lo social por un absoluto parti-
cularista que se complace en la expulsion del otro o su sometimiento, pero
nunca en el libre juego de la igualdad. Savater ha denunciado —con una peda-
gogia reflexiva que debemos agradecerle— de manera general la mitologia
esencialista, casposa y represora de los discursos nacionalistas, pero ha ata-
cado y desvelado sobre todo a aquellos que han articulado violentamente
dichas ideas, una y otra vez ha desenmascarado la “fascinacion fetichista por
la identidad”, el odio a lo otro porque representa precisamente la alteridad que
el nacionalismo quiere reducir a lo uno. Y Savater, desde su infancia, ha sido
politeista. Por lo tanto su lucha prioritaria como intelectual ha sido la banda
terrorista ETA y su entorno, que en ciertos momentos ha abarcado al PNV en
cuanto que dicho partido, que gobierna Euskadi desde el comienzo de la
democracia, se ha apoyado en una violencia, que no legitima, o no de manera
clara sino con retruécanos jesuiticos (Ardanza, Arzalluz, Eguibar), para im-
poner su hegemonia ideologica, desde los medios autonémicos de comunica-
cion a la ensenanza.

En alguna ocasién escribi Savater que “lo que impone la democracia es
la renuncia al privilegio discriminador del origen para que tenga lugar la par-
ticipacion voluntaria en la gestion politica y en la configuracion plural de la
unidad colectiva™. No es lo que fuimos, en la configuracion nebulosa y capri-
chosa del origen, interpretado segtin las meninges inflamadas de este o aquel,
sino lo que queremos ser: eso sera lo que nos constituya. Por lo tanto, nues-
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tra convivencia y proyecto politico no podra basarse en una nocion de raza o
pueblo sino en la de ciudadanos que se reconocen (o pueden hacerlo) en los
ciudadanos, no el codigo teltirico y monologante de la tribu. Su actitud critica
y lacida ha sido también valiente —insisto-y le ha costado mermas en su vida
personal, como son la imposibilidad de dar clases (al ser un objetivo priorita-
rio de ETA) y no sdlo en Euskadi sino también en Madrid, y tener que vivir
protegido por guardaespaldas, con las complementarias limitaciones que su-
pone. Asi, hay que decir —y yo aprovecho este articulo para decirlo- que
Fernando Savater es un ciudadano excepcional por la excelencia de su acti-
tud intelectual y civica. No a todo el mundo es exigible que llegue a tanto —
aunque, paraddjicamente, todos deberiamos serlo con nosotros mismos—,
asi que los que no ha llegado ahi deberian (deberiamos) no olvidar las dife-
rencias.
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