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Resumen 

En este artículo se expone la idea de que, en política, tres han sido los 
objetos principales en la reflexión de Fernando Savater: la libertad, el indivi
duo (nunca desligado de su contraparte, la sociedad) y la democracia. Su 
visión universalista de la política se ha traducido además en críticas demole
doras contra todo pensamiento colectivista o tribal, en especial el nacionalista. 

Palabras clave: Fernando Savater - libertad- individuo - democracia -
nacionalismo. 

Abstract 

In this article it is argued that Fernando has pursued three main goals in 
his political writings: liberty, the individual (never disconnected from his coun
terpart, society) and democracy. His universal vision ofpolitics has served to 
engage in critiques that dismantle ali collectivist or tribalist - and particularly 
nationalist - thought. 

Key words: Fernando Savater - liberty - individual - democracy - na
tionalism. 

Creo que en el centro de las preocupaciones políticas de Fernando Sava
ter encontramos fácilmente un concepto que supone una realidad fuerte: la 
sociedad civil, es decir, al ciudadano en la acción individual o conjunta, en la 
que se busca la consecución de un deseo que compete a parte o al todo del 
conjunto social, en la determinación de los otros o en la recepción de las 
acciones de las que puede ser, en principio, sujeto pasivo. Por esto, no es 
extraño que sea la ética su preocupación mayor como filósofo, porque ésta 
nos sitúa ante nuestras expectativas y ante los límites míos y de los demás. 
¿Qué debo hacer o no hacer? ¿Qué es lo propio y lo impropio de mí? Nada 
más esbozado este planteamiento parece claro - y me temo que voy a adelan
tar una conclusión- que Savater entiende que la sociedad existe para desem
bocar en el individuo, porque el fin último de la imaginación política ha de ser 
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la libertad y el bienestar de la persona, de cada cual. Esa premisa de perfil 
individualista que el pensamiento anarquista ha exaltado (también cierto libe
ralismo), no supone la negación de la sociedad sino su afirmación. Al igual 
que, como nos enseñó Wittgenstein, no hay lenguajes privados, idiotas -
aunque sí idiotas que hablan en exceso, añado- tampoco hay individuo por sí 
mismo y en sí mismo. Incluso aislado, es la consecuencia de un mundo 
social. La importancia en términos de excelencia de dicha sociedad depende
rá del grado de autonomía de los individuos, al igual que la excelencia de esos 
individuos dependerá del grado de acción que puedan ejercer en lo social 
según las circunstancias. Una sociedad como la comunista se halla profunda
mente estructurada sobre la abolición del individuo, reducido éste a una fun
ción de fortalecimiento del Estado; una sociedad de acento individualista o 
atomizadamente grupal (creo que algunos momentos de la historia de Espa
ña, o de la Argentina), padecerá carencias en instituciones, nonnas y aspira
ciones de bien común a causa de la falta de reconocimiento, en mi individua
lidad, de la dimensión social que me constituye. Savater se ha decantado 
desde sus primeros escritos con voluntad política -es decir, desde sus prime
ros escritos- en afirmar su amor por lo autogestionario, por la sociedad de 
los individuos, por la política de los ciudadanos. Buen conocedor del pensa
miento del siglo XVIII francés e inglés, la palabra ciudadano se convierte en 
Savater en un ariete contra la noción de pueblo, raza y cualquier noción 
estamental basada en una supuesta información natural o deducida del 
imperativo de lo necesario. Nuestros derechos fundamentales son de
mandados e imaginados en función de nuestra ciudadanía -no de la no
ción de raza o conjunto de características folclóricas- ; y alcanzarán, en 
su aspiración más honda, a cualquier otro país, es decir allí donde haya 
seres humanos. Es el acto de luchar en nombre de los derechos del hom
bre y no del pueblo, la raza o la historia, lo que otorga sentido profundo y 
universal a las demandas . Lo cual no impide -todo io contrario, facilita
la defensa de peculiaridades, porque lejos de ser las que fundamentan 
son, en realidad, las que necesitan ser fundamentadas, es decir, asistidas 
de alguna razón. Aunque las ideas políticas de Savater han ido discreta
mente cambiando (expresadas con claridad, pero sin que se haya entrega
do mucho a analizar el pathos de sus transformaciones, ni siquiera en sus 
Memorias), no ha perdido el espíritu de su vieja afinidad libertaria, y en ella 
late la vigilancia por lo irreductible de la persona, esa realidad más allá o más 
acá de toda noción abstracta, que durante el siglo XX ha sido enajenada en 
función del individuo revolucionario, de la misión del Estado o de la acuciante 
sospecha policial al servicio de este o aquel dictador. Si De Malstre sólo veía 
italianos, franceses o españoles por todas partes, Savater no puede ver sino 
personas que no tardan en revelar una dimensión política, en su sentido más 
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amplio, aquélla que nos relaciona con los otros y con el tejido que, más allá de 
esta o aquella nación, formamos. 

A diferencia de otros pensadores españoles más o menos contemporá
neos suyos, en Savater la influencia marxista (directa) es apenas determinan
te. Es cierto, por otro lado, que si retrocedemos mucho en su bibliografia 
encontraremos una disminución del interés por la democracia, pero no es 
menos cierto que buscaremos en vano exaltaciones comunistas. Ni la China 
de Mao ni la URSS, tampoco la Cuba de Castro (escribo con pocos libros de 
Savater a mano, y quizás alguien encuentre algún gesto entre sus numerosos 
artículos, que no harán sino confirmar su débil o nula presencia). Hay que 
decir, por otro lado, que en 1975, fecha de la muerte de Franco, en España 
había pocos demócratas, quizás porque la oposición al franquismo se había 
hecho, sobre todo, desde la izquierda radical (PC), que había unificado y 
organizado el deseo de acabar con la dictadura, aunque ese deseo no supusie
ra, una vez que pudo decir su diverso y verdadero nombre, un perfil comu
nista . Desde las primeras elecciones en España, esto quedó claro, antes de la 
hecatombe del comunismo soviético y la diáspora y enmascaramiento poste
rior de la izquierda más ideológica. 

La evolución de Savater en este sentido ha sido clara: una defensa cada 
vez más decidida de la democracia como forma de Estado que permite o 
puede permitir la mayor variedad de ideas e instituciones políticas, así como 
de derechos. Discretamente pacifista (aunque antimilitarista convencido des
de sus inicios reflexivos), se opuso a la entrada de España en la OTAN, pero 
comprendió que había que luchar desde ella contra la invasión de Kuwai por 
Sadam Husein. Ciertamente, su pacifismo es contradictorio, o dificil de aceptar 
(al menos por mí): porque no hay forma, ni la ha habido nunca, de convivir 
sin armas y ejércitos, directa o indirectamente, sólo que debemos vigilar el 
presupuesto que se le dedica y el uso que se hace de ellas (aunque ya sabe
mos para qué son), además de sujetar su fuerza a la voluntad de los votantes. 
Sin policía (esa forma de ejército para la ciudadanía) la ETA, por no hablar de 
las intenciones solapadas de cualquier vecino de su vecino, habría tomado 
Euskadi, y tal vez Navarra, aunque quizás los navarros se habrían armado 
por cuenta, por si ... Pero su lucha antimilitarista quizás hay que entenderla en 
línea con la crítica continuada de lo coercitivo, que guarda cierta afinidad a 
veces con Michel Foucault; o con alguien más cercano y ahora olvidado, 
Agustín García Calvo, cuya crítica de las instituciones, de origen anarquista, 
rigurosa como un silogismo, pero sin pies con los que apoyarse, alguna vez 
despertó su interés. A través de las lecturas - nunca aceptadas con servilismo, 
siempre ajeno a una visión total- de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Her
ber Marcuse, Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Jürgen Habermas y otros, 
Savater ha dialogado - y sufrido parciales influencias- con el marxismo, pero 
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también con Hegel, sin dejar oír las irreductibles meditaciones de Schopen
hauer y Nietzsche. Hay que insistir que Savater, que en el fondo y en la 
superficie es un escritor, y un gran lector de literatura, con especial predilec
ción por la novela y el cuento, nunca ha soslayado la vasta realidad de las 
preguntas de la vida, y por lo tanto ha frecuentado la literatura irónica, de 
Luciano de Samosata a Jarcie! Poncela pasando por Bemad Shaw, y la fértil 
tradición filosófica reaccionaria, a la que pertenecen los mencionado, Joseph 
de Maistre y Émile Cioran (aunque éste sea siempre, y sobre todo, mucho 
más), sobre los que ha escrito páginas memorables. Lo que quiero decir -sin 
entrar demasiado en ello, porque nos llevaría a un estudio exhaustivo que 
otros con más competencia que yo harán- es que Savater nunca ha cedido a 
la visión total, ideológica, religiosa, fuese en nombre del materialismo dialéc
tico o de la utopía anarquista. De hecho su defensa de la libertad es de signo 
negativo y por lo tanto encuentra su tradición más continuada en el liberalis
mo: permitir al individuo hacer lo que quiera siempre que no afecte (restricti
vamente) la libertad del otro; restringir la autoridad más que disponer de ella. 
Aunque cada vez más escéptico en lo que respecta a lo colectivo (sin que 
haya ganado en entusiasmo respecto a los particulares), hay que recordar 
que al joven Savater no le fue ajena la idea de revolución, desde una perspec
tiva libertaria que probablemente tenía poco que ver con la política. 

La llegada de la democracia a España fue, para muchos, un verdadero 
desafio, y creo que Savater. no tardó en terciar en el terreno de lo público, en 
la mediación entre poder e individuo, a pesar de las desilusiones melancólicas 
-en su sentido teórico, porque pocos tan alejados de la melancolía como 
Savater- provocadas por el hecho de caer en la historia. No exactamente la 
caída en lo histórico de la que habló su admirado, y también refutado, Émile 
Cioran, sino en su acepción más elemental de tener que enfrentarse a lo 
posible desde la formalización estatal más amplia que la imaginación política 
ha ideado, la democracia. Cercano al spcialismo del PSOE -pero con todas 
las características que ya he mencionado- , Savater siempre ha mantenido la 
primac.ía de la distancia como condición de su actitud intelectual. Distancia 
que nunca ha significado indiferencia o defensa - o inhibición crítica- de 
acciones concretas. Los más puros de pensamiento le han censurado que 
pudiera estar, en esta o aquella medida, cerca de los pronunciamientos del 
partido conservador, sin tener en cuenta que lo que hace Savater es pensar 
sus ideas y defender la verdad (la suya), porque la verdad es la verdad, la diga 
Agamenón o su porquero, Felipe González o José María Aznar, algo que 
nuestro secular espíritu gregario no termina de comprender. Así pues, su 
anarquismo inicial, antiestatal, pasado el tiempo encuentra en el liberalismo a 
un interlocutor fértil y polémico. Sus ideas sobre ética, basadas en la aspira
ción a la coherencia y excelencia de acciones individuales, rectifican y con-
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trolan la posible voracidad del liberalismo entregado a un egoísmo sin ética en 
vez de (en el sentido de Savater) a una ética egoísta. 

Fernando Savater nunca ha estado en las filas de ningún partido ni creo 
que vaya a estarlo; tampoco es una presencia fácil para los socialistas o 
conservadores, ni para los ecologistas o antisistema. Es decir: uno de los 
aspectos más atractivos de Savater (y hay varios) es que no es un hombre 
que sabe su doctrina, y no ha estado dispuesto a tragar con las ruedas de 
molino de los demás, sean éstas productos del rigor geométrico, de la visión 
mesiánica o de la razón de Estado o de Partido. Por lo tanto, y aunque parez
ca que digo un lugar común, quiero señalar que Fernando Savater me parece 
que es un español que ha pensado por su cuenta, sobre esto y sobre muchas 
otras cosas; lo cual no es poca cosa en una país en el que todos creen pensar 
por su cuenta, cuando en realidad se hace dicha gimnasia a cuenta de otros. 

En política y en ética, Savater está lejos del relativismo con el que ahora, 
de la mano de la (¡quién lo diría!) vieja izquierda universalista o derivado de 
una antropología conservadora (de museos tribales vivos, a veces de horro
res) con la que coquetean algunos de sus compañeros de reflexión. Cuando 
digo que en política está lejos del relativismo quiero decir que no cree que los 
elementos fundamentales de lo político (libertades individuales y colectivas, 
separación de los poderes públicos, estado laico, etc.) sean lógicos para los 
europeos, pero no, por ejemplo, para los árabes, sean musulmanes o no. Para 
Savater la política es relativa por oposición a absoluto, pero no relativa en 
cuanto a su aspiración de excelencia a estas o aquellas culturas. Su invitación 
a la ética trata de fundarse no sobre una metafisica teológica, a la manera de 
Enmanuel Levinás, sino en algo más dialógico y cercano: en el reconocimien
to de lo humano por lo humano. La ética, o es universal (el elemento de su 
meditación es el hombre, no esta o aquella sociedad, leyes, Constitución o 
forma de Estado) o es una moral (preceptos tácitos o explícitos sobre el 
comportamiento). 

Llegados a este punto, es obligado que pensemos en el nacionalismo, 
sobre el que Savater ha escrito multitud de trabajos y contra el que ha com
batido como escritor y como defensor de plataformas ciudadanas ("Gesto 
por la Paz", "Foro de Ennua", "¡Basta ya!", etcétera). lsahiah Berlin, al que 
nunca leeremos lo suficiente, dijo aquello de que el nacionalismo es una infla
mación patológica de una conciencia nacional herida; pero quizás olvidó aña
dir que esa herida puede ser inventada, producto de una imaginación com
pensadora y socarrona, y como en el fondo siempre hay una herida, aunque 
sea Ja de haber nacido (mortal), no faltarán quienes encuentren para esa heri
da un causante (el otro, el enemigo sempiterno), soporte del discurso deliran
te. Contra esa inflamación que no da ideas pero sí que pensar, ha escrito 
Savater con valentía reflexiva y valentía civil: contra los nacionalismos y 
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contra el terror que adoptan sus ideas (el plural es gentileza mía) al instru
mentarse en violencia, en crimen. También, contra los que basándose en otro 
nacionalismo arguyen con premisas similares a lo criticado. Salvo aquellos 
que se dedican casi exclusivamente -como ensayistas- a los problemas del 
nacionalismo, como es el caso de Jon Juaristi, autor de libros imprescindibles 
sobre este tema, ningún otro intelectual español ha escrito tanto y tan conti
nuadamente sobre esta lac;a. Y lo ha hecho, como decía, desde la base crítica 
de repugnarle cualquier articulación política que tenga por origen el espíritu 
nacionalista, cuya bolsa de tópicos contiene siempre el amor irracional a la 
propia tierra (amor del que necesita la participación identitaria de sus veci
nos), la xenofobia como corolario de este primer amor, el amor a la patria 
como Persona, epítome de la identidad que cada cual posee como hijo de la 
misma, la defensa de la lengua identitaria por encima y antes de los conteni
dos intelectuales y artísticos (la Generalitat apoya a los escritores catalanes -
por poner sólo un ejemplo- que escriben en catalán, no a los que escribe en 
español, que ni siquiera son considerados escritores catalanes, tales los casos 
de Marsé, Azúa y tantos otros). Nación, patria, pueblo, la santísima trinidad 
que a los ojos de Savater no oculta sino formas de opresión del ciudadano, 
del ser humano en tanto que humano (la noción circular de su ética, cercana, 
en parte, a la de Foucault), la articulación de lo social por un absoluto parti
cularista que se complace en la expulsión del otro o su sometimiento, pero 
nunca en el libre juego de la igualdad. Savater ha denunciado -con una peda
gogía reflexiva que debemos agradecerle- de manera general la mitología 
esencialista, casposa y represora de los discursos nacionalistas, pero ha ata
cado y desvelado sobre todo a aquellos que han articulado violentamente 
dichas ideas, una y otra vez ha desenmascarado la "fascinación fet ichista por 
la identidad'', el odio a lo otro porque representa precisamente la alteridad que 
el nacionalismo quiere reducir a lo uno. Y Savater, desde su infancia, ha sido 
politeísta. Por lo tanto su lucha prioritaria como intelectual ha sido la banda 
terrorista ETA y su entorno, que en ciertos momentos ha abarcado al PNV en 
cuanto que dicho partido, que gobierna Euskadi desde el comienzo de la 
democracia, se ha apoyado en una violencia, que no legitima, o no de manera 
clara sino con retruécanos jesuíticos (Ardanza, Arzalluz, Eguibar) , para im
poner su hegemonía ideológica, desde los medios autonómicos de comunica
ción a la enseñanza. 

En alguna ocasión escribió Savater que "lo que impÓne la democracia es 
la renuncia al privilegio discriminador del origen para que tenga lugar la par
ticipación voluntaria en la gestión política y en la configuración plural de la 
unidad colectiva". No es lo que fuimos, en la configuración nebulosa y capri 
chosa del origen, interpretado según las meninges inflamadas de este o aquel, 
sino lo que queremos ser: eso será lo que nos constituya. Por lo tanto, nues-
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tra convivencia y proyecto político no podrá basarse en una noción de raza o 
pueblo sino en la de ciudadanos que se reconocen (o pueden hacerlo) en los 
ciudadanos, no el código telúrico y monologante de Ja tribu. Su actitud crítica 
y lúcida ha sido también valiente -insisto- y le ha costado mermas en su vida 
personal, como son la imposibilidad de dar clases (al ser un objetivo priorita
rio de ETA) y no sólo en Euskadi sino también en Madrid, y tener que vivir 
protegido por guardaespaldas, con las complementarias limitaciones que su
pone. Así, hay que decir -y yo aprovecho este artículo para decirlo- que 
Fernando Savater es un ciudadano excepcional por la excelencia de su acti
tud intelectual y cívica. No a todo el mundo es exigible que llegue a tanto -
aunque, paradójicamente, todos deberíamos serlo con nosotros mismos-, 
así que los que no ha llegado ahí deberían (deberíamos) no olvidar las dife
rencias. 
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