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Resumen

Para Fernando Savater, filosofia, literatura y accion ética, son insepara-
bles. Podria aducirse que afirmar tan sorprendente unidad es un juego litera-
rio, pero la intencion de este articulo es poner de manifiesto la seriedad de
semejante juego y sus notables consecuencias. La intimidad del narrador con
el héroe narrado y la del filésofo con su propio juicio ético, produce un sélido
de tres aristas en el que se funden narrador, filésofo y hombre de accion de
modo indisoluble. Tal era la unidad descrita en los afios setenta y nunca ya
cambiaria. Por lo menos, transcurridos treinta afios nada ha cambiado.
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Abstract

For Fernando Savater philosophy, literature and ethical action cannot be
separated. One might assume that the affirmation of such a surprising unity
is a literary game, but this article aims to show how serious that game is and
how important are its consequences. The intimate relationship between the
narrator and the narrated hero, and between the philosopher and his own
ethical judgment creates a three tiered whole in which the narrator the philo-
sopher and the man of action arc united in an indissoluble way. This was the
unity described in the 1970s and it was to remain unchanged in the thirty
years that have followed.
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A veces, aunque no siempre, los escritores tienen la fortuna de vivir una
noche pascaliana durante la cual se les aparece con toda nitidez ¢l mapa del
universo, y a partir de esc momento dedican todos sus esfuerzos a clarificar
zonas, territorios y demarcaciones, porque la totalidad sobre la que sc insta-
lan ya no cambiara nunca mas. Despejar incognitas es, en su caso, ¢l equiva-

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades, N 17. Mayo de 2007,
Pdgs. 30-40.
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lente de proceder al registro catastral de una provincia, explorar un bosque o
proyectar puentes sobre los rios.

Yo diria que la noche pascaliana de Fernando Savater estd perfectamente
reflejada en uno de sus libros mas sefialados, La infancia recuperada (1976),
escrito cuando estaba cercano a cumplir los treinta afios. Alli nos muestra el
mapa general del continente que luego sera explorado, sucesivamente, por el
literato, el filésofo y el hombre de accion. El ambito es uno, la actividad
triple.

Quizas habria que decir, desde ahora mismo, que literatura, filosofia y
accion no son figuras separadas en la dramaturgia de Savater, sino modos de
un sujeto nico. El fildsofo y el poeta comparten la misma actividad, “mos-
trar los nexos no evidentes entre los seres”, segun dice en “El aroma de
Santayana”, (Archipiélago, mayo 2006), pero ya en 1981 habia defendido,
siguiendo a Schelling, “una ‘filosofia narrativa’ (...) en directa relacion con
los mitos, es decir, con las historias que simbolizan el significado de la vida”
(TH, 91). Volveremos sobre ello.

En cuanto al hombre de accion, tampoco puede separarse del personaje
literario, ni del filésofo narrativo. Desde sus primeros libros, Fernando Sava-
ter afirma que no hay separacion entre figuras “reales”, “historicas” o “ficti-
cias”. Asi, en Criaturas del aire (1979), aparecen personajes literarios como
Dulcinea o Phileas Fogg, pero también Bakunin, Miguel de Mafiara o Neron.
Y lo que es mas chocante, el propio “Fernando Savater” figura alli de perso-
naje literario o criatura del aire, con una nota en la que se le describe como
“personaje humoristico” (CA, 178). Filosofia, literatura, accion ética, son
inseparables.

Podria aducirse que afirmar tan sorprendente unidad es un juego litera-
rio, pero la intencion de este articulo es poner de manifiesto la seriedad de
semejante juego y sus notables consecuencias. La intimidad del narrador con
el héroe narrado y la del filésofo con su propio juicio ético, produce un sélido
de tres aristas en el que se funden narrador, filésofo y hombre de accion de
modo indisoluble. Tal era la unidad descrita en los afios setenta y nunca ya
cambiaria. Por lo menos, transcurridos treinta afios nada ha cambiado.

Anadamos que no hay ni una sola pagina de Fernando Savater que no sea
autobiografica a la manera de Nietzsche o de (casi todo) Kierkegaard. El yo-
narrador de los tres escritores, a diferencia del je-narrativo de Descartes, no
impone distancia alguna entre el sujeto y la representacion. Por esta razon ya
desde el prologo advierte Fernando Savater: “A lo que mas sc parece este
libro es a un volumen de memorias” (IR, 13), con la peculiaridad de que estas
memorias y recuerdos no son de los que pueden disecarse en un album de
fotos, no caben en una figura visible: su lugar cs ¢l relato, la narracion, el
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¢uento, porque ninguna imagen puede fijar el recuerdo mitico, el instante en
el que el héroe toma una decision y entra en accion.

Estamos hablando de un oximoron, de unos recuerdos inmemoriales
proximos a la tradicion oral y que se encuentran en el origen de los valores
éticos fundamentales'. Si algin sentido tiene la palabra “bondad”, éste no
puede ser sino la capacidad para entrar en accién segin valores que no de-
penden de la causalidad, del beneficio, del provecho, sino de algo previo a
cualquier calculo de consecuencias.

“Se intenta asi reconstruir —evocar— el nivel ético de la narracidn, su
importancia fundacional en la adquisicion de una moral que no remita
ante todo a la timorata correccion de las costumbres, sino a eso que
alude la expresion espafiola ‘tener la moral alta, tener mucha moral’: la
rebelion ante la necesidad ciega” (IR, 15)

Acostumbrados a enjuiciar los actos segun hayan sido sus consecuen-
cias, el planteamiento de Fernando Savater nos sitia en un lugar exterior a
toda la ética académica y en el momento previo al dictamen sobre la respon-
sabilidad del que acttia. Asi por ejemplo, el valor de la decision de Jim, en La
isla del tesoro (no menos heroico tras haber elegido a los “malos” en lugar de
a los “buenos”), no depende de nuestro juicio sobre el oficio de pirata y el de
oficial de Su Majestad, sino de algo anterior a ese juicio (IR, 46). Y por
supuesto tampoco depende de que el nifio acabe de mala manera o como
heredero de un tesoro.

Los decaidos héroes novelescos o historicos de la modernidad suelen
tener asumida su derrota porque ya han reflexionado sobre las consecuencias
de sus actos y saben que su decision les conduce fatalmente al fracaso. Son
héroes estoicos y calculadores. El héroe de la memoria y de la narracion
mitica, por el contrario, no tiene la menor duda sobre el éxito de su empresa,
no ve la mas minima sombra de negatividad, y no la ve porque no esta apli-
cando sus conocimientos técnicos y cientificos, sino un valor que se sita en
el “origen genealdgico de la moral”.

“En el momento vigoroso y ambiguo que la narracion relata asistimos al
origen genealdgico de la moral. Pero no del moralismo y éste es el punto
crucial. En la narracion, al héroe (...) todo se le vuelve bien, fuerza y
victoria; incluso si es derrotado y aniquilado (...) el lector sabe que al
protagonista nada puede pasarle de malo, ni siquiera aunque perezca

' La autoridad de lo oral es una constante de Fernando Savater. Por estas mismas fechas
escribia: “gozar de esos poetas cuyo toque parece remitirnos a la dichosa invencion del
lenguaje, antes de la aparicion burocratica de la escritura, ete.” (La piedad apasionada, p. 83,
1977).
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(...) Noble y generosa ingenuidad, nacida libre, que ain no separa el
bien del triunfo del bien, ni el mal de la derrota del mal” (IR, 29)

Cada héroe protagoniza un mito, un relato universal capaz de fundar los
valores de la ética, antes de que ésta aparezca como una disciplina académica
y cuando tan solo es el resultado de una admiracion originaria. El valor de lo
bueno surge sin concepto. Si asi no fuera, “lo bueno” seria una categoria
ancilar y mera consecuencia légica de “lo verdadero”, sin consistencia pro-
pia, de tal modo que Unicamente podria ser “buena” aquella accioén cuyo
resultado pudiera interpretarse logicamente como eficaz desde el principio, lo
cual es imposible. El héroe de la narracién es “bueno” sin concepto.

Todo lo anterior trae como consecuencia que la narracion heroica es
anterior a la filosofia, no s6lo en sentido genealdgico, sino también ontologi-
co?. De hecho si la filosofia tiene la capacidad de influir sobre nuestra con-
ciencia, si la filosofia tiene algin valor, es porque lleva incorporada la narra-
cion que la funda: “si el fildsofo realmente cuenta, es decir, si vale, lo que
cuenta es una historia” (IR, 20). Como se ve, todo descansa sobre el estatuto
de la narracion, a cuya descripcién dedica el fundamental capitulo titulado
“La evasion del narrador”.

Siguiendo la senda abierta por Walter Benjamin en su célebre articulo “El
narrador”, Fernando Savater propone un contraste de géneros (novela versus
narracion) que le permite evitar la definicion (la cual nos devolveria al terreno
de la verdad y del concepto) y de ese modo tantea una definicion negativa. La
narracion es aquello que no es la novela.

Si la narracion es rememoracion de lo inmemorial, la novela es historia:
cuenta sucesos que ponen de manifiesto los problemas y tribulaciones de las
sociedades modernas, los propios de la vida convencional secundaria, siendo
la primaria la propiamente heroica.

“Llamo ‘convenciones secundarias’, para seguir con la sociologia de
urgencia, a las que nacen de la implantacion del dominio de la burguesia
y tienen su mejor exponente argumental en las novelas de Flaubert o de
Stendahl: adulterio, medro economico, adaptacion o inadaptacion al
medio social, problemas religiosos, triunfo de la honradez y la laboriosi-
dad o derrota de ambas por la injusticia, perplejidades psicologicas de
todos los matices, lacras de la miseria o de la corrupcion viciosa...”” (IR, 22).

? Otra posicion perdurable de Fernando Savater. En su ltimo escrito publicado hasta la
fecha alaba la filosofia de George Santayana justamente porque “huele a literatura™ (E/ aroma
de Santayana, Archipiélago, nimero 70, mayo de 2006).

' Casi treinta anos mas tarde Fernando Savater mantuvo un didlogo con José Luis Pardo al
que luego haremos referencia. Me pregunto si la primariedad del héroe segiin Fernando Savater
no es sino el resultado de la secundariedad segtin José Luis Pardo y su correlato necesario, segun
se expone en La regla del juego. Galaxia Gutenberg, 2005.
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Frente a los problemas habituales y cotidianos de las sociedades burgue-
sas, el héroe primario mantiene el registro inmemorial del recuerdo mitico.
De ese modo la narracion mantiene su capacidad formadora, su pedagogia
fundamental y originaria, frente a la novela, la cual no transmite sabiduria
sino informacion. En la narracion sobrevive y continua su tarea formativa la
paideia originaria. Por lo tanto, el héroe de la narracién inmemorial no puede
identificarse con ningun “yo historico”, que es lo propiamente novelesco. El
personaje de novela es original, individual, marcadamente tnico (incluso cuan-
do se llama “K”), en tanto que el héroe originario es multitud porque es
anterior a la individuacion psicoldgica.

“Lo especifico de la narracion es suponer que cada hombre se parece

mas a todos los hombres que a ese impreciso y vago fantasma que

llamamos ‘¢l mismo’”’ (IR, 27).

Se entiende ahora por qué deciamos al principio que todos pertenece-
mos al territorio del héroe, que éste no es un ser excepcional o divino sino de
lo mas comun, y por qué razon Fernando Savater podia considerarse a si
mismo como un personaje de ficcion, una mas entre las criaturas del aire.
Pocos afios mas tarde, en 1979, insistira:

“No es que nos identifiquemos con el personaje (del relato), sino que
éste nos identifica, nos aclara y define frente a nosotros mismos (...) La
pasion por la literatura es también una forma de reconocer que cada uno
somos muchos” (CA, 13).

La identificacion novelesca nos permite vivir a través del personaje las
experiencias propias de “uno mismo”. La identificacion con el personaje he-
roico, en cambio, nos hace vivir la experiencia de “todo el mundo”, la funda-
mental y originaria.

La diferencia se ahonda cuando a la experiencia narrativa le afiade Fer-
nando Savater lo que llama “el sentido de la vida™. En la novela, casi siempre
es la muerte lo que da sentido a la vida, de modo que ese sentido se construye
remontando desde el final hacia el principio. En la narracion, es la vida la que
da sentido a la muerte y la rescata, de tal manera que ni siquiera hay negativi-
dad cuando el héroe muere, lo que produce esa sensacion de inacabamiento
tan caracteristica de la narracion mitica, la cual, estrictamente, no tiene fin ni
conclusion (IR, 31).

Dicho de otro modo, la novela es necesariamente “realista” o “naturalis-
ta” porque ha de mostrar la vida “tal como es”. La narracion, en cambio, nos
permite experimentar la superacion de la realidad y entrar en el terreno de lo
maravilloso, alli cn donde tiene su guarida el insumiso: “no prestar crédito a lo
que ¢ste mundo ha decidido proclamar “real” en ¢l mismo parece la primera
y mas saludable vocacion de los insumisos” (IR, 306).
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Y hete aqui que de un modo natural, el mundo del héroe que todos pode-
mos ser,nos lleva a la éticay a lo que todos debemos hacer, porque la funcion
formativa de la narracion no es otra que el mantenimiento de los valores
éticos inmemoriales en un mundo raso, “novclesco”. Ahora bien, esta ética
no puede ser una ¢tica positivista, normativa, sociologica, “novelesca”, sino
una €tica tragica que aparece rectamente formulada en 1981 en otro de sus
mas celebrados ensayos, La tarea del héroe, y en su complemento explicito,
la esperable /nvitacion a la ética (1982).

( Como unir fundadamente la permanencia viva del mito y la inaplazable
obligacion de actuar en un medio que no es en absoluto heroico? Si la narra-
cion se definia negativamente respecto de la novela, la ética tragica lo hace
contra las éticas académicas. Frente a ellas, en lugar de resolverla, la ética
tragica mantiene la escision destino/libertad sin tomar partido por el “triunfo
del bien” ya que el valor de la accidn es previo a sus consecuencias:

“El objetivo fundamental de cualquier investigacion ética que hoy aspi-
re a trascender el academicismo trivial sera buscar el momento originario
del tratamiento ético, es decir, e/ punto en que la accion comienza a ser
valorada sin coagularse todavia en juicio objetivador, la mirada que
considera a la accion como tal y la valora antes de decidir si es buena o
mala, incluso resistiéndose a someterla a esta dicotomia legal” (TH, 24)
(cursiva del autor)

Resuena en el oido del lector aquella admiracion sin concepto que hacia
del héroe la encarnacion del valor antes del conocimiento de las consecuen-
cias de su accién, como si la responsabilidad se situara en el umbral y previa-
mente a que hubiera nada sobre lo que responder. También ahora los valores
de la ética tragica son previos a la escision entre bien y mal.

“Llamo ‘tragica’ (...) a la postura ética que no pretende resolver la anti-
nomia destino/libertad (...) ni sustentar el inevitable triunfo trascenden-
te del Bien como sentido de la ética (...) Se pretende ir mas alla de la
antinomia, pero conservandola; mas alla del bien y del mal, pero sin
superar esta dicotomia, buscando el origen indistinto en que la distin-
cion nace, origen en el que descubrimos que jamas podra darse el triun-
fo definitivo de una de las polaridades contrapuestas y que esto no soélo
no invalida el sentido de la ética, sino que lo funda” (TH, 25) (Cursiva
del autor)

El juicio tragico se ejerce con anterioridad al encadenarse de los eslabo-
nes causales puestos en marcha por la accion heroica. Podria decirse que el
objeto dc la ¢tica tragica es la pura decision y el ejercicio de la libertad sin
ataduras. En la scnda de Sartre, Fernando Savater también cree que “‘ser
libre™ no significa obtener lo que uno desea, sino saber elegir 1o que sc quiere
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(TH, 61). En el ejercicio de la libertad, que el final sea feliz o desdichado no
puede entrar en consideracion.

“Ni libertad racional, angélica, ni determinismo mecanicista, la tragedia
propone un modelo de destino en el que la libertad es perdicion y orgu-
llo, pacto y aniquilacion: ciertamente no hay salvacion, pero la accion es
soberanamente posible y se mantiene firme la resistencia a dejarse po-
seer” (TH, 65)

La espontaneidad de la decisién, anterior a todo beneficio o pérdida,
posee la energia fundadora de un acto magico, poético o artistico. Es un fiat
que trae al mundo todo lo necesario para que haya accidn, pero ésta queda
detenida en su ser instantaneo, independiente del mecanismo causal incalcu-
lable que pueda haber iniciado. Esta situacion externa a la temporalidad histé-
rica es la que obliga a que el valor tragico encarne, necesariamente, en una
figura heroica que so6lo puede ser narrada, nunca reflexionada: “Héroe es
quien logra ejemplificar con su accion la virtud como fuerza y excelencia”
(TH, 111, cursiva del autor).

En un razonamiento no exento de la circularidad nietzschiana, la narra-
cién heroica funda la accion tragica, la cual sélo puede exponerse como
peripecia ejemplar de un héroe, cuya decision funda el mito, etcétera. La
ejemplaridad de la accion se asemeja a la obra de arte en que no tiene mas
justificacion que su misma presencia, su aparicion en el mundo y entre noso-
tros. Si hay una palabra atada a la narracidn heroica esa palabra es “aventu-
ra”, pero ahora es claro que debe entenderse exclusivamente como aquello
que niega la desventura y la desventura es el mero no ser. Lo venturoso de la
obra de arte es que es. Y como la obra de arte, también la aparicion del héroe
es simultdneamente lo mas inesperado y lo absolutamente esperable. Y ambos
fundan el valor, no en la verdad, sino en la evidencia. Lo cual nos conduce
apaciblemente hacia nuestro ultimo momento.

El héroe, como la obra de arte, puede parecer raro, infrecuente, lujoso y
distante, sin embargo, tanto la obra de arte como el héroe, dadas las premisas
de Fernando Savater, no pueden sino ser algo de lo mas comun. Esta en su
esencia pertenecer a todo el mundo y poder aparecer en cualquier situacion.
La obra de arte, como el héroe, es lo mas frecuente, lo mas simple, lo mas
cotidiano. Cada uno de nosotros, en nuestra particular circunstancia histori-
ca, social y biologica, podemos ser héroes del mismo modo que es casi
imposible que no seamos artistas.

El ensayo donde Fernando Savater da las mas claras pistas, los argu-
mentos menos divagatorios, sobre este condenado asunto de la democracia
entendida heroicamente, es, no me cabe duda, Las preguntas por la vida, de
1999, donde ahonda los temas tratados en Etica para Amador del afio 1991
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(libro que le sepultd en el reconocimiento internacional), pero ahora dirigién-
dose a un piblico adulto.

Quizas abuso de mi imaginacion, pero creo oir en estas preguntas vitales
algo asi como el testimonio de alguien que ya tom6 una decision, que conoce
de qué va el asunto y que trata de comunicar a sus semejantes la necesaria
naturalidad del paso dado. En su particular y azarosa circunstancia, Fernando
Savater tuvo que pasar a la accion en un medio histérico y social concreto,
las provincias vascongadas a comienzos del siglo XXI, contra un adelanto de
la muerte llamado ETA®. La tarea que se le presentd no era otra que la de
enfrentarse al fascismo vasco. La ética tragica dictaba mantener la coheren-
cia del destino propio y luchar contra los apoderados de la muerte, es decir,
por la libertad de una sociedad amenazada. En su obra, Fernando Savater
siempre ha defendido que es mas dificil resistirse a la tarea heroica que entre-
garse a ella. Mas esfuerzo y dolor requiere disimular, colaborar, humillarse, des-
aparecer, huir, obedecer a los asesinos y a sus secuaces, que decir: “Basta ya”.

El argumento sobre la simplicidad de lo heroico parte de que todos sin
excepcion y sin necesidad de asistir a clases de ética en la universidad, sabe-
mos cudl es nuestra obligacion (qué es lo que queremos) cada vez que nos
enfrentamos a una invitacion de la muerte. No obstante, la necesidad inme-
diata de la accién heroica no es fatal, no es biologica, no es determinante, y
por eso puede no darse. La libertad de la decision aparece de la mano de
Sofocles.

“A los animales, la inteligencia les sirve para procurarse lo que necesi-
tan; en cambio a los humanos nos sirve para descubrirnos necesidades
nuevas. El hombre es un animal insatisfecho, incapaz de satisfacer unas
necesidades sin ver como otras apuntan en el horizonte de su vida” (PV,
101) (Cursiva del autor)

Este asunto de la insatisfaccion, tan esperable en un lector de Schopen-
hauer, lleva consigo el afiadido de la inquietud que Heidegger sefiala en Séfo-
cles (segundo coro de Antigona) cuando el tragico define al humano como
“lo mas inquietante”. Los humanos inventamos constantemente nuevas ta-
reas y somos incapaces de dejar las cosas tal cual estan. Nuestra inquietud
transforma sin pausa la tierra y nos transforma a nosotros mismos. La insa-
tisfaccion de Schopenhauer no es distinta de la inquietud de Séfocles y am-
bas estan presentes en el héroe de Fernando Savater. Todo humano es un
héroe porque solo aquellos que renuncian a ser humanos dejan las cosas tal
cual estan, sc acomodan, se resignan, s¢ doblegan, parasitan o se aburrcn. O
lo que es igual, abandonan ¢l reino humano y entran en el reino vegetal.

* La historia personal de esta decision se encuentra en Perdonen las molestias. Cronica de
una batalla sin armas contra las armas, El Pais, 2001, cuyo titulo ya lo dice todo.
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El' mecanismo que hace posible esta inquietud esencial del humano no ha
de ser otro que el lenguaje, el cual nos permite proyectar y compartir nues-
tros suenos con otros humanos. La imaginacion, la capacidad de ver sin
tener lo visto delante de los ojos, es la fuerza que orada constantemente el
muro de hormigén que nos presenta la vida, todas las vidas, bajo la forma de
lo inevitable.

“Gracias al lenguaje cuentan para los humanos aquellas cosas que ya
no existen o que todavia no existen... jincluso las que no pueden exis-
tir!” (PV, 106)

Este es una nueva presentacion de la inmemorialidad de los recuerdos
heroicos. Permanece en nuestra memoria lo que ya no existe, lo que existio,
pero también lo que quizas nunca exista, como por ejemplo una sociedad sin
asesinos ni colaboradores en el Pais Vasco. El héroe “recuerda” un pais en
paz y formado por ciudadanos libres. De modo que para ¢l tomar una deci-
sion es lo mas facil del mundo. Se trata, sencillamente, de habitar el mundo
habitable.

“El hombre Aabita en el mundo. ‘Habitar’ no es (...) simplemente ‘estar
dentro’ del mundo como un par de zapatos estan dentro de su caja (...)
Para nosotros los humanos, el mundo no es sencillamente el entramado
total de los efectos y las causas sino la palestra llena de significado en
la que actuamos. ‘Habitar’ el mundo es ‘actuar’ en el mundo (...) Los
humanos no solo respondemos al mundo que habitamos sino que tam-
bién lo vamos inventando y transformando de una manera no prevista
por ninguna pauta genética” (PV, 141)

La invencion del mundo es libre, en el sentido de que ninguna previsién
racional podré dar cuenta de la cadena de consecuencias, la cual soélo se
explica “hacia atras”, cuando ya todo es inevitable y todo lo real es racional.
Asi que: “Somos lo que queremos” (PV, 151), porque aquello que queremos
es lo que nos hace ser como somos, pero al mismo tiempo “somos lo que no
somos, lo que aun no somos o lo que anhelamos ser” (PV, 152). La tarca del
héroe es dar sentido a la vida mediante la transformacién constante del mun-
do en la direccion de “lo que (aun) no es”. Para lo cual ha de estar en perpe-
tuo combate contra los efectos adelantados de la muerte, contra la pasividad,
el hastio, el cinismo, el egoismo, el rencor, en fin, todos aquellos elementos
mortiferos que condenan a la vida a carecer de sentido.

* De nuevo un juicio de 1999 puede rastrearse quince anos atras: “para lograr vivir hay que
razonar, pero para querer vivir es preciso imaginar” (/nstrucciones para olvidar el Quijote,
Taurus, 1985, pag. 11). Para Fernando Savater es claro que la pregunta esencial no es “como
vivir’” sino “para qué vivir’.
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La tarea del héroe es la de todos y cada uno de nosotros, no tiene nada de
grandioso, es algo tan simple como “mantener alta la moral” y esa es la ética
tragica que no anuncia ni vende “triunfo del bien” ninguno, tan s6lo un modo
de habitar ¢l mundo digno de ser narrado.

En un extraordinario parrafo que reproduzco por entero, fija Fernando
Savater cuales son, a su juicio, los objetivos de una sociedad éticamente
respetable, un lugar en donde se pueda vivir y no solo se deba morir.

“Si la muerte es olvido, la sociedad sera conmemoracion; si la muerte es
igualacion definitiva, la sociedad instaurara las diferencias; si la muerte
es silencio y ausencia de significado, el eje de la sociedad sera el len-
guaje que convierte todo en significativo; si la muerte es completa debi-
lidad, la sociedad buscard la fuerza y la energia; si la muerte es insensi-
bilidad, la sociedad inventara y potenciara todas las sensaciones, el
derroche “sensacional”; como la muerte es el aislamiento final, la socie-
dad instituira la compaiia del afecto y el mutuo auxilio en la desventura;
si la muerte es inmovilidad, la sociedad humana premiara los viajes y la
velocidad que nada logra detener; si la muerte es repeticion de lo mismo,
la sociedad intentard lo nuevo y amara como algo siempre nucvo los
viejos gestos de la vida, los nuevos seres como nosotros, la progenie
indomable de los mortales; contra la putrefaccion informe cultivara la
hermosura, el juego donde puede morirse y resucitarse muchas veces,
las metamorfosis del significado” (PV, 278).

Todas las vidas corren peligro de cacr en la muerte y lo que es aun peor,
de vivir en la muerte. Algunas, sin embargo, asumen ese peligro no como una
amenaza sino como un estimulo. En su mencionado dialogo con J.L. Pardo,
decia Fernando Savater:

“Quiza gente como yo debiese estar agradecida al ‘obstaculo’ que la
terca realidad de la situacion vasca (...) ha supuesto en nuestras agra-
dables y comodas carreras intelectuales. Porque nos ha obligado a razo-
nar contra nuestro narcisismo, contra la moda apreciada internacional-
mente, contra aquellas preocupaciones distinguidas cuya frecuenta-
cion nos halaga y nos realza, por muy desasosegante que sean” (PC,
60). (Cursiva del autor).

Asi, con agradecimiento, asume Fernando Savater su tarea particular.
Desde el ano 2000 vive protegido por guardias de seguridad. Hoy, en sep-
tiembre de 2006, y a pesar de la negociacion que el PSOE ha abierto con
ETA, algunos ciudadanos, como Fernando Savater, siguen viviendo gracias a
la proteccion de los guardias. Esas escoltas cuidan, en realidad, las escuetas
areas de libertad que quedan en aquel lugar. Y esas areas libres son las que
mantiecnen viva la memoria de un pais digno, es decir, un pais que bien vale
un relato, se logre o no se logre la derrota de los apoderados de la muerte.
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