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Resumen 

Durante el siglo XIX, el siglo de las independencias políticas y las crea­
ciones de Jos nuevos estados, comienza a gestarse la "lucha por Ja identidad" 
en América Latina. Esta fue, en gran medida, una lucha dialéctica. Un ejem­
plo de este conflicto podemos apreciar en la disputa que mantuvieron Juan 
Bautista Alberdi y Faustino Domingo Sarmiento en el Cono Sur. Alberdi, en 
oposición a Sarmiento, no creía en Ja educación - basada en antiguos mode­
los de erudición y repetición- como base para elprogreso material, sino que 
atribuía mayor importancia al desarrollo empírico de las industrias manufac­
tureras y de la agricultura. Para contestar a las tesis de su adversario dialéc­
tico, Alberdi practicará una precoz decontrucción de Facundo, negándole a 
su propio autor la autoridad de administrar Jos posibles significados de su 
texto. Entendido así, el texto no es la expresión final de un "revealed lagos" 
de otra realidad, sino parte misma de ese lagos sin revelar. Tanto Alberdi 
como Sanniento parecen atrapados en el logocentrismo de la Modernidad. 
Sin embargo, el primero revela destellos de un pensamiento opuesto y "pos­
moderno" cuando, más allá de un eclecticismo filosófico, advierte (en 1842) 
la particularidad temporal y geográfica de toda filosofía. Al mismo tiempo, 
entiende lo que futuros análisis marxistas entenderán de la dinámica econó­
mica y social de la historia, en oposición a Ja visión metafísica o "moralista" 
de Sarmiento (tan común a principios del siglo XXI). Pese a todas estas 
discrepancias, coincidieron en su admiración por la Europa anglosajona y Jos 
Estados Unidos de Norteamérica. Ambos fueron liberales y progresistas, como 
Ja mayoría de los intelectuales de su época. Con la agonía del siglo XIX, no 
sólo se renovará el sentimiento bolivariano de frustración, sino que Jos inte­
lectuales más leídos y escuchados de América Latina abandonarán los sue­
ños liberales redefiniendo el campo semántico de este término hasta asociarlo 
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sentaciones, haciendo un uso más productivo del deseo y de la seducción 
como medio de persuadir al reconocimiento y la interpretación de los elemen­
tos nacionales de los textos. 

Codificar y descifrar las narrativas en modos específicos es un punto 
clave en la escritura y lectura de las coordinadas humanas, sociales y natura­
les de la nación. Si bien las lecturas que he bosquejado no son de ninguna 
manera las únicas interpretaciones posibles, están de hecho basadas en lectu­
ras reales y en el horizonte de expectativas, informan la producción y recep­
ción de las novelas en el periodo. Las novelas participan en los procesos de 
construcción de la nación porque sus representaciones de un conjunto de 
elementos son escritas y percibidas como nacionales; y sobre todo por su 
contribución a la invención de individuos modernos y subjetividades senti­
mentales orientadas a los discursos nacionales. En último análisis, la nación 
puede ser imaginada, figurada y narrada de muchos modos y leída de otros 
tantos. Las novelas nacionales apelan a la "sensibilidad" y las emociones de 
los lectores para "seducirlos" y motivarlos a la acción e incentivar los senti­
mientos de una identidad colectiva en ellos. Como parte de su legado, los 
imaginarios, el vocabulario y los modos de lectura sentimentales, y también 
una dimensión afectiva, todavía son aspectos centrales del sentimiento de 
pertenencia a la nación. 
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a su antiguo antónimo: conservador. Las admiraciones iniciales se converti­
rán en reproches y el amor en odio. Será otra la realidad -otras las lecturas. 

Palabras clave: Sam1iento, Alberdi, identidad América Latina, lucha dia­
léctica, Campos semánticos, liberalismo, desarrollo. 

Abstract 

During the 19'h century, known as the century of political independence 
and the creation of new states, the Latin American "struggle for identity" 
begins to brew. This was to a great extent, a dialectical struggle. We can 
observe an example ofthis conflict in the argument that Juan Bautista Alberdi 
and Faustino Domingo Sarmiento held in the Southem Cone. Alberdi, as 
opposed to Sarmiento, didn't believe in education based on outdated models 
of scholarship and leaming as a basis for material progress but rather, he 
attached more importance to the empírica! development of manufacturing 
industries and agriculture. In order to respond to the thesis of his dialectical 
adversary, Alberdi would perform a precocious deconstruction of Facundo, 
denying his own selfthe authority to administrate ali ofthe possible meanings 
of his text. Understood in this fashion, the text is not the final expression of 
an absolute truth or a lagos revelado of another reality but rather the part 
itself of that "lagos without revealing". Alberdi as well as Sarmiento seem 
trapped in their own modemistic logocentrism. However, the former reveals 
the glints of an opposing and "postmodem" thought when, beyond any phi­
losophical eclecticism, he pointed out (in 1842) the temporal and geographi­
cal peculiarities of ali philosophy. At the same time, he understands that futu­
re Marxist analyses will know about the social and economic dynamics of 
history, as opposed to the "moralistic" or metaphysical view held by Sar­
miento (quite common at the beginning ofthe 21" century). Despite ali these 
discrepancies, they agreed on their admiration for the United States of Ame­
rica and Anglo-Saxon Europe. Both were progressive and liberal, like the 
majority ofthe intellectuals oftheir time. With the agony ofthe l91h century, 
not only would the Bolivarian sentiment of frustration be renewed, but also 
the most read and listened to intellectuals of Latin America would abandon 
their liberal dreams by redefining the semantic field ofthis term until associa­
ting it with it's old antonym: conservative. The initial praise and admiration 
would tum into reproaches and !ove within hate. Other would be the reality 
-and others would be the works. 

Key words: Sarmiento, Alberdi, LatinAmerica identity, dialectic, SFT­
Semantic Fields Theory, liberalism, development. 
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U na disputa dialéctica antes de la invención de 
América Latina 

Probablemente los rasgos psicológicos más característicos de la diversa 
América Latina ya estaban consolidados en el siglo XIX. La concepción del 
poder como eterna fuente de ilegitimidad procede no sólo de la dominación 
indígena por parte de los españoles sino de estos mismos, que nunca se 
vieron justamente compensados por la Corona en sus arriesgadas empresas 
de descubrimiento, conquista y evangelización. En la literatura epistolar del 
siglo XVI, la queja de los vencedores es una constante; pero la queja - que 
sobrevive hoy en día en América Latina como práctica estéril- no sustituye a 
la crítica y menos a la rebeldía, sino todo lo contrario: es una forma penosa 
de sumisión, de reconocimiento resignado de la autoridad y, en cierta forma, 
de inmovilismo conservador. Diferente a la colonización norteamericana, 
América Latina fue conquistada por encargo y bajo rígidas norn1as controla­
das por los notarios 1; cuando llegó, la recompensa real creó más quejas que 
agradecimientos. Diferente a la suerte que corrieron los independientes pere­
grinos del Mayjlower, los españoles se encontraron con enormes civilizacio­
nes que no pudieron desplazar, que sometieron y mestizaron a la fuerza2. 

Abandonaron las despobladas y fértiles tierras del Norte por las más inhóspi­
tas pero pobladas y prometedoras regiones del Sur. Las ilegítimas ganancias 
del despojo y de la opresión sólo trajeron infelicidad a los conquistadores, el 
derrumbe económico del Imperio español (obsesión por el oro ajeno, guerras 
generadoras de grandes déficit fiscales, conservadurismo social, mesianismo 

' Podemos ver la presencia de esta figura del "notario" en distintos tipos de escritos de la 
época de la conquista, como, por ejemplo en las crónicas de Álvar Núi'iez Cabeza de Vaca. 
Pierre Vilar lo resumió así: "The contracts drawn up with Magellan and Loaysa are very 
precise, and Pizarra took no stcps without official ordcrs [ ... ]Pedrerías executed Balboa for 
his rcb:llim1 and the terrible quarrels between the conquistadors (e.g. between Pizarra and 
Almagr~) never gave rise to revolts against the King befare 1580. This legalistic preoccupa­
tion of theirs showed itself in the curious custom oftaking possession of land in the presence 
of a public notary [ ... J (pág. 34 ). 

' Koen de Munter entiende que críticos como Todorov escribieron reflejando cierto etno­
centrismo "when he asserts that thc Spaniards could conquer quite easily beca use they actually 
undr'rstood the indigenous Other better than vice versa" (pág. 9 l ). Para luego reconocer que 
el mayor acierto de Todorov fue entender que el "marvelous encounter" fue , en realidad, "the 
biggest genocidc in human history" (pág. 9 l ). Por supuesto que podemos encontrar visiones 
totalmente opuestas de esta historia. Navasal y de Mcndriri, quien en 1934 nos advirtió en el 
prólogo de su libro "gritar viril, masculinamente la VERDAD". se dirige al Comité de Acción 
Espa11ol de Santiago de Chile como una "representación genuina en estas nobles tierras de la 
América hispana, regadas con la sangre de nuestros guerreros , de nuestros misioneros y de 
nuestros navegantes , de la inmortal y gloriosa tradición española" (pág. 5). De los indios o de 
los africanos sacrificados, ni una palabra. 
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religioso, puritanismo racial y cultural, ciego orgullo de los vencedores3) y un 
trauma histórico en los pueblos indígenas y africanos que apenas pudo disi­
mular el sincretismo religioso. 

Pero es durante el siglo XIX, el siglo de las independencias políticas y las 
creaciones de los nuevos estados, que comienza a gestarse lo que podríamos 
llamar la "lucha por la identidad" o la conciencia de una existencia propia. 

Un ejemplo de este conflicto simbólico podemos abordarlo a través de 
un ejemplo: la disputa dialéctica de dos argentinos, Juan Bautista Alberdi y 
Faustino Domingo Sarmiento. El primero nació en Tucumán, en 1810 y murió 
en París, en 1884. Su amigo y rival, un año después, también en una provin­
cia pobre de lo que sería décadas más tarde la República Argentina: San Juan. 
Murió en 1888. El primero se doctoró en leyes y alcanzó la fama literaria 
mucho antes que el segundo. Sarmiento compensó su menor educación for­
mal con una larga carrera política y periodística que culminarían en su llega­
da a la presidencia de la República en 1868. También fue profesor universita­
rio y reconocido reformador del sistema educativo de su país. Como previó 
alguna vez, el Sanniento escritor trascendería al Sarmiento político, al presi­
dente. Su obra más leída y discutida es Facundo, civilización y barbarie, 
cuya antinomia fue usada luego para innumerables debates que describen 
mejor la mentalidad de Jos intelectuales de su época que las categorías cultu­
rales identificadas -arbitrariamente- como civilización o barbarie. 

Alberdi, en oposición a Sarmiento, no creía en la educación primaria y 
secundaria como bases para el progreso material sino que atribuía mayor 
importancia al desarrollo empírico de las industrias manufactureras y de la 
agricultura4 • Esto, que bien puede verse como reaccionario para nuestros 
tiempos, no lo es tanto si nos situamos a mediados del siglo XIX en algún 
país de América Latina. Incluso los inventos que impulsaron el desarrollo 
industrial norteamericano hasta el siglo siguiente no provenían básicamente 
de las universidades sino de los talleres de artesanos, desde Tomás Edison 
hasta Henry Ford, pasando por los hermanos Wright. Ello se debe, entiendo, 
a que la educación universitaria hasta entonces se basaba en modelos esco­
lásticos de erudición, o en especulaciones enciclopédicas -en el mejor caso­
lo cual se había vuelto obsoleto desde hacía siglos en Europa, pero permane­
cía como modelo de cultura e intelectualidad en muchas universidades, espe-

J Muchos autores. como Pierre Vi lar, entienden la Conquista americana como una continua­
ción de la Reconquista ibérica. '"The ·conques!· of thc lndies. a natural conscquence of thc 
'"Rcconquest" ofthe Middlc A ges, was achicvcd by a social class whose only raison d 'i!!re was 
war" (pág. 12) 

'Juan D8utista Albcrdi. Bases F puntos de partida pura org1111i::acicí11 politica de la re¡níbli­
ca argrntina. Buenos Aires: Ediciones Estrada. l ':!·Ü. pág. 246. 
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cialmente en España y en América Latina hasta avanzados el siglo XX. La 
concepción estrictamente "depositaria"5 y memorística de los sistemas tradi­
cionales de educación estaba en desventajas con respecto a las inevitable­
mente más libres y creadoras de los talleres marginales y de sus inventores 
autodidactas que, por le contrario, no tenían otro camino que experimentar 
sobre lo desconocido. 

Pese a las notables discrepancias, ambos hombres eran producto de su 
tiempo y compartían algunos entendidos comunes. En Sarmiento y Alberdi, 
el liberalismo se genera en una admiración por el desarrollo material de la 
América anglosajona, en la atribución a España de un sistema y una cultura 
inconveniente para tales propósitos, más que en un origen filosófico nacido 
en Francia o en Inglaterra. Ambos propusieron el estudio del idioma inglés, 
identificando éste con el progreso industrial. De ninguno de los dos se podía 
esperar una reivindicación de lo indígena, resumido en la expresión de Alber­
di, quien rechazaba la identificación de lo rural con lo bárbaro: "en América 
todo lo que no es europeo es bárbaro"6. 

La deconstrucción de un texto 

Los primeros documentos que tengamos noticia de la relación entre Sar­
miento y Alberdi consisten en unas cartas que conservó este último. En la 
primera, fechada el 1 ºde enero de 1838 y la segunda el 6 de julio del mismo 
año7• En la primera carta, el joven Sarmiento se dirige a Alberdi bajo el seudó­
nimo de García Román, con un formalismo barroco donde no faltan las mues­
tras de modestia y la admiración hacia el hombre que triunfaba con sus publi­
caciones y sus lecturas en los salones de la gran ciudad, Buenos Aires. La 
segunda carta, motivada por la sorpresiva respuesta de Alberdi, gira en torno 
de triviales problemas sobre técnicas y gramática poética. 

Los futuros acontecimientos políticos irán erosionando esta amistad 
literaria hasta transformarla en enemistad ideológica y personal. Las 
últimas cartas que podemos encontrar de Sarmiento dirigidas a Alberdi 
datan de 1852 y 1853. No se tratan de cartas personales, como las prime­
ras, sino públicas y forman parte de la arena dialéctica de la época. 
Largos alegatos y respuestas que se parecen más al ensayo apasionado 
publicadas en forma de prospecto, llamaron la atención de los seguido-

5 "Depositario" aquí en el sentido dado por el educador brasileño Paulo Freire. 
6 Alberdi , Bases, pág., 68. 
7 José P. Barreiro, Domingo Faustino Sarmiento. Cartas y discursos políticos. Tomo III. 

Buenos Aires : Ediciones Culturales Argentinas, 1963, págs. 1-4. 
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res de uno y de otro. En 1964 Barreiro nos decía que, cuando Sarmiento 
"afrontó la polémica, perdió todo dominio y fue deslenguado" y cita a 
Lucio Vicente López, amigo personal de Sarmiento, quien dijo "Si Fa­
cundo hubiera sabido escribir, no de otra manera hubiera escrito". Por 
su parte, Ingenieros resumió la disputa con una metáfora insuperable: 
"Sarmiento contestó con golpes de hacha a las finísimas estocadas de 
su adversario"8. 

171 

Más allá de estas anécdotas históricas, que por anécdotas no significan 
poco, huDo entre Sarmiento y Alberdi un choque dialéctico que representa 
dos visiones diferentes de la realidad iberoamericana del primer siglo de su 
historia independiente. Los viejos libreros y bibliotecarios nos han legado un 
mar de escritos y documentos, entre los cuales se encuentra La barbarie 
histórica de Sarmiento, escrita por Juan Bautista Alberdi en 187 5. 

Si nos detenemos un momento en este texto encontraremos varias ca­
racterísticas de esta lucha dialéctica de la época resumidas en sus páginas. La 
estrategia principal de refutación de Alberdi al autor de Facundo consiste en 
realizar una lectura del propio Facundo cuyos significados son opuestos a los 
asumidos en una "primera lectura", es decir, en una lectura en la cual el lector 
concede a su autor la autoridad de administrar los posibles significados, una 
lectura que evita el análisis crítico o la decontrucción semántica, que asume 
que el texto es la expresión final de un lagos revelado de otra realidad -de un 
contexto- y no parte misma de ese lagos sin revelar, parte cautiva de su 
propio contexto. En un diálogo del contexto político e histórico con el texto 
Facundo, Alberdi procura descubrir y descifrar un lagos propio del texto que 
termina por contradecir o atentar contra su propio autor. "Mientras el autor 
pretende haber escrito el proceso de los caudillos -escribe-, el libro demues­
tra que ha escrito el Manual de los caudillos y el caudillaje"9. 

El autor de Facundo, demás, es un adversario personal, pero el texto que 
procura revelar el nuevo lagos, la nueva lectura de un mismo texto, debe 
presentar este hecho como inexistente o, al menos, irrelevante. No obstante, 
al inicio Alberdi acusa a Facundo de di vagante y a su autor de pedante 10. En 
efecto, puede advertirse, por lo menos, una egolatría especial en los escritos 
sarmentinos, en su autorepresentación como hombre elegido por la historia. 
fncluso como mártir abnegado de la libertad y de la República. Característica 
que es común en otros líderes iberoamericanos de la época, lo cual nos revela 

'José P. Barreiro, op. cit., pág, 75. 
9 Juan Bautista Alberdi, La barbarie histórica de Sarmiento. Buenos Aires: Ediciones Pampa 

y Cielo, 1964, pag. 24. 
'º Op. cit., pág., 12. 
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una personalidad que debe ser matizada por Jos códigos formales de discurso 
de la época. En la selección hecha por Barreiro y hasta en la antología de Berdia­
les, basta con leer la entrada de cada discurso para advertir la referencia reiterada 
al propio "yo" del autor, recurso infrecuente en las letras hispánicas. 

Estas compilaciones son de mediados del siglo XX. No obstante Alberdi 
parece advertirlo ya en las mismas ediciones europeas de Facundo: Sarmien­
to -nos dice- pone su propio retrato en su libro Facundo "en lugar del de su 
héroe" y hace bien, porque el nombre de este libro debió ser Faustino 11• "El 
que no lo entiende [a Facundo] al revés de lo que el escritor pretende, no 
entiende a Facundo absolutamente" 12• Es decir, si el texto pretende leer el 
lagos - psicológico y cultural- de Facundo Quiroga, lo que hace en realidad, 
según Alberdi, es narrar las características de su autor, Faustino Sarmiento. 
Propuesta ésta que significa una lúcida decontrucción del texto y una precoz 
lectura hennenéutica del mismo. Al margen, observemos que el texto en 
cuestión elude identificarse con un género retórico tradicional , desde donde 
realizar las lecturas posibles, lo cual lo provee de un valor literario agregado. 
"He creído explicar la Revolución argentina con la biografía de Juan Facundo 
Quiroga"13 , dice Sanniento. No obstante, Facundo resiste a la clasificación 
de un género más o menos claro: es crónica y es ficción, es ensayo y es novela, 
es un escrito político y proselitista y es la confesión filosófica de un hombre. 

Ahora, si nos proponemos el mismo ejercicio hermenéutico que propo­
ne Alberti sobre su propio texto, también podemos advertir otras lectu­
ras de su autor y de su adversario. Podemos entender que Juan Bautista 
Alberdi leía la historia desde un punto de vista materialista, o proto­
materialista, mientras que Domingo Sarmiento lo hacía desde un punto 
de vista culturalista, supraestructural e, incluso, metafísico. Claro que 
ambas formas de lecturas no eran desconocidas en la Europa de media­
dos del siglo XIX, sólo que ninguno de los dos parece advertir concien­
temente estos mismos códigos de interpretación que cada uno hace de 
forma libre y personal. 

Los conflictos de la Modernidad 

Antes de entrar en estas diferencias ideológicas, contextualicemos bre­
vemente el texto en disputa según el paradigma principal de su tiempo: el 
logocc111ri.1·1110 de la l\rlodernidad. Ccmcnccmos con una breve introducc ión 

11 O¡;. cit .. púg .. 21 . 
" O¡;. cit .. pág .. 25. 
13 Domingo Faustino Sarmiento. C i1 ·i/i:::11ci1)11 r h11rbarie. l3arcclona: Editori<d Argos Vcrga­

ra. 1979. púg. 20. 
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conceptual. Recurriré a un mito de tres mil años de antigüedad -o de lo que 
queda de él-, el mito griego del Minotauro, porque lo encuentro profunda­
mente significativo para este propósito. 

En la leyenda de Teseo, el Minotauro es un producto del pecado, hijo de 
la esposa del rey Minos, Pasífae, y del toro blanco que Poseidón dio al rey. 
Poseidón castigó a Minos por negarse a sacrificar al hermoso toro haciendo 
que su esposa se enamorase de la bestia. El producto de esta unión, el Mino­
tauro, fue encerrado en un laberinto diseñado por el arquitecto Dédalo y 
alimentado con los cuerpos de los jóvenes atenienses. Dédalo no construye 
una cárcel o un búnker con gruesos muros -lo cual sería más razonable 
desde nuestro punto de vista práctico-, sino un sistema con un código a 
causa de su propia vulnerabilidad, lo cual constituye una metáfora de la natu­
raleza, aparentemente caótica pero regida por un lagos dificilmente accesible 
a los mortales. Por su parte, el Minotauro, no era vegetariano, como podía 
presumirse de un toro, sino que se alimentaba de carne humana, lo cual 
significa el castigo permanente de un pecado original, el trauma oculto. Pode­
mos entender este mito como metáfora (como la expresión de una realidad 
más allá de lo visible) y, por otro lado, como símbolo constructor del pensa­
miento moderno y luego posmoderno. La modernidad ha sido, precisamente, 
la confirmación de gran parte de las concepciones griegas, de su propia me­
tafisica de la verdad, como algo que existe en un centro profundo e invisible 
al cual es posible acceder luego de descubrir el código que el mismo sistema 
oculta (mecánica de Newton, evolucionismo, marxismo, psicoanálisis, es­
tructuralismo, etc). El acceso al centro no sólo es el acceso a la verdad sino 
también a la solución del problema, del problema del sistema y de los proble­
mas que se derivan de él. Una vez Teseo accede al centro, mata al minotauro 
y escapa. Es decir, resuelve el problema, decodifica, decontruye y regresa a 
la perifena. Salirse del laberinto es, finalmente, el proceso de liberación, la 
que llega después del sacrificio de la verdad. El camino de Teseo es desde la 
periferia visible hacia el centro invisible. Este centro, a su vez, es la causa de 
las desgracias de los jóvenes atenienses. El centro aquí, desde un punto de 
vista psicoanalítico, es el inconsciente; desde un punto de vista epistemológi­
co, es el lugar donde radica la verdad. Desde Heráclito, ésta, la verdad, ha 
sido siempre "lo invisible", aquello que está más allá de las apariencias o de 
las consecuencias observables. La "la verdad oculta" que debe ser revelada 
en el proceso y éste es el "hilo conductor" de un pensamiento, el hilo que usa 
Teseo para guiarse, para no perderse en su aventura hacia el centro y en su 
Liberación final. 

Desde las primeras páginas de Facundo, Sam1iento se lamenta que Ar­
gentina no haya tenido un Tocqueville que "revelase" a Francia y a Europa 
"este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados y conocí-
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dos" 14• De esta forma, el educador argentino reproduce así el paradigma de la 
Modernidad que, en contraste con la Edad Media europea, privilegia y admira 
lo nuevo sobre lo establecido, la novedad y la creación sobre la inmovilidad, 
al mismo tiempo que reproduce la mentalidad moderna al confirmar un cen­
tro legitimador -Europa, Francia- y, así, consolida otro de los rasgos contra­
dictorios de América Latina: el ser diferentes pero semejantes, el estar en el 
margen pero mirando hacia el centro, el identificarse con un centro sin perte­
necer a él, el construir una identidad en función de la mirada europea. 

Sobre la base de estas observaciones, que podemos encontrar en otros 
escritos de la época en diferentes partes del continente subindustrial, 
podría decirse que los cuerpos sociales de los países latinoamericanos 
tuvieron una mentalidad moderna -su clase alta y su clase intelectual, 
ambas dominantes en el gobierno y en los medios de prensa más popu­
lares- sin haber pertenecido a ella, a la Modernidad, sin haberla alcanza­
do en su realización material, económica y social. Quizás un destello de 
un pensamiento opuesto y "posmoderno" podemos encontrarlos en 
Bautista Alberdi, cuando en 1942 dio una conferencia den Montevideo: 
"No hay, pues, una filosofia universal, porque no hay una solución 
universal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, 
cada época, cada filósofo ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido 
más o menos, que ha durado más o menos, porque cada país, cada 
época y cada escuela han dado soluciones distintas de los problemas 
del espíritu humano"15• 

La misma calificación que hemos hecho más arriba de "continente su­
bindustrial" alude a la presencia de un paradigma que ya estaba presente en 
todo el siglo XIX como modelo social de ser, de éxito y de progreso. Ello 
quizás sea uno de los aspectos que más diferenció a la sociedad latinoameri­
cana de la admirada y progresista sociedad industrial anglosajona: mientras 
en el norte las estructuras del poder - económico, político, religioso y cultu­
ral- eran la expresión de su base social - anterior aún a la Revolución France­
sa y posterior al fracaso de ésta misma16-, en el Sur estas instituciones, 
reformas y nuevos órdenes, se promovieron desde la cúpula del poder social. 

14 Op. cit., pág., 13. 
15 Juan Bautista Alberdi, "Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía contem­

poránea" Proyecto Ensayo Hispánico. 1992. 
1• En las páginas 126 y 127 de Facundo, leemos, de forma explícita, esta idea del posterior 

fracaso europeo en Sarmiento. Sólo a modo de muestra, transcribo las siguientes palabras: 
"Buenos Aires confesaba y creía lo que el mundo sabio de Europa creía y confesaba. Sólo 
después de la Revolución de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos, las ciencias 
sociales toman nueva dirección y se comienzan a desvaneces las ilusiones". 
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Mientras la constitución norteamericana (1787-1791) fue la expresión de un 
orden social preexistente17, en el sur ésta fue copiada, con admiración, por 
nuestros mayores líderes políticos con la intención de hacerla prevalecer 
creando, cuando no imponiendo, un nuevo orden ideal o deseable que aún 
estaba por formarse. De ahí la trascendencia que el mismo Sarmiento dio a la 
educación popular, no como medio liberador de una expresión propia sino 
como una forma de disciplinamiento, de imposición doctrinal que respondía 
a la ideología "civilizadora" del momento. 

De forma implícita, Sarmiento reconoce que el orden social sudamerica­
no no se expresa en sus mejores instituciones democráticas sino de forma 
opuesta: el hombre individual sobre las instituciones y la Ley, el jefe sobre la 
asamblea. En Facundo nos dice que los caudillos son el "espejo" de las socie­
dades que lideran. Por eso, se propone primero detenerse en los "detalles" de 
la vida del pueblo argentino para luego comprender su "personificación" en 
Facundo 18• Es decir, la "personificación" del pueblo argentino no es la cons­
titución del pueblo ni la cultura industrial del Norte, sino su propio personaje 
identificado con la "barbarie", con Rosas y con Maquiavelo, quien "hace el 
mal sin pasión" 19• Aquí Sarmiento no abandona su lectura supraestructural de 
la realidad social argentina -el "espíritu" de un pueblo como formador omni­
potente de su propia realidad social-; advierte la diferencia de "carácter" de 
su sociedad bárbara con la sociedad civilizada, la sociedad anglosajona, aun­
que no llegue a advertir el proceso de formación de una y de otra ni desde 
dónde hacía dicha valoración, insistiendo en su proyecto de imponer un mo­
delo sobre una realidad extraña al mismo, de arriba hacia abajo, o directamen­
te recambiando la sangre a través de la inmigración selectiva. 

Sarmiento critica la europeización del pasado y como alternativa propo­
ne la europeización del futuro, como si uno fuese una deformación de 
una realidad incambiable y el otro una reformación de una realidad vul­
nerable. Ve en las biografías escritas sobre Bolívar "al general europeo, 
los mariscales del Imperio, un Napoleón menos colosal; [ve] el remedo 
de la Europa, y nada que [le] revele la América"2º. Según Sarmiento, los 
escritores, los biógrafos de Bolívar y de su personaje, Facundo, defor-

17 Como antecedente "fundacional" podemos considerar el Pacto del Mayflower ( 1620), 
primer constitución escrita de América, discutida y firmada en el barco que traía a los ciento 
un peregrinos puritanos que, perdidos por una tormenta , resolvieron que no obedecían a 
ningún otro gobierno que al que podían darse e11os mismos. La forma que escogieron para 
gobernarse y evitar las incipientes divisiones internas fue la de un «gobierno de la mayoría». 

18 SarnJiento, Op. ci1., pág .. 21. 
19 Op. cit., pág., 12. 
20 Op. cit .. pág .. 21. 
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maron sus personas, pintándolos de frac y quitándoles el poncho. Los 
europeizaron. Esta europeización del pasado es negativa porque no 
parte de la verdad y niega "lo americano". Si Bolívar fue grande, fue 
porque surgió del barro, "pero las preocupaciones clásicas europeas 
del escritor desfiguran al héroe"21 • Aquí, Sarmiento no sólo olvida su 
anterior invocación a un Tocqueville que hubiese revelado con su cien-
cia al continente sudamericano, sino que volverá a relegar la importan-
cia de "lo americano" cuando elogie a San Martín por su educación 
europea y su forma de hacer la guerra "según las reglas de la ciencia"22 • 

Sabemos que Sarmiento vivió encandilado por la civilización europea, 
primero, y por la norteamericana después; que entendía las diferencias de 
desarrollo casi exclusivamente como una consecuencia de una "mentalidad", 
favorable en un caso y desfavorable en el otro. De ahí que pusiera especial 
dedicación, como escritor y como político, en la educación de su pueblo. Su 
intento reformador fue un progreso, aún basado en prejuicios que hoy nos 
costaría asimilar como válidos y que en su raíz representan una dirección 
ideológica opuesta a la dirección que se pretendía conducir a la sociedad. 

Para apoyar Jos párrafos anteriores bastará con recordar la concepción 
de la educación del gran reformador argentino, no como forma de liberación 
o de conocimiento sino de orden, de disciplina social y de obediencia, resu­
mida en el siguiente discurso: 

"[ ... ]el sólo hecho de ir siempre á la escuela, de obedecerá un maestro, 
de no poder en ciertas horas abandonarse a sus instintos, y repetir los 
mismos actos, bastan para docilizar y educará un niño, aunque aprenda 
poco. Este niño así domesticado no dará una puñalada en su vida, y 
estaré menos dispuesto al mal que los otros. V des. conocen por expe­
riencia el efecto del corral sobre los animales indómitos. Basta el reunir­
los para que se amansen al contacto del hombre. Un nmo no es más que 
un animal que se educa y dociliza"23 . 

Sarmiento entiende que educar es disciplinar. El origen de la barbarie 
está en los instintos (animales) de aquellos seres humanos que no poseen la 
cultura europea -en caso de ser aptos para ella- o de aquellos otros que no 
han sido domesticados -en caso de ser naturalmente inaptos, como era el 
caso de los indios. "Los indios no piensan -escribió el educador- porque no 
están preparados para ello, y los blancos españoles habían perdido el hábito 
de ejercitar el cerebro como órgano. [En Estados Unidos] los indios decaen 

21 Op. cit., pág., 21. 
" Op. cit., pág., 22. 
n Germán Bcrdiales. Amología total de Sarmie1110. Buenos Aires: Ediciones Culturales 

Argentinas , 1962, pág. 59. 
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visiblemente -escribió el humanista, con una extraña mezcla de Charles Da­
rwin y teólogo fatalista, producto quizás de sus viajes por Inglaterra y sus 
antiguas colonias-, destinados por la Providencia a desaparecer en la lucha 
por la existencia, en presencia de razas superiores .. . "24 • 

Domesticar seres humanos para un orden productivo, el cual debería ser 
dirigido por los más aptos, por la elite civilizada de la gran ciudad, sin perder 
de vista el modelo europeo, el único modelo posible de civilización. El futuro 
depende de este disciplinamiento, así como lo mejor del pasado se debió a la 
influencia de las ideas importadas del centro de la civilización. Idea, a su vez, 
que Alberdi advertirá y criticará como falsa, negando el entendido común que 
Sarmiento hace de las causas de la independencia argentina "como un movi­
miento de las ideas europeas, no de intereses. Movimiento que, según él, sólo 
fue inteligible para las ciudades argentinas, no para las campañas"25 • 

Aquí Alberdi no sólo opone los intereses a las ideas importadas, como 
desencadenantes de la independencia argentina, sino que nos adelanta su crí­
tica a la dicotomía ciudad-campaña expuesta en Facundo. Si para Sanniento 
la ciudad representaban la civilización y, por extensión, Europa -o viceversa­
, para Alberdi , por el contrario, "las campañas rurales representan lo que Sud 
América tiene de serio para Europa'', es decir, la producción de materias 
primas26 • Lo cual, a su vez, está en concordancia con su idea estructuralista 
del poder, de la economía y de los intereses. 

Esta oposición fundamental en la narrativa ideológica de Sarmiento, ciu­
dad/campo, civilización/barbarie, es tomada como el origen de otras explica­
ciones pero, al no ser explicada -reducida, según un materialista- por otros 
factores, resulta en una concepción metafísica del mismo orden que otras 
dicotomías más comunes como luz/oscuridad, Bien/Mal, etc. Mientras olvi­
da los factores infraestructurales de su realidad social, retoma observaciones 
propias de un determinismo topográfico y de ahí vuelve a saltar al motor 
metafísico, supraestructural. De la misma fonna que opone la ciudad al cam­
po, la civilización a la barbarie, opone la llanura de la Pampa a las montañas. 
Teniendo en mente las montañas librescas de Gracia y olvidando las cumbres 
andinas -para no enumerar las cúspides asiáticas- identifica a una con el 
despotismo y a la otra con la libertad y la democracia27. Por lo cual, debemos 

2' Domingo F. Sarmiento, "Conflicto y am1onías de las razas de América". En Carlos Ripio, 
cd. Conciencia intelectual de América. Antología del ensayo hispa11oa111erica110. New York: 
Eliseo Torres & Sons, 1974, pág. 334. 

25 Albcrdi, Barbarie, op. cit., pág., 12. 
"' Sarmiento, op. cit., pág. 13. 
17 Op. ci1., pág., 28. 
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entender, Ja "libertad" del gaucho pampeano no es una verdadera libertad 
porque es una libertad bárbara, sin ley. 

El método dialéctico de Sarmiento 

A partir de esta observación de opuestos -civilización y barbarie- loca­
lizada en su contexto, Sarmiento hará un ejercicio intelectual que luego en­
contraremos en los ensayistas más contemporáneos: una generalización del 
logos descubierto al resto de la historia. Al comparar Ja decadencia de los 
pueblos del interior de Ja Argentina en el siglo XIX, retoma la propia perspec­
tiva española de la historia, de su lucha contra los moros primero y contra Jos 
indígenas americanos después: "Sólo la historia de las conquistas de los ma­
hometanos sobre Grecia presenta ejemplos de una barbarización, de una des­
trucción tan rápida" escribió, olvidando o ignorando que gran parte de la 
cultura griega -paradigma de lo clásico y Ja civilización para un europeo del 
siglo XVIII- se salvó por Ja reproducción que hicieron Jos árabes de muchos 
de sus textos. (Sin detenernos a considerar que el mayor centro científico y 
cultural fue Córdoba, en la España mora, cuando en Ja Edad Media la mayor 
parte de Europa estaba sumergida en Jo que los europeos mismos -los ilustra­
dos- luego llamarían "tiempos oscuros"). Pero aquí el objetivo es identificar 
la causa del Mal, del atraso espiritual y económico -la barbarie-y referirla en 
una narración filosófica como un teólogo puede proceder con Lucifer o con 
el Pecado Original. Una vez más se nos revela el origen metafísico del axioma 
antagónico: "[ ... ] hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria 
las soledades asiáticas. Alguna analogía encuentra el espíritu entre la pampa 
y las llanuras que median entre el Tigris y el Éufrates"28 -cursivas nuestras­
. Mucho más adelante, repite su método analítico: "es singular que todos los 
caudillo:, de la rt:volución argentina han sido comandantes de campaña: Lú­
pez e Ibarra, Artigas y Güemes, Facundo y Rosas"29• Por inducción o por· 
mimesis, explica el surgimiento de los caudillos personalistas en las pampas y 
de Jos jefes bárbaros de los desiertos asiáticos (omite, obviamente, Jos caudi­
llos bíblicos de estos desiertos). Seguidamente compara al cruel dictador 
Rosas con el jefe personalista Mahoma30, como si no hubiesen existido dés­
potas en muchas otras topografías y en muchas otras culturas, incluidas las 
europeas. Pero la continuación de la metáfora -y del prejuicio histórico here­
dado de España y de Europa hacia el mundo musulmán, el otro más cercano-

" Op. C/I., pág., 29. 
2'l Op. ci1., pág., 66. 
10 Op. cit., pág., 65. 



Bosquejo de la construcción de América Latina 179 

refuerza la imagen arbitraria como un todo coherente en la mente del lector 
implícito. El gaucho nómada es el árabe del desierto -ambos se estremecen 
con la poesía-, y, por lo tanto, es la reproducción de la barbarie y del atraso. 
Al igual que Hostos, el autor de Facundo no cree que pueda "haber progreso 
sin la posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve 
la capacidad industrial del hombre y permite extender sus adquisiciones"31 • 

Otro ejemplo del método inductivo de Sanniento podemos verlo breve­
mente en su análisis semiótico de los colores, cuando reconoce el color rojo 
en todos los símbolos bárbaros. Las banderas del "terrorista" José Artigas, 
las banderas de los africanos del norte, de los japoneses, etc. "Tengo a la 
vista un cuadro de banderas de todas las naciones del mundo. Sólo hay una 
europea culta en que el colorado predomine [ ... ]"32 • De forma inverosímil, 
omite mencionar que las banderas de aquellos países que el propio escritor 
considera la cuna y la vanguardia del progreso y la civilización, como Fran­
cia, Inglaterra y Estados Unidos lucían, ya en su tiempo, el rojo en sus ban­
deras. Incluso la bandera tricolor del bárbaro Artigas luce los mismos colores 
en proporción semejante a la de estos tres países, y es muy probable que el 
revolucionario se haya inspirado en estos mismos países como lo hizo al 
redactar su precaria constitución de 1813. 

Como vimos, eliminando aquellos elementos que contradicen su "colec­
ción inductiva", aquellos datos que no pertenecen al conjunto de indicios 
semejantes, se logra la suficiente coherencia para provocar la inducción de la 
idea que estructura la respuesta. Todo método inductivo es incompleto, pero 
en la forma en que se encuentra manipulado aquí por Sarmiento podemos 
decir que, además, es un mero recurso retórico, por lo que podríamos lla­
marlo pseudo-inductivo. Los datos recogidos no inducen una idea en el escri­
tor sino que el escritor manipula los datos con el objetivo de inducir la idea en 
sus lectores. Como en la teología más tradicional, los datos no deben cuestio­
nar la idea apriorística sino confirmarla; si esto no sucede, no se descarta la 
idea sino los datos. Algo semejante encontraremos en los textos del siglo XX 
que analizaremos más adelante. Esta actitud, cuando sale del ámbito de la 
teología más cerrada, se convierte en política partidaria. Es lo que diferencia 
a la filosofia de las ideologías. 

Deconstrucción y hermenéutica en Alberdi 

Podríamos decir que en 1862 Alberti ya ejercitaba una forma de análisis 
psicoanalítico, cuando dice que Sarmiento justifica el asesinato del Chacho, 

11 Op. cit., pág., 35. 
32 Op. cit., pág., 139. 
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porque él fue responsable del mismo. Sarmiento se atribuye triunfos contra 
sus montoneros pero no su asesinato. Tratando de justificar a su asesino se 
justifica a él mismo33. "La vida real del Chacho no contiene un solo hecho de 
barbarie, igual al asesinato que él fue víctima[ ... ] Como la responsabilidad de 
este acto pesa sobre su biógrafo (Sarmiento] todo el objeto del libro es justi­
ficar al autor de ese atentado, por la denigración calumniosa de su víctima. El 
Chacho, que nunca fue comparable a Quiroga en atentados contra la civiliza­
ción, ha merecido, según Sarmiento el castigo que no mereció Facundo, por 
el que se mostró más bien indulgente [ .. . ] Que Sarmiento mató al Chacho 
prisionero es un hecho que él se apropia como un honor, para cubrir su 
miedo de ser considerado como un asesino cobarde"34• 

Luego, desmarcándose una vez más de la controversia personal, Alberdi 
toma las mismas observaciones históricas de Sarmiento y las refiere a un 
contexto social preexistente, haciendo de aquello que para su adversario es la 
causa de los acontecimientos históricos una consecuencia de otros factores 
estructurales - sociales, políticos y económicos-. 

Como ejemplo, recordemos la demonización que Sarmiento hace de José 
Artigas al ider.tificarlo con las fuerzas - no explicadas- del alma rural, del 
alma bárbara: 

La montonera, tal como apareció en los primeros días de Ja República 
bajo las órdenes de Artigas, presentó ya ese carácter de ferocidad bru­
tal y ese espíritu terrorista que al inmortal bandido, al estanciero de 
Buenos Aires estaba reservado convertir en un sistema de legislación 
aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América 
avergonzada, a la contemplación de Ja Europa35. 

Como todo bárbaro, como todo terrorista, la lucha del milico de campa­
ña no podía tener un signo positivo para Sarmiento: "Artigas era P-nemi~o de 
los patriotas y de los realistas a la vez" Su principio era el mal, la. destrucción 
de la c ivilización, la barbarie. Sus instintos son, necesariamente, " hostiles a la 
civilización europea y a toda organización regular. Adverso a la monarquía como 
a la república, porque ambos venían de la ciudad y traían aparejado un orden y la 
consagración de la autoridad". El bárbaro es anárquico, amante del desorden, que 
es lo opuesto a la "civilización europea" - salvando la redundancia-. 

Más adelante Sanniento nos da otra descripción de lo que entiende por 
bárbaro. Sin embargo, la definición no se sostiene por sí sola y, por e llo, 
necesita repetidamente identificarse con su esquema apriorístico de opues-

33 Alberdi, Barbarie, op. cit., 40. 
-'' Op. cii., pág., 40. 
35 Sarmiento, CiFili::ación, Op. cil., pág., 72 . 
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tos, como el de ciudad contra campaña. Después de narrar cómo Facundo 
pierde en una lucha con un oficial y luego manda sujetarlo para matarlo con 
una lanza, Sanniento concluye: "Y sin embargo de todo esto, Facundo no es 
cruel, no es sanguinario; es bárbaro, no más, que no sabe contener sus pasio­
nes [ ... ] es el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a 
otro, pero con economía; muchas veces con discernimiento [ ... ]"36. Lo "ins­
tintivo" parecería ser el único rasgo inmanente en la metafisica del bárbaro, 
rasgo que lo salva y lo condena del juicio del civilizado -para el cual el único 
crimen tolerable es aquel que se realiza de forma científica, sin importar que 
por este hecho la muerte sea siempre de mayor escala- . Pero continúa siendo 
insuficiente. 

Tenemos en esta visión que todo puede ser reducido ya no sólo a un 
rasgo cultural -el de la barbarie rural-, sino a un origen psicológico y hasta 
biológico: los instintos . Instintos que, como refonnador de los sistemas de 
educación de su país, pretendía dominar, aplacar y someter, como se some­
ten y frustran los instintos de los animales destinados a la producción37 • 

Haciendo uso de una análisis socio-político, Alberdi explica que la "mon­
tonera" de Artigas era rural porque el poder español se había establecido en 
las ciudades38. Por lo tanto, no es un atributo "natural" de los habitantes de 
las zonas rurales, de aquellos que no usaban frac y estaban más expuestos a 
formas de culturas más distantes de las europeas. · 

Al caudillo de las campañas sigue el caudillo de la ciudad, que se eterni­
za en el poder, que vive sin trabajar, del tesoro del país, que fusila y 
persigue a sus opositores [ ... ] No es el caudillo de chiripá, pero es el 
caudillo de frac; es siempre un bárbaro, pero bárbaro civilizado39• 

Alberti va más allá de la apariencia del frac y del chiripá, de la dicotomía 
propuesta por Sarmiento, para ver no sólo aquello que pueden tener en \0-

mún el campo y la ciudad - el caudillismo, el mal, etc.-, sino también el 
mismo proceso ideológico que es capaz de ordenar estas clasificaciones en 
provecho de una de las partes: "Los caudillos rurales -escribió- hacían los 
males sin enseñarlos por vía de la doctrina. Los caudillos letrados de las 
ciudades los hacen y consagran por teorías que revisten la barbarie con el 
manto de la civilización""'º (el subrayado es nuestro) Esta lúcida observa­
ción, a su vez, podría estar de acuerdo con otra de su adversario dialéctico y 

' 0 Op. cit. , pág., 198. 
·17 1:3 crdialcs , op. cit. , pág .. 76. 
" Alberdi , Barbarie, 34. 
"' Op. cir ., pág., 36. 
'" Op. cit., pág., 37. 
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que vale por otra definición lúcida del dominio ideológico: "El terror entre 
nosotros es una invención gubernativa para ahogar toda conciencia, todo 
espíritu de ciudad, y forzar al fin a los hombres a reconocer como cabeza 
pensadora el pie que les oprime la garganta"41 . Ambas observaciones, está de 
más decir, trascienden a su propio contexto. 

Más allá de este posible encuentro crítico, que sirve igualmente a ambas 
posturas teóricas, veamos que Alberti no sólo niega la fuerza decisiva de las 
ideas como desencadenante de las luchas por la independencia, en base a su 
lectura materialista, sino que además aporta algunos datos coyunturales del 
momento, como lo era el casi absoluto analfabetismo de la población de prin­
cipios del siglo XIX42 • 

Esta observación no está libre de cuestionamientos, ya que: a) bastaba 
que las nuevas ideas humanistas motivaran a los caudillos de la época para 
que sus seguidores actuaran en consecuencia; y b) este conocimiento de las 
nuevas ideas no necesariamente debían transmitirse de forma escrita -ni si­
quiera era necesaria una claridad discursiva de estas ideas que, en su fondo, 
podían resumirse en la cara de una moneda, como de hecho lo fueron más 
tarde: libertad, igualdad, fraternidad~. Ideas más complejas, como pudieron 
ser las ideas marxista-leninistas desencadenaron o precipitaron la revolución 
bolchevique en una Rusia poblada mayoritariamente de campesinos analfabetos. 

No obstante, esta objeción no debilita la hipótesis principal de Alberdi -
basada en una lectura materialista- sino que, por el contrario, la consolidan. 
Lo que, por otra parte, demuestra que la observación anterior, aún siendo 
verdadera o falsa, resulta un ad hoc innecesario en la argumentación dialécti­
ca de Alberdi. Digresión que, en cualquier caso, servía como refutación al 
adversario dialéctico antes que a la teoría del mismo. 

Las raíces de poder 

Sarmiento nos dice, en Facundo .. . , que "( ... ] el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la espontanei­
dad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Iván, y ha conquistado todos 
los pueblos bárbaros"43 . No obstante, Alberdi responderá que Rosas no do­
minaba a la nación por el terror, sino por sus recursos. "Sin terror la dominan 
hoy los sucesores de Rosas. No es el terr01; medio de gobierno, como dice 
Sanniento. L3 es el dinero, la riqueza"44 . 

4 1 Sanniento, Civilización, 199. 
42 Alberdi , Barbarie, op. cit., pág., 13. 
43 Sam1iento, Op. cit .. pág. , 169. 
44 Alberdi, Barbarie, Op. cit., pág., 18. 
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Y poco más adelante insiste, poniendo el énfasis en una razón económi­
ca y de orden social: "[Sarmiento] cree que Rosas dominaba por el terror y 
por le caballo. Puerilidades. Dominaba por la riqueza, en que reside el po­
der"45. Y más adelante confirma su materialismo, mezcla de Karl Marx y 
Adam Smith: "Si sospechara Sarmiento que toda la naturaleza del poder polí­
tico reside en el poder de las finanzas, no perdería su tiempo y sus frases en 
tontas y ridículas teorías [ .. ]"46 • "Sarmiento ha demostrado no conocer la 
naturaleza y el origen del poder[ ... ] No es terrorista todo el que quiere serlo. 
Sólo aterra en realidad el que tiene el poder efectivo de infringir el mal inmu­
nemente. Rosas aterraba porque tenía medios y elementos de por sí ilimita­
dos; pero no tenía poder porque aterraba [ ... ]"47 • 

Esta concepción psicológica del origen del poder, que según Alberdi es 
errónea y maquiavélica, también es denunciada como práctica para imponer 
un poder de distinto signo que pudiera llevar al país a un grado de civilización 
mayor, oponiendo fuego al fuego , barbarie a la barbarie, los fines a los me­
dios. Páginas más adelante da algunos ejemplos sobre la barbarie de su adver­
sario dialéctico, citando al propio Facundo de Sarmiento:"[ ... ] el terror es un 
medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la 
espontaneidad". Y luego: "[ .. . ] y para reprimir desalmados, se necesitan jue­
ces más desalmados aún. El juez es naturalmente algún famoso (bandido) de 
tiempo atrás a quien la edad y la familia han llevado a la vida ordenada"48 • 

La reacción de fines de siglo 

Será necesario esperar hasta finales del siglo XIX para encontrar una 
conciencia que supere los complejos de inferioridad cultural - producto de la 
rigidez logocéntrica de la Modernidad- de intelectuales como Sarmiento y 
Alberdi . Esa conciencia revindicadora de lo autóctono se transformará rápi­
damente en reacción en nuevos intelectuales como José Martí (Nuestra Amé­
rica, 1891 ), Rubén Darío (El triunfo de Calibán, 1898) y José Enrique Rodó 
(Ariel, 1900), que prefigurarán las disputas dialécticas del siglo XX, dramá­
ticamente sazonadas por el nuevo contexto de la Guerra Fría y las opresiones 
tradicionales. José Martí es un claro y lúcido ejemplo de esta reacción contra 
la tradición europeísta -más que europea- que negaba al indio, al americano 
y al negro, y en cambio alababa o imitaba lo europeo y lo norteamericano: 
"Cree el soberbio que la tierra le fue hecha para servirle de pedestal, porque 

45 Op. cit. , pág. , 19. 
46 Op. cit ., pág., 41. 
' ' Op. cit ., pág. , 78. 
" Op. cit. , págs ., 22-23. 
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tiene la pluma fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e irremediable 
a su república nativa" Y poco más adelante expresa su toma de conciencia 
sobre la inutilidad del remedo de los intelectuales y refornrndores latinoameri­
canos: "La incapacidad no está en el país naciente, que pode formas que se le 
acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de 
composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de 
práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en 
Francia". Una prueba de esta reacción directa a la tesis de Sarmiento son las 
siguientes palabras: "No hay batalla entre civilización y barbarie, sino entre 
falsa erudición y la naturaleza"49 • En este escrito -Nuestra América, apareci­
do en La Revista !lustrada de Nueva York, en 1891-, Martí no sólo alude a 
Sarmiento, sino que también niega una dicotomía para crear otra no menos 
arbitraria, si tenemos en cuenta que no hay "hombre natural" que no esté 
enmarcado en una cultura, en una forma heredada o construida de sentir y de 
pensar. Pero significa, desde muchos puntos de vista, la superación de una 
mentalidad -aunque siempre moderna- por entonces anacrónica. 

Sarmiento fue uno de los últimos representantes de los intelectuales que 
admiraron, durante la mayor parte del siglo XIX, el desarrollo económico y 
cultural de Estados Unidos y procuraron imitarlo sin éxito. Sin embargo, el 
creciente predominio internacional del gran país industrial del norte no pro­
vocó más admiradores sino, por el contrario, célebres detractores como Rubén 
Darío, José Martí o José Enrique Rodó, autores que marcarán un fuerte 
recambio de paradigmas. 

Ya en el Facundo de Sarn1iento se expresa, de forma explícita, la adver­
tencia del decreciente poder político y militar de Europa. "Rosas ha probado 
-se decía por toda la América y aún se dice hoy- que la Europa es demasiado 
débil para conquistar un estado americano que quiere sostener sus derechos"50• 

El prestigio intelectual del viejo continente permanece inalterado, pero su gra­
vitación económica y política comenzaba a desplazarse a Norteamérica y con 
ésta la sospecha y luego la confirmación de una nueva fonna de imperialis­
mo. El nuevo pensamiento pretendió revindicar la liberación ideológica de un 
margen con respecto a la dictadura legitimadora de un centro anglosajón; fue 
la reivindicación de una identidad en construcción y en destrucción penna­
nente; significó una reivindicación, al tiempo que también una reacción. Sig­
nificó vo lver la mirada hacia sí mismo, al tiempo que un gesto rebelde y 
avergonzado, una confirmación de lo propio -en el éxito y en el fracaso- al 
tiempo que una negación de una creciente y poderosa imagen ajena. Fue una 

49 Marti. José. "Nuestra América". Proyecto Ensayo Hispánico. 1992. 
'"Sarmiento, op. cit .. pág .. 267. 
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reflexión filosófica y humanística, al tiempo que una actitud política. A partir 
de entonces, y de forma dramática durante el siglo XX, la dialéctica de opo­
sición y rechazo al otrora admirado modelo anglosajón, se desarrollará más 
rápido que sus propios sueños y aspiraciones. El gran país del norte, la nueva 
Roma, ya no será un centro de legitimación positiva sino todo lo contrario: 
oponerse a sus modelos económicos y culturales pasará a ser una necesidad 
cultural. La posibilidad de la creación de un modelo propio fue postergada y 
luego olvidada en el ejercicio de la urgente resistencia. Si la estructura de 
explotación fue opresiva, la actitud marginal no fue liberadora. El fracaso fue 
doble. La independencia, incompleta; la lucha por la liberación, una tradición. 
El orgullo y la insatisfacción, crónicas. 

Transformación histórica del término «liberal» 

En los orígenes de los países latinoamericanos, sus intelectuales estuvie­
ron mayoritariamente a favor de las reformas liberales. Éstas, de una forma o 
de otra, se impusieron en parte contra las fuerzas conservadoras, representa­
das por el clero católico y por las clases terratenientes, a finales del siglo XIX 
y a principios del siglo XX. Como en otras partes del mundo, Jos liberales 
latinoamericanos concebían a la historia y a las sociedades como un proceso 
evolutivo, siempre cambiante y naturalmente progresivo, krausiano, de me­
nos a- más y de peor a mejor. Una concepción (pseudodarwiniana) de la 
humanidad y una valoración del tiempo que se oponía a Ja inmovilidad de la 
iglesia y de la aristocracia semifewlal en el poder. 

Sin embargo, también este periodo histórico coincidió con la pérdida de 
la referencia norteamericana, del modelo social, económico y cultural que 
representaban Inglaterra y Estados Unidos. A finales del siglo XIX (como 
ejemplos, ya citamos a José Martí, Rubén Darío y José Enrique Rodó) esta 
pérdida de admiración, principalmente motivada por la idea de "fracaso" pro­
pio, se transformó en desconfianza primero y en reacción después. De la 
admiración se pasó al rechazo - cuando no al odio- de la cada vez más pode­
rosa nación industrial del norte. El "anti-imperialismo" referido a Norteaméri­
ca comenzó siendo una reacción revindicadora y se perpetuó en una cultura 
principalmente reaccionaria, alérgica, donde la definición de la identidad pro­
pia quedó subyugada a la relación de rechazo hacia "el imperio". Lo cual no 
quiere decir que no haya existido una relación desigual y de opresión política 
y económica, sino que el pensamiento latinoamericano no fue capaz de crear 
una alternativa original y propia. 

Junto con este rechazo y desconfianza en las tempranas intenciones 
imperialistas del Gran Hennano del norte, se rechazó aquellos paradigmas 
que lo representaban, como lo era, por ejemplo, el liberalismo. De esta for-
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ma, observamos cómo en América Latina el ténnino "liberal", que antes con­
notaba "progres(ism)o", en desmedro de las fuerzas conservadoras, pasó a 
significar lo opuesto. Pero no sólo se trata de un simple cambio en las fron­
teras semánticas del término, sino en su correspondiente construcción filo­
sófica e ideológica. Actualmente, en América Latina, los términos "(neo )liberal" 
o "liberalismo" se oponen a "progresismo". Los dos primeros representan a 
los sectores conservadores, políticamente denominados "de derecha", mien­
tras que términos como "progresista" se reservan (y se conservan) para 
identificar a los grupos "de izquierda" -siempre y cuando alguien no proble­
matice su significado ex professo, con intenciones de revindicar un territorio 
"semánticamente perdido"-. No obstante, en el lenguaje se conserva aún el 
término "liberal" para significar una actitud personal o moral que es valorada 
positivamente por la izquierda y de forma negativa por Ja derecha conserva­
dora. Pero no ocurre lo mismo cuando se usa el mismo término para referirse 
a una definición política, social o económica. En Estados Unidos, en cambio, 
el término "liberal" representa al otro extremo del espectro político y moral : 
representa a la izquierda que se opone a los conservadores de la derecha. Sin 
embargo, aquí el término "liberal" no ha sufrido grandes modificaciones de 
sus campos semánticos si lo comparamos con la suerte corrida en el sur, por 
las razones históricas antes anotadas. Paradójicamente, en la actualidad el 
término "liberal" es usado por la izquierda (laica y progresista) de América 
Latina tanto como por la derecha (religiosa y conservadora) de Estados Uni­
dos para descalificar -cuando no insultar- al adversario dialéctico. 

Entiendo que no sólo los significados de un término como "liberal" de­
penden de su contexto simbólico y semántico, sino que además la misma idea 
(como extensión conceptual y práctica de sus significados) se encontrará 
dramáticamente alterada en sus efectcs según el contexto social en el cual se 
aplique el mismo modelo. Pero este punto exige un espacio propio de desa­
rrollo, en el cual se analicen las condicionantes culturales en el desarrollo de 
una determinada práctica con su correspondiente (y no necesariamente pre­
existente) ideología. 

En Carta de Jamaica, escrita en 1815, Simón Bolívar observaba una 
primera característica de su continente: la desunión. "Seguramente -escri­
bió- la unión es la que nos falta para completar la obra de nuestra regenera­
ción". Esta desunión no sólo se expresó en la partición cada vez más reduci­
da de los futuros países latinoamericanos, expresión del orden social caudi­
llesco, sino en las mismas luchas internas. 

Sin embargo, nuestra división no es extraña, porque tal es el distintivo 
de las guerras civiles formadas generalmente entre dos pai1idos: con­
servadores y reformadores . Los primeros son, por lo común, más nume-
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rosos, porque el imperio de Ja costumbre produce el efecto de la obe­
diencia a las potestades establecidas; los últimos son siempre menos 
numerosos, aunque más vehementes e ilustrados. De este modo Ja masa 
fisica se equilibra con Ja fuerza moral, y la contienda se prolonga siendo 
sus resultados muy inciertos. Por fortuna, entre nosotros, Ja masa ha 
seguido a la inteligencia51 • 
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Estas luchas entre conservadores y reformistas, con las características 
atribuidas por Bolívar en su Carta de Jamaica nunca fueron propiedad exclu­
siva de los países latinoamericanos. Sin embargo, el segundo término -"re­
formistas"- que hasta finales del siglo XIX fue identidad de los liberales, en el 
siglo siguiente será apropiado por los grupos "de izquierda", es decir, por los 
adversarios semánticos de los nuevos "liberales". No obstante este cambio 
semántico, la estructura social y las características culturales de América 
Latina no cambiaron de forma tan dramática sino todo lo contrario. Los pro­
blemas en discusión siguieron siendo los mismos -pero con un lenguaje dife­
rente. 

Bibliografía 

Alberdi, Juan Bautista. Bases y puntos de partida para organización política 
de la república argentina. Buenos Aires: Ediciones Estrada, 1943. 

__ "Ideas para presidir a la confección del curso de filosofia contemporá­
nea" Proyecto Ensayo Hispánico. 1992 . 1 O de febrero de 2005. http:// 
www.ensayistas.org/antologia/XIXA/alberdi 

__ La barbarie histórica de Sarmiento. Buenos Aires: Ediciones Pampa y 
Cielo, 1964. 

Barreiro, José P. Domingo Faustino Sarmiento. Cartas y discursos políticos. 
Tomo III. Buenos Aires: Ediciones C ulturales Argentinas, 1963. 

Berdiales, Germán. Antología total de Sarmiento. Buenos Aires: Ediciones 
Culturales Argentinas, 1962. 

Bolívar, Simón. "Carta de Jamaica". Proyecto Ensayo Hispánico. 1992. 7 de 
febrero de 2005. http://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/bolivar/ 

De Munter, Koen. "Five Centuries ofCompelling Interculturality: The Indian 
in Latín-American Consciousness" Culture and Politics. New York: Ber­
ham Books, 2004. 

Martí, José. "Nuestra América". Proyecto Ensayo Hispánico. 1992. 5 de 
febrero de 2005 . http ://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/marti/ 
index.htm 

Navasal y de Mendriri, Joaquín. la hora de España. Santiago de Chile: El 
Imparcial, 1934. 

5' Simón Bolívar, "Carta de Jamaica". Proyecto Ensayo Hispánico. 1992. 



188 Jorge Majfud 

Sarmiento, Domingo Faustino. Civilización y barbarie. Barcelona: Editorial 
Argos Vergara, 1979. 

__ "Conflicto y armonías de las razas de América". En Carlos Ripio, ed. 
Conciencia intelectual de América. Antología del ensayo hispanoameri­
cano. New York: Eliseo Torres & Sons, 1974. 

Vilar, Pierre. Spain. A Brief History. Oxford: Pergamon Press, 1967. 


