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Resumen

El presente ensayo reflexiona sobre el concepto de comunidad y sobre
las formas de pensamiento en grado de interumpir la totalizadora y a menudo
violenta homogeneidad de la identidad (o de la diferencia), es decir, sobre la
prioridad del sujeto y el papel de la cultura. Se exploran asi los modos de ser
en comun (relaciéon comunal) toda vez que la nocién de un ser comun (una
nocion totalizadora de la comunidad) se ha revelado insostenible. Al centrarse
en la llamada busqueda de la identidad latinoamericana, este ensayo discute
las teorias contemporaneas de comunidad al objeto de articular una concep-
cion no esencialista del ser junto a otros.
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Abstract

This essay reflects on the concept of community and on forms of thin-
king that may interrupt the totalizing and often-violent homogeneity of iden-
tity (or difference), the priority of the Subject and the location of culture.
The essay thus explores ways of being in common (the communal relation)
when the notion of a common being (a totalizing conception of community)
is shown to be untenable. Focusing on Latin America’s so-called search for
identity, the essay discusses contemporary theories of community in order to
articulate a non-essentialist conception of being with others.
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(En qué radica hoy en dia la fuerza e insistencia de la idea de comunidad?
(Qué pregnancia conserva ésta a pesar de la evidencia de su dislocacion o de
su disolucién; a pesar del sexismo, la xenofobia y el racismo que son un
testimonio constante de la imposiblidad de concretar la idea de comunidad?
Aunque el pensamiento contemporaneo pone en cuestion toda nocidn de uni-
dad o totalidad inmanente, la relacion con el otro, el sentido de la estructura
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basica del ser-en-comun son problematicas centrales en los debates sobre
ética, estética y politica. Ahora mas que nunca, el simple gesto de desmante-
lamiento o desmitificacion de los conceptos esencialistas que sostienen con-
cepciones tradicionales de comunidad (Nacion, Estado, Pueblo, Raza, Iden-
tidad, Lengua y Literatura Nacional) se revelan insuficientes, ya que tienden a
ser resemantizados y, por ende, conservados como categorias o significan-
tes fundacionales. Dada esta situacion, la pregunta que se impone es la de la
posibilidad misma de articular una nocidon no-esencialista de comunidad.

La critica poscolonial y, mas recientemente, las teorias posnacionales,
transnacionales y las de la llamada globalizacion, han intentado articular for-
mas colectivas que presuponen la quiebra del Estado-nacidén como garante de
identificacion comunitaria. Si la nacidn ya no es, parafraseando la conocida
expresion de Benedict Anderson, la comunidad imaginada, estas teorias pos-
tulan, aunque de maneras diferentes, la posibilidad de un “nosotros” en los
margenes, bordes o intersticios de lo que antes llamabamos la nacién. Mien-
tras el espacio nacional se definia a través de una serie de exclusiones, esos
mismos grupos (migrantes, inmigrantes, minorias) que la nacion deja fuera
de su unidad imaginaria son los que llevan a cabo su dis-locacién. Los con-
tra-relatos de estos grupos vendrian a desafiar la homogeneidad de los rela-
tos nacionales tradicionales. Sin embargo, y a pesar de que afirmen su colap-
so como concepto definitorio y delimitante, estas teorias del “pos” siguen
atadas al concepto de nacidn. El movil de los relatos poscoloniales y posna-
cionales sigue siendo la representacion y su proposito fundamental es identi-
ficar y localizar el sitio y el agente de la dis-locacion de la nacion.

Estudios recientes en el campo de la la critica literaria y cultural latinoameri-
canas hacen eco de esta situacion al reconocer los limites y los riesgos de los
paradigmas identificatorios. De maneras diversas la critica ha sefialado la dificul-
tad de sostener relatos homogéneos y holisticos sobre la identidad y la identifica-
cion en un contexto posmoderno o de globalizacion. Sin embargo, aunque la
critica contemporanea pone seriamente en duda que la nocion de una “comunién
con todos los hombres™ sea el felos final de los textos latinoamericanos, todavia
se presupone una particularidad del objeto de estudio cuyo estatuto material e
histdrico no ha sido explicitamente interrogado: la de la ‘literatura latinoamerica-
na’, sobre todo cuando el adjetivo funciona como un indice de sustantivacion.

El problema parece ser ineludible: ;cémo estudiar la singularidad de un
texto literario o cultural sin fundarlo, sin asignarle un lugar? ; Como hacer que
la critica y la teoria literaria eviten, en su propio discurso, la busqueda de la
identidad que supuestamente estan intentando descomponer? Una dimension
importante de mi argumento es que la interrupcién de los conceptos de iden-
tidad y de los relatos de su biisqueda tal como se libran de una lectura de los
textos literarios en cuestion, no supone ni su rechazo ni su reinscripeion, sino
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una aguda conciencia de su caracter constitutivamente incompleto y excesi-
vo, dado que lo que se pone en juego en dicha interrupcion es la peculiar
materialidad de una singularidad histérica y no la plenitud de una categoria
identificatoria. Por consiguiente, es posible afirmar que la interrupcion de la
singularidad literaria despoja los conceptos de identidad y los relatos de su
busqueda de cualquier pretension pedagogica o ejemplar.

La cuestion de la identidad nacional ha sido leida con frecuencia en tér-
minos de un relato de busqueda. Desde el siglo XIX los paises latinoamerica-
nos de la pos-independencia intentaron forjar una identidad capaz de definir
su diferencia con respecto a los centros metropolitanos y, al mismo tiempo,
de contener las fuerzas internas (grupos mestizos e indigenas, por ejemplo)
que prodian poner en duda la unidad de los proyectos independentistas'. En
el ya clasico estudio sobre el género ensayo, Martin S. Stabb concibe la
cultura latinoamericana como en bisqueda permanente de su identidad. Para
Stabb, escritores tan diversos como Mariategui, Reyes, Henriquez Urefa y
Rodo estan en perpetua busqueda de una clave que pueda dar respuesta al
gran interrogante, develar el misterio, curar los males sociales, y hacer posi-
ble la tan deseada representacion del espacio de la nacién como un todo
organico y homogéneo. Stabb affirma que el “anhelo de comunién con todos
los hombres” es un elemento intrinseco a los textos latinoamericanos?.

Sin embargo, fiel al concepto de busqueda en el que la experiencia hu-
mana se manifiesta como una aporia (literalmente, una ausencia de camino),
las construcciones de identidad también han resistido (aunque no necesaria-
mente desafiado) el paradigma teleologico esquematizado arriba. Para Djelal
Kadir, por ejemplo, los relatos de busqueda de identidad latinoamericana son,
de hecho, ficciones (questing fictions), ya que la busqueda se revela como
un proyecto espectral: en lugar de cierre, unidad e identidad, lo que encontra-
mos es errancia y divagacion. El hogar, entendido como punto de partida
absoluto y como meta o fin del sentido, el “lugar” de identidad por excelen-
cia, es desplazado para siempre: “la busqueda poética continiia como una
incesante peripecia. Productos de un ‘otro mundo’ situado en las antipodas,
estos textos obsesivamente engendran, ostentan y parodian su propia ‘otre-
dad,” su propia falta de identidad™. Para Kadir, los relatos de busqueda lati-

! Sobre la identidad como ideologia de contencion, ver Alberto Moreiras, “Pastiche Identi-
ty, and Allegory of Allegory” en Amaryll Chanady, ed., Latin American Identity and Cons-
tructions of Difference. Hispanic Issues. Vol. 10 Minneapolis: University of Minnesota Press,
1993) y Josefina Ludmer, £/ género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires:
Sudamericana, 1988.

2 Martin S. Stabb, /n Quest of Identity: Patterns in the Spanish American Essay of Ideas,
[890-1960. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1967, 220.

3 Djelal Kadir, Questing Fictions: Latin America’s Family Romance. Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1986, 5.
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noamericanos repiten sin cesar (cada vez de una manera diferente) la inaugu-
ral y errante escena del descubrimiento de Colon vy, al hacerlo, “producen
algo novedoso por medio de un desplazamiento constante que les permite
alcanzar el punto de partida originario, el comienzo” (Kadir, 11). Kadir esta-
blece asi un limite a la errante bisqueda latinoamericana con el propdsito de
afirmar una historia auto-generativa y desplazar su estatuto como el Otro del
deseo europeo. El discurso critico y los textos literarios en cuestion entran en
una relacion especular, ambos buscan afirmar la razén de ser de la busqueda
y, paralelamente, una identidad auténoma y auténtica dada de antemano.

En el corpus critico sobre la identidad latinoamericana la busqueda es
mas que un simple motivo o tema, de alli que sea necesario elucidar las
razones de su persistencia. De hecho, como ya lo hemos indicado, la bisque-
day la cuestion de la identidad estan inextricablemente ligadas. Este estrecho
vinculo se manifiesta de una manera explicita si examinamos la relacién entre
la bsqueda o viaje y el movimiento mismo del discurso critico, un fopos
tradicional de la literatura y la filosofia.

Georges Van Den Abbeele establece una conexion entre la figura del viaje
y la elaboracion de un discurso critico. Este Gltimo supone siempre una eco-
nomia en cuyo centro se situa el hogar (oikos), entendido como punto cons-
tante de referencia de un origen, fin o meta. Independientemente de como se
conciba el viaje, ya sea en términos de ganancia (progreso, auto-conciencia,
saber) o de pérdida (expropiacion, exilio, muerte —el viaje final-), el hogar
funciona siempre como el comienzo absoluto y el fin de todo sentido o signi-
ficacion. Parad6jicamente, el viaje funciona al mismo tiempo como una figu-
ra expansiva y limitante, dado que si el origen y el destino o meta permanecen
idénticos, ningln tipo de desplazamiento seria posible. Por ende, se puede
detectar una tension entre el concepto economico de viaje, cuyo objetivo es
domesticar, hacer que algo o alguien devenga familiar, y el viaje como figura
transgresiva y desorganizadora de limites. Esta segunda version del viaje,
inscripta en el corazén mismo de su version econdmica, genera divagacion y
errancia. El hogar, en tanto que /ocus que impone los limites al viaje, corre el
riesgo de ser constantemente desplazado®.

Es necesario evaluar las implicaciones que la economia del relato de viaje
tiene para un proyecto critico, sobre todo en el caso de los textos latinoame-
ricanos que son a menudo leidos como relatos de una busqueda. ;EI texto
critico se constituye en tanto que repeticion de la busqueda y, por ende, se
condena a seguir su mismo itinerario? En la medida en que la basqueda es
concebida como un espacio de escritura, ésta ya presupone una topografia,

* Véase Georges Van Den Abbeele. Travel as Metaphor: From Montaigne to Rousseau.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992.
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la escritura de un espacio demarcado, que en el caso de los textos criticos
latinoamericanos a los que nos hemos referido, implicaria el espacio de una
identidad latinoamericana dada de antemano. De hecho, las dos modalidades
del relato de bisqueda, la de una identidad propia y de una comunién, por un
lado, y la busqueda como desplazamiento o errancia, por el otro, apuntan al
locus dual del discurso critico tal como se pone de manifiesto en la economia
del viaje esbozada mas arriba. Estos relatos de busqueda son subsidiarios de
una figura del oikos (hogar) como punto de origen o partida autoreferencial —
aun si ese oikos, como en el caso de Kadir, prueba ser la ficcion de una
ficcion-.

Un examen de la temporalidad del relato de viaje revela la interdependen-
cia que existe entre la busqueda de la identidad en el discurso critico latino-
americano y los textos literarios que son su objeto. La busqueda de una iden-
tidad apunta tanto en direccion del cardcter de “proyecto incompleto” de
Latino América, asi como también del caracter unico de su esencia. En otras
palabras, el discurso critico le adjudica a la busqueda de identidad un trayecto
expansivo sin fin mientras que, al mismo tiempo, delimita y prescribe la dis-
tancia que dicha busqueda puede cubrir. Se podria decir que aun la forma
mas tradicional del relato de bisqueda hace de antemano posible una perma-
nente dis-locacidn y que, simultaneamente, ancla el discurso en una esencia
transcendente, ahistorica.

Este impasse puede detectarse en la extrafia temporalidad de los relatos
nacionales. Aquello que debe constituir el hallazgo de la busqueda de identi-
dad (la respuesta, el significado) debe constituir también la fundacion y el
fundamento de la nacion. Un desplazamiento temporal es inherente a este tipo
de busquedas. Lo elusivo se transforma en el cimiento o fundamento; el
porvenir y el pasado inmemorial son conjugados y transformados en una
tinica dimension teleologica y escatoldgica: el fin debe ser el comienzo y el
objeto buscado se convierte en esencia inmutable®,

Pero el concepto de nacién presupone y estd constituido por la aporia
misma que habita la busqueda de una identidad. Como bien lo ha senalado S.
Zizek, la retérica de la modernidad sobre la que reposa el concepto moderno
de nacion esta intimamente ligada a restos o residuos de paradigmas tradicio-
nales (pre-modernos) de la comunidad®. Esta ambigiiedad temporal propia

3 Véase Carlos Alonso The Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural Discourse in
Spanish America. Oxford: Oxford University Press, 1998) y Homi Bhabha, “DissemiNation:
Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation™ en Nation and Narration. H.
Bhabha, ed. London: Rooutledge, 1990.
¢ Slavoj Zizek, For They Know Not What They Do. Enjoyment as a Political Factor. Lon-
dres: Verso, 1991.
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del aparato conceptual de la modernidad nos alerta sobre el hecho que una
simple desestabilizacion, un descentramiento o una resementizacion de los
conceptos tradicionales que designan la comunidad son insuficientes, pues
dichas estrategias ya estan inscriptas en los conceptos mismos. Es evidente
que el discurso critico debe trabajar el marco conceptual de los textos no con
el fin de localizar y fijar su significado (aun si ese significado termina siendo la
ambigiiedad o la paradoja), sino en vistas de establecer los limites de tales locali-
zaciones. En otras palabras, leer los textos no simplemente para socavar o poner
en cuestion los fundamentos sobre los cuales estos reposan, sino también en
funcion de una escritura que vela ante la ausencia de fundamentos o cimientos.
Si, como lo hemos visto, los relatos de busqueda que son el basamento
de la produccion literaria, cultural y critica de Latino-América desde el siglo
XIX, postulan un punto de referencia a partir del cual leer el viaje emprendido
y, de ese modo, anclarlo, definirlo o comprenderlo de algun modo, entonces
- es necesario reconocer que viaje y teoria no pueden pensarse separadamente,
aun si a primera vista parecen responder a diferentes necesidades. Pero si la
erosion de la teoria esté también presupuesta en la biisqueda, entonces pen-
sar el viaje y la teoria de otra manera se revela como un imperativo.
En The Voice of the Masters, Roberto Gonzalez Echevarria no solo afir-
ma que es necesario ir mas alla de las nociones tradicionales de originalidad y
unidad de la literatura latinoamericana, sino que también se interroga sobre la
forma que este abandono de la cuestion de la identidad puede o debe tomar:

En el funcionar de la literatura como institucion el concepto de cultura
es un elemento clave. Si uno remueve el concepto de cultura y su coro-
lario de identidad nacional del lenguaje de la literatura latinoamericana
dicha literatura enmudece. Sin embargo, en lugar de contribuir a una
elaboracion del concepto de cultura, la literatura latinoamericana cobra
forma en su intento de desmantelar ese concepto en una estructura
opuesta, negativa, que se transforma en su rasgo mds destacado y su
caracteristica mas positiva... Sin embargo, el propdsito de tal examen no
deberia ser descartar el concepto de cultura y la idea de literatura, sino
interpretar el sentido y la 16gica interna de sus relaciones mutuas... No
se trata de denunciar una mistificacion, sino de desmantelar sus meca-
nismos. Tal desmantelamiento no revelara informacion alguna, sino el
substrato critico de la literatura latinoamericana del que Paz habla. En
este substrato, en el que la aparenfe doctrina se transforma en una
confrontacion, los diferentes componentes pululan y palpitan en lugar
de plegarse ante la sedante brisa de la doctrina’.

7 Roberto Gonzalez Echevarria, The Voice of the Masters. Writing and Authority in Modern
Latin American Literature. Austin: University of Texas Press, 1985, 8-9 y 40.
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Gonzélez Echevarria reconoce la base ideoldgica de conceptos tales como
literatura y cultura y apela a su desmantelamiento. No obstante, también es
posible observar que un desmantelamiento de conceptos no puede ser sim-
plemente de indole ideologico ya que el discurso critico que los textos lati-
noamericanos genera restablece un substrato (una fundacién o soporte sub-
yacente) gracias al cual aquellos conceptos ya desmantelados seran viables
una vez mas para el critico. En otras palabras, el gesto de Gonzalez Echeva-
rria es doble: mientras que por un lado postula la imposibilidad de utilizar
categorias esencialistas para leer los textos latinoamericanos, un gesto para-
lelo de interpretacion del sentido de la relacion entre cultura y literatura acom-
paiia dicha postulacion. La doble acepcion de la palabra “sentido” (significa-
do y direcciéon) amenaza con reinscribir la economia del viaje que hemos
esquematizado mas arriba, ya que el sentido puede convertirse nuevamente
en un lugar de residencia, un lugar permanente de fundacion de aquello que
seria delimitado, definido y representado como cultura y literatura latinoame-
ricana.

Las formulaciones de Gonzalez Echevarria nos obligan a preguntarnos
si, dada la relacion entre viaje y teoria, es posible hablar de uno sin emplear la
sintaxis y la gramatica de la otra o viceversa. En otras palabras, jpor qué
viajar si la destinacion es ya conocida de antemano o, por lo menos, pre-
supuesta? De ser asi, jhabria posibilidad alguna de viaje en la ausencia de un
saber previo sobre el desplazamiento, sin una pre-comprehension del destino
de tal desplazamiento? ;Qué se pondria en juego si tal fuera el caso?, y de ser
asi, jpodriamos todavia hablar de un proyecto critico?

La tensién entre movimiento y estasis no es solamente decisiva para los
proyectos de busqueda de identidad, sino también para todo discurso que
piensa la relacidn entre viaje y teoria. Dicha tension es, segiin Homi Bhabha,
un componente central de los relatos nacionales, que deben continuamente
referirse a la homogeneidad y unidad de sus funciones para poder afirmarse
como tales. De hecho, aunque las guerras internas del siglo XIX en Argentina
eran una prueba de la fragmentacion de la nacidn recientemente formada,
Sarmiento proclamaba vehementemente que “la Reptblica Argentina es una e
indivisible™.

Benedict Anderson se ha referido a este fendémeno por medio de la ex-
presion “comunidad imaginada” de la nacion. La nacidn, segiin Anderson,
“es imaginada porque aun los miembros de las naciones mds pequefias nunca
conocerdn a la mayoria de sus compatriotas, ni se encontraran con ellos, ni

8 D. F. Sarmiento, Facundo o civilizacién y barbarie en las pampas argentinas. Buenos
Ares: CEAL, 1979, 26.
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sabran de ellos. Sin embargo, en la mente de cada uno vive la imagen de su
comunion™. ;Cudl es la relacion entre comunidad y nacién y cuales son las
implicaciones de su ser imaginario?

El concepto de sujeto es un elemento constitutivo en los debates de
formaciones o construcciones de identidades vy, por ende, decisivo para un
examen del la cuestion de la comunidad. Es bien sabido que Occidente deriva
sus nociones de comunidad de una concepcién autogenerativa de sujeto; el
sujeto cartesiano cuya independencia de los objetos hace poco probable o
imposible toda apelacion a una alteridad. La etimologia misma de la palabra
comunidad es indicativa del problema. Considerada ya sea como com-munis
(en el sentido de obligaciéon mutua o endeudamiento, como en el caso del
contrato social) o como com-unus (juntos en unidad), el sujeto inmanente
aparece en el centro mismo de la cuestién de comunidad.

En ambas acepciones de “comunidad” el individuo subsume las nocio-
nes de colectividad, independientemente del hecho de que ésta sea considera-
da en términos de fusion plena (comunion, “el pueblo como uno o unidad”),
donde toda diferencia es ignorada o anulada, o en términos de contrato so-
cial, en el que se presupone la previa constitucion de sujetos autoderminados
y autdbnomos que se unen en un segundo momento para constituir una comu-
nidad: “en ambos casos, tanto las teorias organicistas de la comunidad como
las contractuales escamotean el esencialismo de un sujeto inmanente a si
mismo, que habla o bien por un todo, o como un todo que precede las partes
(com-unus), o como una parte que es ya un toedo en si misma antes de encon-
trarse con otras ‘partes’ (com-munis)”'°,

La nociéon de comunidad (nacional) imaginada de Anderson es un buen
ejemplo de esta inmanencia. El caracter imaginario de la formacion nacional
hace posible que el sujeto anénimo de la fusion comunal se inserte en el
tiempo vacio y homogéneo de la continuidad histérica. Anderson sitiia el
siglo XIX de la pos-independencia americana como un periodo que vive en el
“ahora-tiempo” (Jetzseit) revolucionario que rompe el continuo, pero este es
de corta duracion y el tiempo homogéneo y vacio se convierte en la tempora-
lidad dominante de la imaginacién de la nacion. Sin embargo, Anderson no
toma en cuenta el componente repetitivo del discurso nacional y, por ende, la
diferencia historica queda excluida de su esquema'!. Mas decisivo ain es que

Y Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. London: Verso, 1996, 16.

" Van den Abbeele desarrolla dicho paradigma en el primer capitulo de Travel as Metaphor.

" Edward Said, Culture and Imperialism. New York: Alfred A. Knopf, 1993 y H. Bhabha
critican el modelo historico-temporal de Anderson. Otro elemento importante ausente en el
esquema de Anderson es la relacion entre imaginacion e inconsciente. Para Anderson la
imagiiiacion es siempre consciente e intencionaimente deseada y ejecutada.
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la temporalidad homogénea de la comunidad imaginada cierra el camino a
todo intento de imaginarse diferencias dentro de una misma comunidad. Por
ejemplo, el decreto de San Martin de 1821 en el que se declara que las pobla-
ciones indigenas y criollas tenian el mismo derecho de ser 1lamadas peruanas
habla, a las claras, de otro tipo de nocion de comunidad de aquélla que podria
haber sido imaginada por aquellos grupos. Esto hace evidente que la comuni-
dad imaginada no es simplemente una “idea abstracta,” sino mas bien un
medio normativo y, a menudo, violento, cuyo objetivo es producir homoge-
neidad. El esquema de Anderson inevitablemente conduce a una concepcion
de comunidad imaginada como esencia, un fundamento atemporal que sub-
sume toda nocién de nacion. Fue C. Castoriadis quien puntualizd esta carac-
teristica de las formaciones imaginarias que “postula[n] la colectividad como
existente, como una substancia definida que perdura mas alla de las molécu-
las perecederas [y] llena[n] esta funcidn de identificacidon por medio de una...
referencia imaginaria a una ‘historia comin’”'2.

Benjamin habia ya problematizado la naturaleza totalizante de los relatos
historicistas en su “Tesis sobre la Filosofia de la Historia” al sostener que las
iméagenes fragmentarias del “ahora-tiempo” (Jetzseit) interrumpen la nocién
de historia concebida como un continuum. Estas imagenes efimeras y siem-
pre a punto de desaparecer son fragmentos que se suceden sin coincidir uno
con el otro. En la medida en que éstos son “fragmentos de una vasija rota”
que no hacen posible la reconstrucciéon de una totalidad pre-existente, tampo-
co pueden éstos dar lugar ni a identidad alguna, ni a una repeticién de lo
mismo'.

La nocion benjaminiana de Jetzseit es retomada por Homi Bhabha en su
estudio sobre los relatos nacionales; estudio que, en parte, propone compli-
car el esquema de Anderson. Bhabha distingue entre relatos pedagégicos y
performativos con el proposito de demostrar que estos ltimos, caracteristi-
cos de una minoria o grupo oprimido, interrumpen la temporalidad de los
relatos nacionales pedagogicos (historicistas):

El relato pedagdgico funda su autoridad narrativa en una tradicién del
pueblo... encapsulada en una sucesiéon de momentos historicos que
representan una eternidad producida por autogeneracién. El relato
performativo interviene en la soberania de la autogeneracion de la
nacion al proyectar una sombra entre el pueblo como ‘imagen’ y su

12 Cornelius Castoriadis, The Imaginary Institution of Society. Cambridge: Polity Press,

148.
13 Walter Benjamin, “Thesis on the Philosophy of History”, /lluminations. New York:

Schocken Books, 1969.
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significacion en tanto que signo diferenciador del Yo, distinto del Otro
o de lo Exterior™'.

El relato performativo de Bhabha busca restablecer una dimension histo-
rica en una temporalidad lineal homogeneizante. Sin embargo, en su esquema
la temporalidad performativa que vendria a interrumpir el relato pedagdgico
por la simple proyeccion de una “sombra”, es decir, sin constituirse en una
representacion (y por ende abrirse a la posibilidad de transformarse en el par
conceptual opuesto que lo excluyo6 en primera instancia), se manifiesta como
las voces babélicas de una minoria y de los oprimidos, o, si se quiere,
como contra-representaciones. Aunque el performativo de Bhabha esta
claramente modelado sobre la nociéon benjaminiana de Jetzseit, hay un
rasgo crucial que los diferencia. Para Benjamin el discurso narrativo his-
toricista puede ser interrumpido porque el Jeizseit es irrepresentable. En
el Jetzseit hay una contraccion del “particular instantaneo, del siempre
perecedero Jetzt y del durativo, general cronoldgico Zeit —que son reuni-
dos por medio de una abreviacion que inicia la nocién misma del ‘ahora—
tiempo’”’". Sin embargo, en el esquema de Bhabha ambos elementos se
transforman respectivamente en lo performativo y lo pedagdgico: “la no-
cion benjaminiana de Jetzseit implica un pasado lleno de imagenes que no
estdn ni simplemente presentes en o representadas por la historia... el
‘ahora-tiempo’ que satura el pasado le presenta una imagen al presente en
la cual éste puede reconocerse a si mismo. Hace que el presente advenga
0 emerja... Ya que, estrictamente hablando, no se trata ni de una disyun-
cion, ni de una conexidn; el Jetzseit no puede ser pensado de una manera
substancial, ni siquiera negativamente”'¢.

Lanocion de fragmentariedad historica de Benjamin convierte el juicio de
Anderson, segun el cual las naciones “engendran la necesidad de relatos de
‘identidad’”!"’, en una afirmacién problematica. Las imagenes que el Jerzseit
produce son ilegibles y, por consiguiente, irrepresentables; como tales, ven-
drian a marcar la imposibilidad de todo relato. El Jetzseit de Benjamin no
puede ser identificado, no es una conciencia o una imaginacion, no es. Y,
aunque Bhabha claramente complica el esquema de Anderson, su lectura de la

" Bhabha, 299. Otra distincion importante es que mientras para Benjamin el Jetzseir es la
temporalidad de las clases revolucionarias o de la revolucion, para Bhabha es la temporalidad
del discurso de las minorias y los oprimidos.

% Aris Fioretos, “Contraction (Benjamin, Reading, History),” MLN 110 (1995), 564.

' Fioretos, 563.

7 Anderson, 205.
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interrupcion del “ahora-tiempo” (Jetzseif) de Benjamin también depende de
una nocion de representacion'®.

Persiste, sin embargo, la cuestion sobre el estatuto critico de esos textos
que no pueden ser localizados ni dentro de relatos nacionales tradicionales ni
como su otro negativo; es decir, como contra-relatos que dependen de los
mismos discursos que intentan desafiar o resistir. ;Es posible leer la singula-
ridad de textos literarios y culturales sin recaer en el gesto paralelo de identi-
ficar y re-inscribir esas localizaciones que ellos mismos no producen?

Inspirados en la critica poscolonial, estudios recientes sobre la globaliza-
¢ion, el transnacionalismo y lo posnacional buscan pensar una préctica cuya
premisa central es que la soberania nacional ya no ofrece los parametros
geograticos o culturales que hagan licita una lectura de textos culturales. Los
llamados “nuevos estudios franceses” y “nuevos estudios americanos”, por
ejemplo, rechazan el verticalismo y las estructuras totalizantes que el pensa-
miento y los relatos de la metropolis impusieron sobre los que han quedado
excluidos de los relatos nacionales tradicionales. El énfasis en la globalizacion
o lo poscolonial vendria a contrarestar nociones homogeneizantes de identi-
dad comunes a los conceptos de “francité” o del “excepcionalismo norte-
americano”?.

Los relatos posnacionales se diferenciarian de los relatos poscoloniales
en la creacidén de un espacio propio, que ni forma parte de las narraciones
tradicionales ni se excluye (aunque permanezca incluido) de ellas, como en la
formulacion de Bhabha. En palabras del Donald Pease, “estos actos narrati-
vos no han ratificado ni el poder soberano del estado ni afectado la inclusion
de personas sin estado dentro de los relatos ya existentes. Han, en cambio,
materializado lo posnacional en tanto limite que persiste en el lugar preciso
donde las personas sin estado no han todavia aceptado el poder del estado y
éste no las ha integrado al orden nacional... estos actos narrativos ocurren
como un doble distanciamiento (un intervalo extensivo) del poder estatal y de
los grupos marginados del estado™’. Aunque tal tipo de afirmacion habla a las

¥ Algunos criticos sostienen que una nocién de “lo irrepresentable™ es regresiva ya que
implicaria un rechazo de la idea de representacién de minorias y, por ende, mantendrian
intactas las estructuras de poder. Sin embargo, ¢l concepto de Jezzseit de Benjamin puede ser
considerado como parte de una larga tradicion del pensamiento critico cuyo objetivo es pensar
una desestabilizacion permanente de las estructuras de poder sin sucumbir a una epistemologia
negativa que, aunque manifieste una resistencia a esas estructuras, corre el riesgo de mantener-
las intactas.

1 Vease Emily Apter, Continental Drift: From National Characters to Virtual Subjects.
Chicago: University of Chicago Press, 1999.

2 Donald Pease, “National Narratives, Postnational Narration,” Modern Fiction Studies
43:1 (1997), 7-8.
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claras de la necesidad de pensar una produccidn cultural auténoma que no
dependa ya de definiciones de nacidn verticalmente impuestas por el estado
(para asi dar lugar a practicas revolucionarias o de resistencia), se abstiene
de conceptualizar cémo lo posnacional necesariamente descompone las fun-
ciones normalizadoras o localizantes que son la adquisicion principal del dis-
curso poscolonialista. Es decir, por un lado, los relatos posnacionales buscan
demostrar como el margen deshace el centro, manteniendo asi la centralidad de
los conceptos mismos que se estan poniendo en cuestion y que, supuestamente,
han sido des-establizados; y por el otro, mantienen el status quo de esos grupos
no metropolitanos o marginalizados todavia al servicio de ese centro.

Desplegando los mismos términos que Bhabha, uno podria preguntarse
si los contra-relatos también podrian deconstruir su propio discurso pedago-
gico (0 aun reconocer su propia inclusiéon en ese tipo de discurso). Si la
critica admite con facilidad que los relatos poscoloniales o posnacionales
desestablizan la narrativa nacional tradicional, uno deberia preguntarse si no
pueden desestablizar también los llamados textos marginales, escritura de
minorias, literatura del tercer mundo, etc. —categorias que preservan lo pos-
colonial como tal-. Es decir, en ultima instancia, jes posible producir textos
culturales y literarios no-metropolitanos sin que €stos se dejen identificar en
un régimen oposicional, dentro o fuera de los bordes, limites, fronteras del
estado y/o lanacién? ;O es que simplemente estan destinados al legado colo-
nial del cual supuestamente ya se despojaron?

De capital importancia en mi discusion sobre la comunidad, y para una
re-evaluacion de la funcidn que los conceptos de sujeto y representacion
juegan en ella, es que los paradigmas posnacionales, a pesar del prefijo pos-
que vendria, en teoria, a designar un después o mas alla del concepto norma-
lizador de nacién, y, mas importante aun, a pesar de las migraciones, los
cruces transnacionales y las nomadologias que algunos de estos paradigmas
presuponen, todavia postulan un lugar o fundamento sobre el cual inscribir lo
posnacional. Para Pease, “el término posnacional funciona en diferentes re-
gistros —narrativas posnacionales, narratividad nacional, narraciéon poscolo-
nial- que espero, en un segundo momento, transmutar en las variables que
Jfundamenten su terreno. Posnacional designa el lugar entre la nacion y el
estado que es atravesado por estos actos de narraciéon multiples y heterogé-
neos. Estas actividades narrativas inscriben al ‘pueblo’ dentro de un espacio
que no es ni organico ni contractual, ni es el origen ni el fin de la nacién, sino
que se localiza entre 1o nacional y estos diferentes actos narrativos’™ (Pease,
2). En los paradigmas criticos posnacionales el rechazo explicito del concep-
to de nacién no va de par con su continua dependencia conceptual.

Aunque comprometidos a explorar la particularidad de una produccion
cultural libre de las cadenas del estado-nacidén (que marginaliza, ignora o
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violentamente excluye a segmentos de la poblacion que no componen el cua-
dro de la unidad imaginaria}, los paradigmas criticos de lo posnacional no
indagan suficientemente el estatuto de la representacion y del sujeto. Y si bien
desde el punto de vista ideoldgico estos paradigmas estan claramente opues-
tos a las estrategias de contencién politica producidas desde el estado-na-
cion, son subsidiarios de conceptos normalizadores y pedagbgicos. El desa-
fio, entonces, sigue siendo como articular un pensamiento no fundacional y
no-esencialista de la comunidad basado en una relacién ética con el otro y en
la exigencia politica de un “nosotros”. Mas crucial todavia es la cuestién de
como elaborar formas de comunidad que no dependan de lo que Jacques
Ranciére llama el orden policiaco, el “orden general que organiza la realidad
tangible en la que los cuerpos son distribuidos por medio de una regulacion
de sus manifestaciones, una configuracion de emplazamientos y propiedades
espaciales en las que los primeros son distribuidos™!. Si el orden policiaco
identifica y localiza, estructura y legitima (asigna a cada uno un lugar y un
nombre), abiertamente o0 no, es necesario pensar una nocion de comunidad
que no participe de la logica de este orden y lo perpetie inadvertidamente.

En lo que concierne a la comunidad, la filosofia y la teoria politica pos-
marxista contemporanea responde a muchas de los mismos interrogantes
articulados por la critica poscolonial, posnacional y de la globalizacién, pero
a diferencia de aquéllas pone en cuestién toda forma directa de representa-
cién y tiende a privilegiar procesos de subjetivacion en lugar de construccio-
nes de identidad. La expresion “ser en comin” remite a articulaciones de
comunidad que no pueden ni ser reducidas a posiciones sustantivas ni consi-
deradas como fundamento de lo social: lo “en comin” estd siempre abierto a
ser re-definido. Y porque ser “en comun” es, paradojicamente, lo que se
comparte (ti y yo, ti eres yo) y lo que divide (t eres totalmente otro con
respecto a mi persona), no puede darse ni en un lugar comun (locus commu-
nis) ni por medio de actores sociales claramente identificados (a partir de
criterios de pertenencia nacional, de clase, étnica ni ain linglistica)®.

Tal manera de concebir la comunidad no deja indemne al discurso criti-
co, dado que su articulacion se da como un exceso de lo tedrico. A contrape-
lo de la pulsion tedrica que busca regular, delimitar y definir su objeto de
estudio, “ser en comin” es precisamente lo que excede el horizonte de la

2! Jacques Ranciére, Disagreement: Politics and Philosophy. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1999, 28.

2 Véase Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community. Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1991. Para una discusion de la expresion “ser en comdn”, véase Phillipe Van
Haute. “Law, Guilt and Subjectivity: Reflection on Freud, Nancy and Derrida” en Deconstruc-
tive Subjectivities. S. Critchley y P. Dews, eds. Albany: SUNY Press, 1996.
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representacion. Por dicha razén, “ser en comun” es, ante todo, poético, ya
que hace posible el evento imprevisible —una constante reconfiguracion de
sentidos que, para Rancicére, es la condicién necesaria para articular una po-
litica democratica radical: “afirmar la naturaleza poética de lo politico signifi-
ca ante todo que lo politico es un acto de reconfiguracion de lo que se da a lo
sensible”*—. Los textos literarios y culturales entonces arrojan importantes
datos sobre articulaciones de comunidad que no estén atadas a formas sedi-
mentadas de identidad o de representacion.

En su Transculturacion narrativa en América Latina, Angel Rama sos-
tiene que el concepto de representacion ha sido el principio ordenador de la
produccion literaria desde la Independencia®. Esto explica la proliferacion de
textos latinoamericanos en los que un individuo es el personaje central de los
relatos de construccion de una nacion (de su desarrollo, crisis y anhelos) y
cuyo propdsito central es la definicion del “ser nacional”. Esta expresion
remite no solo a la localizacion del sujeto —decisiva para una definicién del
concepto de ciudadano—, sino que también denota una dimesidén ontologica
que homologa el sujeto nacional a un sujeto transcendente®. El individuo, en
tanto que sinécdoque de la nacion, aparece ya en obras tan tempranas como
el Facundo de Sarmiento, asi como también en textos mas tardios, como E/
hombre que esta solo y espera (1931), de Raul Scalabrini Ortiz y Perfil del
hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos®. En esos textos la
identidad es concebida como una meta orientada hacia el futuro, como lo
vimos en el paradigma de la busqueda, pero también como una esencia atem-
poral.

# Citado en David Panagia, “Ceci n’est pas un argument: An Introduction to the Ten
Theses” en Theory & Event 5, no.3:2.

# Véase Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI,
1982.

5 Para una historia de la expresion “ser nacional” tal como fue desarrollada en la tradicion
del ensayo latinoamericano, ver Martin Stabb; Roberto Gonzélez Echevarria; Jaime Rest, £/
cuarto en el recoveco. Buenos Aires: Centro Editor, 1982; Medardo Vitier, Del ensayismo
americano. México: FCE, 1945; Robert Mead, Breve historia del ensayo en la América
Hispana. México: DeAndrea, 1956; Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la
América Hispana. México: FCE, 1954.

% En las letras argentinas existe una larga tradicion del individualismo. Casi siempre se trata
de un sujeto masculino que representa a la nacion: E/ hombre que hablo en la Sorbona de
Alberto Gerchunoff; El hombre que tuvo una idea de Alberto Laplace; £/ hombre que silba
vaplaude de Méndez Calzad; EI hombre que volvié a la vida de José Leon Pagano; £/ hombre
que camina y tropieza A. Cancela y Roberto £/ hombre de las ciencias ocultas de Roberto
Arlt. Ver David Vinas, 1996, en especial el Capitulo VII: “Martinez Estrada, de Radiografia de
la pampa hacia el Caribe.” Para un analisis de la definicion del papel de género en teorias
metafisicas de la comunidad ver Luce Irigaray, “The Eternal Irony of the Community" en
Speculum of the Other Woman. Ithaca: Cornell University Press, 1985.
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Seglin Rama, la originalidad y la representatividad (el caracter “Gnico”
que sostiene el paradigma de la bisqueda) se constituyeron en términos ope-
rativos de la produccion cultural en virtud de la necesidad que la Latinoamé-
rica independiente tenia de romper, tanto politica como culturalmente, con su
pasado colonial; situacién que queda bien resumida en las palabras de Simén
Rodriguez: “o lo creamos o erramos™’. De hecho, como Julio Ramos obser-
va, siguiendo a Rama, la literatura se transforma en el medio a través del cual
la naciente Latinoamérica del siglo XIX pudo, paraddjicamente, ser definida y
expresada. El caso ejemplar de José Marti es significativo del lugar que la
literatura tuvo en la configuracion y representacion de la identidad y la unidad
latinoamericana:

Opuesta a los saberes “técnicos” y a los lenguajes “importados” de la
politica oficial, la literatura se postula como la inica hermenéutica capaz
de resolver los enigmas de la identidad latinoamericana. Marti solia de-
cir que no habria literatura hasta que no existiese América Latina. Si la
identidad no es desde siempre un dato externo al discurso que lo nom-
bra—si la forma, la autoridad y el peso institucional del sujeto que la
designa determinan en buena medida el recorte, la seleccion de los ma-
teriales que componen la identidad—acaso hoy podriamos decir, recor-
dando a Marti, que no habria Latinoamérica hasta que no hubiese un
discurso autorizado para nombrarla. La literatura cargaria con el enorme
y a veces imponente peso de esa representatividad®.

La nacidn y la literatura participan, entonces, en una relacién especular
que comienza a debilitarse en la primera mitad del siglo XX. Y aunque Rama
afirma que la representacidn y la originalidad son los principios organizadores
de la produccién literaria durante el periodo que va de1910 a 1940, es nece-
sario senalar que los desarrollos de las tecnologias de reproduccion ponen
seriamente en cuestion las posibilidades de representar la nacidn.

En la década del cuarenta el fenémeno de la reproducibilidad técnica
presenta un desafio a tales proyectos y provoca una interrogacion sobre el
estatuto de la imagen, ya que ésta comienza a exhibir un poder que desplaza
las posibilidades representativas de la palabra escrita y la posibilidad misma
de escribir sobre la comunidad. La dimension politica de la literatura va des-
plazandose paulatinamente del concepto de representacion, mutacidn que tie-
ne implicaciones directas sobre el lugar casi paralelo que ésta ocupaba en la
esfera de la cultura.

7 Citado en Angel Rama, 20.
* Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica
en ¢l siglo XIX. México: FCE, 1989, 16.
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La problemdtica de la representacion se magnifica en el terreno del len-
guaje literario. En la conferencia “El idioma de los argentinos” (1927), Borges
rechaza el “buen decir” de la Gramatica de la Academia Espaiiola, que reve-
la ser una herramienta inutil para el escritor argentino. Borges sostiene que “la
riqueza del espafiol es el otro nombre eufemistico de su muerte. Abre el patan
y el no es patan nuestro diccionario y se queda maravillado frente al sin fin de
voces que estan en ¢l y que no estan en ninguna boca”. Borges rechaza el
juicio de Andrés Bello, para quien “la gramatica de una lengua es ¢l arte de
hablarla correctamente...”® y, por ende, el principio normativo para mante-
ner la unidad de una cada vez mas dispar América.

Con Borges ya estamos lejos de la tarea adamica que Marti le atribuia a
la literatura: la de dar nombre y, en el acto de nombrar, constituir la identidad
y el lugar —y para la que Latinoamérica no seria mas que el doble especular de
la literatura—. Lo cual, por supuesto, deja abierta la cuestion de la singularidad
de lo que llamamos textos latinoamericanos. Si a pesar de las aporias que
constituyen la busqueda de Ia identidad, toda busqueda depende de una defi-
nicion a priori de los fundamentos que la sostengan, y si la postulacién de
esos fundamentos (sea ya como hogar, substrato critico o representacion) es
precisamente io que mantiene el paradigma de la bisqueda intacto, entonces
una interrupcidn de la busqueda libraria una singularidad sin fundamentos.
Tal singularidad se modularia bajo la modalidad de lo que no puede ser com-
pletamente incorporado en una economia de la representacion y bajo las figu-
ras del otro, del exceso, de la traduccién y del desorden. La singularidad sera
expuesta una vez que dejemos de referirnos a ellos como “textos latinoame-
ricanos,” cuando los textos no sean restringidos a una definicién cultural pre-
establecida. Lo “latinoamericano,” término que debe necesariamente ser pre-
servado, seria la invencidn permanente y por venir del otro una vez que el
inventario de rasgos de un “latinoamericanismo” cultural es desmantelado.

Sin duda ésta es una idea dificil de aceptar, ya que como criticos nuestro
discurso se ve autorizado precisamente por el marco interpretativo que le
asignamos a nuestro objeto de estudio. Pero es precisamente en la imposibi-
lidad de definir, de delimitar, donde algo que podria llamarse comunidad pue-
de exhibirse. Un cierto tipo de comunidad que Maurice Blanchot llama la
“comunidad inconfesable”: una comunidad incompleta, en la que ninguna
comunioén puede tener lugar, y que jamas se postula a si misma como el fin o
la finalidad misma. Por lo tanto aqui no se trata de una comunidad desmititi-

¥ Jorge Luis Borges, “El idioma de los argentinos™ en £/ idioma de los argentinos. Buenos
Aires: Seix Barral, 1994, 141.
3 Andrés Beilo, “Gramética castellana™ en Obras Completas. Caracas, 1951, 321.
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cada —mds inclusiva o diversa—, sin importar cuan legitimas, deseables y
ponderables estas caracteristicas puedan ser, sino de ser-en-comun, en el
que la preposicion “en” ya no funciona como un indice localizador capaz de
fijar y definir el lugar donde situar lo comun. “En” vendria a marcar el limite
de toda localizacion y, por ende, daria a leer una serie de posibilidades e
imagenes de aquello que todavia esta por venir®'.

31 Véase MauriceBlanchot, The Unavowable Community, trad. P. Joris New York: Station
Hill Press, 1998 y Jean Luc Nancy (1991).



