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En el celebérrimo diálogo entre atenienses y melios con el que cierra el libro 

V de su magna obra, en medio del drama de la imposible convivencia entre el nudo 
poder y la libertad, Tucídides perfila la estructura de una sociedad internacional 

unipolar caracterizada por un muy débil nivel de institucionalización y la existen
cia de una potencia muy superior a las demás. En tal escenario, el mero deseo de 
conservarse abre un proceso expansivo en el que la potencia se ve abocada a 
tener más para ser lo mismo y a recuITir más asiduamente a la violencia para man
tener junto lo que antes unía el interés. Y esa de1iva imperial tendrá lugar inexora
blemente, con independencia de cuál sea el sistema político de la potencia o el 
conjunto de principios que informaba su acción exterior -el tipo de relación man
tenida con sus antiguos aliados, la fuerza de los vínculos establecidos con terce
ros países, las tradiciones comerciales, etc.-, y hasta su propia voluntad (llamare
mos a eso naturalización de las relaciones sociales). El resultado será no sólo el 

intento de bloquear la emergencia de nuevas potencias que den mayor equilibrio 
al concierto entre los diversos países, sino el vaciamiento del significado de to
dos los loci de la igualdad y la reciprocidad: la palabra, el diálogo, la negociación, 

el tratado, el Derecho. En consecuencia, sólo queda la gueITa como alternativa a 

un escenario en el que cuanto más crece la superpotencia, con tanto mayor énfa
sis aspira a consolidar un orden piramidal hecho a su imagen y semejanza. La in

usitada brillantez de las ideas expuestas por Tucídides en el presente texto han 
hecho de él un eterno contemporáneo; el lector, esperamos, entenderá por qué 
ciertos analistas acudían a su autoridad en sus explicaciones de la aún reciente 
guerra de los Balcanes, y por qué hoy, cuando la sociedad internacional ha vuel
to al modelo unipolar, el oráculo de sus palabras ha sido escuchado con aún ma
yor atención en las explicaciones de la guerra de Iraq, ya fijada mucho antes de 
escenificarse el "aquelarre de las Azores" 1 y declarada inmediatamente después. 

l Así llamó Javier Pradera (El Paf\', 19 de marzo de 2003) la reunión entre los tres presi
dentes entusiastas de la invasión aún en curso para decidir lo que ya estaba decidido de antema
no y tan evitable era (cf. el artículo de W. Oppenheimer en El País de 9 de enero de 2004). 
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Quizá en ningún otro lugar su obra haya cumplido mejor con la pretensión del his
toriador ateniense de convertirla en una ktéma es aeí, en una "posesión para la eter
nidad". 

Como el de todo ser vivo, el fin del imperio es conservarse. Carece de la más 
mínima vocación de sacrificio y repudia cualquier instrumento o acción susceptible 
de dañarle. Del conjunto de medios con los que proveer a su seguridad el imperio, 
por serlo, se servirá naturalmente de uno: su propia fuerza. En ella descansa su vo
luntad, de continuo enfrentada a los enemigos que le rodean, a comenzar por los 
pueblos ya sometidos, y obligada a llevar la iniciativa en aras de su supervivencia. 
¿Cuál será entonces la política de la fuerza? ¿Aspirará el imperio a conservarse recu
rriendo al equilib1io entre las potencias2, a forjar alianzas en grado de garantizarlo, o 
incluso a formas más estrechas de cooperación con aquéllas? Es como decir que 
aspira a una legitimidad de ejercicio que compense su deslegitimidad de origen; 
todas esas posibles fonnas de acción, en efecto, si se las quiere fijar como objetivos, 
van, como enseguida veremos, en contra de la esencia imperial\ que no admite para 
su voluntad más freno que su poder, por lo cual aquéllas sólo son medidas coyun
turales en la carrera por no cifrar la seguridad sino en decisiones estrictamente au
tónomas. La fuerza, con todo, conoce un -único- orden normativo, al que sigue sin 
chistar: el de la utilidad. En la escrupulosa obediencia de sus n01mas fiará la conser
vación de su amo; sus actos , por tanto, irán todos encaminados a satisfacer su pe
culiar interés -el término con el cual los imperios, como las restantes potencias, 
mucho antes de que Rohan lo declarara rey de príncipes4, han llamado siempre a la 

2 Dicho modelo de sociedad internacional , típico de la Europa moderna, fue sin embargo 
anticipado en las siguientes palabras: "( ... ) Porque no podemos afitmar que quisiéramos cambiar 
de adversarios escogiendo a los lacedemonios en lugar de a los tebanos; no es esto lo que preten
demos, sino que ni unos ni otros puedan causarnos dai'ío alguno, ya que de esta manera estare
mos en completa seguridad"' (Demóstenes, En pro de los Megalopolitas [en Discursos políti
cos, Ediciones Iberia. Barcelona, 1969. Tr. M. Corominas y E. Molist Poi], pág. 22). En ese 
magistral discurso, con todo. Demóstenes insiste en que dicha doctrina no implica sacrificar la 
justicia al interés. sino la preservación de ésta a fin de que la moral y la humanidad tengan tam
bién un hogar en el mundo interestatal (cf. págs. 21-28). 

3 A diferencia del anterior modelo. que se basa en relaciones horizontales. el imperio crea 
una relación vertical entre los diversos Estados. y sólo así es capaz de sobrevivir (de hecho, en 
la Europa moderna, la consolidación <le la política del equilibrio interestatal supuso su emanci
pación tanto de la soberanía papal, aún querida por Leibniz, como de la pretensión imperial de 
Luis XIV, en ello similar a la de Carlos 1, como bien nos recuerda Williams en su The Ancien 
Régi111e in E11rope [Middlesex, Pelican. 1972] , págs. 19-20). 

4 "'Los príncipes dirigen a los pueblos y el interés a los príncipes". nos dice al inicio de su 
opúsculo en una frase a la que la realidad ha convertido en aforismo (Del interés de los Prínci
pes y Estados de la Crisriandad. Madrid. Tecnos, 1988, pág. 73). No está de más, pese a todo, 
recordar aquí que en Rohan la libertad también puede ser objeto de interés (cf. pág. 104). 
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utilidad por su nombre. ¿Cuál es pues, en el caso que nos ocupa, la política de la 
fuerza, es decir, en qué fija el imperio su utilidad y cómo pretende obtenerla? 

Tucídides nos naiTa los hechos: una legación del mayor imperio marítimo de 
la época, el imperio ateniense, irrumpe en la isla de Melos y conmina a sus gober
nantes a "deliberar acerca de la salvación de vuestra ciudad"5; los términos son 
tajantes, el tono perentorio: los rnelios tienen que decidir, aquí y ahora, sobre qué 
futuro quieren, o mejor: si quieren tener futuro o no. Se les concede, con otras pala
bras, la posibilidad de elegir si desean formar parte del imperio ateniense o si desean 
otra cosa, con las anunciadas consecuencias. En situación semejante -situación que 
es ya imposición-, ¿cabe formar con dos intereses distintos un interés común? ¿O 
cabe al menos extraer un beneficio recíproco manteniendo cada bando su interés? 
Para los rnelios, que aspiran a la neutralidad, no es posible lo primero, pero sí lo se
gundo; para los atenienses, en cambio, que pretenden la alianza, la respuesta es Ja 
contraria. Los rnelios se saben un pueblo libre, y su objetivo es mantenerse corno tal; 
Jos atenienses se saben un pueblo poderoso, además de libre, y su objetivo es man
tenerse corno tal: Ja neutralidad abogada por los primeros atenta directamente contra 
el objetivo de los segundos, en tanto la sujeción abogada -ésa es Ja genuina natu
raleza de Ja alianza- por los segundos atenta contra el objetivo de los primeros; los 
melios pretenden que su independencia, además de librarles de la esclavitud, es 
también de utilidad para los atenienses, pues sienta un buen precedente acerca de 
la naturaleza de su dominación ; éstos, empero, desentendiéndose de cuanto de 
ejernplarizante pueda recabarse de su actitud, y actuando únicamente en vista del 
"provecho de nuestro imperio" (par. 91), les instan a salvarse entrando a formar 
parte del mismo. Los intereses meramente diversos de ambos, pero conjugables con 
mutuo beneficio en opinión de Jos melios, devienen para los atenienses intereses 
antagónicos a los que sólo la fuerza armonizará en beneficio del más fuerte. De ahí 
la tenible, truculenta respuesta a la oferta melia de neutralidad: "No, porque vuestra 
enemistad no nos perjudica tanto como vuestra amistad"6• 

5 "Partiendo -prosigue- de la situación presente y de la realidad que está ante vuestros 
ojos"' (Historia de la Guerra del Pelopu11eso, V, 87. Tr. J. J. Torres Esbarranch). 

6 Y prosigue: "que para los pueblos que están bajo nuestro dominio sería una prueba mani
fiesta de debilidad. mientras vuestro odio se interpretaría como una prueba de nuestra fuerza·· 
(par. 95). Una versión más pedestre de esa idea. que declara a la neutralidad -aun la basada en la 
legalidad internacional vigente- política 11011 grata, a la vez que más en consonancia con la 
soberbia de toda superpotencia, es la condensada en Ja expresión quien no está con 1wso1ros está 
contra nosotros, que la fuerza aireó con orgullo desde la boca del cabecilla del gobierno estado
unidense a raíz de los trágicos sucesos con los que el fatídico 11 de septiembre conmocionó a 
Estados Unidos y a la mayor parte del mundo (cf. M. Castells, El 1111111do después del ll de 
septiembre [en Castel Is y Serra, eds., Guerra y Paz en el siglo XXI, Barcelona, Tusquets. 



El diálogo de Melos o la conservación del imperio 51 

No por concentrado dicho argumento deja de ser sumamente revelador de la 
lógica de la dominación imperial; en primer lugar, su tendencia expansiva, que le 
obliga, como al individuo natural hobbesiano, a adquirir más, aunque el motivo no 
sea, como en aquél, sólo conservar lo ya adquirido, sino reforzar su fortaleza como 
único modo de garantizar la propia seguridad7; en segundo lugar, las decisiones y 
acciones de la potencia imperial se encuadran en el interior de un sistema de domi
nio cuyo mantenimiento no depende, ni exclusiva ni, quizá, prioritariamente, de su 
nudo poder. sino de la condicionada adhesión a su racionalidad intrínseca de la 

opinión de sus sometidos, quienes deben seguir considerando inevitable, cuando 
no útil, dicho dominio . Una racionalidad ésta que, aun cuando impuesta por dicha 

potencia. le coacciona de un lado su capacidad para valorar una situación especial 

y decidir libremente en consecuencia; al tiempo que, por otro, elimina toda esfera 
normativa del ámbito de la dominación. Se trata, en suma, de una racionalidad que 
fuerza al imperio a aquello de lo que se jactaba el Julio César de Shakespeare, es 
decir, a "ser constante como la estrella polar": a no dejar de actuar como potencia 
imperial en ningún momento si quiere seguir siéndolo. La consecuencia de ambas 
propiedades es que, en cierto sentido, el imperio deja de ser un hecho social, en el 
que manda la voluntad de la potencia que lo conforma, para conve1tirse en un he

cho natural, en el que la necesidad aparece tras aquella voluntad marcándole la 

agenda8• 

En realidad, ya antes de llegar a este punto Tucídides nos había ofrecido pis
tas bastantes para entender el significado de un imperio. El belicoso ofrecimiento 
ateniense de alianza, si en cierto sentido se revelaba paradójico con respecto a su 

filosofía del dominio, basada en el comportamiento moderado con los débi les9, se 
apuntalaba en una suerte de draconiano fundamento natural: es archisabido, adu
cen los iegataiios, "que en las cuestiones humanas las razones del derecho intervie-

2003], págs . 13-20). No es necesario insistir en que, en ese caso. los hechos, aunque tarde, 
acabarán por inocular su dosis <le humildad en las acciones de una política inspirada en la citada 
máxima, cortando la cresta al gallo. 

7 "Así que. amén de acrecentar nuestro imperio. por el hecho de ser conquistados nos pro
porcionaríais segurida{{' (par. 97: subrayado nuestro). La práctica, por cieno. anula la señalada 
diferencia teórica con Hobbes. 

8 El hecho sentará cátedra y se convertirá en precedente (como, por valernos de otro 
ejemplo moderno, muestra el caso español. en el que la realidad del imperio deviene voluntad 
contra las intenciones de su guía: aun queriendo la paz, el solo hecho de querer igualmente pre
servar la herencia lleva a Felipe a la guerra [cf. Kamen, l111perio, Madrid, Aguilar, 2003]. pág. 
l 83. Según cabe observar aquí, puede la tragedia repetirse cuando se repite la historia). 

9 "Porque aquellos que no ceden ante los iguales, que se comportan razonablemente con 
los más fuertes y que se muestran moderados con los más débiles son los que tienen mayores 
posibilidades de éxito" (par. 111). Por lo demás, dicha filosofía se avenía bien a la política 
ateniense, la cual se contentaba con establecer un impuesto como señal de dominación. 
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nen cuando se parte de una igualdad de fuerzas, mientras que, en caso contrario, 
los más fuertes determinan lo posible y los débiles lo aceptan" (par. 89). El escena
rio internacional es una suerte de estado de naturaleza donde los fuertes imponen su 
ley, salvo que no haya fuertes, salvo que no se sea "aún tan fuertes como para go
bernar sin ley"w: salvo que las fuerzas se repartan equilibradamente entre las diver
sas potencias, las cuales podrán entonces regular jurídicamente sus relaciones y la 
flor de la paz brotar duraderamente en ese suelo. 

De ahí que la mera existencia de un imperio sea de por sí un hecho tan cargado 
de significación. Empecemos a elucidarla retomando para completarlo un argumento 
recién desarrollado. A diferencia de los melios, decíamos, los atenienses sí conside
raban factible hallar utilidad común en la unificación de los intereses en interés del 
imperio; lo que para aquéllos era causa de esclavitud al sacrificar su libertad en aras 
de su seguridad, para éstos, por el contrario, habida cuenta de que imperio es des
igualdad de fuerzas y la fuerza definía el orden normativo, la alianza constituía el 
salvoconducto de su supervivencia: vivir era el valor por excelencia tras desapare
cer los valores de la libertad, y el imperio, garantizando la vida de los melios al pro
tegerlos de él mismo, daba así fe de su utilidad (par. 93) 11 • De ahí precisamente que 
la fuerza ateniense salga al paso de ulteriores justificaciones melias de su deseo de 
neutralidad, recordando a sus interlocutores el actual desequilibrio de la situación y 
reconviniéndoles las pías ilusiones con la que la seducción del sentido del honor y 
demás añejos romanticismos de la libertad tienta sus conciencias: se juegan su su
pervivencia, les amonesta, y no deberían jugar con juguete tan frágil e inflamable 
(pars. 101 y 111). 

10 Aristóteles, Política, 1293 a. El razonamiento del estagirita se inserta en su estudio de 
los regímenes oligárquicos, pero reconfirma en el ámbito interno la reluctancia de la fuerza a 
dejarse maniatar por !J norma. Añadamos que al triunfo de la fuerza se llega en dicho estudio 
por un camino distinto al que le condujo al mismo punto en su estudio de los regímenes demo
cráticos; aquí fue la existencia de recursos lo que permitió la creación de ocio -gracias, paradó
jicamente, a la abundancia de negocios-. y su redistribución entre los necesitados lo que les llevó 
al poder; el dinero devolvió el poder a la voluntad (de los más), y ésta, una vez poderosa, se 
esforzó por imponerse a la ley. En el caso de los regímenes oligárquicos, salvo en en su primera 
modalidad, el ocio siempre existió, por lo que sólo cuando la ley de hierro de las oligarquías cum
plió su entero ciclo -su concentración: de cada vez más poder en cada vez menos manos- logró 
el poder emancipar a la voluntad de la ley. o lo que es igual: imponer a la voluntad por ley. 

11 La vida, pues, no es elevada a bien indisponible para el hombre a causa de su origen di
vino, como sucede por ejemplo en el cristianismo, sino a causa de la degradación de los ideales 
de libertad, sin los cuales vivir es algo indigno; la misma creencia se reproduce en el mundo ro
mano, donde la vida se degrada -vale decir, se convierte en valor supremo- sólo cuando la 
violencia política pone en vigor la norma de que el fin justifica los medios (cf. Tácito, Anales, 
l , 22-23 ). 
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No se agota aquí, ni de lejos, el significado implícito en la mera existencia del 
imperio. Por sí mismo, ya lo hemos visto, constituye una de las formas en las que 
cristaliza la desigualdad y la violencia en las relaciones humanas: la propia de la 
sociedad internacional. Al reducir en este ámbito toda esfera normativa a cuanto 
concierne a su utilidad, y al medir ésta por su interés, el imperio no sólo marca la 
agenda en sus relaciones con los débiles, sino que, por lo mismo, prefigura ya el 
resultado de cualquier tratativa. La queja de los melios de que un tal proceder da el 

finiquito a sus derechos como potencia independiente, y por ende a sus esperanzas 
de continuar siéndolo, tiene la ventaja de reducir la verdad a mera constatación, en 

tanto escenifica la tragedia en la que la debilidad quiere razonar con la fuerza, la paz 
aislarse de un mundo en guerra que la tiene rodeada. 

La imagen del razonamiento tiene la virtud de introducirnos más aún en el in
terior de la significación de la existencia de un imperio. Éste, en efecto, había des
embarcado en la isla aparentemente en son de paz; quería hablar con los habitantes 
acerca del interés común que para ambos depararía configurar una alianza, y apela
ban a un cerrado diálogo entre los interlocutores acerca de las respectivas posicio
nes para convencerles. Empero. si tras la propuesta imperial los melios reprochan a 
los atenienses que actúen ya como "jueces" y que les aboquen a "la guerra" o a "la 

esclavitud" (par. 86), se debe a que también ellos habían captado esa disociación 
entre forma y fondo, anteriormente expuesta. existente tanto en el carácter como en 
el contenido de la propuesta ateniense. Lo que el imperio, con su natural cuota de 
violencia, ha roto de entrada es tanto la igualdad entre las partes como el método 
del diálogo y la negociación; a los débiles no se les ofrece sino elegir el modo de 
futuro que conviene al fuerte, elegir pues entre esclavitud y guerra, mas no entre 
guerra y paz 12, es decir, determinar un interés específico en contraste con el interés 

imperial. Al fin y al cabo, hasta el propio imperio sabe lo que casi dos milenios des

pués establecerá Maquiavelo con total nitidez, a saber: que hay una obediencia 

activa. de naturaleza política, y otra pasiva, apolítica; que en la primera cuentan los 
sujetos en sus intereses materiales, aunque no en lo concerniente a su libertad po

lítica, mientras en la segunda no cuentan nada porque son un conjunto de nadies; 
y que la adhesión a la autoridad de aquéllos es uno de los cimientos de la misma, 
mucho más fuerte que la indiferencia de quienes no son nada. Rotura doble y lógi-

12 Se les deja, pues, elegir tan sólo el modo de "afrontar !a fatalidad", por decirlo con 
Savater (El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003. pág. 39); elección ésa dramática y llena de 
valentía, además; la elección adoptada por la libertad en persona, y coincidente con la que debe
rían adoptar siempre los atenienses, según Demóstenes. incluso en el caso de los demás griegos 
optasen por la esclavitud dejándose mandar por Filipo el Macedón (Contra Filipo, Tercer Discur
so len Disrnrsos políticos y pril'(/dos, Madrid, Grcdos, 2000. Tr. A. López Eire), par. 7 1). 
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ca aquélla, pues el diálogo constituye la traducción a términos lingüísticos de Ja 
igualdad de las partes, así como de su libertad por cuanto implica tanto la realidad 
del intercambio de opiniones de manera pacífica como la posibilidad de persuasión 
de alguna de ellas. lo cual originaría un cambio de política prescindiendo de la vio
lencia. Rotura doble y lógica, pues, porque la fuerza que al ser desigualdad rompe la 
igualdad, rompe al tiempo tanto el poder de la palabra inherente a ésta, cuanto Ja 
función suasoria inmanente al diálogo entre libres 13 . 

Finalmente, la fuerza como atributo del imperio significa así mismo que aquél 

renuncia a la ideología histórica para justificarse. De este modo, no sólo se derrum
ba el antiguo topos ateniense que, con Pericles, vinculaba normativamente al impe
rio con la libe1tad y lo ofrecía como prueba de la grandeza moral de la ciudad -topos 

que rebasará los hechos nanados aquí por Tucídides hasta llegar a Isócrates, quien 
defenderá la idea periclea en su Panegírico, aunque renunciará más tarde a ella en 
su Areopagítico, donde prescribe el desembarazarse del imperio como una de las 
condiciones para resolver la crisis moral ateniense-, sino que se volatilizan argu
mentos sacados de la entraña misma de la historia de la ciudad y en la que aquélla 
cifraba su grandeza, como el de las victorias contra los persas (par. 89), con las que 
políticos como los citados justificaban las pretensiones hegemónicas de Atenas en 
una Hélade unificada; argumentos con los que esos mismos individuos, ejerciendo 
de filósofos, acaneaban los materiales con los que la historia mandaba a la política 
hacer una sociedad más ordenada y mejor14 . Donde la fuerza ha tomado plena con-

13 Ni qué decir tiene que. subyacente a esa rotura. está la pérdida de sentido de las palabras; 
lo cual no significa que se esté establ eci endo por ade lantado esa blanda censura de lo política
mente correcto que prohíbe llamar a las cosas por su nombre (por ejemplo, capitalis1110 al ca
pitalismo. codicia a parte de su cohorte. como nos recordó con suma brillantez Rafael Argullol 
en un reciente artículo en El País - 21 de octubre-. y que formaría parte del º'fantasma de nues
tra época"); más bien es señal de que las palabras no puedan valer ya como referente objetivo 
por cuanto las cosas ya no son entendidas de igual manera entre las partes; es eso lo que explica 
que, ante el mismo hecho. unos, los melios, empleen el término esclavitud donde los atenienses 
usan el de alianza. 

14 Para Pericles, el imperio fue en primer lugar la consecuencia y encarnación extrema de 
la grandeza de una ciudad, Atenas, que nació en la cuna de la libertad (en el sentido de no haber 
sido nunca dominada por nadie) y la eligió más tarde como destino (estableciendo las institucio
nes políticas pertinentes: las de la democracia); y. en segundo lugar, la causa del mantenimiento 
de Jicha libertad. La grandeza ateniense fue el producto de un régimen en el que todos partici
paban del poder. tenían derechos iguales. fijaba en el mérito el criterio de acceso a los cargos 
públicos unipersonales. apostaba por la información de los ciudadanos antes de tomar las deci
siones públicas , reconocía la independencia de la vida privada de los individuos. etc. Y esos 
mismos individuos eran el sello visible de la grandeza de la ciudad-de una ciudad a la que el 
comercio vinculaba con gran parte del mundo conocido- al reunir en sus personas cualidades en 
sí antagónicas. como el valor y el conocí miento, que en otros se daban por separado, así como 
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ciencia de sí misma, no sólo no es ya posible apelar al derecho para regular las re
laciones internacionales: tampoco es necesario apelar a la historia en justificación 
de su uso. La perspectiva del pasado. ese capital de conocimientos de que se vale 
la prudencia para caminar airosa entre las incertidumbres del futuro 1\ es casi ente
ramente dilapidado por una fuerza que recuerda sólo su biografía de entre aquella 
historia heroica (par. 111 ), y que fía su seguridad futura al orgullo de su vigor actual, 
en la creencia más tarde formulada por Napoleón de que Dios va siempre con los 
ejércitos repletos de cañones. 

Si ni la historia y sus grandezas, ni el diálogo y sus razones ni la libettad y sus 
valores cuentan ya para la fuerza; y si, por otra parte, ésta ha negado ya a su inge
nuo interlocutor sus pretensiones de neutralidad, ¿por qué entonces sigue conver
sando el imperio con su futura presa en lugar de dar por zanjada de una vez por to
das la negociación y disolver el espejismo de igualdad que implica? Cabría aducir 
un motivo estético, como es la práctica del arte de la ociosidad, mas eso sería des
conocer las urgencias del imperio, y si el hecho sirviera únicamente para demostrar 
que los débiles aún no han entendido la lógica de la dominación, o fingen no resig
narse a ella, no hay duda de que la fuerza habría decretado hace ya tiempo el fin del 
espectáculo 16• 

¿De qué le sirve entonces escuchar al débil, qué utilidad puede recabar oyen
do clamar la voz de la impotencia? Hay por lo menos dos razones al respecto; la 
p1imera es que dicha fuerza se muta en violencia sólo si no queda más remedio; los 
atenienses. recuérdese, quieren convencer a los melios para no tener que vencerles. 
En la práctica, es verdad, les han cerrado ya los caminos que conducen a su neutra
lidad, dejándoles la palabra para hablar del interés de cada cual sólo en términos de 

al dilatar mediante la sensibilidad estética el horizonte antropológico, hasta entonces limitado 
a la raz6n y las pasiones (cf. su Discurso FIÍnebre. en Tucídides, 11, 35-45). 

En cuanto a lsócrates, su idea del imperio ateniense cambió radicalmente en los 25 años 
c¡uc separan la redacción del Panegírico (hacia el 380), en donde la concepción de aquél aseme
jaba a la ofrecida por Pericles. de la del Areopagítico, donde ya desde el inicio del exordio mis
mo arremete contra la creencia general de que el poder y Ja riqueza de Atenas son Ja fuente de 
su seguridad y de su gloria (pars. 1 y ss) (cf. Discursos, Madrid. Gredos, 2002. Tr. J. M. Guzmán 
Hermida). La renuncia al imperio significa asimismo Ja renuncia a la hegemonía ateniense en 
una Hélade unificada: pero también Ja puesta en jaque de la peligrosa consecuencia para Ja paz 
anexa a ella, a saber: que sin enemigo externo no habría unidad griega (Panegírico, par. 173). 

15 O Ja memoria para mantener en vilo la imagen de Ja libertad. corno nos recuerda Tácito 
(lb .. par. 33) al señalar Ja melancolía con la que las tropas Je Druso, al recordar a su jefe, evo
caban la , en su opinión, última esperanza republicana para Roma. 

J 6 Como lo hace, por ejemplo, cuando entiende que todas las razones están ya sobre el 
tapete. que sólo cabe ya decidir y que todo intento por seguir argumentando no es más que 
vano subterfugio y pérdida de tiempo (par. 111 , 2). 
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utilidad recíproca, según conviene a la potencia en lugar de a ellos; pero no es me
nos cierto que los atenienses fijan su dominio en la mera imposición de un tributo a 
cambio de no tocar sus propiedades ni de intervenir militarmente en la isla (hay, 
pues, grados en el dominio, como hay grados en el vicio, que dirá Racine). Por lo 
demás, una vez delimitado el espacio de la discusión, los atenienses aspiran asimis
mo a rebatir teóricamente los argumentos del rival al objeto de disipar las esperanzas 
que un razonamiento incontrastado acerca de su posición haría surgir en su alma. 
Les han quitado ya la espada; ahora quieren también vencerles en el campo de las 

ideas. 
La segunda razón tiene que ver con lo anterior, y podemos disfrazarla con Ja 

forma de una pregunta: ¿cuándo el poder de la palabra sigue siendo efectivo en la 
boca del débil , privado como está ya de decidir autónomamente su futuro? La res
puesta, aun paradójica, es siempre; siempre al menos que la potencia no sea lo bas
tante obtusa como para ocluir la puerta del suyo mediante una única e incontrover
tible política que sólo el conjuro de las circunstancias externas puedan modificar. 
Pero sólo quienes se designan a sí mismos como elegidos por los dioses pueden 
prometer hoy un reich que dure mil años; en los demás, la locura nunca se concede 
un plazo tan largo de vida, sino que se suele contentar con sortear los problemas 
conforme van presentándose. En el caso ateniense, el imperio sabe que la satisfac
ción de sus intereses se presenta en principio como incierta17 , y que a ese futuro 
abierto se habrá de responder eligiendo entre varias opciones políticas. Que no se 
dejen convencer ahora por las razones aducidas por los melios en defensa de su 
interés no significa entonces que ya hubieran tomado la decisión de manera defini

tiva, sino que ya habían tenido en cuenta todas las opciones aducidas por sus 
interlocutores y no consideran que ninguna satisfaga su interés mejor de la previa

mente adoptada. Al revés, el imperio sale reforzado en su determinación tras el con

traste de opiniones, pues refutar las de sus rivales es refutar también las diversas 
políticas a que éstas darían lugar. Si esto es así, concluimos, la palabra de los venci
dos ha sido derrotada, y privada consiguientemente de su poder respecto del ven

cedor, en el campo de batalla de la teoría: por no haber sido capaz de convencerle: 
de inducirle a cambiar de política en aras de mejor satisfacer su propio interés. 

¿Cuáles fueron sus argumentos en la contienda verbal? Aunque tendentes 
todos a halagar la vanidad del fuerte preservando la neutralidad del débil, la argu
mentación melia muestra una riqueza similar a la esgrimida por Dido en su intento, 
también imposible, de retener a Eneas, si bien no muestre su radicalidad, pues nun-

17 De ahí precisamente la 11ecesidad de dialogar con el débil: es condición sine qua 11011 
para no ocluirse su futuro , y por tanto algo que se sobrepone a su potencia, que no pueden 
evitar. 
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ca llega a presentar los peligros que corre el fue11e como amenazas directas del débil, 
ya que los melios no poseen el poder que sí tiene Dido, el de una reina, ni tratan de 
amor, para el cual no goza de autoridad alguna el destino fundacional con el que Jos 
dioses marcaron la frente del pius Eneas. Pero sí emprenden la tarea, que al final se 
revelará vana, de llevar ante la conciencia de la fuerza, con idea de convencerla, la 

fatalidad de la lógica expansiva que la constituye, pues incuba en su seno el vene
no de la contradicción interna, el cual se extiende por sus miembros conforme el 

imperio aumenta sus dominios, y que acabará por debilitarlo del todo en el momen
to de su máxima expansión. ¿Cuál será en efecto la reacción de quienes contemplan 
la previsible anexión de nuestra isla a vuestro imperio, sino la automática de conver

tirse en enemigos vuestros al considerar que está próximo el día en el que les tocará 

correr nuestra suerte? (par. 98). E igualmente recurren, con idéntica intención, al 
añejo romanticismo de su actual libe11ad, a la que sólo un pueblo infame renunciaría 
voluntariamente; a los giros imprevisibles que en las guerras suele dar la rueda de 

la fortuna, concediendo su favor a los débiles entre los desiguales; al do ut des de 
la divinidad, la cual cometería ignominia si entregara a un pueblo piadoso en manos 
de un enemigo injusto; o bien a los vínculos contraídos naturalmente con los 
lacedemonios por vía de la afinidad racial y estrechados por vía del sentimiento del 

honor propio de los tradicionales enemigos helénicos de los atenienses; los 
lacedemonios, además, por si fuera poco lo anterior, con intereses políticos comu
nes fortalecen su alianza con ellos: y en el convencimiento de que llegado el mo
mento lucharán por satisfacerlos halla su deseo de permanecer neutrales una bien 
fundada expectativa de éxito (pars. 98, 100, 102, 104, 106, 108 y 110). 

Las respuestas atenienses demuestran haber tenido ya in mente en la adop
ción de su estrategia todos esos factores , por lo que lanzan sus andanadas contra 

los mismos a fin de convertir la fundada esperanza de neutralidad que sustentan en 

una pía ilusión. La expansión, dicen, les fortalece, al menos por ahora, en lugar de 
debilitarlos; al echar sus cuentas, les sale que la dirección del peligro proviene de 
los sometidos del mar más que de los libres del continente, opinión que presupone 

tanto el establecimiento de una cesura neta entre política interna y política interna
cional, cuanto la creencia de que la libe11ad no es solidaria frente a terceros, máxime 
si no posee fuerza bastante para hacer frente al imperio; el desequilibrio de fuerzas 
es lo bastante grande para que ni la fortuna, por su parte, ose girar a su arbitrio ni 
los dioses, por la suya, se inclinen en profunda reverencia ante la impiedad de la 
fuerza, por lo que la prudencia les aconsejaría optar por la seguridad frente a la liber
tad: y respecto de la segura ayuda lacedemonia les instan a considerar cómo no se 
distribuye por igual entre ellos y sus amigos; que, en realidad, sólo se la prestan si 
con eso satisfacen su interés, que en este caso sería demasiado costoso para ellos 

y que, en definitiva. al ser también los lacedemonios una potencia es aquél el que 
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determina su conducta y no la amistad, las promesas o cualesquiera otras razones, 
sin excluir la raza, que les vinculen con sus aliados. Acto seguido, el imperio corta 
el diálogo juzgando que ya se ha hablado demasiado, y que toca a los rnelios decidir 
cuál de los dos males que les espera prefieren (pars. 99, 101, 103, 105, 107, 109 y 
111). 

La terrible filosofía del imperio queda reflejada en el siguiente párrafo: 

Pensamos, en efecto, como mera opinión en lo tocante al mundo de 
los dioses y con certeza en el de los hombres, que siempre se tiene el 
mando por una imperiosa ley de la naturaleza, cuando se es más fuer
te. Y no somos nosotros quienes hemos instituido esta ley ni fuimos 
los primeros en aplicarla una vez establecida, sino que la recibimos 
cuando ya existía y la dejaremos 18 en vigor para siempre habiéndo
nos limitado a aplicarla, convencidos de que vosotros, como cual
quier otro pueblo, haríais lo mismo de encontraros en la misma situa
ción de poder que nosotros (par. 105, 2). 

18 La idea de que el dominio del fuerte, cuando hay un fuerte, proviene de la naturaleza se 
acompaña, según se ve. con la de que, cuando hay un fuerte , el poder queda pero el poderoso 
pasa. La ley sigue intacta, pero toca alternativamente a cada uno de sus procuradores hacerla 
cumplir. Esto, a su vez, refuerza la convicción de que todo imperio necesita de aliados para 
sobrevivir y de que es cuestión de persuasión y no sólo de violencia el adquirir aliados. La super
potencia cree con razón que no es omnipotente porque sabe - se lo ha enseñado con claridad la 
historia- que el suyo, al igual que el de cualquiera de sus antecesoras. es un poder limitado. (Qui
zá valga la pena recordar aquí que la idea de lo ilimitado no se origina en la mente griega ni en 
la política ni en la religión, sino, como magistralmente señalara Aristóteles, en la crematística. 
La generalización del uso del dinero permite, ya fuera de la oikós, una acumulación sin límite, 
pues el producto acumulado ya no es perecedero y con él, además, se subviene a las restantes 
necesidades humanas, que desde hace tiempo pululan en tropel por el alma humana, alterando 
su naturaleza y sus fines. Todo se subordina ahora a satisfacer el deseo de placer, que se renueva 
sin cesar, y que convierte a la riqueza, el medio de satisfacerlos todos, en el fin primero de 
toda actividad humana: "'Lo propio de la valentía no es producir dinero, sino confianza: ni 
tampoco es lo propio del arte militar ni de la medicina, sino la victoria y la salud, respectiva
mente. Sin embargo, algunos convierten todas /as facultades en crematísticas, como si ése fuera 
su fin, y fuera necesario que todo respondiera a ese fin" [Política, 1258 a; subrayado nuestro]. 
El establecimiento del dinero significa la instauración de una paradoja que es el auténtico dilema 
de la existencia; la vida humana. en efecto. no sólo es supervivencia, sino también bienestar: la 
riqueza trae dicho bienestar y la polis -la única comunidad perfecta y. por ello, la genuina na
turaleza del hombre, al ser la única en la que es posible la vida buena. de la que condición mate
rial es el bienestar- lo garantiza junto con su causa: introduce así en su seno el caballo de Troya 
de su previsible destrucción porque el medio, más poderoso que su amo -la vida virtuosa-, se 
rebela contra él , convirtiéndose a su vez en el nuevo y universal bien al que la mayoría tiende 
casi por inercia) . 
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Las palabras anteriores, que extrapolan sin más a la sociedad internacional las 
ideas de justicia sancionadas por sofistas como Calicles y Trasímaco para una so

ciedad concreta, y que vuelven así mismo visible para el ámbito interestatal, decla

rándola ley, la máxima oculta de seguir cada uno, cuando actúe sin testigos, sus 
propios instintos personales en la que otro sofista, Antifonte, cifraba la búsqueda 

de la justicia social; esas palabras, decimos, entroncan directamente con las ya cita

das de que en los asuntos humanos el derecho rige donde hay igualdad-como rige 

la fuerza donde hay imperio. Inherente a la existencia del mismo era, según vimos, la 

naturalización de las relaciones sociales, acompañada de la pérdida del poder del 

verbo y la caída en desuso de los derechos del débil y de la memoiia ética del fuerte, 

naturalización que se manifestaba en el reconocimiento de un fondo de ciega nece

sidad en grado de presionar sobre los deseos con los que la voluntad del imperio 

declaraba su interés. O se medía al débil aún libre con la vara de medir del fuerte o 

se corría el riesgo de resocializar el poder de los sometidos, pues un débil irreden

to recrea en aquéllos el espejismo de la flaqueza del fuerte, devolviéndoles la ilusión 

de la innaturalidad de su esclavitud, además del potencial de acciones que dicha 

ilusión pone en ristre. 
El fatal movimiento que, por así decir, transformaba las relaciones sociales en 

hechos naturales llega aquí a su conclusión; en el estado de naturaleza manda, pres

crito por ley, el fuerte, y hay estado de naturaleza siempre que en las relaciones in

ternacionales una potencia es capaz de constituirse en gran potencia, es decir: 
cuando dependa de su poder detem1inar la órbita de las que giran en derredor: cuan

do forme un impe1io. Dicha ley es eterna, como no puede ser menos, habida cuenta 

de que la fuerza ha sacado a la sociedad de la histo1ia al convertirla en naturaleza; es 

verdad que, en plena naturaleza, la fuerza puede cambiar de manos o, incluso, configu

rarse una fuerza nueva en grado de competir con la anterior, y ese reequilibrio será la 

ocasión para el reingreso de la sociedad en la historia. Pero, en tanto haya imperio, la 

sociedad es naturaleza: el ámbito donde, inexorable, manda la fuerza. 

La ciega necesidad que rige la dominación natural comporta una doble conse

cuencia en el mundo de las relaciones internacionales. En primer lugar, al ser siempre 

idéntica con independencia de quién sea la potencia de tumo, elimina por así decir 

toda responsabilidad específica por parte del Estado que, en la rotación de lasco
sas, desempeñe en un momento determinado el papel de gran potencia, y con ella 

todo vestigio de culpabilidad19• La conciencia de dominadores y dominados queda 

19 La eliminación de la culpabilidad, como se verá de inmediato, significa la desaparición 
de la conciencia moral, y sin duda es enormemente gratificante para la fuerza, que puede em
plearse a fondo contra el enemigo sin temer ningún tipo de control ulterior: se trata por tanto 
de una acción desprovista de responsabilidad. Para captar su pleno significado nada mejor que 
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definitivamente sellada desde el instante en que todo se vuelve naturaleza, ya que 
el proceder de unos y otros es sin más simétrico, intercambiable entre sí según las 
circunstancias. Nada, pues, pueden ni deben reprochar los segundos a los prime
ros; a lo más les cabe el lamento por ocupar actualmente el lado inferior de la rela
ción. No viene a cuento tampoco ni el victimismo por parte de los vencidos ni el 
a1Tepentimiento o la piedad en el corazón de los vencedores; si acaso, una mayor 
militarización del alma de éstos que, a su insensibilidad, acompañe el sabio apresto 
de disposiciones que pro1Toguen cuanto más mejor su posición solar en el interior 
de Ja galaxia del poder. En segundo lugar, cabalmente imbricado con lo anterior, la 
instauración del nihilismo como principio moral del orden internacional. Ni el cúmulo 
de preceptos derivable de las tradiciones, ni los mandatos subjetivos de la moral, ni 
los objetivos del derecho, ni los mandamientos intersubjetivos de la religión o las 
máximas pretendidamente universales de la razón logran conmover la neutralidad 
axiológica de la fuerza, la impiedad y el ateísmo que orientan sus elecciones, el géli-

comparar esa situación con otra en la que la conciencia no ha desaparecido del actor que ha 
obrado ilegítimamente. Volvamos de nuevo a Tácito, a su resumen del motín de las legiones 
en Germania (Anales, I, 31-52), casi contemporáneo en fechas y causas del habido en la 
Panonia. El amotinamiento ha servido para probar que la fuerza está en grado de constituir 
nuevos sujetos políticos, pues los amotinados se vuelven conscientes de que el poder son 
ellos (par. 31 ); para quebrar la precipitada equiparación entre violencia y anarquía, pues en 
aquéllos cabe una perfecta organización (par. 32); para hacer visible el contraste entre la 
idealización de Roma y la realidad del ejército (par. 34). etc. Pero el caso es que la llegada 
al campamento de un gran general, Germánico, con su bien ganada vitola de valentía y vir
tud y el prestigio de una familia en gran medida igual de virtuosa (hijo de Druso), aborta el 
motín con un magistral discurso en el que resuenan todos los tópicos, de ayer y de hoy, de 
la Roma eterna: desde el carácter sacro de la patria y la familia, pasando por el arrojo y 
disciplina del ejército, hasta llegar al último símbolo común: Augusto. La palabra ejerce todo 
su poder donde todavía hay conciencia moral, perforando la coraza de ambición con la que 
los revoltosos han querido blindar su corazón a cuanto no fuera su interés, dejándolo en 
carne viva; suena entonces el clarín del arrepentimiento y el del brutal castigo de los per
turbadores, muchos de los cuales caían degollados a manos de sus excorrel igionarios, hecho 
que Tácito comenta así: "los soldados se alegraban de las ejecuciones como si se absolvieran 
a sí mismos" (par. 44). El discurso de Germánico, que había restablecido el orden, les había 
infundido una inmensa conciencia de culpabilidad, al punto que, para ellos, la expiación de 
la culpa sólo es posible mediante la eliminación física -la muerte- de ciertos culpables; es 
decir. el arrepentimiento no es posible con la sola contrición, pues la culpa es de tal mag
nitud que el dolor no logra devolver la inocencia. O mejor: la muerte es la prueba de que el 
mal ha rebasado el umbral de lo posible, incluido el del dolor, y que ya 111111ca habrá inocen
cia (de ahí el posterior "ansia de marchar contra el enemigo para expiar su locura", o de 
"recibir en sus pechos impíos heridas honorables" [par. 49] mediante los cuales puedan 
··cambiar su culpa en honor" [par. 51 ]; por lo demás, nótese que de este modo, según Táci
to, siempre es posible al hombre no condenar su futuro por una sola acción, incluso cuando 
el alma haya perdido la inocencia). 
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do fuego ético con que da pábulo a sus intereses. El nihilismo2º, además, cie1Ta et 
futuro del horizonte de la humanidad en el que quepa la desigualdad sin caber ta 
violencia, enceJTándola en una suerte de eterno presente en el que ningún cambio 
es posible o, si lo hay, no se debe a que la voluntad humana haya optado por impo
ner las valores de ta igualdad -el Derecho especialmente- entre potencias desigua
les. Así, mientras que sólo entre débiles la ética parece tener lugar, mandar es por su 
parte el beruf de la fuerza una vez constituida como impe1io, el destino que la nece
sidad le impone a fin de dar rienda suelta a la más elemental de sus ambiciones, la 
que ontológicamente comparte con sus congéneres naturales: sobrevivir21 • 

20 La faz materialista del nihilismo tiene su envés espiritualista en el mesian ismo 
inconjurable que hacen del correspondiente pueblo elegido -es decir: con fuerza suficiente para 
autoelegirse- un justiciero universal que se arroga graciosamente el poder de intervenir cuándo, 
cómo y dónde Je apetezca; en la política norteamericana, por volver al ejemplo por antonoma
sia, el puritanismo religioso es el pecado original que su sociedad no ha logrado expiar en toda 
su historia, y al que puntualmente recurre con toda su patriótica parafernalia cada vez que el 
interés del gobierno de turno necesita institucionalizar a su correspondiente enemigo a fin de 
legitimar su próxima acción violenta (como acaba de ocurrir en Iraq con la demonización de 
Sadam Hussein, un personaje en ciertos aspectos perfectamente intercambiable con el actual 
presidente norteamericano ... de no ser porque la superior potencia de su país vanifica la inte
ligencia y sagacidad políticas superiores de aquél -la misma potencia que quizá explique en buena 
medida la degeneración institucional que ha llevado desde esas auténticas cumbres históricas 
representadas por un Jefferson, un Adams o un Madison, con quienes la libertad tiene contraída 
una deuda perenne, y a quienes todos sus amantes debemos consideración, hasta el actual 
arbustillo presidencial) [sobre el mesianismo político norteamericano cf. Hartz , La tradición 
liberal en los Estados Unidos , México, FCE, 1984, cap. XI] 

21 Que en aras de su propia seguridad un imperio vuelva de nuevo a sacrificar la propia li
bertad (a restablecer la "paz augusta· · [cf. Tácito, lb. , par. 4] en territorio contemporáneo) es 
algo que el tiempo lo dirá, aunque las primeras señales no auguren nada bueno; que haya llegado 
a sacrificar la seguridad y libertad ajenas es algo que el tiempo ha dicho ya tras el ataque estado
unidense y británico a Iraq (prescindimos ahora del papel de los comparsas), y sirve para demos
trar de manera patológica la validez del aserto ateniense también en un mundo como el nuestro, 
mucho más institucionalizado incluso a nivel internacional. Un nuevo estado de naturaleza ha 
invadido parte del ámbito internacional cuando, basándose en argumentos especiosos, con clara 
vocación de favorecer intereses económicos nacionales -en algún caso, hasta cabría decir que 
11epotistas-. el imperio, en su justa aspiración a la propia seguridad, no ha dudado en recurrir 
impúdicamente a la mentira al explicar sus motivaciones. a falsificar enemigos a conveniencia. 
a inventar una doctrina de la intervención prevemiva que lleva al colmo la obscenidad en un 
ámbito, el militar, tan naturalmente propenso a ellas: y todo ello a sabiendas de que al obrar así 
procedía a la destrucción de las instituciones surgidas tras la segunda guerra mundial. esa misma 
ONU que la potencia en cuestión contribuyó como nadie en la época a instituir con el objeto de 
hacer que la paz derrotara definitivamente a la guerra en las relaciones interestatales. 


