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MANERAS DE VIVIR: EMOCION, POLITICA E
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Resumen

Este articulo se centra en el analisis del
activismo urbano. Se analizan las mane-
ras de vivir de los activistas de la bici-
cleta, mas concretamente las emociones
que despliegan, las politicas que articu-
lan y las identidades que replantean.
Se trata de entender cémo surgen y se
afianzan sus subjetividades, rastreando
para ello la importancia de conceptos
como el cuerpo, la tecnologia y la mo-
vilidad. Metodoldgicamente, se aplican
técnicas cualitativas como el trabajo de
campo etnografico, las entrevistas en
profundidad y la historia de vida. Anali-
zando sus discursos y describiendo su
cotidianidad, la etnografia nos permite
comprender cémo los activistas produ-
cen otras maneras de vivir que ofrecen
resistencia —practica y simbolicamente—
a la logica cultural del neoliberalismo.
Los resultados ponen de manifiesto la
utilidad de una sociologia y antropolo-
gia de las emociones para abordar los
procesos de subjetivacion contempora-
neos en el campo de los movimientos
sociales. Entre las conclusiones me-
todoldégicas destaca que la emocion,
la politica y la identidad se ensamblan
incesantemente.
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Abstract

In this paper, we will focus our attention
on the analysis of urban activism. We
will analyze the ways of living of bicycle
activists, more specifically the emotions
they display, the policies they articulate
andthe identitiesthey rethink. We willtry to
understand how their subjectivities arise
and strengthen, tracing the importance
of concepts such as body, technology
and mobility. Methodologically, we
will use qualitative techniques such
as ethnographic fieldwork, in-depth
interviews and life history. Analyzing
their speeches and describing their
everyday life, ethnography will allow
us to understand how activists produce
other ways of living that try to resist
-practically —and  symbolically- the
cultural logic of neoliberalism. Finally,
this work shows how a sociology and
anthropology of emotions becomes
useful to address contemporary
processes of subjectivation in the field
of social movements, and concludes
that emotion, politics and identity are
incessantly assembled.
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1. Introduccion

Hablaba siempre en un tono suave, pero con la pasion en la garganta. Hablaba como
vivia, y era la vida la que ocupaba el centro de su discurso, de sus palabras y accio-
nes. Como en aquel verso de Rimbaud, Lois queria “cambiar la vida”, y para ello no
encontraba manera mas simple, alegre, eficaz y hermosa que subirse a una bicicleta.
Era a través de ella, y a través de las relaciones que con ella establecia, como an-
helaba crear otras maneras de vivir en la ciudad: otras “maneras de hacer” y sentir,
que atravesadas de cotidianidad, y viendo lo cotidiano como el ambito primordial de
lo politico —cuyo signo es el conflicto y no el orden (Certeau, 1999)—, pudiesen llegar
a replantear el mundo social.

Cuando hablaba, Lois le atribuia a la bicicleta una “eficacia existencial”, y describia
las relaciones construidas en torno a ella como un “territorio”. Es decir, el plano de lo
politico aterrizaba y se concretaba materialmente en las dos ruedas, en su sentido
practico y simbdlico, en sus usos multiples, ordinarios y contradictorios que permitian
intervenir directa, somatica y subjetivamente en la realidad, pudiendo (o no) cambiar
la vida cotidiana de cada pedaleante. Asi, “poner la vida en el centro”, una clasica rei-
vindicacion feminista hoy tan en boga, se colaba en sus palabras, justo en una época
de crisis global en la que, de las proclamas del “buen vivir’ en el Sur —enfrentado a
notables procesos de extractivismo— al reclamo de una “vida digna” en el Norte —en-
frentado a pérdidas de soberania, conflictos humanitarios y el menoscabo en paises
como el nuestro de derechos sociales fundamentales (trabajo, sanidad, educacion,
vivienda)-, la vida es a la vez objeto de extraccion neoliberal y de sujecion biopolitica
pero también el centro de un complejo proceso colectivo de reimaginacion, resisten-
cia y produccion de alternativas.

Con su lenguaje técnico y prefiado de lecturas, Lois describia sus relaciones —si-
guiendo a Deleuze y Guattari (2004)— como un territorio, no fisico sino existencial.
Asi podrian entenderse hoy las subjetividades politicas: un conglomerado de terri-
torios vivenciales y experienciales que se expanden y repliegan sin cesar; territorios
fragiles, mestizos y dinamicos, abiertos y nunca perfilados del todo, donde hibridan
todo un campo de experiencias, deseos, relaciones, agencias y emociones. En este
caso, las subjetividades e identidades aqui rastreadas, etnograficamente y en el con-
texto del activismo corufiés, se fraguaban en movimiento, a menudo literalmente,
pues nuestros protagonistas hacian presencia moviéndose de un lado a otro y reco-
rriendo la ciudad a pedales.

En este sentido, hablar de subjetividades implica hablar de procesos, poner la mi-
rada ya no en sujetos fijos y unitarios —como los sujetos tradicionales: el pueblo,
el proletariado—, sino en dinamicos, contingentes y descentralizados procesos de
subjetivacién que se componen y recomponen a cada paso (Bifo, 2007), con sus
variadas modulaciones y singularidades (Palacios Ramirez y Navas Lopez, 2016). Si
entendemos la realidad de la vida cotidiana como un mundo intersubjetivo que com-
partimos, creamos y recreamos en interacciéon con otros (Berger y Luckman, 1968),
las subjetividades rebeldes del activismo contemporaneo —performadas en los terre-
nos multiples de la accion, el lenguaje, el conocimiento, la memoria, el cuerpo, los
afectos, la estética o el storytelling (Biehl et al., 2007)— operan a menudo como un
desacato colectivo a la subjetividad dominante (patriarcal, neoliberal, capitalista...),
pues contestar la realidad implica volver a pensarla, sentirla y vivirla subjetivamente
desde el plano de la experiencia. Vivimos en mundos que cambian y asi lo hacemos
nosotros; al tiempo que la globalizacion neoliberal rehace los limites y condiciones de
nuestra vida, asi se transforman nuestros procesos intimos y subjetivos: identidades,

© Q4o



Articulos ¢ Carlos Diz

memorias, saberes o emociones (Kleinman y Fitz-Henry, 2007). Por ello el “noso-
tros”, o el nosotros “activista”, ya no es algo que venga dado —Unico, coherente,
estatico—, sino que siempre esta por inventarse (Fischer, 2007; Garcés, 2018).

Porque inventar (o reinventar) es lo que hacen los activistas: ingeniar otras maneras
de vivir y traer al mundo otros relatos, también sobre si mismos. Relatos con los que
se cuentan y se desmarcan. Si bien, por ejemplo en el campo de la sexualidad, las
nociones de “masculinidad” o “feminidad” funcionan como ficciones politicas —que
crean el mito de la unicidad y la coherencia o naturalizan los limites morales del bina-
rismo—, pero ficciones vivas y encarnadas que mueven el mundo (Preciado, 2014),
también las subjetividades activistas funcionan en parte como ficciones; son relatos,
o contrarrelatos, con los que se identifican a la vez que se desidentifican de otras
ficciones dominantes (la politica, el género o la identidad). Son contraficciones dise-
fAadas e incorporadas para intervenir en el mundo, pero no por ser ficciones dejan de
ser verdaderas, sentidas y disputadas (Diz y Pifieiro Aguiar, 2018); no pensemos que
la ficcion es lo contrario de la realidad: “(...) es una forma de esculpir en la realidad,
de agregarle nombres y personajes, escenas e historias que la multiplican y la privan
de su evidencia univoca” (Ranciéere, 2010: 55).

Contando su propia historia, Lois, un veterano —pese a su juventud— de los movi-
mientos sociales de A Corufia, activo a lo largo de los afios en diversos proyectos y
militante de varios centros sociales autogestionados, recuerda como el “cicloactivis-
mo” y los movimientos organizados alrededor de la bicicleta (Masa Critica, talleres
de auto-reparacion de bicis...), tan presentes en nuestras ciudades en las Ultimas
décadas, afectaron su vida cotidiana y su relacion con el activismo. Sobre ruedas,
dira, encontré una alegria especial’, una sensacion distinta a la experimentada en
otros activismos, vividos a veces, sefiala, “como algo patoléxico, no que sufrimos”

Facer activismo coa bici é todo o contrario. Sintome moi ben no mundifio este. De
facer unha politica que ten moito de autoconsumo (un discurso consolidado, unha
burbulla na que estas coémodo) a bicicleta, & Masa, ao ReCiclos [taller de auto-re-
paracion corufiés]; foi como reconciliador co mundo, ata co mundo do traballo e da
mecanica. Mellorou moitisimo a mifia vida (...) A Masa Critica, a min, cambioume a
vida, como —en maior ou menor grao— a moita xente. Ao mellor non se conseguiron
cambiar as politicas das instituciéns ou da administracion, pero si que hai unha
eficacia existencial que cambia os habitos de vida. (E4)

Cambiar la vida. Entender el activismo como la politizacion de lo cotidiano, vivido al
margen —o mejor, mas alla— de las instituciones?. Y sentido en el cuerpo, somatizado:
a veces con dolor, con sufrimiento, otras con alegria; el cicloactivismo entendido y
expresado como un estado sociopolitico incorporado, cuya “eficacia existencial” con-
siste en cambiar —a mejor, segun él- los pequefios habitos del dia a dia: las rutinas,
los cuidados, los desplazamientos, la movilidad entendida como el refuerzo de una
identidad positiva. Pero cambiar la vida, claro esta, “pasa necesariamente por com-
prender, aceptar y acoger colectivamente sus limites” (Garcés, 2018: 88), tomando
cuenta también de las contradicciones, los riesgos y las dificultades. Ahora ya en la
treintena, teniendo que ganarse la vida y trabajando actualmente como mecanico

“iAlegria entre tus piernas!”, justamente, es uno de los lemas del movimiento.

2 Esta afirmacion requeriria de un analisis mas detallado. No se vive al margen sino en los marge-
nes, y aun asi el Estado precisa de estos tanto como ellos lo necesitan a él para situarse, auto-
definirse y resubjetivarse (Das y Poole, 2003). A su vez, los movimientos no dejan de dotarse de
instituciones propias, o si se quiere de contrainstituciones, como los centros sociales autogestio-
nados (Diz, 2017).
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en su propia tienda de bicis, Lois se inicié en la Masa Critica corufiesa en el verano
del 2007, cuando aun cursaba sus estudios en la universidad, viviendo con pasion la
ultima década de movimientos en la ciudad: okupas y centros sociales, ciclo-talleres,
cooperativas, 15M, movimiento anti-desahucios.... En realidad, su historia con la me-
canica viene de lejos, ligada a su infancia y al taller de coches de su padre, de donde
deriva —dice él- su culto al transporte:

A min de neno gustabanme moito os coches, as motos... e as bicis menos, porque
é algo ao que tes un acceso mais facil, mentres que o outro se reserva para unha
idade e vaiche facendo salivar... De ai ven o tema emocional do transporte. (E4)

He ahi el automovil, simbolo de la edad adulta y del deseo juvenil y libidinal salivando
en la boca. En frente, la eterna vinculacion de la infancia y las dos ruedas. Y he ahi
el culto a la bicicleta como un culto sentimental, bafiado de unas emociones que con-
trastan con las que Lois y otros —a menudo con rabia y un exceso de simplificacion—
les atribuyen a los coches. Automdviles que, histéricamente, han proporcionado a
sus propietarios cierto status a través de las ideas de movilidad social, velocidad,
seguridad, progreso, proteccion, familia, libertad, potencia, escape, autonomia, inde-
pendencia, gusto, masculinidad o éxito sexual y profesional; “emociones automovi-
listicas inherentes al hecho de poseer y ser duefio de un automévil” (Dennis y Urry,
2011: 51).

A continuacion, siguiendo las experiencias de Lois y otros compafieros, rastrearemos
ciertas practicas y expresiones cicloactivistas atendiendo a cuestiones emocionales,
politicas e identitarias, las cuales —atravesadas en el mundo de la bicicleta y del
activismo de la movilidad urbana por asuntos tan amplios como la ciudad y el urba-
nismo, la participacion y la igualdad, la accesibilidad y la diversidad, la globalizacion
y el capitalismo, los cuidados, el género y los feminismos, la economia y la ecologia,
la salud y el medio ambiente, la migracién y la cuestion étnica, la seguridad y el terri-
torio, o el cuerpo y la tecnologia— inciden en el debate en torno a las subjetividades
politicas contemporaneas, etnografiadas y analizadas con mas calma en otro lugar
(Diz, 2016). Primero comentaremos los aspectos metodoldgicos de este trabajo. Se-
guidamente reflexionaremos en torno a las emociones, un terreno ambiguo y fuerte-
mente disputado en la contemporaneidad. Después, valiéndonos de la descripcion
etnografica y las voces de nuestros informantes, discutiremos la politica activista
como una manifestacion cotidiana y abordaremos la identidad de nuestros protago-
nistas como la puesta en movimiento de un conjunto de emociones politizadas. Por
ultimo, trataremos de entender las subjetividades como ensamblajes, como el (des)
encuentro de agencias y cuestiones multiples, donde cuerpos, objetos, tecnologias o
movilidades adquieren gran relevancia.

2. Metodologia

El presente articulo es resultado de una etnografia multisituada desarrollada en va-
rias etapas y lugares de 2010 a 2014, y centrada en este caso en la ciudad de A Co-
rufia. En dicha investigacion tenia por objetivo principal comprender cuales eran los
usos politicos de la bicicleta entre los cicloactivistas corufieses. Mas concretamente,
queria entender la relacion entre estos usos y el repertorio de emociones e identi-
dades que desplegaban en movimiento, atendiendo a cuestiones que me parecian
relevantes para el activismo en general y el cicloactivismo en particular: el cuerpo y
su relacion con la ciudad, la ciudad y su relacién con la movilidad, la movilidad y su
relacion con la tecnologia. Para ello, me centré especificamente en el movimiento
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biciclista de la Masa Critica y en la cotidianidad del ciclotaller ReCiclos, un taller au-
togestionado de auto-reparacion de bicicletas.

En mi trabajo de campo me servi de técnicas cualitativas, de entre las que destaca-
ron principalmente la observacion participante, las entrevistas en profundidad, las
historias de vida, los grupos de discusién y el andlisis de documentos y artefactos. En
este articulo los resultados que se presentan derivan de la aplicacion de estas técni-
cas, haciendo énfasis en la descripcion, las entrevistas con nuestros informantes o
contrapartes y la historia de vida de Lois, el activista con el que iniciamos este relato.
Para interrogar y comprender sus emociones, politicas e identidades se ha apostado
por conjugar la descripcion etnografica con el analisis de narrativas, sabiendo que
estas componen un dato social relevante siempre que se combinen con la primera,
ya que “las narrativas nunca hablan solas, igual que no se produjeron solas” (Pala-
cios Ramirez y Navas Lépez, 2016: 100).

A continuacién se presentan las fichas técnicas de las entrevistas analizadas para
este articulo. Por supuesto, la muestra de la investigacion es mucho mas amplia:

Perfil de la persona entrevistada Datos de contexto de la entrevista:
Pseudonimo: Olivia Lugar: A Coruiia

Cddigo: E1 Fecha: 12/11/2014

Edad: 33 Duracién: 95’

Sexo: mujer

Criterio: Cicloactivista y participante en
la Masa Critica y el taller ReCiclos

Perfil de la persona entrevistada Datos de contexto de la entrevista:
Pseudénimo: Xabi Lugar: A Coruia

Cddigo: E2 Fecha: 13/11/2014

Edad: 42 Duracién: 113’

Sexo: hombre
Criterio: Cicloactivista y participante en
la Masa Critica y el taller ReCiclos

Perfil de la persona entrevistada Datos de contexto de la entrevista:
Pseudonimo: Tomas Lugar: A Coruiia

Cédigo: E3 Fecha: 20/11/2014

Edad: 45 Duracién: 174’

Sexo: hombre
Criterio: Cicloactivista y participante en
la Masa Critica y el taller ReCiclos

Perfil de la persona entrevistada Datos de contexto de la entrevista:
Pseudoénimo: Lois Lugar: A Corufia

Cédigo: E4 Fecha: 21/11/2014

Edad: 26 Duracién: 110’

Sexo: hombre
Criterio: Cicloactivista y participante en
la Masa Critica y el taller ReCiclos
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3. El gobierno de las emociones

Bien sabemos que la crisis ha sembrado nuestra época de convulsiones. De todo
tipo: politicas, urbanas, sociales, econdmicas, ecologicas, morales, existenciales... y
también emocionales. Los movimientos de la ultima década, especialmente a partir
de la catarsis general que supuso el 15M en 2011, han sido el reflejo social de un
vasto y profundo hervidero de emociones. El grito en las plazas, el humor indignado,
la accién sensible de las mareas, el dolor y el sufrimiento social llevado a veces hasta
las ultimas consecuencias en la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) o
Stop Desahucios, donde las emociones (intensas, quebradas) viajaban de un mundo
intimo y privado a otro publico y colectivo. Expresiones plurales de un activismo mas
nutrido, muchas veces, de lo afectivo y emocional que de ideologias fijas (Alonso y
Fernandez, 2013). Un activismo que ha puesto de relieve cémo la politica es también
un fenédmeno fisico, afectivo e incluso erético (Esteban, 2016), que pone en marcha
lo que cierto feminismo llamé una “politica apasionada” (hooks, 2000). Algo que, aun-
que desatendido durante tiempo por la antropologia, no representa ninguna novedad
en los movimientos sociales (Flam y King, 2005). Véase un ejemplo cercano en el
tiempo, el de colectivos como ACT UP a finales de los 80 y primeros 90, que movi-
lizaban y hacian circular las emociones al tiempo que las politizaban, accionando la
rabia, el orgullo, la verglienza o la esperanza (Gould, 2009).

Entre los cicloactivistas, algunas de estas emociones también se movian e intercam-
biaban como mensajes. No solo la alegria: también la furia, la ira o el enfado, y aque-
llas desprendidas del cansancio, el dolor o la precariedad. Porque las emociones,
hoy, son un campo de batalla, no solo en el activismo sino —en términos generales—
en esta fase de capitalismo global. A veces, las emociones que envuelven y poten-
cian a los movimientos son captadas y redirigidas por las industrias del espectaculo y
la comunicacion. Basta con pensar en el reverso neoliberal de las emociones, en los
mecanismos de la publicidad y la sociedad de consumo (Baudrillard, 2012). O basta
con recordar la plaga de libros de autoayuda, coaching, motivadores y “entrenado-
res personales”, que convierten el “pensamiento positivo” (jSonrie o muere!) en un
desgarrador elemento ideoldgico en simbiosis con el neoliberalismo: si el optimismo
es la clave para el éxito material no hay excusa para el fracaso; el reverso del pen-
samiento positivo es el mantra de la responsabilidad individual, la actitud ganadora
y competitiva (jy alegre! © ) y la busqueda de resultados (Ehrenreich, 2011). Cabria
afadir que a esta captacion de las emociones se le suma la captacion de los objetos
y simbolos que las desatan; pensemos la bicicleta no solo como el simbolo verde,
emancipador, politico, empoderador y democratizador que —idealmente— es para el
activismo, sino también como la avanzadilla de distincion estético-material de la nue-
va ola de hipsterismo y gentrificacion urbana, pasando de la calzada y los centros
sociales a las tiendas mas cool y a los bares mas chic, colgada como objeto de dis-
puta de las nuevas guerras culturales.

Quiza un ejemplo de estas disputas se esté dando en el terreno de la Smart City,
donde lo emocional y sensible —que puebla los discursos cicloactivistas en cuanto
a sus practicas cotidianas y a los usos politicos de la bicicleta— se intenta vaciar de
subjetividad y reducir a una métrica objetiva e inteligible. Es lo que ocurre en algu-
nas ciudades con los procesos de medicién de la vida de las ciclousuarias mediante
dispositivos de self-tracking o auto-registro (Tironi y Valderrama, 2016). Invitando a
devenir “co-disenadores de la ciudad” y bajo la premisa de que son los ciclousuarios,
expuestos diariamente a/en las calles, quienes mas conocen las necesidades en
materia de movilidad e infraestructura ciclista, estos procesos instalan en las bicis
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dichos dispositivos con el objeto de rastrear en tiempo real sus trayectos y recorridos;
siguiendo sus rastros sera posible mapear el territorio y tomar decisiones eficientes
en pos de una bicycle-friendly city. Sin embargo, estos procesos de cuantificacion,
digitalizacion y dataficacion del espacio urbano anulan toda condicién subjetiva y
performativa al reducirse a métricas y coédigos algoritmicos, chips, bits y sensores
miniaturizados, y al tomar a los ciclistas urbanos por agentes puramente racionales
que se mueven en un espacio neutro y estatico. Si bien se vende la idea de una ciu-
dadania participativa, por otra parte los usuarios se convierten en generadores de in-
formacion de interés para gobiernos y empresas, y su voz se sustituye por sus datos.

Desde luego, el gobierno de las emociones no es una tarea simple. Sabemos que no
hay fenémeno simple cuando tratamos de escudrifiar la complejidad de lo humano
(Morin, 2014), y tampoco el activismo escapa a esta ley®. Las emociones no respon-
den solo a procesos fisioldgicos e individuales sino que son colectivas y relacionales.
Son el producto dinamico de una construccion historica, politica y sociocultural, si-
tuada y cambiante. Su caracter social las traslada asi al terreno de la interpretacion,
la significacién, la expresion y el intercambio; movilizan un vocabulario, un discurso,
un repertorio de gestos y expresiones corporales; actian como formas de comunica-
cion, reconocimiento y afiliacion comunitaria (Abad Gonzalez y Flores Martos, 2010;
Le Breton, 2012).

También en el trabajo de campo gobernar las emociones representa un desafio: “Lo
personal es campo. La investigacion se siente” (Gémez Abeledo, 2018). Emociones
propias y ajenas que sobre el terreno nos hacen enfrentar “dilemas éticos” (Del Olmo,
2010), pues el campo nos afecta tanto como lo afectamos (Pifieiro y Diz, 2018). Algo
aun mas presente en una antropologia que se dice implicada, apegada al terreno o
“descalza” (Scheper Hughes, 1997), “militante” (Juris, 2008; Malo, 2004), “encarna-
da” y “desde una misma” (Wacquant, 2004; Esteban, 2006), o “publica” (Ferrandiz,
2013). En cualquier caso el trabajo de campo, como el activismo, se define por su
caracter intersubjetivo. En mi caso, reconocido como “compariero” por ellos y ellas y
abocado al estudio —entre otras cosas— de la “accién directa”, esto es, de la puesta
en movimiento de las emociones y de la puesta en practica de valores e ideas, no me
quedaba mas que adaptarme somaticamente y “poner el cuerpo”, sabiendo “que solo
se puede pensar actuando y que solo se puede actuar pensando” (Garcés, 2018:
20). De ese modo, emocionarse resultaba clave para entender y sentir el campo,
para “sentipensar’a la vez que el resto, poniendo a trabajar al mismo tiempo la cabe-
za y el corazon (Fals Borda, 1999; Escobar, 2016).

Poner las emociones en juego, en el campo y por escrito, supone encarar un entra-
mado de dudas, trampas, fracasos, miedos, preguntas, desencuentros y vulnerabi-
lidades, propias y ajenas. La vulnerabilidad, eso si, siendo un tropo recurrente en el
cicloactivismo?, entendida ahora como potencia (Butler, 2008; Esteban, 2016); esto
es, reconocerse vulnerable como un gesto activo que no equivale a ser victima, y la
vulnerabilidad como un ejercicio interdependiente que indica que los cuerpos vulne-
rables pueden fortalecerse entre si cuando se unen en alianza. Asi, la implicacién de
los cicloactivistas en su politica cotidiana, como en cualquier ejercicio etnografico,
supone repensar y reaprender su lugar en el mundo y junto a los demas:

3 Agradezco a los revisores sus sugerencias en torno a la epistemologia de la complejidad de
Edgar Morin.

4 “iDesnudxs ante el trafico!”, decian en sus marchas ciclonudistas, denunciando con sus cuerpos
desnudos su desproteccion frente a los coches.
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Estar implicado es una pérdida de control sobre lo que vemos y lo que sabemos.
Contra la ficcion de la seguridad, que pretende verlo y preverlo todo, la perspectiva
de la implicacién, inscrita en las situaciones materiales que nos constituyen real-
mente, no puede verlo ni saberlo todo. Actia mas alla de lo que sabe, a la vez que
sabe mas alla de lo que ve. (Garcés, 2010: 82)

4. La politica que se confunde con la vida

Alla por el 2007, cuando Lois se inicié en la Masa Critica local, A Coruiia representa-
ba (y aun representa) “un modelo cochedependiente”, dira Tomas —otro cicloactivista
corufiés—, “una ciudad huérfana de urbanismo, disefiada con el Unico objetivo de no
molestar a los coches” (E3). Un modelo nutrido de autovias y altas velocidades que
acentuan la segmentacion, aumentan las distancias, multiplican la congestion y favo-
recen desarrollos urbanos guetizados. El coche, el otro por antonomasia, hace de la
ciudad “un puto infierno”, entiende Tomas: “Los coches no son sanos. Cuando voy en
coche voy encapsulado. Me siento oprimido porque no soy duefio de mi movilidad”.
Al referirse a los atascos, dice que le producen un dolor en el cuerpo: “{Son horas
que me duelen! Cada hora que paso en un atasco me desgarro™ (E3). La alegria
de la bicicleta, para él, consiste en hacer que el tiempo no duela. Ella es su aliada,
no solo un vehiculo sino un simbolo y artefacto politico. En su discurso, se presenta
como un objeto sagrado, de salvacion, capaz de cambiar a la gente y a la sociedad.
Es “el vehiculo mas humano”, dira, por la velocidad y el ritmo que admite y despliega
en la ciudad, por su proximidad relativa con el peatdn, porque no contamina (tanto) ni
genera ruido. Su vision, como la del resto, ensalza siempre las virtudes de la bicicleta
en contraposicion con el automovil.

Para subvertir o alterar durante un rato este modelo urbano dominado por el coche,
Lois y compania se juntaban cada primer viernes de mes en la Masa Critica, iniciada
en la ciudad en 2005. “Paseo colectivo”, “encuentro”, “celebracion” o “coincidencia
(no) organizada” eran algunas de las etiquetas que se le daban, a veces ambiguas y
contradictorias, como parte de los discursos en torno a la bici. Esta suerte de fiesta
callejera y reivindicacion cicloactivista, pionera en cuestiones organizativas como la
descentralizacion, la accion directa desenfadada, el networking, la horizontalidad y
la lucha anti-liderazgos, se inicié en 1992 en San Francisco y recorre hoy las calles
de cientos de ciudades de todo el mundo (Diz y Vazquez, 2012); una prueba mas
de cémo los movimientos viajan, se singularizan y se reterritorializan en la era global
(Diz, 2016). Reunidos en hora punta, a las ocho de la tarde y frente al ayuntamien-
to, se echaban a rodar entre canticos y timbres, en un paseo de duracién variable
y discurriendo por las calles del centro (principalmente) y los barrios, con rutas o
aleatorias —trazadas por quienes se encontrasen en cabeza— o prefijadas —consen-
suadas dias antes via internet—, y concluyendo generalmente en la misma plaza
del ayuntamiento. Todo ello sin comunicacion a las autoridades, sin pedir permiso
o autorizacién: “Si viene la poli no es una ‘mani’, no es una concentracion... iEs
una coincidencia!”, decian. ¢Por qué pedir permiso, preguntaban, cuando el trafico
de bicicletas ha de ser tan “normal” como el de automéviles? Cuando los coches

5 Aqui, Tomas se esta refiriendo a su experiencia automovilistica en la ciudad de A Corufia. Y es
que las identidades cicloactivistas son identidades complejas, casi nunca puras, que han de
trabajar sistematicamente sobre si mismas para construirse, posicionarse y narrarse como tales;
como en este caso, los cicloactivistas son también peatones, usuarias del transporte publico e
incluso conductores, que pueden tomar el coche o la furgoneta con mayor o menor frecuencia y
en ocasiones mas o menos excepcionales.
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atascaban la ciudad, decian con ironia, ¢alguien les requeria su permiso? He ahi
uno de los lemas de la Masa: “No bloqueamos el trafico: jSomos trafico!”. Frente a la
“ciudad de los permisos” —entrar, usar, estar, circular, existir— (Garcés, 2010), la Masa
tomaba las calles y ponia los cuerpos y la politica en movimiento.

Fue a partir de la Masa cuando Lois empez06 a usar la bicicleta a diario, cumpliendo
con otra de las consignas del movimiento: “Usa la bici todos los dias, celébralo una
vez al mes”. El paseo colectivo cumplia la funcion de “quitamiedos”, decian, una “es-
cuela de aprendizaje” para el ciclismo urbano. Aprendizajes multiples: como moverse
entre los coches y por donde, como cuidarse, como reducir el riesgo y la peligrosidad,
cémo vestirse para ir comodamente y protegerse del mal tiempo... Con los afios Lois
ha cambiado, pero también su bicicleta: “[Por aquel entonces] eu ainda era un rapaz
de aldea... e ir a Masa tamén me serviu para ver que igual tiia que usar outra bici,
ou transformala...” (E4). Una escuela, por tanto, también de estilos, gustos, habitos,
técnicas y tacticas. La Masa era “unha tactica de estar na rua”, decia, una manera
de estar en la calle, en el espacio, o en cierto modo, de producirlo. Circular en grupo,
mantener la unidad en cruces y semaforos, ocupar el centro de la calzada, desace-
lerar el ritmo de las calles a su paso, “hacer tapones” o “bloqueos” en las interseccio-
nes para frenar a los coches, o crear un ambiente alegre con musica y disfraces eran
algunas de las tacticas usadas para reivindicar el espacio y visibilizar sus proclamas;
una muestra del sentido tactico, o tactivismo, que envuelve a la Masa y a otros co-
lectivos (Diz, 2018; Santamarina, 2018). Si en el dia a dia, enfrentados a la “jungla”,
como llamaban a la ciudad-automdvil, desplegaban sus “tacticas de supervivencia”,
trucos como hacerse visibles a toda costa o evitar ciertas calles a ciertas horas,
la Masa —como tal- protegia a “maseras” y “maseros”. Extendia los cuidados —tan
presentes en el cicloactivismo: cuidar el cuerpo, la salud, la naturaleza, la ciudad, la
bici... y “tener cuidado” entre los coches— al recorrido en si, velando por la seguridad
colectiva, y aun teniendo que lidiar a veces —en su ingobernable heterogeneidad—
con la irrupcion competitiva y libidinal de pequefios grupos de ciclousuarios descritos
en otro lugar como “brigadas de la testosterona” (Bruzzone, 2012).

Justamente, al hablar en clave emocional de la bicicleta, Lois —que para algunos era
un idealista, lo cual le llevaba a discutir no pocas veces, pero en tono amable, con
otros compafieros mas pragmaticos que enfatizaban mas bien el caracter utilitario
del vehiculo— atribuia al género una gran importancia. Su discurso y cotidianidad se
ubicaban, en realidad, entre la mocién y la emocién. No olvidemos que etimoldgica-
mente “emocion” (emotio) no es otra cosa que el “impulso” o “movimiento”; en este
caso, la identidad no era sino la puesta en movimiento de un conjunto de emociones
politizadas:

Unha cidade automobilizada, a velocidade alta, é unha cidade orientada a un ideal
normativo da masculinidade. Unha cidade ciclable poderia cambiar iso e destruir
ese ideal que ten que ver cun consumo normativo de enerxia (...) Poderia destruir
eses desexos de transporte, esa ficcion que ten que ver co liberalismo, unha fic-
cion de autonomia, independencia e individualidade. (E4)

Siempre, al dar voz a sus pasiones, Lois y el resto establecian comparaciones con el
coche, precisamente para desmarcarse y desidentificarse®. Al fin y al cabo, la historia

6 En este sentido, cabe indicar que sus reflexiones se refieren aqui al uso del automovil en la
ciudad, y se restringen a la movilidad urbana. En casos como el de Galicia, con gran dispersion
poblacional, seria interesante analizar su uso fuera de las ciudades. A su vez, por cuestionesde
espacio, se han dejado fuera las reflexiones en torno a la bicicleta eléctrica, cada vez mas pre-
sente en las politicas publicas de movilidad.
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de ambos vehiculos se halla unida: las técnicas aplicadas en la elaboracién de bicis
se trasladaron a inicios del siglo XX a la produccion de autos; la explosion de bicicle-
tas trajo consigo la explosion de las carreteras y del automovil, hasta el punto de que
muchas tiendas ciclistas se convirtieron en gasolineras (Herlihy, 2004). Lo mismo
ocurre con la historia de los valores y emociones ligadas a ambos medios de trans-
porte. Asi lo entiende Lois, aunque apunta una serie de diferencias:

Nos dous hai ese factor de independencia, de moverse —por exemplo respecto ao
bus— sen horarios e itinerarios, de ir rapido... pero eu creo que o fondo ecoléxico
da bici é moi distinto, porque a independencia que che permite o coche é falsa. Ti,
nin sequera repostando, nunca pagas os custos ambientais, militares, o custo para
a sanidade publica por enfermidades respiratorias, lesions en accidentes... Todo
iso é a liberdade liberal, unha ficcién; é invisibilizar relacioéns de dependencia {(...)
Cunha bici, o fondo ecoléxico e social é distinto. O que hai que inverter en sani-
dade, en asfaltado... € moito menos, e estas facendo algo mais responsable. (E4)

Con la pasion en la garganta, como deciamos al inicio, Lois expresa estas diferen-
cias y advierte en términos histéricos algo interesante: “A bici e o coche non estan
tan separados, e no fondo a bici, que foi o primeiro transporte de masas, preparou a
subxectividade para o coche, para ese transporte independente e libre de horarios
e itinerarios” (E4). La subjetividad, politizada a través de las emociones, aparece
ligada también a procesos materiales y tecnoldgicos, en este caso a los usos de
la bicicleta. Usos muiltiples (poéticos, politicos, pragmaticos, utilitaristas, simbdlicos,
idealistas) y atravesados, como vemos, por variables como el género o la ecologia.
Asi, el cicloactivismo en torno a la Masa tenia como uno de sus trasfondos la lucha
ambiental y el ecologismo. Entendiendo la bici como “materialidad ordinaria”, a la vez
simbolica (objeto iconico del discurso politico) y practica (objeto de uso cotidiano),
esta se reconvertia en “materialidad verde” envestida de moralidad (Horton, 2006).
Una materializacion de la politica y una politica de la materialidad relevantes en la
produccion y reproduccion de identidades activistas (Diz, 2016a), que anhelaban
combatir el colapso y ecocidio contemporaneos sabiendo que somos, como el plane-
ta, seres finitos que vivimos encarnados en cuerpos vulnerables e interdependientes
(Herrero, 2014).

El género, a su vez, se hacia presente en practicas y discursos, y no solo en las pa-
labras de Lois, quien asociaba el “cochecentrismo” de las ciudades a una “cultura da
mobilidade heteropatriarcal”. Xabi, cicloactivista de la Masa y participante en el taller
de auto-reparacion ReCiclos, en la cuarentena y con experiencia en cooperacion,
mediacion intercultural y medio ambiente, que solia entrar en discusién con la pers-
pectiva mas libertaria e idealista de Lois, creia también en la “feminizacion” que traia
consigo la bicicleta —“porque esta mais integrada no medio polo que pasa e ten mais
facilidade para conectar co entorno” (E2)—, frente a la “virilidad” que asociaba —quiza
con excesiva simplificacion— al mundo del motor y la alta velocidad. No es casual, en
este sentido, que en los Ultimos afios se estén ensayando formas de imbricacion en-
tre feminismo, urbanismo y arquitectura (Novas, 2014), acondicionando lugares, dan-
do espacio a actividades reproductivas y de cuidados, combatiendo la inseguridad y
las representaciones sexistas, potenciando servicios publicos de préstamo de bicis
e infraestructuras ciclistas (Anaya et al., 2012), etc. Una mirada que desvela que el
urbanismo no es neutro y que nuestras ciudades han sido disefiadas desde una 6pti-
ca androcentrista, centradas en las necesidades del hombre adulto, trabajador, sano
y motorizado, y olvidando otros cuerpos diversos y minorizados. Una mirada que
descubre cémo el espacio publico es generado, en su doble acepcién: por un lado
se produce (se genera) a través de la practica y las relaciones en él establecidas,
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y por otro esta atravesado por relaciones de género que son relaciones de poder, y
el espacio publico —en nuestra tradiciéon— siempre se ha vinculado a la dominacion
masculina (Perrot, 1997).

Sin embargo, a pesar de su afan igualitario, varias brechas atravesaban el cicloac-
tivismo. Una de ellas era el género. Olivia, pedaleante a diario y en la Masa, sentia
que la calzada —asociada, creia, con el riesgo y la velocidad— seguia siendo un espa-
cio dominado por los varones, mientras que la acera era mas usada por las mujeres’.
Entre los coches, contaba, “tengo que ser agresiva para sobrevivir y ponerme en el
centro del carril, para que el coche no me adelante a 10 cm. Hay que decir [Hacien-
do del pedaleo un mensaje, un acto de enunciacion]: ‘Por aqui tiene que poder ir
cualquiera™ (E1). La bicicleta, para ella, representaba un medio de empoderamiento.
Recordemos que esta ya jugo a finales del siglo XIX un papel destacado en el pro-
ceso de liberacion femenina, pues le permitia a la mujer desplazarse por su cuenta,
adaptando su vestuario y abriéndose a un nuevo horizonte politico y geogréfico.
Curiosamente la Masa, pensada como “centro social en movimiento” (Lorenzi, 2010)
y generadora, al igual que otros escenarios de transporte urbano que denotan la im-
portancia de la movilidad en nuestras vidas, de una “comunidad situacional en tran-
sito” (Tonnelat y Kornblum, 2017), invierte una tendencia historica. Si en el siglo XIX
y principios del XX la bici constituia para feministas y socialistas una ocasion para
dejar atras la ciudad, un vehiculo de expansion con que llevar mas lejos sus cuerpos
y mensajes (Herlihy, 2004), hoy se convierte en un artefacto con que reivindicar la
“escala humana” y relocalizar la vida cotidiana; es decir, no huir de la ciudad sino
reconquistarla. Asi, frente a las dinamicas de externalizacién y urbanismo expansivo,
la bicicleta se convierte en un vehiculo de recentramiento y redescubrimiento de los
lugares, “invirtiendo el movimiento que proyecta a las ciudades fuera de si mismas”
(Augé, 2009: 63).

Un redescubrimiento de los lugares pero también del cuerpo, o mejor, un redescu-
brimiento de los lugares a través del cuerpo (y viceversa). En este sentido, el cuerpo
era narrado como un territorio abierto somaticamente al entorno (Csordas, 1993): “En
bici estas mas conectado con el entorno”, repetian, viendo la bicicleta como “una ma-
quina de felicidad” que “te permite hacer otro juego con los lugares” (E1), subrayando
el caracter ludico y placentero que les permitia “incorporar” su ciudad, desafiando la
“crisis tactil” que atraviesa al individuo contemporaneo y que lo priva del contacto
con su medio citadino (Sennett, 1997). En contraposicion, la bici se presentaba como
un vehiculo relacional y de percepcion que estrechaba sus relaciones con el medio
urbano y los otros: humo, baches, adoquines, luces y claxones, la necesidad de ver
y ser visto, la posibilidad de detenerse y saludar, la accion de moverse, tocar, rodar,
sudar, oler y oir; el pedaleo como una profunda accién sensorial que redefinia su
relacion consigo mismos y su ciudad, pues “lo que uno puede hacer en un espacio
determina su modo de sentirlo” (Hall, 1987: 72), y el empleo diferencial de cuerpos
y sentidos produce sentires y necesidades diversas en cuanto al espacio. Capaces
de establecer sus propias “estrategias sensoriales” (Jungnickel y Aldred, 2014) —ma-
niobrar en los semaforos, por ejemplo, dejando atras coches y autobuses y evitando
salir ahumando tras sus tubos de escape—, generaban sus mapas sensibles de la

7 En ciudades como Sevilla, estudios recientes han demostrado que ademas de un uso mas eleva-
do de la bicicleta por parte de los varones —asociado con la percepcién del riesgo en la ciudad—,
y siendo ellas quienes mas usan el transporte publico y mas se desplazan a pie, también varian
sus recorridos a pedales: los varones tienden a desplazarse mas lejos y rapido en itinerarios
lineales y uniformes; ellas trazan recorridos heterogéneos, con mas paradas y recurriendo mas
a la intermodalidad (Huerta y Galez, 2016).
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ciudad, y a medida que practicaban y recorrian el espacio iban produciendo los sen-
tidos del lugar y el lugar de los sentidos (Spinney, 2006).

Y producian otro ritmo urbano. La bicicleta, desplegada colectivamente en la Masa,
convertia a esta en una maquina de ritmos, en tanto orquestaba un pedaleo ritmico
sobre el tiempo de la calle, desacelerando la vida cotidiana. Si en el espacio produ-
cimos y reproducimos un tiempo social (Lefebvre, 2013), los cicloactivistas contesta-
ban la velocidad y la urgencia y buscaban “calmar el trafico” con un ritmo sosegado.
Sobre ruedas, ademas, la conversacion tranquila se veia atravesada por los ritmos
del soundsystem transportado en algun remolque y de donde salian canciones de
Queen o Yves Montand dedicadas a la bicicleta, yuxtapuestas a los canticos can-
turreados en movimiento: “No contamina ni gasta gasolina”, “Yo pedaleo y no me
cabreo”, “Cuido mi planeta yendo en bicicleta”, “Contra el capital, a golpe de pedal”,
“No gasto un duro y tengo el culo duro”... Pero mientras se queria “calmar” la ciudad,
unos decian usar la bici para “ganar tiempo”, y otros admitian que su rutina se nutria
del nerviosismo y los enfrentamientos con automovilistas: “En ciudad voy en ten-
sion —dira Tomas—, una tensién que me da picos: me pongo frenético, luego rebajo,
dependiendo de la zona. Es una dentadura, como una grafica de picos... No es tan
sosegado como caminar” (E3). Nerviosismo que Simmel (2002) relacionaba con la
ciudad moderna, eléctrica y acelerada. Esta sensacion, contradictoria, les permitia
a algunos descargar adrenalina, hallando emocién en la tensién mas que en la rela-
jacién (Jordi-Sanchez, 2016). Con todo, el cuerpo debia negociar su relaciéon con el
espacio en funcion del ritmo urbano mas también de los ritmos naturales: lluvia, luz,
viento, calor, frio. Un cuerpo que tiene un ritmo propio, que late al compas de sus
propias estaciones (infancia, juventud, vejez). Al fin y al cabo, como dice Augé (2009:
43), “montar en bici es aprender a administrar el tiempo, tanto el tiempo corto del dia
o de la etapa, como el tiempo largo de los afios que se acumulan”.

En suma, el cuerpo estaba muy presente en su dia a dia, en sus practicas y discur-
sos. Cuerpos en transito que, a diferencia del coche —“aunque la automovilidad es un
sistema de movilidad, el conductor solo tiene que hacer un minimo de movimientos
una vez que esta atado al asiento” (Dennis y Urry, 2011: 52)— debian ponerse en mo-
vimiento para desplazarse, al tiempo que ponian (politicamente) en movimiento su
identidad. Olivia, por ejemplo, entendia la bicicleta como una proétesis de su cuerpo:
“Te permite ir a muchos sitios de forma directa, como si fuese una protesis de ti, una
prolongacion, una potencia” (E1). Admitiendo tener “un vinculo emocional” con ella,
Olivia ponia de manifiesto un tipo de relacion (la del cuerpo y la maquina) que se ha-
cia patente en multiples campos y de formas diversas, por ejemplo al circular, cuando
los brazos se convierten en intermitentes, o también en el campo de los cuidados: “A
bici € unha maquina que require unha serie de coidados, igual que os coidados que
pode requerir o corpo”, decia Xabi (E2). En gran medida, la salud del ciclousuario
corria pareja a la de su vehiculo, que debia revisar y tener a punto para circular con
seguridad en las calles. Si hace tiempo, desde la biomedicina, solia decirse que la
salud requeria del silencio de los 6rganos (Sontag, 1996), asi entendian Xabi y com-
pafiia que “unha bici esta ben cando non fai ruido”.

4.1. La subjetividad es un ensamblaje: cuerpos, objetos y tecnologias

Precisamente, para cuidar sus bicicletas y cuidarse por extension a si mismos, Lois,
Xabi, Tomas y Olivia, entre otros, se reunian cada lunes en ReCiclos, un taller auto-
gestionado de reciclaje y auto-reparacion de bicis ubicado en el Agra do Orzan, un
barrio empobrecido con la mayor poblacion migrante de A Corufia. Nacido en 2008
en un centro social autogestionado, el taller se constituyd como proyecto alojado,
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con su propia asamblea. Para Lois, que hallé en la bici un eje vital incuestionable, y
que hoy ha hecho de ella su medio de sustento, ReCiclos supuso una oportunidad
para combinar su activismo con su aprendizaje de la mecanica bicicletera. Cada
tarde de lunes, el ciclotaller funcionaba como experimento tecnosocial. En base a
“mecaniquear”, “trastear” o “cacharrear” —en sus propios términos—, fuera de la in-
dustria y contestandola desde los margenes, los cicloactivistas —en su mayoria va-
rones— producian “nuevas narrativas de la tecnologia” (Furness, 2006), reclamando
procesos de “democratizacion tecnoldgica” (Rosen, 2002). Al “hacer con las manos”,
como decian, al intervenir materialmente en su realidad, anteponian el paradigma de
la participacion al paradigma clasico de la politica de partidos, fundamentado en la
delegacion y la representacion.

Con el objetivo ultimo de “llenar la ciudad de bicicletas” y el deseo manifiesto de
“darles una segunda oportunidad a los objetos” (E3), ReCiclos funcionaba como
una operacion colectiva de reapropiacion tecnoldgica, ejecutada en base a hackeos,
aperturas y ensamblajes (Diz, 2016a). Los “mecanicos”, amateurs, rondaban la trein-
tena y la cuarentena —siendo Lois el mas joven—, de clase media, mientras que bue-
na parte de los “usuarios” eran gente migrante y trabajadora. Pero ese era uno de
los desafios del taller: liquidar las fronteras entre “mecanicos” y “usuarios”, superar la
caridad a través del empoderamiento; he ahi que dijesen “No somos una ONG” (E2),
y he ahi su voluntad de superar el asistencialismo por la via del Do-/t-Yourself, o al
menos, del Do-/t-With-Others®.

Los s6tanos que ocupaba el taller constituian una metafora de la sociedad de consu-
mo Yy la obsolescencia: bicicletas viejas o abandonadas antes de tiempo, olvidadas
en trasteros o arrojadas a la lluvia y al frio; piezas recogidas de tiendas, esquinas y
contenedores. Objetos tirados, recuperados y reparados. “Esos objetos hacen que
actuemos. jNos modifican!” (E3). En cierto modo, la subjetividad activista se entrete-
jia también a través de objetos y tecnologias, dando pie a identidades atravesadas
por la tecnosocialidad y la tecnopolitica, pues reconocian la interagencia entre huma-
nos y maquinas (Latour 2008), e insistian en politizar las cosas y en llenar de cosas la
politica (y la ciudad). Al igual que ocurria con ciertas resistencias articuladas en torno
a los dispositivos de self-tracking —comentados antes al hablar de la Smart City y de
su captura de las subjetividades por medio de la dataficacion de lo urbano—, en Re-
Ciclos se constituian “ensamblajes tecnoldgicos de resistencia” (Tironi y Valderrama,
2016) que desafiaban la economia de mercado y la légica del consumo y del saber
experto de la industria bicicletera, mientras inscribian en las bicis reensambladas un
arco de afectos, deseos y emociones.

Para Lois, la reapropiacion tecnolégica orquestada en ReCiclos funcionaba como
hackeo, esto es, como apertura. Primero, Lois se pasaba horas en el taller, frente
a un ordenador con software libre, rastreando webs e “infos”, leyendo, traduciendo
y compartiendo textos y tutoriales de reciclaje y soldadura de cargo-bikes (bicis de
carga) y tall-bikes (bicis altas), o dejando “entradas” y “posts” en el foro virtual de las
Masas Criticas gallegas. Pero ademas, Lois hablaba del hackeo para referirse a su
voluntad de abrir y malear la tecnologia: hacerla accesible en el marco de un activis-
mo tecnosocial basado en la construccion colectiva de saberes, el codigo abierto y la

8 Una voluntad que, aunque con un éxito considerable y prolongado en su duracién, chocaba
a veces contra la realidad y sus contratiempos, y contra toda una légica asistencial que podia
provocar escenarios morales de caridad y situaciones de comodidad entre ciertos usuarios, que
podian percibir como un engorro el tener que remangarse, dar tiempo y mancharse de grasa.
Para un analisis mas detallado: Diz, 2016; Diz, 2016a.
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circulacién libre de la informacion. En este sentido, Lois entendia el ciclotaller como
un lugar de aprendizaje e intercambio:

Por un lado esta a parte divulgativa, a promocién da bici como medio de transpor-
te. Ensinarlle & xente a facerse as stas cousas e aprender n6s mesmos a reparar,
como algo estratéxico e importante, porque aumenta a confianza da xente (...)
Por outro lado a bici é unha tecnoloxia facil de abrir e modificar, facilmente proto-
tipable. Facil de apropiar, relativamente accesible. A nivel de usuario, de que este
saiba facer operacions basicas e as desfrute, e atope pracer... a bici é a tecnoloxia
perfecta para iso (...) E prototipable a nivel técnico —facer unha bici de carga, por
exemplo—, e ao mesmo tempo tamén é facil prototipar un espazo cunha bicicleta:
facer un tapoén, cortar o trafico, abrir a cidade... (E4)

“Ensamblar”, “hackear”, “abrir” o “prototipar” la tecnologia tenia para él un sentido
practico y material, pero también otro simbdlico, politico y emocional. Si en ReCiclos
se reparaban viejas piezas y se reensamblaban en nuevas bicis que salian rodando
del taller, la Masa Critica actuaba para él como una accion de hackeo urbano, pues
esa apertura y busqueda de la accesibilidad se trasladaban del taller a la calle. Sus
razonamientos y conceptos dejaban entrever un dominio técnico de la mecanica y
del lenguaje. Lois leia y escribia, compartia textos, videos y reflexiones; nos recor-
daba que nuestros terrenos de investigacion son “sitios del conocimiento” y que los
movimientos sociales son “productores de saberes” (Casas-Cortés, 2005). Saberes
que se entremezclan con los nuestros, que a menudo los superan y que sin duda los
amplian. Implicarse en el terreno supone aceptar los limites de nuestro saber; he ahi
que Lois y yo no solo compartiésemos tiempo, dudas, acciones y palabras, sino que
también llegasemos a escribir juntos®.

En ReCiclos, sonidos y olores se presentaban por doquier. El silbido de la rueda,
el clic-clac y el golpeteo de herramientas se yuxtaponian al olor a grasa, caucho y
goma, mientras cruzaban el aire los acentos gallego, cubano, peruano, senegalés o
dominicano, recordandonos que la vida social —jy la etnografia!- también sabe, sue-
na, huele y siente (Stoller, 1989). Los juegos de reciclaje, reapropiacion y reensam-
blaje ponian de manifiesto el caracter flexible y multidimensional de la bicicleta; cada
“proyecto de bici” iniciado —“hacerse una bici por piezas”, decian— recordaba cémo la
gente performa las bicis y como estas performan a la gente (Vivanco, 2013), siendo
la identidad que resulta de su uso una identidad profundamente performativa. Tallas,
gustos, disefios o “tuneos”, y la necesidad, el deseo y la subjetividad de cada uno ju-
gaban su papel en la singularizacion del vehiculo. Un proceso intimo que culminaba
a veces con el “bautizo” o dacién de nombres: para unos la bici era su “burra”, “bus”
o “caballo”, para otros “Libertad” o “Rocinante”. Ademas, explicitamente y por deseo
de los cicloactivistas, las bicicletas se convertian en mensajes rodantes al afiadirle en
sus cuadros una pegatina de “un coche menos” y una bicimatricula con el lema No
Oil. Asi se performaban singulares dinamicas intersubjetivas, producto del encuentro
de lo humano y lo tecnolégico (entendido como extensioén del primero) y que deno-
taban que lo social es vivido intersubjetivamente e incluye objetos, ideas y palabras
imbuidas de consciencia y deseos (Jackson, 2002).

9 Los limites de mi propio saber, en este caso, se hacian patentes dada mi poca habilidad para la
mecanica. Pero cabe indicar, ademas, que los saberes del taller tampoco circulaban en plena
horizontalidad, sino que también organizaban las diferencias internas, marcaban distinciones
y jerarquizaban a los ciclo-mecanicos. Nada nuevo, por otra parte, y bien indagado por Aldred
(2013), quien menciona como se estructuran y jerarquizan los saberes mecanicos entre los ci-
clistas urbanos; de los apafios mas ingeniosos y técnicos hasta saber reparar un pinchazo, algo
fundamental y casi una condicién de “supervivencia” en ciertos casos.
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El taller, decia, sonaba con acentos varios. Una rica multivocalidad lo recorria. Los
cables de freno eran “culebras” para los cubanos; la cubierta era la “coraza” para
los mexicanos; la cesta era el “canasto” para los dominicanos; “espiga” en lugar
de tija, “chicharra” para la pifionera, “tripa” para la camara o los rieles del sillin, la
“cebolla”. Los cicloactivistas, ademas, intercambiaban una semantica mecanizada,
pues la bicicleta vehiculaba cantidad de temas: ya hablasen de salud, movilidad o
medio ambiente, esta hacia girar casi cualquier acto de habla. Y sin embargo, al
salir a la calle, los usos cambiaban. Ademas de la brecha de género, ya indicada y
reconocida por Olivia, una de las pocas mujeres del taller, otras se abrian. Una de
ellas la encarnaban migrantes como Primo, un joven de Santo Domingo que traba-
jaba cuidando a un sefior mayor. O Edgar y José, dos peruanos que necesitaban
la bicicleta para desplazarse a primera hora hasta los muelles, donde trabajaban
como estibadores. Ellos pedaleaban por necesidad, no por activismo. No iban a la
Masa, ni tampoco tomaban en préstamo las bicicletas publicas instaladas por el
ayuntamiento a través del servicio “Bicicoruna”. “Por necesidad”, decia Primo: “Si
tengo que ir al supel o al trabajo o ir a hacer una diligencia a cualquier sitio, o para
ira comer a la Cocina [Econdmica]’'°. Sus itinerarios y mapas urbanos, conectando
sus barrios humildes y masificados con su lugar de trabajo, apenas guardaban rela-
cion con los de muchos cicloactivistas, unidos en la Masa Critica para visibilizarse,
lanzar proclamas y recorrer (principalmente) el centro urbano. Ellos, en cambio,
hallaban en la bici un vehiculo econémico y accesible, recordandonos que la movi-
lidad puede volverse una condicion de supervivencia en la ciudad y que la pobreza
no solo tiene que ver con la carencia sino con la agencia, pudiendo ser medida en
relacion con el acceso a la movilidad, distribuido desigualmente entre la poblacion
(Graham y Marvin, 2001).

Primo, Edgar y José formaban parte de una flota de “ciclistas invisibles” (Koeppel,
2006) a menudo omitidos en el discurso activista; con papeles, sabian lo que era ser
identificados por la policia. Pero habia otros migrantes irregularizados, como Mous-
sa, un joven senegalés, que volvian a ReCiclos a devolver su bici por miedo a correr
igual suerte. Sus usos de la bicicleta se diferenciaban de los de Lois y compafia. Si
la visibilidad es central en el cicloactivismo, un asunto pragmatico —de superviven-
cia entre los coches— y politico —de visibilizacién del discurso y sus proclamas—, lo
mismo podriamos decir de la invisibilidad de estos cuerpos migrantes. Mientras unos
ocupaban el centro de la calle y de la ciudad para visibilizar sus emociones, otros
se movian esquivando y eludiendo barreras, desplegando una serie de tacticas y
artimafas (giros, maniobras, ocultamientos) con los que eludir las calles principales
y los controles policiales, franqueando las “fronteras internas” que recorren nuestras
ciudades (Avila y Malo, 2007). Para ellos, la invisibilidad era un ejercicio activo y
creativo que autoproducian como mascara protectora.

5. Identidades en movimiento

Al hablar de Lois y los cicloactivistas cabe decir que su identidad acogia un caracter
dinamico, flexible y performativo, y podia ser interpretada —decia— como la puesta
en movimiento de un conjunto de emociones politizadas. Para ellos la bicicleta no
era solo un medio de transporte, sino que estructuraba a su alrededor una forma de
vida, y era una vida que cobraba sentido en movimiento. En el taller, en una pizarra,
a veces leias: “Non damos bicicletas, damos mobilidade”. La movilidad era entendida

10 Comedor social corufiés, muy concurrido durante los afios de crisis.
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como un habitar mévil, una manera de vivir la ciudad que la pensaba en tanto podia
ser agenciada y recorrida. De este modo, la movilidad se convertia en una categoria
central y en un vector identitario fundamental, y sus reflexiones en torno al derecho
a la ciudad pasaban siempre, en primera instancia, por reclamar el derecho a la
movilidad. Si hoy, en tantos ambitos de nuestra sociedad globalizada, nos vemos
abocados a un paisaje diverso de “vidas moviles” (Urry, 2007), este paradigma de la
movilidad —también a escala urbana— se vuelve central en los procesos de definicion
y redefinicion de la identidad contemporanea.

También, la movilidad atraviesa nuestras etnografias y las maneras de enfrentar-
nos a ellas. En este caso debia emprender una etnografia ambulatoria, pedaleando
en las calles, aprehendiendo la ciudad desde el cuerpo. Al hacerlo, compartiendo
rutinas en el asfalto, entendi que este giro de la movilidad iba mas alla del “trafico” y
el “transporte” (Ortega Botella y Martinez-Royo, 2016). No debia entenderse como
una mera suma de desplazamientos (del punto A al punto B) sino como una forma
de vida a través de la cual crear relaciones. Los procesos intimos descritos, las
formas en que Lois u Olivia vivian sus recorridos y narraban emocionalmente su
relacion con su cuerpo y entorno, manifiestan como se generan y perciben estas
relaciones entre los lugares que atraviesan o en los que se detienen, dotandolos
de sentido y relacionandolos con su experiencia sensible y somatica de la ciudad.
Asi, la movilidad crea relaciones y el movimiento crea lugares (Amar, 2011), y la
bicicleta manifiesta cémo el modo en que nos movemos refleja y genera problemas
politicos y sociales, haciendo y rehaciendo nuestras subjetividades.

Subjetividades atravesadas dinamicamente por el paradigma de la movilidad, que
en clave urbana y en el ambito de la bicicleta ha sido estudiado recientemente
en el contexto de la antropologia espafiola (Hernandez, 2016; Lorenzi y Ortega
Botella, 2016), gracias al incremento en el pais del nimero de bicicletas durante
los diez ultimos afios y al aumento de las politicas publicas de movilidad a partir
de la crisis (Jordi-Sanchez, 2018). Una movilidad que permea algunas de las ex-
presiones mas innovadoras de los ultimos afios, por ejemplo las relacionadas con
el activismo de la diversidad funcional que emergioé con fuerza —principalmente
en Madrid y Barcelona— a raiz del 15M en 2011, y que reclama que una ciudad
abierta a la diversidad ha de ser una ciudad disefiada para cuerpos diversos,
ejerciendo practica y discursivamente una triple politizacion: de los cuerpos, de
los espacios y del disefio urbano (Sanchez-Criado, 2017). Un ejercicio, este ulti-
mo, que nos vale para incorporar a nuestra discusién una nueva brecha; a las ya
indicadas del género y la etnia cabria sumar la edad —ReCiclos y la Masa reunian
fundamentalmente a gente joven-y la salud, pues aunque fuesen en gran medida
“vulnerables” se trataba, casi siempre, de cuerpos pensados, sentidos y narrados
COmo cuerpos sanos.

La salud y los cuerpos, claro estd, es un tema que mereceria un desarrollo mayor
que el que aqui se le puede dar. No obstante, vale subrayar varias cuestiones. La
primera es la importancia que en el discurso cicloactivista acoge una suerte de
economia moral de la bicicleta, pues esta es pensada —a menudo con excesiva
confianza, como ya se ha dicho— como “buena”, “mejor”, “humana”, “civilizada”, y
por supuesto “sana” y “saludable”; o mejor, mas sana y saludable que los coches.
“Los coches no son sanos”, decia Tomas, y en esta metonimia condensaba buena
parte de esta economia moral. Pero ademas, de entre otras contradicciones —inhe-
rentes, como es obvio, a todas las maneras de vivir—, mis informantes renegaban
de la etiqueta del “deporte” al tiempo que se adherian a la etiqueta de lo “saluda-
ble”: se ejercitaban, se ponian en movimiento, pero no hacian deporte; pedaleaban
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(también) para estar sanos y hacer mas saludable el entorno urbano. Al tiempo
que el ejercicio fisico actuaba como un diacritico que reforzaba el valor de unos
ciclistas sobre otros —por ejemplo sobre quienes usaban bicicletas eléctricas, con
la excepcion de la gente mayor a la que se le presuponia una peor condicion fi-
sica—, el deporte era negado pues se entendia que anulaba los valores politicos
de su practica. Curioso juego discursivo, en todo caso, en una época en que cada
vez mas médicos deciden “recetar bicicletas” para promover una ciudadania sana
(Jordi-Sanchez, 2016).

De un modo u otro, los cuerpos tenian gran importancia a la hora de pensar las
identidades cicloactivistas, esencialmente antagonistas —respecto al coche y a
la industria petrolera, por ejemplo— pero complejas e imposibles de reducir a la
unidad (Cox, 2015). Identidades performadas publicamente, somaticamente y en
movimiento, al ritmo del pedaleo, y que albergaban las mismas paradojas que la
bicicleta brindaba en su discusion publica. Por ejemplo, el ciclismo urbano era visto
y narrado simultdneamente —por agentes varios: politicos, vecinos, activistas, mé-
dicos, periodistas, etc. — como “peligroso” y “saludable” (Aldred, 2013). Al mismo
tiempo, frente al vaciamiento emocional que la urgencia contemporanea ejerce en
las calles de nuestras ciudades, el uso sociopolitico y moralizado de la bici (“lo
mejor”, “lo bueno”, “lo mas humano”, “lo mas civilizado”) parecia ofrecer un cierto
“descontrol emocional” (Jordi-Sanchez, 2016), o si se quiere, una liberacion de las
emociones en publico. Asimismo, esta autopercepcion liberadora iba de la mano,
en realidad, no solo del placer y la alegria sino también —en clave foucaultiana— de
un “cuidado de si” que exigia un abanico de renuncias y un considerable autocon-
trol disciplinario. Todas estas cuestiones se jugaban en publico, en la acera o en la
calzada, y convertian al “cicloactivista” —en clave goffmaniana— en una suerte de
personaje dentro de una obra urbana en constante montaje, despliegue y repre-
sentacion. Porque la calle no era solo un lugar de paso, sino el escenario donde se
fraguaban emociones, politicas e identidades varias. En este sentido, huelga decir
que las identidades de nuestros protagonistas emergian en interaccion y tenian —
como todas— un caracter relacional, dependientes del medio, de la ley, del Estado,
y de todos los personajes de la via publica.

En cualquier caso, la identidad se iba haciendo sobre la marcha, y los cuerpos
—fragiles y vulnerables en la calzada— eran cuerpos en transicion, en su doble
sentido: estaban en transito, recorriendo la ciudad a pedales, en un sentido ritual
y de paso; y se hacian y redefinian a diario, como territorios no acabados sino en
construccion, buscando el paso a otra relacion con el entorno y consigo mismos.
Al igual que los “proyectos de bici” iniciados y ensamblados en ReCiclos, el cuerpo
y la identidad cicloactivista se iban haciendo poco a poco, repensando su relacion
con la comunidad. Y eran, en gran medida, cuerpos flexibles: pasaban de la acera a
la calzada y viceversa, transformando su condicion; se saltaban cuando les conve-
nia semaforos y normas de circulacion; esquivaban atascos haciendo zigzag entre
automoviles; echaban el pie a tierra para charlar y se volvian peatones; cargaban
la bici para subirla al bus o a sus casas, plegandola si era plegable, metiéndola en
el ascensor o subiéndola al balcén. Una flexibilidad ligada también a la multitud de
ordenanzas municipales que la regulan —a menudo con escaso éxito— y que cam-
bian de ciudad en ciudad, otorgandole ese caracter ambiguo y liminal, a menudo
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problematico, entre peatones y automovilistas™; y una flexibilidad que atraviesa
sus identidades y discursos, autodenominandose “ciclousuarios”, “cicloactivistas”,
“ciclistas urbanos”, “biciclistas” o “cicloturistas” segun las circunstancias'.

Porque la flexibilidad es hoy un tropo fundamental, una categoria inherente a la vida
y la subjetividad contemporaneas. Al menos desde los afios 70 y coincidiendo con el
paso del fordismo al postfordismo, esta se ha extendido al todo social (Martin, 1994):
trabajos, mercados, horarios, salarios, la produccion, el consumo, la economia y los
regimenes de control, el gobierno y hasta el amor y las relaciones intimas se ven
atravesadas por la flexibilidad. Los activistas le atribuyen a la bici un caracter flexible
y positivo. Cada vez mas, ante la tragedia, las ciudades devastadas e incomunica-
das hallan en la bici un vehiculo agil y flexible con el que sortear las desconexiones,
reconectar sus barrios y esquivar el desastre, como lo ha hecho recientemente el
colectivo Bicitekas tras el terremoto en Ciudad de México en 2017, conectando entre
si a las victimas y llevando de un lado a otro viveres y mensajes. Pero la flexibilidad
también tiene un reverso en el mundo de la bicicleta, y oculta a menudo —eufemis-
ticamente— procesos de explotacion laboral, como los que atraviesan a las nuevas
empresas de la economia “colaborativa” (Deliveroo, Glovo), que hallan en la bici un
medio ideal para el reparto y la mensajeria.

Precisamente, en este sentido, Lois apunta: “O precariado é algo mais que gafar
pouco... ten que ver coa flexibilidade” (E4). Vidas flexibles cruzadas por la preca-
riedad. En su caso, mientras adquiria destreza como mecanico en ReCiclos, Lois
comenzo a trabajar como ciclomensajero en cooperativas de consumo local y res-
ponsable. Empero, en su biografia, él remarca un episodio especial, un “punto de
inflexion”: el Cyclocamp, un festival internacional de la bicicleta autogestionado y
celebrado en Ottensheim, Austria, en el verano de 2011. Participando semanas antes
en el 15M corufiés, sacando el taller a la calle y celebrando el final de la Masa en la
acampada, Lois decidié desplazarse a este festival en el que convergian mas de 30
proyectos cicloactivistas —mayormente europeos— y donde se sucedian talleres de
construccion, cursos de soldadura, asambleas y presentaciones varias. Alli reunidas,
las identidades de estos colectivos eran puestas literalmente en movimiento, proban-
do que el activismo contemporaneo funciona como un conjunto de culturas politicas
viajeras que se movilizan y entremezclan por doquier.

Aquel encuentro fue determinante para Lois, quien se volco en las sesiones de sol-
dadura y construccion de cargo-bikes. “O que me cambiou foi ver a parte profesional,
ver que habia xente que se adicaba a iso” (E4). Este descubrimiento fue clave para

11 Era justamente este caracter problematico el que hacia que los cicloactivistas también se convir-
tiesen en foco de criticas entre automovilistas y peatones. Funcionando muchas veces a través
de prejuicios mas o menos justificados —que si desconocen las normas de circulacion, que si se
comportan egoistamente en la via publica, que si son irresponsables en cuanto a su seguridad y
a la del resto, que si son unos aprovechados que usan la calzada sin haber pasado un examen
y sin poseer un carnet, un seguro, etc.—, estas criticas producian y reproducian sobre el cuerpo
y la figura del ciclista urbano un estigma intimamente ligado a su identidad (Aldred, 2013), que lo
convierte no pocas veces —y a pesar de las politicas publicas puestas en marcha para favorecer
al uso de la bici en la ciudad— en un sujeto polémico (o de la polémica), alterizado y culpabilizado,
que representa su papel mientras cruza pedaleando la ciudad-escenario.

12 Estas categorias se alternan y recombinan segun los usos e intenciones que tengan asociadas.
Por ejemplo, alguien que usa la bici a diario, un “ciclousuario”, se vuelve “cicloactivista” una vez
que politiza conscientemente su pedaleo entre los coches y hace suyas practicas y discursos
del movimiento; pero a la vez, él o ella puede salir los fines de semana en rutas de paseo con
alforjas, por el campo, deviniendo “cicloturista”. Rara vez, eso si, solia emplearse la categoria
“ciclista”, asociada al deporte y la publicidad.
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él y lo llevaria mas adelante a abrir su propio taller. De vuelta en Corufia y bajo el
efecto del Cyclocamp, Lois se sumergié en el llamado “ciclismo mutante”, una me-
canica experimental hecha de mezclas e hibridaciones. Tal y como él lo describia
en su blog, “o ciclismo mutante combina a reconfiguracion dos desefios de bicicleta
mais convencionais coa alteracion da sintaxe da mobilidade”. Es decir, la movilidad
entendida como sintaxis y el ciclismo mutante como una alteracion del lenguaje: una
expresioén otra de la movilidad urbana. En este contexto son dos los objetos predi-
lectos de experimentacion ciclomecanica: la cargo-bike o “bici de carga”, ideal para
la ciclomensajeria, y la tall-bike o “bici alta”, autoconstruida al soldar en vertical dos
cuadros de bici reciclados, y que funciona segun Lois como “desafio simbdlico”, tal y
como insinuaba en su blog: “Expresa tanto o desexo de erosionar as xerarquias do
trafico como (a tese situacionista) de pasar da circulacién entendida como traballo
engadido [afiadido] a circulacion entendida como pracer”.

Sumergido a su regreso de Austria en esta mecanica experimental, Lois comenzo a
disefar y construir bicicletas altas y de carga. Pudo compartir su pasién en el Hac-
kmeeting de 2011, un encuentro internacional de hacktivistas (hackers + activistas)
celebrado en un centro social okupado corufiés y ligado a las Idgicas de reapropia-
cion tecnoldgica, ensamblaje, reciclaje, prototipado y coédigo abierto ensayadas en
ReCiclos. Aquel encuentro fue especial y cerré un ciclo. Fue un momento de “con-
firmacion” —de sus pasiones y de su apuesta por la bici como forma de vida (y como
modo de ganarse la vida)-y de “reconciliaciéon”, con el trabajo y con su padre, aquel
hombre cuyo taller de coches inundaba sus relatos de infancia y que, por alguna
razén, se unié al Hackmeeting:

Foi como unha reconciliacion. Meu pai currou un montén e me ensinou moitas
cousas (...) Un tipo conservador, de dereitas; supofio que aquilo lle abriria un
pouco a mente [Risas]. De pronto ali, entre xente chegada de moitos lugares e
que manexaba unhas ferramentas que lle eran familiares... Penso que lle gustou,
e igual mudou a imaxe que podia ter dos centros sociais. (E4)

En sus palabras se entremezclan emocion, politica e identidad, un ensamblaje subje-
tivo que no solo denota la movilizacion de una “economia politica de las emociones”
(Scheper-Hughes, 1997), sino que demuestra como la construccion social del acti-
vismo se produce intersubjetivamente al calor —cuanto menos— de tres “economias”:
morales, libidinales y politicas (Garcia Lopez, 2018). Como hemos visto, la circula-
cion y puesta en movimiento de emociones y sentimientos morales discurren a la par
que el intercambio y produccién de significados y valores politicos, mediado por la
movilizacion del cuerpo y sus pasiones.

Estas practicas llevaban a repensar —decia Lois— las maneras de vivir. Maneras en-
redadas intrinsecamente en sus propias contradicciones. En su caso, su vida se ver-
tebraba en torno a esta filosofia bicicletera, que él llamaba “velosofia”. Una filosofia
de vida en torno a las dos ruedas que entendia el pedalear como practica “ecosofica”
(Guattari, 1990); es decir, una practica que articulaba tres registros ecoldgicos distin-
tos: el medio ambiente, las relaciones sociales y la subjetividad. O como decia Lois,
de nuevo en su blog: “Confrontar o ecoloxismo de expertos cunha transformacion
cultural sobre un fondo ecoldxico”. Con esta voluntad, la bicicleta funcionaba mas
que como un medio de transporte: era el artefacto (emocional, politico, moral, identi-
tario y simbdlico) en torno al que giraban las relaciones que podian conducir a otras
maneras de vivir.

Por ello, desarrollando la idea de “ecosofia”, Lois describia en el ciberespacio la
Masa Critica como una “maquina ecosdfica”: “Un movemento ecoloxista que opera
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no ambito cultural, psicoloxico, urbano... na producién de artes de vida distintos”.
Artes de vida, o maneras de vivir, ensayadas en multiples frentes por el cicloactivis-
mo: “La ecosofia social consistira en desarrollar practicas especificas que tiendan a
modificar y reinventar formas de ser en el seno de la pareja, de la familia, del contexto
urbano, del trabajo, etc.” (Guattari, 1990: 20). Por esta razén, como hemos visto, el
cicloactivismo se enreda en multitud de temas: una ecologia ambiental pero también
moral, relacional, social, politica y sentimental; una practica en que cada nodo es
interdependiente, a sabiendas de que el capitalismo contemporaneo tiende a des-
centrar sus nucleos de poder “de las estructuras de produccion de bienes y servicios
hacia las estructuras productoras de signos, sintaxis y subjetividad” (Guattari, 1990:
42), por ejemplo disputando el gobierno de las emociones a través de la publicidad o
los medios de comunicacion. He ahi que la velosofia y el cicloactivismo no separen la
bicicleta de cuestiones varias como el género, la tecnologia, el urbanismo, el medio
ambiente o la economia. Una propuesta rebelde y creativa que no olvida que el ca-
pitalismo se ha desterritorializado, “en extension, al extender su empresa al conjunto
de la vida social, econdmica y cultural del planeta, y en ‘intension’, al infiltrarse en los
estratos subjetivos mas inconscientes” (Guattari, 1990: 46).

6. Conclusiones

Al inicio, descubriendo a Lois, decia que hablaba siempre en un tono suave... pero
con la pasion en la garganta. En esa oscilacion, ligera y sutil, se condensa el simbo-
lismo de un objeto, la bicicleta, flexible y maleable a nivel tecnolégico pero también
cultural e interpretativo. En funcién de quién mire (y desde donde) la bici representara
el mayor avance o atraso, sera un simbolo de pobreza o hiperdesarrollo, de libertad o
dependencia; la imagen del pasado o del futuro, un vehiculo para ir mas lento o para
“ganar tiempo” en la ciudad, un medio para “calmar” el trafico o para hallar placer en
la tension y adrenalina de la hora punta; un transporte que te obliga a “estar activo” o
una forma mas “cémoda” de llegar a los sitios, una bandera verde o una excusa para
incordiar en las aceras, una cuestion politica o una materialidad indispensable para
la supervivencia en la ciudad.

Pensar las subjetividades desde la ambigiedad de un objeto como la bicicleta im-
plica repensar las fronteras de la subjetividad, sin dejar de visibilizar las quiebras y
brechas, las paradojas y contradicciones, los contagios, limites y combinaciones.
Asi es, como deciamos, que las subjetividades politicas debieran hoy entenderse
como un conglomerado de territorios vivenciales y experienciales que se expanden
y repliegan sin cesar; territorios fragiles, mestizos y dinamicos, abiertos y nunca
perfilados del todo, cuyas fronteras son porosas y viven en un continuo estado de
negociacion. Las subjetividades politicas del activismo contemporaneo se enredan
por doquier, alimentandose de su diversidad y cruzando sin cesar temas, deseos e
intereses varios, presentados y representados en una conjuncion interrelacional de
emociones, politica e identidades en movimiento. Es por ello que el pensamiento (jy
el sentimiento!) del activista es un pensamiento relacional (Ingold, 2008), situado y
vinculado estrechamente a su entorno, modulado a través de la experiencia; y por
supuesto complejo, porque no parte de la disyuncion del objeto y su medio, ni del
sujeto y el objeto (Morin, 2014).

Como hemos visto, las subjetividades pueden entenderse como ensamblajes,
como el (des)encuentro de agencias y cuestiones multiples: objetos, personas, ma-
terias, cuerpos, emociones, historias, paisajes, ambientes, tecnologias... Por ello
debiéramos, al menos en el caso del cicloactivismo, esforzarnos en repensar las
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subjetividades como intersubjetividades, ejercicios interdependientes de accion, re-
beldia y movimiento. Asi es que en el ejercicio cotidiano y aparentemente banal de
montar en bicicleta, Lois y compaiia disponen, encarnan y despliegan un conjunto
de materialidades y temporalidades (o ritmos) de lo politico, no exentas de fricciones,
desavenencias y contradicciones. Es a este caracter contradictorio y disputado de
las emociones y los objetos al que hemos atendido en primer lugar, mostrandonos
cautos ante el reverso neoliberal de las emociones pero reclamando su papel en la
politica y la etnografia.

Hablar de una politica que se confunde con la vida supone pensar el activismo como
politizacién (o vivencia tactica) de lo cotidiano. Existen capas de lo politico, yuxtapo-
siciones, laminas, y el activismo habita los intersticios donde estas hibridan, generan-
do sus propias capas (contra)institucionales, sus rituales y otros lugares de lo politico
(Diz, 2017). Practicas y emociones que dan forma, en movimiento, a identidades mas
o menos fragiles, duraderas y técnicas, pero que van perfilando a diario —frente al
paisaje neoliberal de vidas capturadas— otras maneras de hacer (en) el mundo. Otras
maneras de vivir que nos invitan, desde las pequenas cosas, a vivirnos de otro modo.
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