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EL RECUERDO COLECTIVO Y EL 
TERRORISMO EN ITALIA. CEREMONIAS 
CONMEMORATIVAS: DE LOS MEDIOS 
DE COMUNICACIÓN DE MASAS A LOS 
NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN.
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RESUMEN 

One concern of the sociology of me-
mory is how can we remember terror 
and how can we forget it. Is there any 
cultural shape of remembering terror, 
which is more suitable than others? 
This article focuses on the social repre-
sentation of a very controversial past 
-the massacre at the Bologna railway 
station in 1980- , the relation between 
the collective knowledge of public 
events, such as a terror attack, and 
the process of their shaping into social 
practices (commemorative ceremonies) 
and cultural objects (public symbols of 
the slaughter). It will be shown how this 
process reflects tensions and articula-
tes contradictions between the State 
and the civil society in the process of 
public inscription of the legitimate ver-
sion of the past events. It will be argued 
that, due to a specific group of agents 
of memory -composed primarily by the 
association of the victims’ relatives and 
the committees of solidarity founded in 
the city during the last two decades- , 
the structure of the commemorative 
ceremony has lead to the public fixing of 

ABSTRACT

Un tema abierto de la sociología de la 
memoria es la pregunta cómo puede 
recordarse el terror y cómo podemos 
olvidarlo. ¿Existe algun modelo cul-
tural para la memoria del terror que es 
más apropiado que otros? El presente 
artículo enfoca la representación social 
de un pasado muy controvertido –la 
masacre en la estación de trenes en 
Boloña en 1980–  , la relación entre el 
conocimiento colectivo de actos en pú-
blico, como es un ataque terrorista, y el 
proceso de su transformación en prác-
ticas sociales (ceremonias conmemo-
rativas) así como objetos culturales 
(símbolos públicos de la matanza). Se 
mostrará como este proceso refleja 
tensiones y articuliza contradicciones 
entre el Estado y la sociedad civil en el 
proceso de inscripción pública de la ver-
sión legítima de los eventos del pasado. 
Se defenderá la tesis de que debido a 
la intervención de un grupo específico 
de agentes de la memoria –compuesto 
en primer lugar por la asociación de los 
parientes de las víctimas y los comités 
de solidaridad creados en la ciudad a lo 
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En la sala de espera para los viajeros de segunda de la estación de Bolonia explotó 
el 2 de agosto de 1980, a las 10:25 horas, una bomba que causó la muerte a 85 
personas e hirió gravemente a 200. Desde 1981, cada 2 de agosto, Bolonia con-
memora el aniversario de esta masacre, con una ceremonia para el recuerdo.

2

1.	 Las ceremonias conmemorativas como práctica social

Las ceremonias conmemorativas pueden analizarse desde distintas categorías, 
todas ellas sólidamente cimentadas en la sociología, como son los ritos y las 
prácticas sociales. Según Connerton (1989: 45), las conmemoraciones son un 
tipo de rito: “Todos los ritos son reiterativos, una repetición que forzosamente 
implica una continuidad con el pasado. Sin embargo, hay un tipo especial de rito 
que se caracteriza por una atención explícita al pasado y una cadencia temporal 
específica.” Nos referimos aquí a las ceremonias conmemorativas, las cuales, 
según el autor, son prácticas sociales a través de las cuales se representa (en su 
sentido teatral) y se ritualiza el pasado. Desde el punto de vista durkheimiano, los 
ritos tienen como fin último la reproducción social de la cohesión y de la unidad 
moral de la sociedad o de una determinada colectividad. Sin embargo, estudios 
como el de Wagner-Pacifici y Schwartz (1991, edición it. 2001) sobre el Vietnam 
Veterans Memorial han servido para documentar que el género conmemorativo 
desempeña un papel  determinante en la definición de acto conmemorativo. En 
otras palabras, presentan una hipótesis bastante plausible según la cual, depen-
diendo de la estructura del género conmemorativo consolidada en cada contexto 
concreto, el objetivo final de la conmemoración propiamente dicha puede variar, 
de la cohesión social, por ejemplo, a la articulación de la ambivalencia. En el 

2
	 El presente estudio forma parte de un análisis sobre el recuerdo colectivo de la masacre de Bolonia. 

Se hace hincapié concretamente en la ceremonia conmemorativa del 2 de agosto a partir de los 
datos recopilados mediante la ovservación etnográfica llevada a cabo del 1999 al 2002, las entre-
vistas realizadas a los agentes sociales involucrados, y el estudio de la documentación pertinente 
(los discursos conmemorativos de los presidentes de las asociaciones de los familiares de las 
víctimas del 1981 al 2002, los artículos aparecidos en los principales diarios nacionales y locales 
del 1980 al 2002, y el material encontrado en los archivos de las asociaciones de los familiares de 
las víctimas y del Centor de documentación histórico-política sobre masacres, además de todas 
las páginas en internet, sobre el terrorismo en Italia). Para información más detallada y exhaustiva 
de todas las páginas clave con documentación relativa a las masacres en Italia, véase la página 
por el recuerdo de Massimilano Boschi, dentro de www.cedost.it.

a specific genre of memorisation in Italy 
for the victims of terrorism. It becomes 
a crucial key to understand the public 
making of cultural memory. 

PALABRAS CLAVE: Terrorismo, Ce-
remonia Conmemorativa, Memoria 
Cultural

largo de las últimas dos décadas– , la 
estructura de la ceremonia ha llevado 
en Italia a una fijación pública de un 
género específico de memorización 
de las víctimas. Esto es crucial para 
comprender la producción pública de 
la memoria cultural.
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caso de la masacre de Bolonia, hay muchos rasgos que la distinguen del Vietnam 
Veterans Memoria al que hacen referencia Wagner-Pacifici y Schwartz. A pesar 
de esto, el enfoque  durkheimiano no es pertinente para la complejidad de estos 
hechos. De los datos recopilados se desprende que la estructura del género 
conmemorativo goza de un papel preponderante en la definición del pasado que 
se conmemora y del significado público de la ceremonia que, también en este 
caso, no se reduce a un mero espacio donde se manifiesta el consenso social; 
es más, puede interpretarse como recinto privilegiado en donde poder articular 
el conflicto y las diferencias, y dar voz a la crítica política y social que, durante 
la ceremonia, se ejerce cada año frente al Estado. No cabe duda de que la ma-
sacre de Bolonia, veinte años después, sigue siendo “un pasado que no pasa” 
(Rusconi, 1997), “un recuerdo debatido” (Tota, 2001), como demuestra la contro-
versia suscitada durante el verano y el otoño de 2001 por el suceso del reloj de 
la estación y el adjetivo “fascista” incluido en la lápida conmemorativa 

3
. Por otra 

parte “la construcción del recuerdo colectivo tiene siempre algo de conflictivo en 
lo que respecta al nombre con que denominar el suceso, a la interpretación del 
pasado (…). La conmemoración se convierte en un nombre del pasado que nace 
de un momento de luto. Elegir a quién recordar, cuándo o con qué palabras, se 
convierte en un acto lleno de implicaciones cargadas de juicios. Distintos grupos, 
con valores y criterios distintos, buscan recordar sucesos y personas distintas, 
con nombres distintos. La lucha por el recuerdo es parte de la vida de los ciu-
dadanos. A veces, son, por otra parte, el síntoma de una sociedad civil que se 
rebela” (Jedlowski, 1997, 107).

Para analizar la ceremonia conmemorativa del 2 de agosto y la estructura 
concreta del género conmemorativo que se ha ido consolidando desde 1981, 
primer año de la conmemoración, hasta el 2002, debemos centrar la atención, 
bien en lo que Connerton (1989, 45-46) define como las “prácticas sociales 
incorporadas en el recuerdo” (como, por ejemplo, el modo en que se sienta 
una sociedad determinada, la actitud en determinados contextos instituciona-
les o cotidianos), bien en “prácticas en las que se inscribe el recuerdo” (ibid.), 
es decir, cualquier hecho en que se plasme y materialice el recuerdo de una 
sociedad. Nótese cómo, a este respecto, el concepto de práctica social en que 
se inscribe el recuerdo se asemeja mutatis mutandis al concepto de “recuerdo 
cultural” (Assmann, 1992). 

En el  caso de la masacre de Bolonia se pueden considerar como prácticas socia-
les la ubicación espacio-temporal de los agentes sociales e institucionales, bien 
durante la marcha, bien durante la ceremonia que tiene lugar en la plaza frente a 
la estación. En cambio, todos los objetos físicos que ayudan a recordar represen-
tan un símbolo y una alusión a la masacre, convertida en un hecho ritual dentro 
de la ceremonia conmemorativa (por ejemplo, el socavón de la sala de espera y 
la lápida en la que aparecen inscritos los nombres de las víctimas, el reloj de la 
estación, la propia sala de espera, la lápida de cristal en honor a las víctimas del 
terrorismo que se encuentra en la plaza del ayuntamiento, desde la cual se inicia 
la marcha con toda su carga simbólica).

3
	  Sobre este incidente, véase Tota 2002 y 2003.
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2.	 La canonización de un género conmemorativo para las 
víctimas de la masacre

La noción de género conmemorativo (Wagner-Pacifici y Schwartz, 1991; Wagner-
Pacifici, 1996) ha modificado radicalmente el enfoque científico de la rama de la 
sociología del recuerdo

4
, lo que ha consolidado la visión culturalista como enfoque 

preferido para estudiar esta temática. El valor de este tipo de análisis reside en su 
capacidad para conjugar la dimensión institucional y social para recordar u olvidar, 
con la dimensión puramente personal. Halbwachs afirmó que “cuando recordamos, 
nunca estamos solos”. Así, uno de los modos más eficaces de captar el carácter 
social del recuerdo y del olvido es analizar el modo en que este hecho social se 
materializa en objetos y en hechos culturales. Desde esta perspectiva, el concepto 
de género conmemorativo representa un paso más, puesto que un género se 
consolida a través de un auténtico proceso de canonización, ya sea en el ámbito 
literario, en el pictórico, en el musical o, por supuesto, en el ámbito conmemorativo, 
de modos y características diferentes. Para que un género surja en el recuerdo 
debe forjarse una serie de convenciones sociales que permitan estabilizar qué 
es y qué no es lo adecuado para representar un hecho del pasado (ya sean las 
víctimas de una guerra o las de una masacre, las víctimas del Holocausto o las 
de la mafia, las víctimas de la carretera o las víctimas de un accidente aéreo). No 
defendemos aquí que la conmemoración de hechos diferentes implique necesa-
riamente que se consoliden géneros conmemorativos diferentes (o análogos). Se 
trata más bien de analizar el modo en que distintos contextos institucionales han 
contribuido a definir toda la gama de variantes posibles de una ceremonia.

En el caso de la masacre de Bolonia, tras un primer momento de efervescencia 
y de todo tipo de iniciativas conmemorativas, el tiempo ha ido escribiendo un 
guión perfectamente organizado que, sin ser estático en absoluto (al contrario, 
se renueva), constituye una especie de guión consensuado, representado todos 
los años en honor al dolor y al deseo de justicia del pueblo de Bolonia.

Analizar de qué modo se ha ido configurando este guión con el paso de los años, 
pasa por preguntarse cómo ha ido adquiriendo cuerpo este género conmemorativo 
concreto en Italia ante cualquier hecho trágico, ya sea por obra de grupos terro-
ristas o por la mafia (por supuesto, con las variaciones propias de cada contexto, 
válidas para ese género determinado). 

Bolonia supuso un caso emblemático para el nacimiento de este tipo de género 
conmemorativo, pues son la propia Asociación de familiares de las víctimas, y 
las fuerzas políticas, institucionales y civiles, las que representan la esencia del 
mismo. Dicho en otras palabras, si cabe afirmar que en Italia existe un género 
conmemorativo de este tipo, es porque nace y toma forma en el contexto conme-
morativo de esta masacre, y con los citados promotores morales (Becker, 1963). 
En este sentido, Bolonia puede considerarse el motor conmemorativo de otras 
masacres. Pero, ¿qué estructura tiene este género conmemorativo? y ¿por qué 
funciona tan bien?

4
	 Sirvan de referencia como estudios sociológicos sobre la memoria en Italia Jedlowski (1989), 

Barazetti y Leccardi (1997), Cavalli (1996) y Rampazi (2001).
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A este respecto, hay que decir que, con la ceremonia del 2 de agosto culmina 
toda una serie de iniciativas que se llevan a cabo todo el año para confluir en el 
momento de mayor tensión conmemorativa, es decir, el aniversario de la fecha 
en que ocurrió la tragedia. Si lo dicho es válido para las iniciativas que organizan 
conjuntamente la Asociación de familiares de las víctimas, el Comité de solidaridad 
con las víctimas, el ayuntamiento, las asociaciones culturales, políticas, deportivas 
y de los distintos grupos de ciudadanos que se movilizan cada año, es aún más 
válido en lo que respecta a la compleja maquinaria organizativa.

Nuestro estudio se centra aquí exclusivamente en el día de la conmemoración 
y en la compleja organización que ésta lleva aparejada. Desde el punto de vista 
analítico, podemos distinguir varias fases que nos permitirán construir mejor la 
estructura del acto conmemorativo. Estas fases presentan distintos grados de 
importancia y de visibilidad pública, tanto a nivel local como nacional: i) encuentro 
con las autoridades municipales y configuración de la marcha conmemorativa; 
ii) la marcha conmemorativa propiamente dicha; iii) la ceremonia y los discursos 
de las autoridades desde el palco situado en la plaza de la estación; iv) la bre-
ve ceremonia ante la lápida de la sala de espera, la colocación de las coronas 
y el homenaje a los símbolos de la tragedia; v) la peregrinación en tren a San 
Benedetto Val di Sambro; vi) la misa en la catedral de Bolonia (desde 2002); vii) 
el concierto del 2 de agosto con la entrega de premios a los tres ganadores.

5
 El 

género conmemorativo por las víctimas del terrorismo de Bolonia toma forma, por 
tanto, en la concatenación de estos distintos actos.

3.	 La marcha conmemorativa: ejemplo de rito laico

La jornada empieza a las 6:30 horas de la mañana con la llegada al parque de la 
Montagnola de las agrupaciones Per non dimenticare (Contra el olvido) proceden-
tes de toda Italia. A las 8:45 horas, en la sala de consejos del Palazzo d´Accursio, 
las autoridades municipales reciben a los supervivientes de la masacre y a los 
familiares. En realidad, existe un acto público que precede a esta ceremonia y es 
el mensaje dirigido a las víctimas de la tragedia, que el presidente de la República 
lee ante las cámaras la noche antes. 

Después del citado encuentro en el ayuntamiento, en la Piazza Nettuno empieza 
a tomar forma la marcha. Se trata de una zona con un alto contenido simbólico, 
pues reúne una serie de símbolos que, desde un principio, plasman el carácter 
laico del rito y su anclaje civil e histórico. La gente se agrupa prácticamente frente 
a las dos lápidas, la de cristal, que recuerda a las víctimas del terrorismo fascista 
(tren Italicus: 4 de agosto de 1974; estación de Bolonia: 2 de agosto de 1980; tren 
904: 23 de diciembre de 1984); la segunda es el momumento enorme dedicado 
a los muertos en la Resistencia, y que se encuentra a la derecha. Se trata de 
un panel grandísimo con las fotos y nombres de los muertos, con la inscripción: 

5
	  En el presente artículo se exponen los resultados de las cinco primeras fases. Para las restantes, 

nos remitimos a la obra publicada en italiano sobre este estudio. Asimismo, para el estudio de esta 
ceremonia conmemorativa, es fundamental referirse a los discursos conmemorativos de 1981 a 
2002, que aquí se omiten por una cuestión de espacio (Tota 2003).
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Bolonia, 8 de septiembre de 1943 - 25 de abril de 1945. Muertos en la Resisten-
cia, por la Libertad y la Justicia. Por la Independencia de la Patria. Ambas obras 
conmemorativas, la de las víctimas de dichas masacres y la de los muertos en 
la Resistencia, están juntas, pero simbolizan dos fechas cruciales distintas, para 
la historia y para la conciencia pública de la ciudad: el período de la Resistencia, 
por un lado, y un acto terrorista y desestabilizador, por otro.

El programa de actos, que el Comité de solidaridad con las víctimas expone en 
carteles pegados en la estación y en otros lugares céntricos de la ciudad, aparece 
publicado todos los años en diarios nacionales y locales el día 2 de agosto.

6
 Con 

respecto a otros años, la ceremonia de 2002 presentó una variante: por primera 
vez, excepción hecha de los funerales oficiales y algunas misas conmemorativas 
celebrados los primeros años después de 1980, el acto conmemorativo incluyó 
la participación de autoridades religiosas junto a autoridades civiles y políticas. 
En realidad, en 1990 se celebró también una misa en honor a las víctimas; sin 
embargo, de 1990 a 2002 ninguna autoridad religiosa participó en ningún acto 
celebrado; ni siquiera con el redoble de campanas en la catedral.

El programa del XXII aniversario de la masacre empezó con una concentración de 
gente y con el inicio de la marcha desde la Piazza Nettuno, siendo las 9:15 horas 
la hora de partida. A las 10:15 horas, llegada a la Piazza Medaglie d’Oro y discurso 
del presidente de la Asociación de familiares de las víctimas. El horario de partida 
no es en modo alguno casual, sino que responde a exigencias organizativas muy 
precisas, pues se estima que una hora es el tiempo necesario para que la marcha 
recorra toda la avenida Indipendenza, gire a la izquierda por la calle Petramellara 
y se concentre en la Piazza delle Medaglie d’Oro, la plaza frente a la estación. 
Transcurren después algunos minutos hasta que las autoridades y, sobre todo, los 
familiares de las víctimas toman asiento en sus palcos, que cada año se colocan 
a la izquierda de la plaza, de cara a la estación. La ceremonia empieza cada año 
con el discurso del presidente de la Asociación de familiares de las víctimas, que 
suele terminar a las 10:25 horas, instante en que tuvo lugar la tragedia, tras el 
cual se guarda un minuto de silencio en recuerdo a las víctimas. A continuación, 
interviene el alcalde de Bolonia. A las 11:15 horas, sale de la estación un tren 
especial rumbo a San Benedetto Val di Sambro, donde se depositan las coronas 
en las lápidas en recuerdo de las víctimas de los atentados cometidos contra los 
trenes Italicus y 904 Nápoles-Milán. En 2002 se introdujo una variante: a las 11:30 
horas se celebró una misa oficiada por el cardenal Giacomo Biffi, arzobispo de 
Bolonia. El programa incluye finalmente la octava edición del concierto Concorso 
internazionale di composizione 2 agosto, que se celebra a las 21:00 horas en la 
Piazza Maggiore.

Desde un primer momento, la marcha ha reflejado el carácter laico de esta con-
memoración, pues lo integran autoridades laicas, sin participación alguna de 
autoridades religiosas de Bolonia. Éste es un rasgo único en este tipo de conme-
moraciones, ya que en otros contextos es la vertiente religiosa la que predomina, 
por ejemplo, la procesión en honor a las víctimas de Val di Sambro, que transcurre 
todos los años una hora después de la marcha de Bolonia, en presencia de un 

6
	  En 2002 apareció en Il Resto del Carlino, en Il Domani, en l’Unità y en La Repubblica.
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sacerdote que bendice a las víctimas y a sus familiares. El carácter laico del acto 
conmemorativo de Bolonia puede entenderse como el triunfo de todo un entramado 
de mecanismos institucionales de esta ciudad (influye también en este sentido la 
relación mantenida entre las autoridades religiosas y políticas de la ciudad entre 
1980 y 2002), unido a la actitud laica manifestada por la Asociación de familiares 
de las víctimas en veinte años de actividad.

7

4.	 Ejemplo de religiosidad civil: el luto colectivo

Aunque la vertiente religiosa se haya visto infrarrepresentada en los actos conme-
morativos celebrados durante las dos últimas décadas, sería inexacto inferir que el 
rito que este acto no contiene ningún elemento sagrado. En una de las reuniones de 
la Asociación de familiares de las víctimas, el presidente Paolo Bolognesi se refirió a 
una dicotomía en la que queda reflejada esta aparente paradoja: “religiosidad laica 
versus religiosidad sacra”. Dentro de la sociología, el debate sobre este tema se 
ha centrado en el concepto de la religión civil (Ferrara, 1999), destacándose entre 
otras cosas aspectos importantes de la ciudadanía y sus valores (Sciolla, 1999), 
de la dicotomía entre lo público y lo privado (Turnaturi, 1999) y de la sociedad 
italiana en concreto (Rusconi, 1999). En este sentido, la jornada conmemorativa 
en recuerdo de todas las víctimas de tragedias es muy representativo. La marcha 
y la ceremonia de la Piazza Medaglie d’Oro se pueden analizar como casos de 
religiosidad civil: cuando los familiares de las víctimas marchan por las calles de 
Bolonia arropados por los aplausos de una muchedumbre de ciudadanos que, 
después de veinte años, ha decidido no olvidar esta masacre, nos hallamos ante 
una reproducción social de los valores que representa el Estado democrático, 
fundidos y recreados en el seno de la sociedad civil. Este rito, esta marcha sencilla 
y bien organizada que avanza por la avenida de la Indipendenza, constituye por 
un lado un homenaje a todas las víctimas de masacres ocurridas en Italia y, por 
otro, representa y recrea cada año los valores de la moral laica, de un concepto 
de Estado contrapuesto a toda idea de confrontación, de una democracia ajena 
a toda crispación con el propósito de administrar y mantener el consenso político. 
Con el fluir de esta marcha, cada año se rinde homenaje a la capacidad de elegir, 
al vínculo que la democracia crea entre el Estado y sus ciudadanos. ¿Por qué 
veintidós años después, los ciudadanos de Bolonia siguen aplaudiendo y conmo-
viéndose ante el paso de los ramitos blancos, mientras que, en otros casos, los 
ciudadanos parecen casi haberse olvidado de las víctimas? (Foot, 2002) Desde 
siempre, los boloñeses han considerado a las víctimas como “sus muertos”, por lo 
que toda iniciativa solidaria se ha visto altamente respaldada de año en año.

8
 Hay 

7
	 Los datos recopilados a este respecto suscitan cierta controversia, aunque reflejan, en general, 

una escasa participación de las autoridades religiosas en las conmemoración de esta tragedia. 
En una entrevista realizada, se observó que, en una ocasión, se formuló una petición para que la 
marcha fuese acompañada del redoble de campanas, petición que nunca fue satisfecha, como si 
el recuerdo de esta tragedia debiese pertenecer únicamente a la sociedad civil.

8
	 Son numerosas las pruebas de solidaridad con las víctimas de esta masacre entre los ciudadanos 

de Bolonia, como se desprende de las entrevistas.
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que señalar también que el presidente Paolo Bolognesi, del brazo de Lidia Secci 
9
, 

junto a todos los familiares y presidentes de las demás asociaciones italianas de 
las víctimas, representan el ideal del ciudadano democrático, consciente de su 
función crítica y del derecho que representa esta crítica al reivindicar el derecho 
a la justicia.

10
 Estos ramitos blancos que llevan todas las víctimas en el ojal nos 

hacen pensar en “die weiße Rose” (la rosa blanca), nombre que utilizó un grupo 
clandestino antinazi de Múnich que, en 1942, imprimió seis folletos en los que 
animaban a los alemanes a rebelarse contra el régimen de Hitler. Un año después, 
fueron detenidos y ejecutados.

Este luto colectivo ha sido siempre, para Bolonia, un ideal de justicia que, en otros 
muchos contextos, está ausente. Llama la atención el gran número de represen-
tantes políticos presentes en Bolonia todos los años, sobre todo, los políticos 
que hablan desde el palco de la estación, en representación del gobierno, y que 
se exponen a todo tipo de burlas e insultos, y a muy pocos aplausos. A pesar de 
esto, su presencia es necesaria, aunque sea en honor a las instituciones, o por 
el hecho de que, en la marcha, y en esa plaza, cada año, nos hallamos ante una 
recreación civil de la idea de Estado democrático, lo que ningún representante 
político se atrevería a menospreciar.

11
 En este sentido, la ceremonia se convierte 

casi en un acto de religiosidad civil. Es justamente gracias a esta carga crítica y 
a esta representación ideal de la conciencia civil, que todos los años se consolida 
la idea de nación en los discursos conmemorativos del 2 de agosto, una concien-
cia civil que reafirma también el ideal de Estado democrático. Además, como se 
desprende del análisis de los discursos conmemorativos de los presidentes de 
las asociaciones de familiares de las víctimas, la poética y la política del luto que 
acompaña al recuerdo de las víctimas se basan en valores como la dignidad, la 
firmeza y la justicia, y no en el victimismo o en la autocompasión.

5.	 Estructura y evolución de la ceremonia conmemoratva: 
1981-2002

De año en año, las iniciativas de la sociedad en pro de la solidaridad se multiplican, 
como si de una bola de nieve se tratase. En 2001, 85 manifestantes antiglobali-
zación (el mismo número de víctimas de la masacre), presentes a lo largo de la 
marcha y disfrazados de mimos, llevaban una pancarta que decía Noi sappiamo 
chi è Stato (sabemos quién ha sido), con un claro juego de palabras en italiano. 
En 2002, un grupo de jóvenes que se congregó en verano en el parque de la 
Montagnola, construyó cubos de goma espuma a modo de regalos, con un adorno 
y el mensaje escrito Ti abbiamo fatto questo regalo, con la speranza di rallegrarti 
(Te hacemos este regalo para que te alegres). Se trata de símbolos menores con 
espíritu solidario que los niños repartían entre las víctimas a su paso durante la 
marcha. También en 2002, un comité ciudadano lanzó la iniciativa “Un libro contra 

9
	V iuda del primer presidente de la Asociación de familiares de las víctimas, Torquato Secci, fallecido 

en 1996.
10

	V éase a este respecto Turnaturi (1991).
11

	 El concepto de virtud pública queda ilustrado en Rositi (2001).
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el odio”. Los jóvenes presos en la cárcel de menores de Bolonia fabricaron cientos 
de señaladores para libros, que regalaban a los ciudadanos que, el 2 de agosto, 
depositaron libros ante la lápida de la sala de espera. Los libros donados sirvie-
ron para crear la biblioteca de la cárcel de menores. También se organizan actos 
deportivos en recuerdo de esta tragedia, por ejemplo, a finales de julio de cada 
año se celebra la carrera San Marino – Bolonia, y los beneficios se destinan a la 
Asociación de familiares de las víctimas. En dos décadas de conmemoraciones, se 
han multiplicado todas estas celebraciones: el 2 de agosto de 1981, los alumnos 
de los campamentos de verano de Bolonia organizan una marcha conmemorativa 
y han construido un monumento formado por 85 piedras de colores, en recuerdo 
de los 85 muertos. El primer año después de la masacre, los actos duraron cuatro 
días: del 29 de julio al 2 de agosto. Se invitó además a miles de jóvenes de toda 
Europa y se acondicionaron al efecto zonas verdes para acampar, se abrieron 
las facultades y los comedores universitarios y se llegó a acuerdos con todos 
los hoteles de la zona para fijar precios especiales. Durante esos cuatro días se 
organizaron encuentros para presenciar manifestaciones teatrales y musicales, 
grupos de debate en torno al tema del terrorismo y la ecología urbana, y festivales 
de música barroca y renacentista. 

En el programa del 2 de agosto 1981 ya aparecen recogidos muchos aspectos 
estructurales que se verán en los años siguientes: inicio por la mañana con el 
encuentro en el Palazzo d’Accursio de representantes políticos y familiares de 
las víctimas, e inicio acto seguido de la marcha con el recorrido desde la Piazza 
Maggiore a la estación. En el programa se indica expresamente que la marcha 
debe ser “silenciosa”, indicación dirigida sobre todo a los jóvenes procedentes de 
toda Europa para participar en este acto. Esta indicación ha ido desapareciendo 
después en los programas, pues ya se trata de una actitud asumida por todo aquel 
que participa. En el programa de 1981 se previó que a las 10:20 horas, se leería 
un llamamiento de la juventud contra el terrorismo, seguido de un llamamiento de 
los familiares de las víctimas en pro del conocimiento de la verdad. A las 10:25 
horas debían mantenerse dos minutos de silencio y a las 10:30 se inauguraría 
la parte reconstruida de la estación. A las 21:15 horas, en la Piazza Maggiore se 
celebraría un concierto de música clásica bajo la batuta de Zoltan Pesko.

Cabe decir que, de algún modo, el complejo entramado del guión por el recuerdo 
que supuso el acto celebrado durante el primer aniversario de la masacre marcó 
la pauta para años sucesivos, con muy pocas modificaciones.

6.	 Semiótica del recuerdo: ubicación en el espacio y ordena-
ción simbólica del componente fúnebre

Lejos de improvisarse, esta marcha conmemorativa sigue un orden que ha ido 
fijándose con el transcurso de los años y que, un año tras otro, requiere una 
dirección eficaz y compleja. La marcha va precedida de cinco guardias urbanos 
en moto, responsables del orden y de la seguridad de la marcha. Les siguen 
cuatro taxistas, en recuerdo a los dos colegas taxistas de Bolonia que murieron 
en la masacre. La marcha se abre aquí con una pancarta, de un lado a otro de 
la avenida, en la que puede leerse Bologna non dimentica (Bolonia no olvida). 
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Siguen los representantes del ayuntamiento y de distintas provincias con sus 
estandartes (como Marzabotto, Bolonia, el medallón de la ANPI, San Benedetto, 
Grizzana, de la Universidad de Bolonia o de la provincia), multitud de ellos, con 
el colorido e impacto estético consiguiente, y que impresionan por su efecto en la 
marcha y en el acto propiamente dicho. Entre los estandartes y las autoridades 
se encuentran los supervivientes de la masacre y los familiares, que siguen al 
Presidente de la Asociación de las víctimas. Desde que falleciera Torquato Secci, 
el nuevo presidente, Paolo Bolognesi, abre la marcha al brazo siempre de Lidia 
Secci, mujer de Torquato. Este hecho no responde a ninguna decisión arbitraria; 
en realidad, el estudio realizado sobre los primeros cuatro años después de la 
masacre muestra que, antes de iniciar la marcha el grupo de supervivientes y 
familiares de las víctimas, el presidente siempre ha buscado el brazo de Lidia, 
como si la marcha sólo pudiese empezar a avanzar cuando se unen estas dos 
figuras, con su carácter institucional y carismático a la vez. Se trata de una unión 
con un alto contenido simbólico, puesto que, por un lado, recalca el tránsito y la 
continuidad de un presidente a otro, ambos muy respetados por los ciudadanos 
de Bolonia y los miembros de la Asociación 

12
 y, por otro, simboliza también la 

fuerza con que la Asociacion de familiares de las víctimas ha luchado contra 
cualquier intento de alejarse de la verdad y de la justicia. Es como si el pasado y 
el futuro de este “recuerdo colectivo” (Halbwachs, 1968; Namer, 1991) quedasen 
sellados en el presente gracias a un gesto tan simple como el de avanzar unidos 
por el brazo. 

La flor blanca en el ojal es el distintivo que permite identificar en la marcha, de 
modo inmediato, a los familiares de las víctimas. En los últimos años se ha pre-
ferido usar un ramito sujeto con un alfiler que, antes de iniciarse la marcha, se 
distribuye entre todos los familiares de las víctimas 

13
. Junto a los supervivientes 

y a los familiares de las víctimas figuran en la marcha los presidentes de las de-
más asociaciones de las víctimas, familiares y supervivientes de las masacres 
del Italicus, del tren 904, de Georgofili, de la Piazza Fontana, de la masacre de 
Monaco, de Ustica y de todas las masacres italianas. Esta marcha silenciosa y 
compacta, bajo el sol de agosto, se ve interrumpida únicamente por los aplausos 
de los ciudadanos de Bolonia como signo de solidaridad. En años anteriores, las 
víctimas de las demás masacres italianas marchaban después de los represen-
tantes de las instituciones. Los periodistas y reporteros de la televisión suelen 
concentrase en la parte de la marcha en la que se encuentran los familiares y los 
políticos que les siguen. A menudo, las entrevistas al Presidente de la Asociación 
de familiares de las víctimas se realizan mientras avanza la marcha, sin que 
ésta se detenga. Detrás de los familiares caminan el alcalde de la ciudad y los 
miembros del ayuntamiento, el presidente de la provincia, el de la región y todos 
los representantes gubernamentales que se suman a la marcha, en general, el 

12
	 Sobre el estudio de las prácticas sociales inherentes a la institucionalización del carisma de Tor-

quato Secci, cf. Tota 2003.
13

	 Con excepción del primer año, a partir de 2000 se me otorgó el honor de llevar el ramito blanco, 
junto a los familiares de las víctimas y los supervivientes, por la importancia que para esta investi-
gacón tenía mi presencia en la marcha. Esto me ha permitido asimismo estar presente en el palco 
durante la ceremonia conmemorativa, sin necesidad de estar sujeta al control de la seguridad.
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ministro del Interior, u otros ministros, el presidente del Congreso y algunos otros 
representantes. Desde el principio ha participado siempre algún representante 
consular inglés en Italia, en recuerdo de los ciudadanos de ese país que murieron 
en la masacre, o un representante de la comunidad judía de Bolonia.  Después 
de estas autoridades, avanzan en la marcha los corredores, que se reúnen al 
amanecer en el parque de la Montagnola, procedentes de toda Italia, así como 
representantes de asociaciones políticas, sindicales, culturales, deportivas y del 
voluntariado que, en las dos décadas transcurridas, no han cesado de mostrar 
su solidaridad, entre ellas figuran desde el Bologna Social Forum a las asocia-
ciones de petanca, del gremio ferroviario a corredores, de antiguos miembros de 
la Resistencia a los campamentos de verano de los colegios de la ciudad, todos 
ellos unidos por supuesto al resto de los ciudadanos en esta marcha interminable. 
En 2002, según los datos proporcionados por la policía de Bolonia, participaron 
algo más de 5.000 personas; según los datos de los organizadores, algo más 
de 10.000. 

El espacio que ocupa la marcha admite una interpretación semiótica, reflejo del 
lugar que simbólicamente ocupan en esta marcha conmemorativa el sufrimien-
to, el dolor y la rabia. El hecho de que los supervivientes y los familiares de las 
víctimas ocupen un lugar preferente con respecto a las autoridades imprime un 
caracter jerárquico al sufrimiento y al dolor, visible cada año para evitar también 
que esta ceremonia conmemorativa adquiera un carácter excesivamente político. 
Sin rmabrgo, a pesar de los abucheos, el acto ha entrado en la escena política, 
puesto que la plaza de la estación se ha convertido en cierto modo en escenario 
de protestas políticas. Por ejemplo, el 3 de agosto de 2002, el diario il Giorno 
titulaba así los abucheos contra el ministro Buttiglione y el alcalde Guazzaloca: 
Strage di Bologna, la commemorazione. Il vento della protesta spazza via il 2 
agosto (Conmemoración de la masacre de Bolonia del 2 de agosto. Los aires de 
protesta persisten). La metáfora que representa este orden espacial no refleja 
únicamente el peso del sufrimiento, sino también la simbología inherente a los 
ausentes y a los presentes, el estar presente o no en el palco que se levanta frente 
a la estación, el hablar o el callarse, el tiempo de las intervenciones, elementos 
todos ellos que responden a convenciones tácitas establecidas. En el caso But-
tiglione de 2002, el problema no surgió tanto por la presencia del ministro, que 
se consideró necesaria al representar a un gobierno que, de otro modo, habría 
estado ausente, como por el hecho de que decidiese tomar la palabra, de forma 
inoportuna, según consideró el público asistente.

Cada año, entre mayo y junio, se celebra una serie de reuniones para tratar de 
la organización de la marcha y de la ceremonia, reuniones en las que participan 
los organizadores de la jornada conmemorativa, como funcionarios municipales 
y del cuerpo de policía, personal del ayuntamiento encargado de inspeccionar el 
sistema de alcantarillado y las papeleras de todas las calles por donde transcurre 
la marcha por cuestiones de seguridad, y representantes de la Asociación de fami-
liares de las victimas, con objeto de garantizar que el programa sea el adecuado. 
El comité provincial de Bolonia de la Asociación nacional de antiguos miembros de 
la Resistencia (ANPI) lleva años participando en apoyo de esta manifestación. Son 
numerosos los miembros de la ANPI que, cada 2 de agosto, contribuyen a mantener 
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el orden durante el recorrido de la marcha. Su presidente, William Michelini, que 
supervisa desde hace años la composición de la marcha conmemorativa, subrayó 
en una entrevista que, en estas dos décadas, la composición de la marcha habia 
adquirido una estructura bien definida. Recuerda que, en ocasiones, se ha visto 
obligado a redistribuir de forma diplomática a los representantes de los distintos 
municipios y provincias, y de las instituciones presentes, para fijar el orden de los 
estandartes durante la marcha. 

Refiriéndonos al orden simbólico del componente fúnebre, cabe señalar que, a 
veces, este orden ha respondido a aspectos muy diversos y que se han plasmado, 
no sólo en el lugar físico atribuido durante la marcha, sino también en la estructura 
interna de las propias asociaciones de los familiares de las víctimas.  Sirva de 
ejemplo el caso de uno de los vicepresidentes de una de estas asociaciones, el 
cual, al referirse al presidente de su asociación, explicó que este cargo le había 
sido asignado también por el número de familiares muertos en la masacre. De 
cualquier modo, no es un dato que pueda extrapolarse a otras asociaciones. En el 
caso de Bolonia, la estructura organizativa interna no ha seguido este criterio.

7.	 Carácter emotivo y representativo del luto: el ritual

En la plaza de la estación se dispone cada año un palco especial desde el cual se 
desarrolla la ceremonia conmemorativa. También en este caso, es tal el punto de 
sedimentación y normalización del luto que cabe hablar, como ya hemos dicho, 
de un género conmorativo que es propio del caso de Bolonia. La organización 
del espacio y del tiempo durante la conmemoración sigue convenciones perfecta-
mente definidas. Desde el punto de vista del espacio, por ejemplo, existen varios 
niveles de aparición en escena, que podríamos definir según las distinciones al 
respecto de Goffman. La plaza se dividiría en cinco zonas: i) el palco, con los 
familiares de las víctimas y las autoridades concurrentes; ii) derecha e izquierda 
del palco, con los representantes del orden, policía, ferroviarios, voluntarios, ur-
gencias y estandartes que desfilan durante la marcha;  iii) el haz central bajo el 
palco, con los fotógrafos, televisiones, periodistas con sus micrófonos y móviles 
para transmitir en directo a sus redacciones los discursos del presidente de las 
distintas asociaciones y de las autoridades; iv) el haz central de la plaza con la 
ciudadanía, corredores y demás asociaciones presentes en la marcha; v) y, por 
último, la parte trasera, la cual, siguiendo la terminología teatral, podríamos definir 
sin connotación peyorativa alguna como el “gallinero”, y en la que se sitúan, por 
ejemplo, los grupos antiglobalización, el Bologna Social Forum, como ocurrió en 
2001 o en 2002.  Es desde esta zona desde donde, cada año, por situarse en 
la máxima distancia posible con respecto a las autoridades que hablan desde el 
palco, se oyen los abucheos y las críticas más encarnizadas. En este sentido, 
el “gallinero” constituye la zona en la que las protestas se manifiestan del modo 
más radical, así como el espacio en el que la disensión se ve reflejada del modo 
más contundente. A primera vista, podría pensarse que el palco representa la 
escena y la plaza la tramoya; sin embargo, esta simplificación no se corresponde 
en absoluto con la realidad. Aunque quepa aplicar en parte las distinciones que 
usa Goffman, hay de hecho tres niveles que caracterizan esta escena y esta 
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tramoya. En el palco, por ejemplo, el presidente de la Asociación y los demás 
oradores se colocan cerca del micrófono, en primera línea, rodeados de las de-
más autoridades presentes. Los familiares, en cambio, se situan a los lados y 
en las filas siguientes. Se sabe que a las 10:25 horas de cualquier 2 de agosto 
el sol suele ser intenso y las zonas cubiertas de toldos blancos cubren algunas 
zonas pero no la primera fila, al menos, no en su totalidad. En cambio, al fondo 
del palco existe una verdadera tramoya con respecto al resto de la plaza, en la 
que se acomoda a los familiares más ancianos de las víctimas, entre los que se 
reparte botellines de agua.

En cuanto al orden temporal, la ceremonia presenta fases distintas: cada año, la 
conmemoración se abre con el discurso del presidente de la Asociación. Con el 
transcurso de los años, el discurso ha ido adquiriendo formas retóricas perfecta-
mente definidas: el presidente habla en nombre de los familiares, pero también 
de toda la sociedad civil, con el rechazo y la dignidad del ciudadano honrado. El 
discurso versa, en general, sobre el balance de lo prometido y lo realizado por las 
autoridades. Constituye un resumen y una valoración crítica de los hechos que, 
durante el año, han marcado la opinión pública y que son de relevancia para el 
contexto conmemorativo en el que nos encontramos (en 2002, se hizo mención 
al asesinato en Bolonia de Marco Biagi). Se trata de un discurso breve, de unos 
diez minutos de duración, que termina con el pitido de un tren que suena por los 
altavoces de la estación.

14
 El pitido representa una señal fundamental valiosísima, 

pues da paso al minuto de silencio en honor a las víctimas de la masacre, minuto 
que concluye con otro pitido de tren. Este minuto de silencio representa además 
un elemento clave en la evolución de la acción conmemorativa, ya que simboli-
za el paso de la sociedad civil al Estado. Antes del minuto de silencio, habla el 
presidente de la Associazione 2 agosto, y después las autoridades (como, por 
ejemplo, el alcalde), además de leerse los mensajes del presidente de la República 
y del presidente del Gobierno. Tradicionalmente, el presidente de la Asociación 
concluye su discurso unos segundos antes de las 10:25 horas, para permitir así 
a los ciudadanos manifestar su solidaridad con un largo aplauso.

8.	 El minuto de silencio como confín simbólico entre la so-
ciedad civil y el Estado

La ruptura que en 2002 se produjo en la costumbre de guardar un minuto de 
silencio vino a demostrar el gran valor simbólico de esta convención. Aquel año 
no se observó esta práctica al quedar solapada por el largo aplauso dedicado al 
discurso de Paolo Bolognesi. La Repubblica, en su edición de 3 de agosto, em-
pezó la página número seis dedicada a la jornada conmemorativa de la masacre 
con el titular Fischi e rabbia a Bologna. Alta tensione quando è stato dimenticato 
il minuto di silenzio alle 10,25, l’ora della tragedia (Abucheos y rabia en Bolonia. 
Se dispara la tensión al no respetarse el minuto de silencio a las 10:25 horas, 
hora de la tragedia). En la portada de Liberazione, dedicada exclusivamente 

14
	  Sobre el estudio de los discursos conmemorativos de los presidentes de la Asociación (cf. Tota, 

2003).
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al caso Rai di Santoro y al aniversario de la masacre de Bolonia, al pie de una 
foto enorme del alcalde y del ministro Buttiglione tomada durante la ceremonia, 
pudo leerse lo siguiente: La legittima contestazione. Grande partecipazione alla 
commemorazione della strage di Bologna dove viene “dimenticato” il minuto di 
silenzio, scatenando la reazione della piazza (Protesta legítima: alta participación 
en la conmemoración de la masacre de Bolonia, en la que se “olvida” el minuto 
de silencio, con la reacción ciudadana consiguiente). 

Para entender el contexto político de aquella jornada, hay que recordar que el 1 
de agosto de 2002 se celebró un consejo de ministros en el que se aprobaron 
decretos muy polémicos, como en el Cirami. Un día después, la gente está des-
contenta y ya en la marcha, se oyeron voces de protesta.

Durante todos estos años, en más de una ocasión, esta ceremonia conmemorativa 
ha corrido el riesgo de politizarse en exceso, al haber ido transformándose poco 
a poco en un foro perfecto en el que recoger y articular cualquier protesta contra 
las cuestiones importantes de la vida del país, desde el terrorismo a las injusticias 
sociales, desde las políticas gubernamentales a cuestiones concretas relacionadas 
con la masacre, como la planteada en 1980 por la propia Asociación de familia-
res de las víctima con respecto a la supresión del secreto de Estado.  Frente a 
esta posible politización, la Asociación de familiares de las víctimas ha buscado 
siempre crear un sólido contrapunto, como fue el deseo explícito en 1981 de que 
la marcha fuese silenciosa, sin estridencias ni manifiestos políticos, o el profundo 
llamamiento dirigido a los antiglobalización en 2001 para que, en su protesta por 
los sucesos acaecidos en la ciudad de Génova, no se acabase desvirtuando la 
jornada conmemorativa de Bolonia. En este sentido, resulta emblemática la decla-
ración hecha por Lidia Secci, viuda del primer presidente de la Asociación, a Luca 
Orsi, enviado especial de Il Giorno (3 de agosto de 2002, p. 5): Questa non è più 
la commemorazione del 2 agosto. È una cosa brutta, una scusa per manifestare 
nel luogo e nel momento sbagliato. Non è concepibile fischiare anche quando si 
ricorda Biagi (Esto no es conmemorar el 2 de agosto. Esto es horrible, es sólo una 
excusa para protestar, en el lugar y en el momento menos adecuados. Tampoco 
entiendo estos abucheos al recordar a Biagi). En 2002, durante esta jornada de 
conmemoración, surgió de nuevo la cuestión de la politización: 

“Los aplausos dirigidos al discurso de Paolo Bolognesi se prolongaron du-
rante bastantes minutos, hasta tal punto que no pudo oirse el primer pitido 
de tren, que no se oyó siquiera en el palco (ni siquiera desde el altavoz 
que la estación instaló en la fachada del edificio). En cualquier caso, los 
estandartes se alzaron como siempre a las 10:25 horas, en honor a las 
víctimas. Sí se oyó el segundo pitido, sin embargo, siguieron los aplausos, 
con lo que el ritual habitual se vio interrumpido e incluso casi invalidado, 
puesto que no pudo respetarse el minuto de silencio por las víctimas. Esta 
quiebra se sintió con malestar, sobre todo entre los presentes al lado del 
micrófono y, ante todo, muy patente en las primeras filas del palco, aunque 
no tanto entre la muchedumbe. Tras un momento de vacilación, se leyeron 
los mensajes del presidente de la República y el del Gobierno, el cual, en 
2001, lo había leído en persona. Desde el palco fue visible la conmoción de 
algunos familiares de las víctimas, que lloraban en silencio a sus muertos, 
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siendo visible su dolor y frustración. La conmoción en el palco aumenta, e 
incluso la autora de esas líneas no pudo contener las lágrimas: circunstan-
cia en la que queda corroborado el carácter social de las emociones tanto 
individuales como colectivas. Una vez concluida la lectura de los mensajes 
de las correspondientes autoridades, toma la palabra como de costumbre 
el alcalde de Bolonia, Giorgio Guazzaloca, contra el cual empiezan los 
abucheos, aun cuando el presidente de la Asociación de familiares de las 
víctimas acababa de agradecerle públicamente haber defendido el conteni-
do de la lápida en la disputa surgida en el otoño de 2001 sobre el adjetivo  
“fascista”. De todas partes empiezan a oirse los abucheos, incluso cuando 
el alcalde menciona en su discurso el asesinato de Marco Biagi, a quien se 
ha dedicado la jornada. Entre los abucheos se oye una voz procedente del 
“gallinero”, que exclama “Vergüenza y respeto por las víctimas”. Cuando 
el alcalde finaliza su discurso, algunos ciudadanos siguen abucheándole, 
aunque muchos aplauden. La plaza se rebela, en cambio, cuando toma la 
palabra el ministro Buttiglione, cuya intervención no estaba prevista.” [Re-
gistro 2 de agosto de 2002, C- iii, p. 6]

Cabe señalar que la intervención del ministro de Asuntos Comunitarios es recibido 
con las palabras “Tiene la palabra el representante del Gobierno”. Es decir, ya no 
se trata de la transición entre la sociedad civil y el Estado, que siempre ha tenido 
como bisagra el minuto de silencio, sino de una transición más problemática entre 
un concepto de Estado en abstracto, que representaba simbólicamente a todos 
los gobiernos desde 1981 hasta el presente, y el Estado en concreto, es decir, al 
Gobierno en el poder. También a este respecto hay que señalar que en Bolonia se 
ha dado siempre un mayor relieve al gobierno de la Nación que al gobierno regional, 
por haber sido considerado aquél cómplice en cierto modo de la manipulación de 
los hechos, frente al gobierno regional que ha sido siempre un interlocutor válido 
para los representantes de las víctimas y sus familiares. 

Son significativos, por ejemplo, los titulares de la prensa de esa jornada, aparecidos 
en los diarios principales nacionales y locales del 3 de agosto de 2002: 

“Protestas contra el Gobierno en el aniversario del 2 de agosto. La plaza 
se rebela durante la intervención del ministro Buttiglione, que no había sido 
programada. Boy-scouts atacan al ministro católico” (La Repubblica, 3 de 
agosto de 2002, p. 6). “Las protestas acallan el 2 de agosto” (Il Giorno, 3 de 
agosto de 2002, p. 5). “Abucheos y gritos contra Buttiglione en el aniversario 
de la masacre de Bolonia” (Il Mattino, 3 de agosto de 2002, p. 3). “Bolonia 
quiere saber la verdad. Abucheos y Bella ciao arrollan al ministro Buttiglione” 
(Liberazione, 3 de agosto de 2002, p. 9). “Escándalo deplorable en Bolonia. 
Durante la conmemoración de la masacre, el ruido de siempre inerrumpe al 
ministro y al alcalde” (La Padania, 3 de agosto de 2002, p. 13). “Abucheos a 
la boloñesa. Duras protestas contra el ministro Buttiglione y el alcalde Gua-
zzaloca durante el aniversario de la masacre de la estación” (Il Manifesto, 3 
de agosto de 2002, p. 2). “Buttiglione abucheado durante la conmemoración 
de la masacre. Tensión en el aniversaqrio del atentado. Protestas de un 
chaval, según el ministro” (Corriere della Sera, 3 de agosto de 2002, p. 6). 
“Algarada en Bolonia, peor que los antiglobalización. Los abucheos contra 
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Buttiglione alteran la conmemoración de la tragedia.” (Secolo d’Italia, portada 
del 3 de agosto de 2002).

Para la prensa, el caso Buttiglione y lo sucedido con el minuto de silencio son 
hechos conexos, sin embargo, esta interpretación responde a una construcción 
mediática, por lo que, sólo parcialmente, se corresponde con el juego comuni-
cativo y de relaciones que realmente tiene lugar durante la conmemoración. De 
hecho, durante el discurso del alcalde, se hizo mención explícita a la omisión del 
minuto de silencio y, concluido el discurso, el presidente de la provincia pidió al 
presidente de la Asociación de familiares de las víctimas que volviese a tomar la 
palabra para explicar a los ciudadanos lo sucedido y observar por fin el minuto 
de silencio. Paolo Bolognesi tomó efectivamente la palabra y agradeció a los 
ciudadanos el largo aplauso, explicando al mismo tiempo que ese mismo aplauso 
prolongado había impedido guardar el habitual minuto de silencio en honor a las 
víctimas, tras lo cual pidió a los presentes observarlo en ese momento y acabar 
en ese momento con el escándalo.

“En ese instante, la plaza enmudeció. Tras la petición de Bolognesi de guardar 
al minuto de silencio, la muchedumbre se calmó y, como por encanto, el orden 
habitual del rito volvió a su cauce. Sólo en el “gallinero” dos “espontáneos” 
aprovecharon el silencio para gritar “Bárbaros, fascistas”. Eran las 10:39 
horas y, aunque con catorce minutos de retraso, pudo rendirse homenaje a 
las víctimas.” [Registro, 2 de agosto de 2002, C- iii, p. 8].

Desde el punto de vista del rito establecido, la transgresión de la norma, es de-
cir, la omisión del minuto de silencio, sólo pudo repararse socialmente mediante 
otra ruptura de la norma: volver a dar la palabra al presidente de la Asociación 
de familiares de las víctimas, que llegó a hablar dos veces, lo que nunca había 
estado previsto en el guión habitual de la ceremonia.

La interpretación de los hechos y de la omisión del minuto de silencio tuvo las más 
variadas formas en la prensa, y raramente se correspondió con la evolución real 
de los hechos. Por ejemplo, el enviado especial del Corriere della sera escribió: 

“Fueron tres los pitidos de tren a las 10:25 horas, hora de la masacre. Sin 
embargo, no se respetó el minuto de silencio en recuerdo a los 85 muer-
tos y 200 heridos, algo que nunca había pasado en todos estos años. Del 
pitido del tren se pasó al abucheo en la plaza. El blanco fue el ministro 
Rocco Buttiglione, principal sospechoso. Por efecto de rebote, el otro 
blanco fue el mensaje del Jefe del Estado. El único que salió indemne fue 
Paolo Bolognesi, presidente de la Asociación que agrupa a los familiares 
de las víctimas. Una ráfaga de rechazo se cernió sobre el representante 
del Gobierno: “¡Lárgate payaso!” le decían.” (Corriere della sera, 3 de 
agosto de 2002, p. 6). 

Para la enviada especial del Liberazione (3 de agosto de 2002, p. 9), Angela No-
cioni, destacó el carácter establecido del minuto de silencio, por lo que la evolución 
de los hechos fue distinta de la contada anteriormente:

“Desde hace veintidós años, a las 10:25 horas de cada 2 de agosto, la ciudad 
permanece en silencio durante un minuto, que sólo interrumpe un pitido de 
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tren, con el que se recuerda a las ochenta y cinco personas muertas por la 
bomba. No ayer. Por error, según se dijo. Pero la verdad es que, a las 10:25 
horas no se oyó ninguna invitación a guardar ese minuto de silencio. El mi-
crófono estuvo primero en manos del alcalde de Forza Italia, Guazzaloca, 
y después del ministro de Berlusconi. Hablaron, pero nadie recuerda qué 
dijeron, tal fue el coro de abucheos recibidos.”

También difiere la interpretación de Il Messaggero (3 de agosto de 2002, p.6): 

“Por el deseo irresistible de transformar en manifestación una cita que no 
tiene nada de eso, la plaza de Bolonia no guardó siquiera el tradicional minuto 
de silencio que a las 10:25 horas de cada 2 de agosto deja todo y a todos 
en suspenso, conmovidos por el recuerdo. Volvió a hacerse un llamamiento 
veinte minutos más tarde, una vez superado el alboroto y el griterío. Fue la 
marca de un día que empezó mal y que acabó peor.” 

En los artículos sobre la jornada conmemorativa, es interesante observar la con-
traposición que se hace entre “la plaza” y “los ciudadanos”. Si la primera se utiliza 
para hacer referencia a la muchedumbre de forma peyorativa, la segunda busca 
destacar el carácter racional y consciente de aquéllos que hablan en nombre de 
la sociedad civil y la representan.

También es interesante destacar la interpretación que la prensa hizo de las 
protestas contra el ministro de Asuntos Comunitarios. En muchos diarios se su-
brayó que su intervención no estaba prevista e, incluso unos días antes, no se 
esperaba siquiera que estuviese presente ningún representante del Gobierno. 
Posteriormente, se anunció la presencia de Buttiglione, pero no se había previsto 
que pronunciase ningún discurso. Ello explica que la intervención del ministro se 
considerase inoportuna, fuera de lugar y ajena al guión establecido: 

“Día conmemorativo también para el ministro Rocco Buttiglione, aunque sea 
por la oleada de abucheos que acompañó ayer su visita a Bolonia. También 
fue un día de récords, pues no todo el mundo cosecha tales protestas de 
unos simples boy-scouts, que son gente pacífica, alejada en general de la 
política; además, verdaderos boy-scouts, con sus uniformes impecables, 
seis chicos de Palermo que .... entonaron el polémico Bella ciao.” (Corriere 
della sera, 3 de agosto de 2002, p. 6). 

En este mismo diario, Vittorio Monti escribió: 

“Estaba previsto que el representante del Gobierno no tomase la palabra. 
Sin embargo, Buttiglione quiso hablar pese a todo. Ante el torbellino que 
empezaba a formarse en el público, entre el resto de las autoridades se 
empezaron a oir susurros como “¿Lo estará haciendo a propósito?”. Vasco 
Errani, presidente de la Emilia Romagna, retrocedió y pidió explicaciones 
al cabeza de los familiares de las víctimas, “Pero, ¿qué hace con el micró-
fono?”.” (Corriere della sera, 3 de agosto de 2002, p. 6).

Estamos aquí ante un ejemplo clásico de invalidación del contenido de un mensaje 
por la falta de legitimación de la fuente. El ministro había tomado la palabra para 
decir que ya se había puesto en contacto con el presidente del consejo, el cual 
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había dado su acuerdo al deseo del Gobierno de suprimir el secreto de Estado con 
respecto a toda la información referente a la masacre de Bolonia (cf. entrevista 
en el diario La Stampa, 3 de agosto de 2002, p. 5). Es cierto que, veintidós años 
después de la masacre, este deseo llega con cierto retraso, aunque la Asociación 
de familiares de las víctimas ha estado luchando todo este tiempo por la supresión 
del secreto de Estado, hasta el punto de que, en la inscripción conmemorativa 
de 2002, pudo leerse: Abolire il segreto di stato nei reati di strage e terrorismo 
è un dovere delle istituzioni, diritto per i cittadini (Suprimir el secreto de Estado 
en delitos relacionados con masacres y terrorismo es un deber institucional y un 
derecho de los ciudadanos).

En cualquier caso, ese deseo del Gobierno no se estimó digno de consideración, 
pues la escasa credibilidad conferida a la fuente restaba legitimidad y valor al 
contenido del mensaje. En una entrevista recogida en Il Manifesto (3 de agosto 
de 2002, p.2), un ciudadano afirmó que “la sospecha de que Buttiglione hubiese 
estado tomando el pelo a la gente era general entre la muchedumbre asistente”. 
Antonio Amorosi, portavoz de los Verdes, declaró en una entrevista “Tenemos la 
sospecha de que un gobierno que preside un antiguo componente de la P2 no 
tenga interés alguno en arrojar luz sobre los hechos de una masacre como fue 
ésta”. (Il Manifesto, 3 de agosto de 2002, p. 2).

9.	 Comparación con la ceremonia conmemorativa de San Be-
nedetto Val di Sambro

Durante esta jornada conmemorativa, todos los años, a las 11:15 horas sale de la 
estación un tren especial con destino a San Benedetto Val di Sambro, donde se 
depositan las coronas fúnebres en recuerdo de las víctimas de los atentados de 
los trenes Italicus (4 de agosto de 1974) y 904 Nápoles-Milán (23 de dicembre de 
1984). Se trata de un recorrido de unos veinte minutos, con un trayecto de unos 
cuarenta quilómetros. La tragedia del Italicus tuvo lugar un 4 agosto, seis años 
antes de la masacre de Bolonia y, por la proximidad de esta fecha con la del 2 
de agosto, la conmemoración conjunta de ambas ha parecido desde siempre un 
hecho natural. La ceremonia de San Benedetto tiene lugar cada año en la plaza 
situada frente a la estación. El monumento conmemorativo de la masacre del 
Italicus está hecho con una estructura de hierro, de pedazos del tren, con forma 
de puerta de salida, en la que se han reproducido las manos aferradas a la puerta, 
en un deseo desesperado por escapar del infierno que supuso la explosión, unas 
manos despavoridas intentando una salvación imposible. La estructura es un 
auténtico nudo de chapa, construido con uno de los vagones del tren golpeados 
por la bomba, que se apoya en una masa de granito. En el caso de las víctimas 
del tren 904, existe un letrero conmemorativo similar al de la masacre de Bolonia. 
La ceremonia dura en total veinte minutos y se inicia cada año con la voz de un 
ferroviario, procedente de un altavoz, que recuerda a las víctimas de la masacre 
e invita a mantener un minuto de silencio. Primero se oye un pitido de tren y, al 
cabo de sesenta minutos, se oye un segundo pitido. Los estandartes de la re-
gión, rodeando el monumento del Italicus, se alzan en homenaje a las víctimas. 
Los militares presentes en la ceremonia saludan a los asistentes y el párroco 
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de San Benedetto lee todos los años un pasaje de la Biblia, nunca el mismo, en 
honor a las víctimas. Después se procede a depositar las coronas. Participan en 
la ceremonia las autoridades políticas e institucionales, aunque no pronuncian 
ningún discurso. También asisten el alcalde de San Benedetto, el presidente de 
la provincia, el presidente de la región, el alcalde de Bolonia y representantes de 
la comunidad judía de Bolonia, además de los presidentes de otras asociaciones 
de familiares de víctimas de otras tragedias. 

El 23 de diciembre de 1984, tuvo lugar en Val di Sambro otra masacre cometida 
en un tren, a saber, la del rápido 904 entre Nápoles y Milán. La ceremonia con-
memorativa por esta tragedia se ha venido celebrando desde 1985 cada 23 de 
diciembre y, a petición expresa de los familiares de las víctimas del 904, se ha 
celebrado en la misma fecha la conmemoración por los muertos del Italicus. Así, 
con ocasión del 2 de agosto, se optó por conmemorar bien a las victimas del 4 de 
agosto de 1974, bien a las del 23 de diciembre de 1984. Por último, la ceremonia 
finaliza con una comida que el alcalde ofrece a todos los participantes y que se 
organiza en el bar de la estación. 

En este contexto, la conmemoración de Val di Sambro es especialmente relevante, 
ya que, aunque tenga lugar como parte integrante de la misma jornada en honor 
a las víctimas de Bolonia, presenta a primera vista algunas variantes importan-
tes con respecto a la estructura de la conmemoración consolidada con los años 
en Bolonia. En línea con la ceremonia de Bolonia, cabría esperar que el alcalde 
de San Benedetto tomase la palabra, o bien que interviniesen brevemente los 
presidentes de las asociaciones de familiares de las víctimas del Italicus y del 
tren 904. Además, podría prescindirse de la bendición del párroco. En este sen-
tido, cabría pensar que esta ceremonia se aleja de la celebrada cada año, unos 
minutos antes, en la plaza de la estación de Bolonia. Pero en esta comparación 
hay que tener en cuenta, sin embargo, una dimensión clave desde el punto de 
vista analítico: la menor politización, en principio, del acto de Val di Sambro se 
puede leer desde un ángulo diferente si ambas conmemoraciones se interpretan, 
no como yuxtapuestas, sino como sucesivas y, por ende, sólidamente integradas 
entre sí. Desde esta perspectiva, no estaríamos ante dos guiones de ceremo-
nias distintas, sino ante un mismo guión 

15
. La mayor visibilidad de la plaza de 

Bolonia como foro público, sea local o nacional, ha tenido como consecuencia 
inevitable que la política se haya hecho espacio en esa plaza y se haya articula-
do en mayor medida, lo que no habría ocurrido en el espacio más reducido que 
ofrece San Benedetto. La gran diferencia parece residir además en la presencia 
de una autoridad eclesiástica, que en este caso, prevalece sobre las autoridades 
civiles (los presidentes de las asociaciones de familiares de las víctimas) y sobre 
los representantes políticos (como el alcalde de San Benedetto). Tampoco cabe 
analizar esta diferencia en abstracto, sino que debe situarse en el contexto más 

15
	 Son muchos los datos que documentan la fuerte interconexión entre las dos ceremonias y que 

permiten analizarlas como dos segmentos de una misma práctica ritual, por un lado los programas 
de la jornada, en los que las dos ceremonias se presentan conjuntamente y, por otro, el hecho de 
que los familiares de la masacre de San Benedetto regresen después a Bolonia para participar 
en la comida de la Asociación de familiares de las víctimas, con los representantes de las demás 
masacres cometidas en estaciones de tren.
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amplio de la relación entre las autoridades eclesiásticas locales, los familiares de 
las víctimas y las autoridades políticas y civiles. Al comparar ambas ceremonias, 
llama sobre todo la atención el hecho de que, en Bolonia, se haya consolidado 
una doble modalidad de participación de las autoridades políticas en la ceremonia: 
algunos de estos representantes, con su presencia, muestran su solidaridad y 
respeto por las víctimas, mientras que otros toman la palabra desde el palco de la 
estación. En cambio, en San Benedetto, esta segunda modalidad no ha llegado a 
consolidarse nunca y la única autoridad que toma la palabra es la eclesiástica, la 
cual, al menos hasta 2002, con la celebración de una misa en la catedral, siempre 
había estado ausente en Bolonia. Otra peculiaridad que presenta Val di Sambro 
es el mecanismo retórico que constituye la voz del ferroviario desde un altavoz, 
como anuncio de la ceremonia conmemorativa. 

Para entender mejor el origen del género conmemorativo consolidado con la 
masacre de Bolonia y captar, por tanto, con mayor precisión, las diferencias con 
respecto a las ceremonias de los trenes Italicus y 904, debemos referirnos a un 
documento ilustrativo sobre el llamamiento hecho a la ciudad por la Asociación 
de familiares de las víctimas de la masacre de Bolonia el 25 de julio de 1981, es 
decir, una semana antes del primer aniversario de la masacre. El llamamiento 
documenta el papel fundamental que esta Asociación ha desempeñado desde 
un principio, con respecto al carácter social y cultural que esta ceremonia ha ido 
asumiendo  con el transcurso de los años.

“LLAMAMIENTO A LOS CIUDADANOS

El día 2 de agosto, la ciudad de Bolonia recordará, con ocasión de su primer 
aniversario, a las víctimas de la salvaje masacre fascista. Pedimos que el 
2 de agosto, la estación y la Piazza Maggiore no sean lugares para mani-
festaciones, sino un lugar de encuentro y de debate para los ciudadanos 
italianos y europeos que se reúnan en Bolonia para afirmar su voluntad de 
justicia y de lucha contra el terrorismo. La marcha silenciosa, sin banderas, 
pancartas ni insignias, que partirá por la mañana desde la estación, se 
articulará como sigue:

- abrirán la marcha los familiares de las víctimas;

- seguirán los representantes de la ciudad, con sus estandartes;

- después, los estandartes de las demás ciudades que han sufrido estas 
masacres; 

- el personal de primeros auxilios con sus uniformes de trabajo;

- el resto de la población.

A las 10:25 horas, en la estación, se leerá un comunicado de la Asociación 
de familiares de las víctimas, y se guardará un minuto de silencio hasta las 
10:27 horas, a lo que seguirá un llamamiento a los jóvenes de toda Europa 
contra el terrorismo. Pedimos que la marcha sea silenciosa y no se luzcan 
banderas, pancartas ni insignias; deberá entenderse como una unión para 
compartir el dolor, el recuerdo y el deseo de verdad y de justicia de todos los 
ciudadanos demócratas. Para que la marcha sea un éxito, pedimos a todos 
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los ciudadanos y fuerzas democráticas organizadas (partidos, sindicatos y 
demás asociaciones democráticas), que respeten estas indicaciones. Para 
contribuir al orden durante este acto, hemos solicitado y obtenido el apoyo 
de la federación sindical unitaria CGIL-CISL-UIL. 

				   25 de julio de 1981”

Asociación de familiares de las víctimas de la masacre de la estación de 
Bolonia del 2 de agosto de 1980

[Registro nº 20 – Archivo de la Asociación 2 de agosto]

Se trata de un documento de la máxima importancia, al marcar desde un inicio 
algunas de las etapas fundamentales de la jornada conmemorativa (la compo-
sición de la marcha, los turnos de intervención durante la ceremonia), el tipo de 
marcha (silenciosa, sin banderas ni pancartas), los principales interlocutores (la 
ciudadanía, las federaciones sindicales, las asociaciones democráticas, los par-
tidos). El documento es de julio de 1981, pero su contenido ha seguido siendo 
el mismo en los veinte años sucesivos de conmemoraciones. Con los años, la 
Asociación de familiares de las víctimas ha sido clave para consolidar un género 
conmemorativo perfectamente delimitado, un género que, como la propia defini-
ción de esta noción establece, incluye el grado de libertad posible, es decir, las 
variaciones permitidas del guión seguido en esta conmemoración. Es así como 
deben entenderse todas las iniciativas llevadas a cabo por la propia Asociación 
y por los numerosos comités de solidaridad con las víctimas que han surgido en 
Bolonia y que, desde 1981 hasta la fecha, han contribuido a imprimir el carácter 
cultural y social del recuerdo por parte de la sociedad, en un suceso tan debatido 
y controvertido.

10.		Los nuevos medios de comunicación y el recuerdo: las 
páginas de Internet contra el olvido

Las páginas de Internet para el recuerdo son un fenómeno relativamente reciente que, 
sin embargo, ha adquirido como veremos una relevancia especial. Hablamos de las 
llamadas “páginas para el recuerdo”, creadas por las asociaciones de familiares de 
las víctimas que han ido formándose por el número considerable de masacres, actos 
terroristas o crímenes de la mafia ocurridos. Podemos citar, a modo de ejemplo, la 
asociación de familiares de las víctimas de la masacre de la Piazza Fontana, la de 
los familiares de las víctimas del tren 904, la asociación de las víctimas de la banda 
Uno Bianca, la asociación de padres del instituto Salvemini, la fundación Falcone y la 
asociación de familiares de las víctimas de la masacre de Georgofili. 

Desde 1990, se han creado en Italia numerosas páginas para el recuerdo con 
características similares entre sí, aunque diferentes en cuanto al método comuni-
cativo. Además de la página sobre terrorismo y masacres en Italia (www.cedost.
it), que dirige Cinzia Venturoli para el Centro de documentación histórico-política 
sobre masacres de Bolonia, que fundó en septiembre de 2000 el instituto regional 
Ferruccio Parri y la Asociación de familiares de las víctimas de la masacre de 
Bolonia, existieron primero las páginas relacionadas con la red cívica de Bologna 
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Iperbole, a la que se accede a través de la página de la ciudad de Bolonia, entrando 
en el Terzo Settore y, después, en Impegno Civile. En esta página se encuentra 
el portal de la Asociación de familiares de las víctimas de la masacre de Bolonia 
(www.comune.bologna.it/iperbole/2agost80/) y el de la Asociación de familiares 
de las víctimas de la masacre de Ustica (www.comune.bologna.it/iperbole/ustica/). 
No es fortuito que las páginas relacionadas con ambas masacres estén ligadas, 
pues son numerosos los periodistas, investigadores y magistrados que han 
mencionado o investigado la posible relación entre ambos hechos acaecidos en 
un plazo de tiempo tan corto: la tragedia de Ustica ocurrió el 27 de junio de 1980 
y la de Bolonia el 2 de agosto del mismo año. Ambas Asociaciones comparten 
además la misma sede, en un edificio de la calle Polese, nº 22, que puso a su 
disposición la ciudad de Bolonia. 

Otra página de interés es la de los periodistas: Fabrizio Coliareti, colaborador de 
Il Messaggero, y Daniele Biacchessi, de Radio 24, radio del Sole 24 Ore y autor 
de muchos libros a este respecto. La página www.stragi80.com consta de tres 
partes: “Ustica 27 giugno”, “Bologna 2 agosto” y “le bombe e le stragi del 1993”. 
Entrando en esta tercera parte, se accede a tres enlaces, a saber, Roma, via 
Fauro; Firenze, via dei Georgofili; Milano, via Palestro.

El coordinador de la redacción de Terra!, el semanal de TG5, Sandro Provvi-
sionato, dirige otra página para el recuerdo con gran número de documentos 
y amplia información. Se trata de www.misteriditalia.com. En ella, existe una 
sección especial dedicada a las masacres que han ensangrentado la historia 
reciente de Italia.

1
 

Aunque las páginas mencionadas presenten características comunicativas concre-
tas, pertinentes desde un punto de vista analítico, las páginas que dirigen direc-
tamente las asociaciones de familiares de las víctimas presentan una dimensión 
suplementaria, a saber, lo conseguido por estas asociaciones en pro de la justicia. 
Para estas asociaciones, las páginas han resultado ser, de hecho, un instrumento 
valiosísimo. En primer lugar, han permitido crear archivos públicos, de fácil acceso 
para cualquier ciudadano italiano, con documentación relativa a los complejos y 
densos trámites judiciales que han motivado estas masacres:

“Una de las cuestiones más espinosas para nosotros ha sido siempre con-
seguir documentos, como sentencias, argumentos sobre la masacre, etc. Se 
trata de documentación al alcance del público, pero entre fotocopias, tasas 
y demás, y los permisos necesarios en algunos casos, el coste es altísimo. 
También teníamos el problema de dónde depositar esta cantidad enorme 
de papel, de modo que también pudiesen consultarlo investigadores, estu-
diantes y todo aquel que estuviese interesado. En este sentido, las páginas 
en Internet son una solución perfecta, ya que permiten archivar, por poco 
dinero, todo este material sin problemas físicos de espacio. Además, la do-
cumentación está al alcance de todos y, por otra parte, hacerla desaparecer 
resulta más difícil.”  (Entrevista a un familiar de las víctimas de la masacre 
de la calle Georgofili).

Las páginas por el recuerdo tendrán un papel cada vez más importante en la difícil 
lucha por la verdad que libran estas asociaciones. Se está pensando además en 
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traducir parte de estos documentos a otras lenguas, como el inglés o el español, 
para que todo este material pueda ser leído por un público mucho más interna-
cional. En este sentido, la tragedia del 11 de septiembre en Nueva York y la del 
11 de marzo en Madrid han hecho que se mundialice toda información, datos y 
experiencias relacionados con el terrorismo y este tipo de masacres, y con los 
problemas asociados a la conmemoración y el recuerdo vivo de estos sucesos, 
abriendo vías constantes de comunicación entre, por ejemplo, la Asociación de 
familiares de las víctimas de la masacre de Bolonia, el Centro de documentación 
histórico-política sobre masacres, en Italia, y el Departamento de Estado norte-
americano.

La página de la Asociación de familiares de las víctimas de la masacre de Bolo-
nia se divide concretamente en siete secciones y dos enlaces, a saber, el portal 
de Stragi80 y el del Centro de documentación histórico-política sobre masacres. 
Dichas secciones son las siguientes: presentaciones, comunicados, discursos, 
actos, documentos, procesos y estatuto de la Asociación. En la sección manifes-
tazioni (actos), existe un enlace con la obra fotográfica de Marco Bolognesi sobre 
la masacre (Frammenti di un ricordo) y con la página del concurso internacional 
de composición 2 de agosto. En documenti (documentos), nos encontramos con 
Un manifesto per non dimenticare, en el que se han archivado imágenes de todos 
los manifiestos conmemorativos publicados por la Asociación con ocasión del 
aniversario de la masacre, desde 1981 hasta la fecha. La parte más compacta de 
la página es la dedicada al archivo de todos los trámites judiciales (sentencias, 
argumentación de los recursos, etc.). 

A diferencia de las páginas por el recuerdo de Cedost y de Stragi80,  más ricas 
en imágenes y películas, esta página es muy sobria, con poco colorido y un 
predominio del texto escrito, lo que responde al hecho de que la función inicial y 
principal de esta página ha sido la de servir de archivo. De hecho, se trata de un 
archivo con material y documentación muy valiosa para investigadores y para la 
sociedad civil en general. Con los años, la página de la Asociación ha ido evo-
lucionando y ampliando su estructura original: de su carácter documental, con 
los trámites judiciales como contenido, y crítico, en torno a la actuación de las 
instituciones, ha pasado a tener un carácter informativo, exponiendo las iniciativas 
de la Asociación, lo que ha transformado esta página en una verdadera ventana 
abierta a la sociedad, para el recuerdo de la masacre. En el verano de 2002, se 
registró un nuevo avance en cuanto al uso de la tecnología, con la incorporación 
por parte de Cedost de la iniciativa “¿Dónde estaba yo el 2 de agosto de 1980?”, 
iniciativa destinada a recopilar información de las personas que visitan la página, 
información que después se introduce en la red para su posterior publicación en 
un libro. Es indudable que las páginas para el recuerdo y los servidores correspon-
dientes serán en el futuro una gran herramienta para las asociaciones destinadas 
a suscitar la participación social, además de una modalidad nueva para docu-
mentar el pasado y mantener en la sociedad la memoria y el recuerdo. La fuerza 
e influencia de estas páginas reside, de hecho, en su capacidad para trasladar 
toda esta documentación sobre hechos controvertidos a un plano en el que el 
recuerdo se aviva en la memoria. Para asociaciones como la de los familiares de 
las víctimas de la masacre de Bolonia, estas páginas sirven para plasmar en la 
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escena on line, es decir, electrónicamente, el papel y la relevancia que, off line, 
es decir, en la vida real, ha conseguido conquistar hace tiempo.
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