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ENTREVISTA CON
ANTONIO GARCÍA-BAQUERO*:
CÁDIZ Y SEVILLA ANTE LA CARRERA DE INDIAS

Pedro Romero de Solís
(Universidad de Sevilla)

Antonio García-Baquero González, catedrático de Historia Moderna y director del
Departamento del mismo nombre de la Universidad de Sevilla es, sin duda,  el
investigador más autorizado en la Carrera de Indias y, por consiguiente, en el
papel histórico jugado en Andalucía por la burguesía comercial. Esta especialidad
le ha llevado a cuestionarse a la vez que los elementos esenciales de la historia
de la formación social andaluza el lugar de las sociedades de Sevilla y Cádiz en el
desarrollo del capitalismo mundial. En fin, sus estudios han proyectado una nue-
va luz  sobre los agentes sociales que fueron capaces  de protagonizar  los
mencionados procesos históricos de modo que el Prof. García-Baquero a lo largo
de su carrera de historiador ha abordado los temas básicos, esenciales,  para la
comprensión del proceso histórico que ha desembocado en la sociedad andaluza
contemporánea.

De sus 150 publicaciones destaco cuatro libros que es donde se concentra su
aportación esencial a la Historia Social de Andalucía: se trata del Comercio colonial
y guerras revolucionarias (Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1972);
Cádiz y el Atlántico (1717-1778). El comercio colonial español bajo el monopolio
gaditano (Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1976, 2 vols.);
Andalucía y la Carrera de Indias (1492-1824), Sevilla, Biblioteca de Cultura Andalu-
za, 1986); y, por último, La Carrera de Indias: Suma de la Contratación y Océano de
Negocios (Sevilla, Algaida, 1992).  De la calidad y aceptación de sus obras dice
suficientemente el que Cádiz y el Atlántico, Andalucía y la Carrera de Indias y
Suma de la Contratación hayan merecido una segunda edición: la primera en la
Diputación Provincial de Cádiz en 1988 que es preciso considerarla como un home-
naje de la ciudad agradecida a su autor; la segunda por la Universidad de Granada
en 2002 con un estudio preliminar del Prof. Carlos Martínez Shaw

1
 que debemos

interpretarla como el reconocimiento de la Universidad andaluza a su obra y la

* Catedrático y Director del Departamento de Historia Moderna de la Universidad de Sevilla

1 Nota de P. R. S.: Las notas han sido redactadas por el entrevistador. El Dr. Martínez Shaw es
catedrático de Historia Moderna de la UNED, también especialista en el comercio indiano y autor
de Cataluña y la Carrera de Indias (Barcelona, Ed. Crítica, 1981).
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tercera, en traducción al francés por el Prof. Bennassar
2
, por la Editorial Desjunquères

de París (1997), con el título ‘La Carrera de Indias’. Histoire du commerce hispano-
américain (XVI-XVIIIe siècles) que demuestra la proyección internacional de la
labor investigadora del Prof. García-Baquero. Actualmente tiene en prensa en la
Universidad de Granada el libro El comercio colonial en la época del absolutismo
ilustrado. Debates y problemas. Una semana antes del que suscribe realizara esta
entrevista publicó en un lujoso libro dedicado a La Iconografia básica de La Plaza
de Toros de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla  (Sevilla, 2003) un largo y
enjundioso artículo sobre «La Real Maestranza de Caballería de Sevilla y la fiesta
de toros: razones de una plaza» que es representativo de lo que se han denomina-
do sus ‘investigaciones transversales’, en las que, al hilo de la línea investigadora
principal, propone respuestas particulares a  los problemas que les van planteando
sus propios estudios

3
. Son estas investigaciones unas veces necesarias para fun-

dar algún punto oscuro de su discurso general pero otras tratan de responder a las
solicitaciones del pensamiento cotidiano o a las propias exigencias de su vocación
intelectual. Entre ellas cabe destacar los estudios monográficos sobre las burgue-
sías gaditanas (1978, 1990), sevillanas (1989, 1990), catalanas (1991), extremeñas
(1992) y novohispanas (1973); sobre el clero (1998);  los gremios y, por consiguien-
te, la clase obrera y los grupos profesionales antes de constituirse como tales con
la llegada de la modernidad (1978, 1994); sobre la nobleza de Sevilla (1980, 1992,
2001); las élites americanas (1984); las colonias de extranjeros (1990); la repercu-
sión de la Revolución francesa (1989); sobre las bibliotecas individuales y la con-
ciencia ideológica de la época (1988, 1998, 2000);  la emigración al Continente
americano (1995);  las transformaciones urbanas (1981, 1983, 1990, 1992, 1990,
1999, 2001, 2002); los alcances sociales de la política fiscal (1982, 1989, 1997,
2001);  la importancia de la centralización política y la formación la burocracia
moderna (1989); los metales preciosos (1990, 1998); incluso, los problemas deriva-
dos de la navegación por el río Guadalquivir

4
; etc.

2 Bartolome Bennassar, actualmente Prof. emérito de la Universidad de Toulouse-La Mirail de la que
fue rector, es autor de la importante monografía Valladolid en el Siglo de Oro a la que siguieron
Los Españoles; La Inquisición española, poder político y control social; La España del Siglo de
Oro; 1492, un mundo nuevo; El desafío español; Franco; Don Juan de Austria, Hernán Cortés,
etc. Me interesa destacar que el Prof. Bennassar es autor de una interesante Historia de la
Tauromaquia. Una sociedad del espectáculo (trad. esp. en Ronda, Real Maestranza de Caballe-
ría, 2001) y pronunció el XX Pregón Taurino de la Ciudad de Sevilla en 2002 para el que fue
presentado por el Dr. García-Baquero.

3 Tanto Antonio García-Baquero y Carlos Martínez Shaw como el que suscribe Pedro Romero de
Solís pertenecen a la Fundación de Estudios Taurinos que publica la Revista de Estudios Tauri-
nos en la que los tres han publicado numerosos artículos. Se volverá sobre ello.

4 El autor  es nacido en Alcalá del Río (Sevilla) y desde que quedara interrumpido el libre curso
del Guadalquivir por una presa levantada en las mismas espaldas del pueblo, comparte la
sombra que se cierne sobre todos los alcalareños para los que, con la conclusión de la obra
pública, algo del pasado y del futuro de Alcalá ha quedado absurdamente cercenado. Recuér-
dese que los planes para hacer navegable el Guadalquivir hasta Córdoba han aparecido
regularmente en el horizonte de las aspiraciones de los pueblos ribereños desde la época
romana hasta nuestros días.
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En el plano personal ¿Cuales fueron los motivos que le llevaron a elegir
un tema tan sugerente como la Carrera de Indias y por qué ha manifesta-
do, para sus investigaciones, una  vocación tan andaluza?

En su momento inicial (al menos así es como lo percibo hoy) mi investigación
se vio seguramente influida por dos hechos importantes. En primer lugar, el
área geográfica y urbana donde vivía y sigo viviendo, con unas peculiaridades
de organización social y trayectoria histórica que se podrían definir, muy rápi-
damente, como un proceso espectacular de decadencia. Como andaluz y,
más concretamente, como sevillano, la incidencia de este fenómeno resulta
tan directa, tan inmediata, que entra por los ojos: Sevilla ha constituido en su
tiempo histórico un impresionante modelo de crecimiento y crisis que sigue
pesando sobre sus habitantes tan pronto como se cuestionan su historia. El
segundo hecho al que he aludido fue la existencia, como quien dice, al alcan-
ce de mi  mano de uno de los depósitos documentales más importantes no
sólo de este país sino de todo el mundo, como es el Archivo General . La
coincidencia de ambas situaciones puede, tal vez, considerarse la responsa-
ble del origen y de la continuidad de una trayectoria investigadora, cuya pre-
tensión no ha sido otra que comprender el conjunto de fenómenos que consti-
tuyen la esencia de una región y las responsabilidades, tan complicadas, por
las que una sociedad progresa o se estanca, dentro de sus propios limites
pero siempre en conexión con los entes políticos inmediatos superiores de
Nación y Continente. El recorrido se inicia, pues, con lo que de hecho consi-
dero la verdadera columna vertebral de todo mi trabajo, es decir, el estudio del
comercio colonial andaluz en el siglo XVIII, sus estructuras, sus coyunturas,
sus protagonistas y sus consecuencias para el desarrollo de la región aun-
que, con posterioridad, haya desembocado en el estudio de las mentalidades
de los individuos que, conscientes o inconscientes, influyen decisivamente en
la sociedad. De esta forma, el recorrido, lejos de permanecer como una fija-
ción estática ha ido sufriendo un progresivo desplazamiento en la temática, en
las fuentes y en la metodología, a medida que mi nivel de trabajo iba profundi-
zando y abriendo, simultáneamente, nuevas interrogantes.

¿Dónde estimas que se encuentra lo original de tu mirada histórica sobre
Andalucía y a tenor de esa exigencia ¿cómo te planteaste tus primeras
investigaciones?

La preocupación principal que embargaba a los miembros vinculados a los estu-
dios de Historia Moderna y Contemporánea de la Facultad de Filosofía y Letras de
la Universidad de Sevilla cuando me inicié en la investigación era el estudio del
tránsito del Antiguo al Nuevo Régimen en España. Ahora bien, como la carga de
ese interés se dirigía, principalmente, hacia la historia política con alguna incur-
sión esporádica en la demografía

5
, en la economía urbana o en el proceso

5 El Prof. Álvarez Santaló realizó una tesis, precisamente, sobre la población andaluza en la época
de la liquidación del Antiguo Régimen titulada La población de Sevilla en el primer tercio del siglo
XIX”  (Sevilla, Diputación Provincial,  1974).
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desamortizador, para completar este panorama sugerí al profesor Comellas
6
, di-

rector entonces del Departamento,  realizar un trabajo en otra dirección para apor-
tar un ángulo de visión distinto al trauma español del cambio de siglo. Fruto de
esta sugerencia y de las discusiones subsiguientes fue el planteamiento de un
trabajo de investigación cuyo objetivo inicial sería tratar de establecer las posibles
vinculaciones existentes entre la quiebra de la monarquía absoluta en España y el
hundimiento de nuestro comercio colonial, analizando este último fenómeno des-
de un puesto de observación tan excepcional como el puerto gaditano. El proyec-
to se concretó en lo que fuera, primero, mi tesis de licenciatura y, más tarde, en
la que tu has señalado como la primera de mis publicaciones importantes, el libro
Comercio colonial y guerras revolucionarias. La decadencia económica de Cádiz
a raíz de la emancipación americana (Sevilla, 1972). Este trabajo fue el resultado
de una ampliación, ciertamente sustancial, de la que fuera mi tesis de licenciatu-
ra, ampliación imprescindible porque si, en mi primer proyecto, perseguía única-
mente una valoración de las consecuencias que se derivaron en aquellos críticos
momentos para la Hacienda española de la disminución y casi total desaparición
de los célebres caudales de Indias, en el libro intenté, también, aclarar la coyun-
tura del comercio colonial en esos años e, incluso, lo que era mucho más novedo-
so, diseñar a partir de los datos del comercio, la estructura de la producción
española.

Observo que el paso siguiente en tu investigación en vez de avanzar en
el tiempo y cuestionarte, de forma más comprometida, el siglo XIX y sus
luchas por la emancipación de las colonias americanas  te vas hacia
atrás y buscas un tiempo más pretérito. ¿Qué es lo que motiva este retor-
no al pasado?

Las guerras revolucionarias no sólo me permitieron demostrar la estrecha vincula-
ción existente entre las coyunturas económica y política sino que además sirvió
para establecer una periodización de los ritmos económicos de la España de co-
mienzos del siglo XIX, hoy plenamente aceptada, al tiempo que también sacó a la
luz toda una serie de problemas ya intuidos pero entonces todavía sin aclarar sufi-
cientemente y cuya existencia, en el momento del cambio de régimen, no podía
explicarse sin retrotraerlos a las épocas anteriores donde en realidad se gestaron.
Por todo ello, me planteé la posibilidad de profundizar en el estudio del comercio
colonial español en el corazón del Antiguo Régimen dando así paso a la que sería
mi tesis doctoral y segundo hito en este esquema de mis trabajos fundamentales
que estamos recorriendo.

6 José Luis Comellas, director de la tesis de García-Baquero y, a la sazón, también del departamen-
to de Historia Moderna de la Universidad de Sevilla, autor de estudios históricos sobre el siglo XIX
español — véase La Restauración como experiencia histórica— se dio, también, a conocer por
su afición a observar el firmamento desde un telescopio instalado en su casa y las publicaciones
que sobre el tema dio a la estampa. Algunas supusieron, como El cielo de Colón. Técnicas
navales y astronómicas en el viaje del descubrimiento (Sevilla, Ayuntamiento, 1992), una
fecunda síntesis de sus conocimientos.
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Todos tus amigos recordamos tu tesis, un trabajo espectacular por sus
dimensiones físicas y por la fecunda ambición de sus contenidos —ahí
está para confirmarlo el Premio Extraordinario de Doctorado de la Uni-
versidad de Sevilla con que fue distinguido—, y el efecto de su inmediata
publicación.   Recuerdo haberla sentido como una defensa racial  frente
al hispanismo que elaboraban los grandes historiadores  franceses.
¿»Cádiz y el Atlántico» del Prof. García-Baquero no fue una respuesta  a
«Sevilla y el Atlántico» de Chaunu7 ?

¡Bueno, bueno...! La crisis de la dictadura de Franco y los vientos emancipadores
de la época que afectaban hasta al propio futuro político de Andalucía impulsó a
muchos entusiastas a ver en mi libro un momento del espíritu de nuestra región y
una punta de lanza  frente a la historia que hacían los franceses sobre todo en una
época en que ellos habían gozado de una libertad que a los historiadores españoles
—no hay que olvidarlo— les había estado siempre vedada; pero mi tesis doctoral no
estaba, ni mucho menos, incendiada por ningún fuego vindicativo.

Es verdad que Chaunu se había referido, en más de una ocasión, a que tenía la
intención de acometer el estudio de las relaciones con América observadas desde
Cádiz pero en honor del maestro francés y de la verdad debo confesar que lejos de
considerarlo un enemigo me puse inmediatamente en contacto con él y me respon-
dió, gentil, invitándome a visitarle y a discutir personalmente el proyecto de trabajo.
Su invitación se desarrolló, desde el primer momento, en un ambiente de cordiali-
dad difícil de olvidar. El prestigiosa hispanista me recibió en su hermosa casa de la
rue des Cordeliers de Caen y me invitó, sobre la marcha, a probar lo que entendía
como el plato más sabroso de la cocina de su región «les tripes à la mode de
Caen» que, creo recodar, su esposa no solía cocinar de modo que mi visita fue un
pretexto estupendo para salir de su imponente mansión y degustarlas mano a mano
en un típico restaurante de la ciudad. Llevaba toda la razón... ¡un plato inolvidable!

La invitación de Chaunu  me permitió realizar una breve pero provechosa estancia
en el Centre d’Histoire Quantitative de la Universidad de Caen, donde aparte de
familiarizarme con nuevas técnicas de investigación propuse una primera progra-
mación de un trabajo que, pasado el tiempo, habría de poner en cuestión algunos
aspectos metodológicos de la propia obra de Chaunu y que, en general, se aparta-
ría sustancialmente de ella

8
. Tengo que recordar que en ningún momento mi trabajo

buscó una polémica abierta con el maestro francés; sin embargo, la utilización, por
mi parte, de fuentes más completas así como una explotación más a fondo de las
que él utilizó, añadida mi propia idea sobre el fenómeno, definen mi trabajo como

7 Me estoy refiriendo al famoso estudio Séville et l’Atlantique (1504-1650), realizado por Huguette
y Pierre Chaunu y publicado en 14 tomos en París por SEVPEN (1955-1960). Entre los libros
traducidos al castellano de Chaunu destaco La expansión europea (Barcelona, 1972) y Con-
quista y explotación de Nuevos Mundos (Barcelona, 1973) y La España de Carlos V, Barcelona,
Península, 1976, 2 vls.

8 N. de García-Baquero: Explico pormenorizadamente mis diferencias y mis coincidencias con
Chaunu en la introducción de Cádiz y el Atlántico.
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algo sustancialmente distinto al de Chaunu. A este respecto creo que es necesario
que señale en qué forma ello no presupone vanidad alguna por mi parte sino la
simple constatación de la evidencia de que cada historiador debe enfrentarse a su
modo con las fuentes y los problemas y que ningún modelo de investigación, por
perfilado que parezca, resulta indiscutible y definitivo. Por supuesto que partimos
siempre del trabajo de otros, aprovechando su experiencia en lo positivo y en lo
negativo hasta el punto que, en realidad, también somos deudores de las investiga-
ciones más caóticas o deficientes, porque, se reconozca o no, siempre hay algo
que aprender.

Me han producido admiración —y por qué no decirlo- cierta incredulidad
esos proyectos que, como Minerva, salen ya armados y completos de la
cabeza de su creador. ¿Verdaderamente cuando te planteas realizar una
tesis doctoral sobre  «Cádiz y el Atlántico» tenías ya el planteamiento del
proyecto suficientemente diseñado?

Tomando las cosas en su conjunto debo reconocerte que no. A lo largo de la inves-
tigación se me presentaron muchos y arduos problemas que tuve que ir solucionan-
do al filo de los días; hubo, incluso, un momento en que decidí dar un golpe de
timón, embarcar otros vientos y cambiar la singladura. En este sentido debo nece-
sariamente recordar aquí el momento crucial que significó para la futura marcha de
mi investigación el congreso celebrado en Burdeos en 1970 sobre el tema de la
Cuestión de la burguesía en el Mundo Hispánico y en el que presenté la comunica-
ción «Problemática en torno a las burguesías de Cádiz y La Habana a fines del
Antiguo Régimen» donde intenté poner de manifiesto, demostrándolo con cifras, la
contraposición de intereses existentes entre la burguesía peninsular y la indiana en
esos momentos previos al estallido del movimiento emancipador. Dicho conflicto
supuso un distanciamiento insalvable entre las élites americanas y la Corona, lo
que me permitió explicar muy bien las auténticas razones que empujaban a las
sociedades americanas hacia la emancipación.

De acuerdo. Sin embargo tengo la sensación que no es completa tu ex-
posición de motivos. Has dicho, por ejemplo, que tu asistencia a ese Con-
greso en Francia fue crucial en tu investigación ¿Podrías concretarme
por qué?

Aquella comunicación a la que me he referido fue muy importante porque fue mi
primer contacto con la historiografía internacional pero también crucial porque co-
nocí al gran historiador Pierre Vilar y tuve ocasión de entablar una relación que me
permitió discutir las posibilidades y directrices de mi trabajo desde una óptica sen-
siblemente diferente a la del profesor Chaunu

9
. Es a partir de ese momento que

9 Pierre Vilar había publicado una sucinta pero intensa Historia de España que fue traducida por la
Editorial francesa Ruedo Ibérico e introducida clandestinamente en nuestro país que se convirtió
en lectura obligada de todos los españoles demócratas y antifranquistas de la época. Además de
sus clases en la universidad de París donde daba un famoso curso sobre el oro de las Indias
profesaba en un Seminario de la Escuela Práctica de Altos Estudios al que acudían los exilados
españoles e hispanoamericanos. Posteriormente, publicó su tesis de Estado, sobre Cataluña en
3 voluminosos tomos: La Catalogne dans l’Espagne Moderne (Paris, SEVPEN, 1962).
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comienzo a plantearme un giro sustancial de mi trabajo. Con el Prof. Vilar llegué al
convencimiento de que el estudio del comercio colonial español durante el siglo
XVIII no resultaría tan esclarecedor desde un punto de vista coyuntural como es-
tructural. Y en esta nueva dirección se abrieron nuevas perspectivas en mi investi-
gación. La diferencia sustancial estribaba en la diferente responsabilidad que iba a
depositar sobre el fenómeno comercial: desde la óptica coyuntural podría
correlacionarse con el tiempo político, pero desde la óptica estructural tal vez fuese
posible utilizar al comercio como testigo de dos áreas de la historia socioeconómica
tan primordiales y tan poco conocidas como eran la producción y el desarrollo. Si
un análisis del comercio podía evidenciar los sistemas de la producción española
estaríamos en condiciones de comprender mucho mejor al Antiguo Régimen. Pero,
además, me pareció posible desmontar la tesis de la ausencia de la industrializa-
ción española en sus componentes reales; es decir: ¿por qué modelos de desarro-
llo industrial donde el comercio colonial se reconocía como un motor importante no
tenían paralelo en España, con la sola excepción de Cataluña? Con estas preocu-
paciones acudí al Primer Coloquio de Historia Económica de España celebrado en
Barcelona con una ponencia titulada “Comercio colonial y producción industrial en
Cataluña a fines del siglo XVIII” donde planteé estos problemas e intenté demostrar
tanto las posibilidades del comercio como medida de la producción como el papel
jugado por el mercado americano en los inicios de la industrialización catalana.

Me parece que tras el nombre de los historiadores Chaunu y Vilar disimu-
las, además, un profundo cambio  que yendo más allá de las personas y
de los métodos de investigación que ellas representan, afecta a tu propia
concepción del mundo e interesa a tu compromiso como intelectual.

 A partir del coloquio de Barcelona puedo decir que el objetivo funcional de mi tesis
doctoral quedó ya fijado con toda nitidez: investigar la responsabilidad del comercio
colonial en la situación frenada en que se encontraba la evolución económica espa-
ñola en general y andaluza en particular que, en un siglo de aparente dinámica
general como el XVIII, presentaba síntomas inequívocos de estancamiento. Siendo
ese el objetivo sustancial me pareció que su desarrollo no podía circunscribirse a
una mera cuantificación del tráfico comercial de ahí que tomara distancia de la
visión excesivamente positivista del Prof. Chaunu y me abriera a posiciones más
dialécticas —no es preciso recordar que Vilar era marxista— en las que la situa-
ción ocupada por los grupos sociales en el proceso de producción y a las represen-
taciones que ellos mismos se hacían de los ordenamientos teóricos, jurídicos,
fiscales y administrativos iban a tener una importancia definitiva. Ello supuso el
estudio de todos los sistemas de relaciones que, de modo mediato o inmediato,
repercuten sobre el comercio mismo hasta el punto que sin ellos quedaría flotando
como un balance aritmético sin sentido.

El cambio de Chaunu a Vilar supuso también plantearme algo que los historiadores
más importantes del mundo entonces debatían apasionadamente: el problema teó-
rico de la acumulación originaria de capital. En términos concretos para Andalucía
era estimar ¿en qué medida el comercio colonial proporcionaba «motores» capa-
ces de iniciar, acelerar o simplemente apoyar un proceso de crecimiento económi-
co moderno? La cuestión en principio parece clara: directamente, proporcionando,
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con sus beneficios, la necesaria acumulación de capital previa al gran despegue;
indirectamente, aportando las materias primas susceptibles de potenciar la indus-
tria y también incrementando la demanda por la ampliación del mercado.

Esta cuestión, clásico por demás, se había intentado demostrar en el caso inglés
y, subsidiariamente, en otro que nos tocaba mucho más de cerca, el catalán. La
importancia prestada a la tesis de la necesidad de una acumulación originaria de
capital como «prerrequisito» indispensable de una revolución industrial forzó a los
investigadores a buscar la fuente de esa acumulación y, en esa línea y en un primer
momento, la espectacularidad del comercio colonial inglés atrajo, inmediatamente,
la atención. Sin embargo, una revisión cuidadosa del problema permitió descubrir,
por un lado, que la participación del capital comercial no fue tan preponderante
como se había pretendido y, por consiguiente, que a causa de la debilidad de los
capitales iniciales parecía improcedente aferrarse a la acumulación primitiva de
capital como un «prerrequisito» insoslayable. En esta misma dirección insistí en la
tesis de que una acumulación de capital por sí sola no ponía en marcha una revolu-
ción industrial, ya que, lo esencial del proceso, consistía en que estos capitales
desembocasen, precisamente, en el grupo social adecuado por su mentalidad y
coyuntura para que se produjera la reconversión inicial de los capitales acumulados
en capitales invertidos.

Así pues, de una parte y siguiendo el esquema anglosajón, el tráfico
comercial de Cataluña con las colonias hispano-americanas, de la mis-
ma manera que el de Inglaterra con la India, produce una ampliación
cuantitativa de la economía pero también un reforzamiento del sistema
capitalista moderno. Ahora bien, dándose unas condiciones semejantes
—si no mejores— en Andalucía ¿Cómo fue que, entre nosotros, fracasara
la aventura capitalista?

A tenor de las pruebas aportadas tanto por Pierre Vilar como por Carlos Martínez
Shaw, el esquema clásico del impacto del comercio colonial en la vitalización de la
industria catalana parece cumplirse con bastante exactitud: si los primeros benefi-
cios proporcionados por las exportaciones de aguardientes a América se
reintrodujeron en el propio tráfico colonial, luego pasaron a constituir un capital
industrial precisamente en el sector más moderno de la industria catalana, el textil
del algodón; al mismo tiempo, el tirón de la demanda, por la seguridad y volumen
del mercado colonial, hizo subir la producción, facilitada (y éste sería el tercer nivel)
por la obtención de materias primas más abundantes y baratas. De este modo
tendríamos el esquema básico de influencia del comercio colonial en un take off
industrial apoyado, por lo menos, en un caso, el catalán.

Pues bien, y aquí residía la cuestión fundamental que nuestro estudio pretendía
dilucidar: ¿qué es lo que impidió que semejante ciclo se repitiese en Andalucía y,
más allá, otras regiones españolas? Piensa al respecto que las analogías de base
con el caso catalán eran sustanciales en Andalucía (independientemente del volu-
men de comercio de manufacturas) puesto que si fueron los beneficios acumulados
en la exportación de aguardientes los que pusieron en marcha el motor de la indus-
trialización catalana, Andalucía poseyó, durante mucho tiempo, como es sabido, el
monopolio de la exportación del denominado «tercio de frutos de la tierra» (integra-
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do, sobre todo, por el vino, el aceite y el aguardiente) y, sin embargo, aquí no
sucedió otro tanto. ¿Por qué este monopolio andaluz sobre la exportación de pro-
ductos agrarios no repercutió, al igual que en Cataluña, en la reinversión industrial
de sus beneficios? Este caso particular planteaba una cuestión crucial que alcan-
zaba a la totalidad de la evolución económica de Andalucía y de su actual retraso
económico y social.

En un primer nivel los resultados de la investigación vinieron a poner de relieve un
dato sumamente revelador, a saber: la práctica ausencia de mercancías de produc-
ción estrictamente nacional, excepción hecha de los productos agrarios, en nues-
tras exportaciones a Indias, lo que equivalía a decir que, en la práctica, eran los
extranjeros quienes controlaban y se beneficiaban de este comercio en tanto que
los españoles (entiéndase, los comerciantes gaditanos) se contentaban con servir-
les de testaferros. Sin embargo, el hecho de que el control extranjero sobre una
parte sustancial de este tráfico distrajese la mayor parte de sus beneficios hacia
otros países no puede utilizarse como panacea para resolver todas las incógnitas
de la inexistencia de un «despegue» andaluz. Y ello por dos razones de peso que
nos revelaba la propia investigación:

lº) porque el papel de testaferros no impidió a los comerciantes gaditanos una
acumulación importante y la realización de cuantiosos beneficios aunque, cierta-
mente, no en la misma escala que hubiese sido posible si se hubieran dado las
condiciones previas de una exclusión de la producción extranjera y

2º) porque, además, habría que contabilizar los beneficios derivados de la exporta-
ción de productos agrícolas que fueron a parar, en su totalidad, a cosecheros y
comerciantes andaluces.

Apoyado en estos dos puntos claves, el problema de por qué esos beneficios no
fueron utilizados para una industrialización creo que se deslizaba hacia una estruc-
tura diferente que incidía en la responsabilidad del grupo beneficiario de los capita-
les, determinada por su peculiar mentalidad. En definitiva, la conclusión a la que
llegué era que el volumen de los capitales acumulados, sin ser apabullante, podrían
haber permitido una reinversión muy diferente de la que tuvo y que fue precisamente
la falta de interés del sector beneficiario por la aventura industrial lo que determinó
la aniquilación productiva de esos capitales.

Subsidiariamente, quedaba una segunda cuestión pendiente, a saber, ¿en el caso
de haber existido un germen de industrialización regional previa se hubiera modifi-
cado dicho comportamiento? Estas fueron las preguntas claves a las que mi inves-
tigación intentó dar respuesta.

Tomo nota, por tanto, de que paradójicamente el comercio gaditano a
pesar de cumplir con los requisitos necesarios para que se produjera el
despegue económico —por ejemplo, una acumulación originaria y el
manejo de una economía de escala—, éste no se actualizó y si llegó a
producirse sus efectos fueron tan débiles que no permitieron la forma-
ción de ninguna una industria poderosa. La pregunta cae por su propio
peso ¿dónde fue a parar tanto dinero?
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 La preocupación por el tema gaditano y más concretamente por  el estudio de la
inversión de su burguesía mercantil quedó reflejado en sendos artículos que publi-
qué, uno, en las Actas del I Congreso de Historia de Andalucía con el título de
«Comercio colonial, acumulación primitiva de capital y desindustrialización en la
Baja Andalucía: el caso de Cádiz» y, otro, en el Homenaje internacional al Prof.
Kellenbenz, bajo un epígrafe que indica bien a las claras la naturaleza de su conte-
nido: «Burguesía mercantil y propiedad urbana en Cádiz en el siglo XVIII: el rostro
de Jano de la inversión burguesa».

En el primer trabajo puse de manifiesto que a fines del siglo XVIII a pesar de darse,
como acabas de decir, una acumulación de capital no se produjeron síntomas de
despegue económico ni en Cádiz, ni en Sevilla, ni en el resto de la Baja Andalucía
y, el segundo,

En un posterior artículo di a conocer hacia donde dirigían los comerciantes gaditanos
las cuantiosas ganancias producidas por el comercio con las Indias. En efecto, los
comerciantes gaditanos demostraron una predilección compulsiva por la inversión
en fincas urbanas por ser una colocación del dinero que permitía operaciones de
rentabilidad inmediata y segura y lo demostré a partir del estudio minucioso y pre-
ciso de la evolución de los alquileres y de los precios de los inmuebles urbanos en
el Cádiz del siglo XVIII.

Ahora bien, no podía circunscribirme exclusivamente al ámbito gaditano. A renglón
seguido, y en colaboración con el Prof. A. M. Bernal

10
, abordamos el mismo estu-

dio aplicándolo a la sociedad de Sevilla. Al poco, y con respuestas contundentes,
dimos a la estampa el libro Tres siglos del comercio sevillano(1598-1868). Cuestio-
nes y problemas. Este trabajo nos permitió adentrarnos en el mundo del capital
comercial sevillano y utilizar una documentación inédita y de un interés difícil de
parangonar; se trata de los centenares de expedientes de quiebras sustanciados
ante el consulado sevillano entre las fechas extremas de 1598 y 1868 y que se
conservaban en el Archivo Histórico de la Cámara de Comercio de Sevilla, archivo
que fuimos —Bernal y yo— los primeros investigadores en utilizar.

En definitiva, el trabajo nos permitió no sólo llegar a establecer una periodización de
la coyuntura comercial sevillana a lo largo de estos tres siglos sino también, lo que
resultaba mucho más decisivo desde mis preocupaciones particulares, estudiar la
estructura del capital comercial sevillano. Quedó patente, de una parte, la similitud,
durante el siglo XVIII, del comportamiento entre los capitales sevillanos y los
gaditanos y, de otra, la sustancial desproporción en cuanto a volúmenes de los
capitales sevillanos destinados a los negocios en relación con sus homónimos
gaditanos, a favor de estos últimos naturalmente.

10 Del Prof. Bernal, catedrático de Historia en la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales
de la Universidad de Sevilla, caben destacar sus estudios sobre la historia social de la agricultura
andaluza pero, a favor de una colaboración de muchos años con el Prof. García-Baquero, de la
que tampoco fue ajena el Prof. Collantes de Terán, abordó numerosos temas comunes, además
de  los gremios, como, por ejemplo,  el comercio americano al que le dedicó una obra de gran
envergadura La financiación de la Carrera de Indias (1492-1824). Dinero y Crédito en el
comercio colonial español (Madrid, Tabapress, 1993).
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Aclaradas y, en buena medida, confirmadas las conclusiones de mi tesis con este
trabajo, inicié una introducción más a fondo en el problema de la industrialización
del área bajo-andaluza con un trabajo titulado «Sevilla, de los gremios a la industria-
lización» (publicado en forma de artículo pese a su extensión más de 300 páginas,
en la Revista de Estudios de Historia Social) y para el que un equipo integrado por
los profesores A. M. Bernal; A. Collantes de Terán

11
 y yo mismo obtuvo una finan-

ciación de la madrileña fundación March. Este trabajo (con el que pretendíamos
dilucidar una cuestión que quedó planteada sólo como  hipótesis en mi Cádiz y el
Atlántico, a saber, si la existencia de una tradición industrial y de una estructura
industrial, aunque fuera embrionaria, podría haber modificado la dirección de la in-
versión de los beneficios comerciales en esta zona) se planificó y proyectó sobre
tres dimensiones distintas del fenómeno gremial: de una parte, el estudio de su
volumen poblacional encajado en el de la población general del antiguo Reino de
Sevilla; de otra, el análisis de la estructura y del funcionamiento interno de los
gremios a través de sus respectivas ordenanzas; por último, la calificación de los
gremios en el concierto del conjunto sevillano determinando su relativo peso econó-
mico y su papel de protagonismo o de mera comparsa. En el orden de los resulta-
dos el trabajo vino a poner de manifiesto, en primer lugar, lo que ya intuíamos
acerca de la penuria del artesanado sevillano, incluidos los mitos del apogeo artesanal
en el siglo XVI; en segundo lugar, el enorme impacto que sobre los gremios comer-
ciales tuvo la crisis del tráfico de la Carrera de Indias en el siglo XVII, mucho más
acusada que en los gremios estrictamente productivos, lo que ponía de manifiesto
que estos últimos estaban orientados casi abastecer exclusivamente el mercado
local, sin apenas proyectar su producción en el mercado americano; por último,
parece que quedaba también bastante clara la total inexistencia de una renovación
industrial en la Baja-Andalucía en el siglo XVIII, lo que coincidía, por otra parte, con
lo que sabíamos, hasta ese momento, del  estancamiento de la población sevillana
en el siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX.

 Después de la amplia repercusión de tus publicaciones de las que se
hicieron eco Bennassar en «Revue Histórique», Ponsot en «Annales»,
Mauro en los «Cahiers de l’Amérique Latina», Pischmann en «Jarburg»,
Herr en «Historical Hispanic Review», Carmagnani en la «Revista Storica»,
Fisher en el «Bulletin to Hispanic Studies,Hamerly en la «Revista Las Amé-
ricas», Chaunu en la revista «Caravelle», etc. ¿Cómo es que vuelves de
nuevo al comercio americano con otro libro: «Andalucía y la Carrera de
Indias»?

Bueno, en parte eso son las tiranías de la especialidad pero, también, por una
inquietud de índole personal y es que tras haber analizado las peculiaridades de la
Carrera en la etapa gaditana sentía la necesidad de trasladar esas preocupaciones
desde el Cádiz del siglo XVIII a la Sevilla de los siglos XVI y XVII con la idea, así, de
explicar el sentido de la Carrera en la totalidad de su cronología y sus implicaciones
para el conjunto regional. Y es que, pese a lo que pudiera creerse tras la publica-
ción de la monumental obra de Chaunu y la mía propia, lo cierto es que no estaba

11 Leer nota anterior.
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todo dicho. Yo ya, en 1980, había publicado un artículo en aquel volumen colectivo
titulado Los Andaluces (Editorial Istmo), coordinado por tu hermano Ignacio y en el
que tu también publicaste otro a partir de tu tesis doctoral que trataba de los miste-
riosos doscientos caballeros de linaje que conquistaron Sevilla a mediados del
siglo XIII -¿recuerdas?-, y que titulé «Andalucía occidental y la aventura america-
na», donde diseñé una primera respuesta de conjunto acerca de la significación del
comercio americano para toda Andalucía. Esa misma problemática la retomé y
desarrollé, con mucha más extensión, en los tomos IV, VI y VII de la Historia de
Andalucía (Editorial Planeta) que dirigió el maestro Domínguez Ortiz, de modo que,
a partir de ahí, no quedaba más que un paso para llegar a la síntesis completa que
se plasmó, efectivamente,  en el libro Andalucia y la Carrera de Indias, 1492-1824
(1º edición Sevilla, 1986 y 2º edición, Granada, 2002). Se trata de un libro en el que,
como señalara nuestro común amigo Carlos Martínez Shaw en el estudio introductorio
que precede a su reedición, la característica que lo define dentro de mi producción
«es la intención de poner a Andalucía en el centro de la reflexión sobre el papel del
comercio colonial en los tiempos modernos». No fue ni muchísimo menos un es-
fuerzo vano pues era preciso tener en cuenta que la Carrera de Indias fue un fenó-
meno de tanta importancia que, desde el punto de vista nacional, se le ha conside-
rado un factor fundamental para explicar el auge y la decadencia de la monarquía de
los Austrias y, si atendemos a los escritos de E. J. Hamilton, desde el punto de
vista internacional, se le ha considerado como el factor esencial del surgimiento del
capitalismo moderno

12
. Por consiguiente, era preciso interrogarse qué había suce-

dido a nivel regional, en la medida que Andalucía fue la desembocadura natural de
todo cuanto América significó para España y para el resto del mundo. A mayor
abundamiento, nuestra región se convirtió en una especie de delta polivalente don-
de siempre fue difícil descubrir que estaba poniendo América en las estructuras
regionales y, también y al mismo tiempo, en qué medida lo americano estaba sien-
do construido por las peculiaridades andaluzas. Si se me permite la pequeña vani-
dad de autocitarme te diré que la aparición de América en nuestro escenario histó-
rico fue «un autentico cañonazo en todos los niveles de la vida andaluza...un fenó-
meno que durante  siglos ha condicionad, modelado, influido y aplastado casi la
historia de nuestra región». Y bien entendido que no digo ésto sólo por razones de
índole material sino, también, porque con toda evidencia,  niveles de mentalidad
social, como el sentido del prestigio, la esperanza de la gloria y el enriquecimiento,
la posibilidad de introducirse en las élites privilegiadas, la disolución de éticas tradi-
cionales o una familiaridad notoria con la desmesura, la maravilla o la mitificación
proceden, en buena medida, del impacto que el hecho americano produjo en esas
otras estructuras del desarrollo histórico de nuestra región. Pero, al mismo tiempo,
debe también recordarse que el haber sido cabecera del tráfico con Indias no tuvo
como correlación automática sólo el brillo, la riqueza y el exceso. Incluye otros
aspectos mucho más duros e indigestos que se ponen de manifiesto cuando el

12 Durante casi medio siglo, los estudios de Hamilton sobre la influencia de los metales preciosos de
origen americano en la revolución de los precios europeos, publicados en 1934 por la Universi-
dad de Cambridge, fueron indiscutidos aunque, a decir verdad, muy citados y poco estudiados
en España, hasta que en 1975 la Ed. Ariel de Barcelona publicó Tesoro americano y la revolución
de los precios en España, 1501-1650.
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observador va cambiando su punto de vista y dirigiendo su mirada no sólo a los
aspectos más espectaculares del tráfico americano que se hacían visibles en los
dos grandes centros del monopolio  Sevilla y Cádiz —crecimiento demográfico,
transformación urbanística de la ciudad, cosmopolitismo, exhibición de la riqueza,
efervescencia cultural, etc- , sino, también, a la otra cara de ese perfil glorioso, la
trama propiamente dicha de la actividad comercial y lo que hoy llamaríamos su
cuanta final de resultados. Y así, cuando a comienzos del XIX, al desaparecer la
Carrera, vemos iniciarse primero y agrandarse después la descomposición econó-
mica regional, inevitablemente tenemos que considerar a América como una gran
ocasión perdida.

¿En que sentido, exactamente, podemos hablar de ocasión perdida?;
¿puedes concretar algo más al respecto?

 En el caso de Sevilla, y pese al indudable “desbordamiento” que en todos los
ordenes experimentó la ciudad, resulta indudable que distó de protagonizar el apro-
vechamiento previsible de una situación tan excepcional como la que supuso os-
tentar la cabecera de la Carrera de Indias. Y a las pruebas me remito: aquí no llegó
a fructificar una industria capaz de dar respuesta a las necesidades, jamás satisfe-
chas, que planteaba el mercado americano y tampoco llegó a cuajar una estructura
financiera y bancaria acorde con su categoría mercantil.

Bien es verdad que entre las razones de este doble fracaso hay todo un juego de
causas y efectos que en el que hoy sigue resultando difícil establecer dónde se
encontraba el fallo primordial. Hasta donde podemos fiarnos de los datos existen-
tes, se tiene la impresión de que la riada de metal precioso, la rapidez de los
negocios y la improvisación de los créditos no pudieron ser racionalizados, progra-
mados y organizados por una estructura económica ingenua, como la nuestra, que
velaba sus primeras armas en el capitalismo y que harto esfuerzo hizo por asimilar
tantas novedades y tan desmesuradas magnitudes. Quiero decir que, demasiado
cerca del fenómeno que representaba la Carrera de Indias, la capacidad de res-
puesta social, económica e incluso de mentalidades quedaron, tal vez, imposibilita-
das por la urgencia de la improvisación y por la abrumadora dimensión del hecho
colonial. Y es que conviene recordar que Sevilla se vio obligada a introducirse, sin
apenas tradición y sin haber tenido un entrenamiento pausado, en las tramas más
duras y novedosas del negocio americano y además tuvo que hacerlo a toda veloci-
dad. Y esto creo que determinó una debilidad congénita en la habilidad y experien-
cia técnica para manejar esos vectores que puede y debe ser tenida en cuenta
como uno de los talones de Aquiles más razonablemente perceptibles.

Bien, de acuerdo, pero ¿por qué se repitieron los mismos errores durante
la etapa gaditana?

En efecto, mucho más difícil resulta comprender la repetición de los errores en
coyunturas muchos más tardías como la del siglo XVIII cuando ya había habido
tiempo para asimilar los fracasos y un cierto catalogo de alternativas de otros fenó-
menos similares en Europa. Vuelvo a insistir en que América para Sevilla llegó
todavía en un tiempo de inmadurez y de ahí que el negocio de Sevilla sea un nego-
cio inexperto, improvisado. América desde Sevilla se ha transparentado como una
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desmesura casi utópica, una fantasmagoría de metales preciosos y aventuras de
poderes y cargos, de picardías sin cuento y, a veces, hasta sin razón. Pero en
Cádiz su ascenso a la cúspide del monopolio corresponde ya a un capitalismo más
maduro, una Europa experta en el manejo del negocio colonial, en el que holande-
ses e ingleses habían racionalizado y enfriado la aventura y utilizaban criterios muy
próximos ya a los del más descarnado imperialismo. Y pese a todo ello, efectiva-
mente y como tu apuntas, se repitieron los mismos errores. Pues bien a este
respecto y tal y como yo lo veo pare e que el problema podría tener una doble
respuesta: por una parte, la permanente inexistencia de una estructura productiva
capaz de afrontar el reto de la demanda americana prescindiendo de la mercancías
extranjeras y, por otra, la incapacidad del comerciante regional para comprender la
distancia entre el riesgo y el beneficio; y esto último, probablemente, porque no
hubo necesidad, o tal vez ni ocasión, de que accedieran a los circuitos del tráfico
gentes nuevas; porque el propio volumen, la importancia y peso psicológico del
comercio americano les impedía mirar más allá del propio fenómeno comercial, es
decir, contemplar la posibilidad de ser ellos mismos los promotores de una produc-
ción para el mercado y no limitarse a desempeñar el simple papel de comisionistas
o testaferros de los extranjeros; y, en última instancia, porque seguramente no
encontraron razones suficientes para cambiar el beneficio seguro y no pequeño que
les proporcionaba esa actividad por una inquietud, un riesgo y la posibilidad de
pérdida definitiva de su estatus.

En definitiva, parece claro que los beneficios económicos generados por
la Carrera de Indias pasaran por Andalucía sin acrecentar su riqueza
estructural. El monopolio comercial más importante del mundo hasta
aquella época: no dejó entre nosotros nada, prácticamente nada; no que-
dó una industria poderosa, un sistema financiero ambicioso, un negocio
actuarial proporcionado con los riesgos de la navegación de altura en
aquéllas épocas, astilleros capaces de construir esos barcos que surca-
ban el Atlántico ¿Se invertía todo en la agricultura: bien en lo que se ha
venido en llamar «aristocratizando» los capitales ganados en el comer-
cio; bien, en la modernización de la estructura de la propiedad y de los
sistemas de explotación de la tierra en vista a aumentar la producción y
alimentar a las poblaciones de españoles en América?

La contestación a esta pregunta exigía plantearse un estudio inexistente que abor-
dara un análisis del capital comercial y paralelamente de los niveles de la riqueza
social en los distintos grupos sociales. Se trata de una línea de investigación,
iniciada como trabajo individual en 1978 y a la que posteriormente se incorporó el
profesor Álvarez Santaló

13
 constituyéndose, desde entonces, como un auténtico

13 El Prof. Carlos Álvarez Santaló, durante muchos años director del Departamento de Historia
Moderna de la Universidad de Sevilla y clave de las investigaciones de Demografía Histórica en
la Universidad de Sevilla, se ha interesado también con una particular repercusión en los estu-
dios de Mentalidad y sobre Religiosidad popular. Sobre esta línea de estudio debo recordar que
dirigió un memorable Congreso sobre Religiosidad Popular cuyas actas fueron publicadas en
Barcelona, en colaboración con  Mª Jesús Buxó y S. Rodríguez Becerra, por Anthropos en 1989
en dos tomos: vol. I:. Antropología e Historia y vol. II: Vida y Muerte: la Imaginación Religiosa.
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equipo de trabajo que demostró ser muy fecundo como ponen de relieve los traba-
jos publicados sobre la estructura y funcionalidad del capital andaluz en el tránsito
del Antiguo Régimen, el estudio sobre los niveles de vida, la fortuna de la nobleza
titulada, el clero, el artesanado, etc.

De esta época me gustaría recordar dos trabajos que tuvieron una buena acogida:
«La nobleza titulada de Sevilla: aportación al estudio de sus niveles de vida y fortu-
na» y «Los inventarios post-mortem como fuente para la historia agraria», en los
que, básicamente, hemos intentado divulgar la riqueza informativa de las fuentes
notariales para la historia socioeconómica y de las mentalidades.

En lo que atañe en concreto a tu pregunta debo comenzar diciendo que son mu-
chas las interrogantes que aún quedan abiertas sobre el comportamiento de quie-
nes controlaban la producción agrícola y su respuesta a la demanda del mercado
americano. Este es un terreno en el que todavía nos movemos con bastante impre-
cisión puesto que ni siquiera estamos en condiciones de afirmar con seguridad si
tal respuesta se produjo o no. Una verdadera reconversión capitalista de los cultivos
utilizando los productos agrarios como mercancía y no como resultado marginal de
una propiedad que parecía serlo eminentemente para el prestigio social debería
haber cambiado el paisaje agrícola andaluz y quizás también la propia estructura
de la técnica de producción y de los resultados obtenidos. El hecho de que tal
cambio no se advierta en el siglo XIX es el argumento más razonable para sospe-
char que no se dio una mentalidad que pudiéramos llamar «empresarial» en el
propietario agrícola que abastecía la Carrera. Pudo haber excepciones cuando ob-
servamos a comerciantes que poseen extensas propiedades agrícolas y supone-
mos que su dinamismo en la explotación debió ser distinto del de la propiedad
nobiliaria por ejemplo; pero cuando, a comienzos del XIX, vemos todavía cómo co-
merciantes gaditanos, «refugiados» en Sevilla por la crisis comercial,  invierten sus
beneficios en fincas rústicas, mi opinión es que ello representa, más que un nego-
cio, una especie de seguro de vida. Por tanto se hace difícil creer en una renovación
de la mentalidad agrícola en fechas más tempranas.

Es muy posible que ese interés por el campo, sin duda alguna no tra-
ducido en un aumento de la productividad de la tierra, se encuentre
en la base del desarrollo espectacular de la Tauromaquia a partir del
siglo XVIII. ¿Podrías decirme algo acerca de su interés por la fiesta de
toros?

Ante todo debo decir que mi interés por el tema taurino tiene una indudable raíz
familiar difícil de soslayar. Como muy bien sabes, soy sobrino-nieto de Antonio
Reverte,  una de las figuras más emblemáticas de la tauromaquia de fines del siglo
XIX, «el último torero de leyenda», según reza en el título de la biografía que le
consagró Ramón Álvarez Velázquez y cabeza de toda una dinastía taurina, activa
en los ruedos hasta fines de la década de 1940. Ello, como podrás suponer, deter-
minó que mi infancia discurriera en un ambiente marcado profundamente por nues-
tra fiesta nacional. Es más y como has podido comprobar cuando adquirimos para
la Fundación de Estudios Taurinos la revista Dígame, en uno de los números co-
rrespondientes al año 1946, yo aparecía en una foto en brazos de mi padre bajo la
que el articulista escribía «He aquí el último vástago de los Reverte, que no sabe-
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mos aún si será también torero». Obviamente no lo he sido -¡que más hubiese
querido!- pero lo que sí he mantenido desde entonces es mi inquebrantable fe tau-
rina, mi insobornable afición a los toros, traducida, ya en fechas más recientes, en
un intento de conocer y comprender más racionalmente el carácter y el significado
de esta fiesta. Y en esta dirección debo decir que me sitúo en la misma posición
que Ortega y Gasset, por cuanto entiendo que no es posible conocer el carácter y
la particularidad española –la identidad— sin conocer previamente la historia de la
Tauromaquia.

Y para los que nos hemos ocupado de América con más razón todavía, pues la
gran aceptación de la fiesta de toros en todo el continente americano nos habla,
simultáneamente, de la comunidad de valores que vertebran las sociedades de
ambas orillas del Atlántico. No cabe la menor duda: sentados en los tendidos de la
plaza de toros de México D.F., de Cartagena de Indias o de Lima, a la espera de la
salida del primer toro de la tarde, uno se encuentra en casa y es que los toros, junto
con la religión y el idioma, es la institución que nos ha dado una dimensión más
internacional.

Formalmente creo que el punto de partida de mi interés universitario por los estu-
dios sobre los toros se inició con el encargo que hizo el servicio de publicaciones
del Ayuntamiento de Sevilla a nuestro querido amigo Ignacio Vazquez Parladé y a
nosotros dos para que preparásemos el libro Sevilla y la fiesta de los toros, que
dimos a la imprenta en 1980 y que ha tenido la fortuna de contar con otras dos
nuevas ediciones. Poco después, en colaboración con otra serie de amigos que
compartían esta misma inquietud por la fiesta y bajo el patrocinio de la Real
Maestranza de Caballería de Sevilla, creamos la Fundación de Estudios Taurinos e
inauguramos la Revista de Estudios Taurinos, que tan acertada y brillantemente tu
diriges y de la que ya llevamos publicados dieciséis números. Asimismo, y gracias
al convenio suscrito  entre la Real Maestranza y la Universidad de Sevilla, pusimos
en marcha la Colección Tauromaquía donde ya se han publicado cuatro títulos y
para la que en este momento preparamos la edición de las Actas correspondientes
al Congreso Internacional “Fiestas de toros y Sociedad” que, organizado por nues-
tra Fundación y con el patrocinio de la Consejería de Gobernación de la Junta de
Andalucía, la Diputación de Sevilla, la Universidad, la Real Maestranza y la Caja de
Ahorros San Fernando, tuvo lugar en diciembre de 2001 con la participación de más
de setenta investigadores procedentes de universidades españolas, francesas, ale-
manas, portuguesas y americanas.

Pero ¿ cuál ha sido en concreto tu aportación a la materia?

Como a ti te consta personalmente, nuestro libro Sevilla y la fiestas de toros fue, en
no poca medida, una especie de ensayo lleno de intuiciones, sugerencias audaces
e hipótesis arriesgadas, no diré que carentes de respaldo o fundamentación pero sí
necesitadas de una verificación empírica, de un mayor soporte documental o, bien,
de un más amplio desarrollo. Y justamente en esa dirección se ha orientado
mayoritariamente mi aportación a la historia de la fiesta de toros. Así, por ejemplo,
con el artículo «El macelo sevillano y los orígenes de la tauromaquia moderna» he
tratado de fundamentar documentalmente tus brillantes hipótesis, herederas, a su
vez, de Toro Buiza, acerca del papel del matadero sevillano como «laboratorio» en
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el que se gestó el moderno toreo de a pie
14

. Asimismo, otro tema que también he
tratado de desarrollar con más profundidad y amplitud es el relativo a la actitud de
los poderes públicos frente a la fiesta durante esa etapa crucial que fue el siglo
XVIII, como prueban mis artículos «La polémica antitaurina en la Ilustración: miedos
y recelos del Poder» y los titulados «Sevilla y la reglamentación taurina: documen-
tos para su historia» y «Fiesta ordenada, fiesta controlada: las tauromaquias como
intento de conciliación entre Razón ilustrada y Razón taurina». Otro tanto ha suce-
dido con la explicación que he propuesto de la transformación  del sentido simbóli-
co-social que experimenta la fiesta en el momento de la transición desde el toreo
caballeresco a la lidia a pie («De la fiesta caballeresca al moderno espectáculo
taurino: la metamorfosis de la corrida en el siglo XVIII»); y también con otro tema
muy tuyo, el del «tumulto», que abordé en el congreso celebrado en París con la
ponencia «El furor y el ruido del espectáculo taurino: las algaradas sevillanas de
1748 y 1798». Junto a estas cuestiones, insisto, herederas de nuestro libro, quiero
también recordar la síntesis sobre la evolución histórica de la fiesta de toros que
redacté para el libro, en el que tu también colaboraste, Los toros y su mundo (Ma-
drid, Guillermo Blázquez Editor, 1993), así como otras aportaciones más recientes,
como el artículo que ya has comentado sobre las «razones» por las que la Real
Maestranza de Caballería de Sevilla acomete la construcción de la plaza de toros o
la ponencia que presenté al Congreso celebrado en Sevilla el pasado año 2001
acerca del papel de nuestra ciudad en la polémica antitaurina de la Ilustración. En
definitiva, no he hecho más que extender mi oficio de historiador al ámbito de la
fiesta de toros.

14 Acabo de publicar una edición critica e ilustrada de la obra a la que se refiere el Dr. García-
Baquero: Toro Buiza, L.: Sevilla en la Historia del Toreo, Sevilla, Universidad de Sevilla, Real
Maestranza de Caballería, 2003 [1947], Col. Tauromaquia n.º 3.
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