LOS JOVENES ULTRAS DEL FUTBOL
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RESUMEN

Es de consenso publico identificar a los
ultras del fatbol como un mal social: una
disfuncién. Esta comun perspectiva se
basa en describir un sintoma. Porque
las gradas del estadio son una repre-
sentacién social de las distintas posi-
ciones estatutarias que ocupan los afi-
cionados. Tal escenario es uno de los
escasos lugares donde algunos jove-
nes pueden ocupar un rol protagonis-
ta, contrariamente a su narrativa social,
que es débil e itinerante.
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ABSTRACT

It is generally accepted to consider the
soccer-«ultras» as a social malady, a
misfunction. But, this common opinion
is based only on the description of a
symptom. This, because the circles of
the football-stadiums reflect the
different social status of the fans. This
kind of scenery is one of the few
moments where parts of the youngsters
believe to be the protagonists, contrary
to their weak and unstable social back-
ground.

1 Introduccion

Delimito este articulo alrededor de tres conceptos: Andalucia, Joven y Ultra. Anda-
lucia como territorio que, mas alla de lo oficial, responde a un imaginario colectivo,
histérico. En este ambito, me referiré a los espectadores que asisten a un estadio
de futbol profesional, a los que podemos clasificar desde varias categorias funcio-
nales. Entre las demograficas esta el grupo de edad, que situa a los jévenes como
un grupo entre la infancia y los adultos. Esa distincion esta ordenada por conve-
niencias que estratifican a los sujetos en cohortes, codificacion orientada al orden
del mercado, incluida la ensefianza. Para localizar a los ultras me baso en dos
consideraciones: el modo de animar al equipo y la posicion social de lo aficiona-
dos. No hay separaciones nitidas entre los tipos de espectadores. Reconociendo
la mayoria de claroscuros, simplifico dos modos opuestos en el grado de anima-

1 Agradezco a Matilde Panadero y a Rufino Acosta por sus comentarios y sugerencias a versiones
preliminares de este articulo.
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cion: radical o accesorio’. La radical se entiende como la mas persistente, ruidosa
y colorista y esta integrada por los ultras. Pero estos jovenes se identifican con
determir;ados estilos de vida, sujetos a una extraccion social, normalmente «clase
obrerax» . La posicién que ocupan en la escala social, al igual que la posicién que
ocupan en el estadio, es secundaria y esta subordinada.

Esta breve descripcion facilita el objetivo: abrir reflexiones sobre los jovenes ultras
en el futbol andaluz. Me aproximo a tales grupos entendiéndoles como una cons-
truccion social: han sido producidos por la opinidn publica. A la vez, son un pro-
ducto social: sus miembros responden a determinadas formas de socializacion,
por lo demas nada excepcionales. Localizo a las asociaciones donde se integran,
desde un analisis del proceso de sus transiciones sociales. Por otro lado, analizo
a los grupos ubicandolos en espacios y tiempos determinados. Las hinchadas
juveniles elegidas para el estudio fueron las del Sevilla F.C. y el Cadiz C4F y en
concreto los Biris y las Brigadas Amatrillas, como grupos representativos .

2 Las hipétesis en juego.

La opinién publica ha dispuesto etiquetas para localizar a grupos de jévenes.
Los mismos jovenes lo asumen:

«Los heavies se definen por ser de muy izquierda... nacionalistas radicales,
miem‘ras5 que los skins van con la bandera espafiola y son racistas...»
(E.16.C) .

Esta dicotomia recuerda a catalogos juveniles, a finales del franquismo, como el
de «progres» y «fachas». En las llamadas tribus urbanas se dan nuevas identi-
dades en las que se mezcla el ideario con la estética. Es el ejemplo de los red
skins, que «son de izquierdas pero con la cabeza rapada». Hace décadas que
asistimos a una cascada de féormulas para separar mas a los jévenes: mods,
rockers, rappers... En realidad, los nombres responden a estereotipos comercia-
les anglosajones, que equiparan a los jovenes segun la afinidad musical. El ob-

2 Se utilizé un plan de observacion directa que constaba de seis fases y cubria un registro de 26
indicadores, entre los que se desglosaba el modo de animacion. Las observaciones directas tenian
la dificil voluntad de ser sistematicas, por lo que se clasificaron las gradas segun los precios de
taquilla. Participaron seis observadores durante el afio 1994. En relacién con los ultras, la observa-
cién se amplié de manera mas participante, incluyendo viajes en autobus a otras ciudades y estable-
ciendo relaciones personales mas directas e informales.

3 El concepto «clase obrerax» (trabajadores manuales, semicualificados...) se utiliza segun la pro-
puesta de Goldthorpe (Carabafia, 1995: 119).

4 Serealizaron diez entrevistas abiertas y dos reuniones de grupo, repartidas entre jévenes seguido-
res de los Biris y las Brigadas Amarillas. Posteriormente se aplicaron 150 encuestas personales con
preguntas cerradas. Para la realizacién del trabajo de campo, en una primera fase, se recibié una
ayuda de la Junta de Andalucia.

5 Estacita, y las que seguiran en cursiva, estan tomadas de las transcripciones del andlisis cualitativo.
Al final de cada cita se incluye entre paréntesis una letra E=«entrevista», o GD=«grupo de discu-
sidny», después la edad del entrevistado, todos son varones, y finalmente S=«Sevilla» o C=«Cadiz».
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jetivo es segmentar el mercado, para alentarlo a nuevas variantes del consumo
discografico, por lo que se recurre a facilitar una falsa exageracion sobre los
mismos jovenes. Para Fredric Jameson el estereotipo es «el lugar de un exceso
ilicito de sentido» (1998: 106).

La clasificacion comercial de los jévenes se introduce en el mercado de los de-
portes, de ahi los ultras como nuevos consumidores de espectaculo, pero tam-
bién como espectaculo en si. Se les suele registrar bajo el concepto de «subcultura
juvenil». Este concepto facilita que se encasille tajantemente a los individuos en
este o en aquel grupo. Incluso separar a dos subgrupos dentro de uno. Para los
mismos jovenes eso no es un problema, si se utiliza la estética indumentaria
como fuente de informacion clave:

«En gol norte, quizas predominan dos estéticas simplificando muchisimo la
cosa. Una es una estética un poco mas rockera, chupas de cuero, chupas
vaqueras, con el anagrama del Sevilla, pelo largo; y otra estética, digamos
mas al ultra actual, de las chaquetas estas verdes con el forro naranja,
botas de soldado, pantalones de soldado, pelo corto...» (E.20.S).

El etiquetaje favorece que el individuo etiquetado asuma tal sello como propio:
«al principio, cuando veniamos aqui a ver al Cadiz, pues, nos llamaban ultras y
eso... ahora, pues si... soy de los ultras.» (E.15.C) Anthony Giddens apunta
como las teorias enfocadas al etiquetaje se organizan desde el punto de vista de
la desigualdad:

«Las etiquetas utilizadas para crear categorias de desviacion y los contex-
tos en los que se aplican, las definen los ricos para los pobres, los hombres
para las mujeres, y las mayorias étnicas para las minorias.» (Giddens,
1998: 327)

El ultra andaluz no se reconoce como hoo/igans, que se refiere al modelo inglés de
aficionado radical. Es la etiqueta de los hinchas camorristas que disfrutan destru-
yendo, lo que en el lenguaje policial espafiol se llama «grupos ersivosy. Bill Buford,
escritor norteamericano, se mezcld con ellos y narré iluminados ejemplos:

«Me atraen esos momentos en los que la conciencia se detiene, los mo-
mentos en los que soOlo se piensa en sobrevivir... Alla, en las calles de
Fulham, me senti, a medida que el grupo rebasé el abismo metaférico,
como si literalmente fuese ingravido... en un estado de euforia adrenalinica...
Y por primera vez fui capaz de comprender las palabras que utilizan los
hinchas para describir esa experiencia. Esa multitudinaria violencia era su
droga.» (Buford, 1992: 240)

Para Buford, la violencia en el futbol es una nueva forma de «cultura popular». A
este respecto, propongo dar la bienvenida a algunas hipotesis: ;No fue el
hooliganismo una circunstancia aprovechada por el poder britanico para desviar

6 Eltérmino hooligan se puede traducir por «gamberro». Su origen se debe al apellido de una familia
pendenciera de Londres, a finales del siglo XIX. (Segun nota de Miguel Martinez-Lage, traductor de
Entre los Vandalos, Buford 1992: 25).
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los nacionalismos de escoceses, irlandeses o galeses? ¢ Tiene el fendmeno algo
que ver con la disciplina de la educacion inglesa? Dice Mario Gaviria que las
peleas entre supporters anglosajones son un problema de jovenes sometidos a
mucha disciplina laboral, con trabajos por debajo de su formacién (Gaviria, 1979).
Luis Racionero (1985), también apunta el contraste entre el norte y el sur de
Europa respecto a los modos de enfrentarse a las emociones. Sin duda, la rea-
lidad andaluza dista mucho de los parametros de la violencia gratuita y palpable
en los paises del norte.

De otro lado, Vinnai observa el transcurrir del futbol desde la tecnificacion del
mismo. Analiza el paralelismo de la organizacién del trabajo y la organizacién del
deporte profesional. Ello se ilustra con la especializacion de los jugadores, a los
que se llegan a aplicar técnicas tayloristas para su capacitacién, para su mayor
productividad, al igual que en el resto de las empresas:

«Los 22 atletas proveen a los millares que colman las tribunas de activida-
des reguladas por normas, que se asemejan a las vigentes durante el cum-
plimiento del trabajo.» (Vinnai, 1974: 32)

En realidad, la especializacién de los trabajadores es paralela a la especializa-
cion de los aficionados. Asi, en el estadio se observa un consumo distinto segun
los espectadores, definidos por los distintos modos de uso ante el mismo servi-
cio de entretenimiento. Al igual que los deportistas (productores) se han espe-
cializado, también lo han hecho los aficionados (consumidores).

Norbert Elias (1992) parte de que los primeros juegos deportivos modernos tu-
vieron como objetivo el control social de los alumnos en las public schools ingle-
sas, a mediados del XIX. Estos centros eran internados, donde se formaban los
hijos de la alta burguesia y la nobleza. El tiempo libre de los jévenes estudiantes
se dedicaba a los juegos populares, atavicos y rurales. Tales practicas, sin ape-
nas reglas, empezaban a entenderse como violentas, incluso sanguinarias. Los
accidentes, las salvajadas y los heridos empezaron a ser un problema para una
comunidad que queria ser ordenada e industriosa. Entre las soluciones de los
educadores esté el deporte moderno, que recupera los juegos tradicionales pero
los ordena, evitando la violencia.

La formalizacion del tiempo libre esta en la base del nacimiento del deporte. Es
el control de los cuerpos en espacios determinados con reglas fijas y producti-
vas, tal como indica Foucault (1984) cuando se refiere a la génesis del poder
moderno. Ese proceso de civilizacion es consecuente con el proceso de la in-
dustria y del mercado, que se formaliza. El fair play era un nuevo valor, un con-
trato entre gentlemen, tan aplicable al comercio como al deporte. Norbert Elias
analiza el proceso de civilizaciéon que se desarrolla desde la Europa cortesana,
que intenta anular la guerra entre caballeros. Esa tregua se establece mediante
pactos, parlamentos, reglas politicas.

Asi, los juegos tabernarios fueron suprimidos en la socializacién de los jovenes
ingleses, gracias, sobre todo, a los periédicos, que apoyaron la destitucion de
esas practicas. Los poderes reformistas del siglo XIX sustituyeron los juegos
vulgares que practicaban los estudiantes de las élites britanicas: los racionaliza-
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ron, los delimitaron, ordenando instituciones para su regulacién. Se impone la
competicion y la clasificacion, en un proceso similar al de la economia que im-
planta el record como medida, se hace productiva y se basa en rankings.

Aplicando el esquema de Elias nos remontamos a 1904, cuando el gobierno espa-
Aol aprueba la ley del descanso dominical, una vieja aspiracion de los sindicatos
obreristas. Las cronicas del periddico del lunes siguiente sefalaban el aburrimien-
to general de los trabajadores que, «sin saber que hacer», acudian a beber a las
bodegas, lo que hizo aumentar el alcoholismo y el malestar publico. En ese mismo
afo se crea el primer campeonato deportivo, a celebrar los domingos. Antes, eran
las élites las que cultivaban la practica deportiva. Mas tarde, con la instauracion
del tiempo de ocio obrero, las clases trabajadoras crean sus clubes apoyados por
la patronal en sus fabricas. Se funda el campeonato de la Liga de futbol, abriéndo-
se el espectaculo. La ocupacion malsana del tiempo libre es sustituida por el tiem-
po controlado, mediante el deporte. Los procesos de pacificacion, de los que ha-
bla Elias, son los procesos de control disciplinario del espacio, de los que habla
Foucault. Pero no son procesos inacabados hoy dia, donde la ausencia de reglas
fijas entre muchos espectadores, incluso entre los juggdores, son elementos que
propician que el proceso de pacificacion siga abierto.

El futbol prolonga y se alimenta de los valores de la sociedad. El amplio nimero
de personas, congregadas en el estadio, comparte los mismos valores para el
juego que para el trabajo: competir y ganar. Garcia Ferrando sefiala que la vio-
lencia en el futbol se inserta en un sector de seguidores que no asumen la alego-
ria de este deporte. Ello hace identificar el espectaculo con la competicion, igno-
rando el aspecto ludico o educativo: «Hay grupos que parece ser no son capa-
ces de ver la metafora, no ven la diferencia entre el deporte y la vida real...»
(Garcia Ferrando, 1992: 3).

Las multitudes pueden ser un refugio personal para cualquier irracionalidad. El
anonimato, el estimulo del gentio, etc., son circunstancias tratadas por diversos
autores, desde ideologias tan dispares como la de Fromm (1975), o la de Le
Bon, defensor del fascismo, para el que: «una muchedumbre es un cuerpo febril,
delirante, en estado de hipnosis» (Le Bon, 1975: 25). Freud sintié6 asimismo
inquietud intelectual por el instinto gregario: «La masa se nos muestra como una
resurreccion de la horda primitiva» (Freud, 1980: 60).

Los ultras pagan por ver el partido pero no han renunciado, inconscientemente,
a participar en el juego. En los origenes del futbol habia un continuo intercambio
entre jugadores y espectadores (Bale, 1993). Pero ahora los ultras son clientes,
al mismo tiempo que forman parte del espectaculo. Practican un juego paralelo
al que se ejercita en el césped, pero con reglas mas arbitrarias, un juego que
ellos entienden como diversion y el resto como impostura. Konrad Lorenz afirma
que algunos adolescentes son jévenes instintivos, que no han asumido las nor-
mas sociales al igual que en las hordas prehistéricas:

7 Un argumento parecido se puede encontrar en Baigorri (1996), cuando relaciona el proceso de
civilizacion de los ultras con la transicion de lo rural a lo urbano.
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«La necesidad instintiva de ser miembro de un grupo bien unido y que
luche por ideales comunes es tan fuerte que tiene importancia secundaria
saber cuales son esos ideales y su valor intrinseco. Esto explica, creo yo,
la formacion de pandillas juveniles cuya estructura social es, con toda pro-
babilidad, una reconstrucciéon bastante semejante a las que se dan en las
sociedades primitivas.» (Lorenz, 1974: 18)

En contra de la débil teoria del instinto surgen otros enfoques que entienden la
agresividad como el resultado de un aprendizaje. Fromm, por ejemplo, sefala
que las bandas prehistéricas no se destacaban por actitudes violentas, sino por
la maxima cooperacion.

«Sélo al aumentar la productividad y la division del trabajo, formarse un
gran excedente y grandes estados con jerarquias y élites, aparecen la des-
tructividad y crueldad a gran escala...» (Fromm, 1975: 27)

También Scott (1970), sin descartar el elemento instintivo, le confiere un carac-
ter aislado, secundario ante el aprendizaje: la agresion se aprende y es producto
de la frustracion. Vazquez Montalban apunta en ese sentido:

«¢,Como explicarse, pues, la agresividad en el deporte?. Indudablemente
como una valvula de escape, no del instinto agresivo del hombre, sino de
las presiones que una determinada organizacion de la vida le llevaba a
tener que reprimir una agresividad latente, raras veces autoclarificada. Esta
agresividad aparece clara y abundantemente entre los fans, entre los hin-
chas.» (Vazquez Montalban, 1973: 20)

Desde estas perspectivas la organizacion social y econémica se traduce en
desequilibrios, en desigualdades, en reveses que afloran, entre otros escena-
rios, en la competicion deportiva. Tal como aclara White:

«La necesidad del éxito en el resultado deportivo esta relacionada con el
grado de inseguridad de la estructura social de la comunidad donde se
juega el partido.» (White, 1970: 106)

3 Los discursos sobre la violencia

En las primeras tomas de contacto con los jovenes se recibe una referencia
clara a la violencia, para rechazarla de inmediato: «nosotros no somos violen-
fos». Esa definicion excluyente, como «no violento», surge espontaneamente
sin que el investigador mencione el asunto. En el discurso de la calle y los me-
dios de comunicacion la idea jovenes-ultras-futbol esta asociada a la violencia y
ellos mismos se resignan a esa idea:

«Después del programa del otro dia de Mercedes Mila, la gente que pasa
en coche y te mira considera que eres un delincuente; entonces claro, es
muy dificil decir: yo soy de los Biris.» (E.17.S)

Dudan, en casos, en interiorizar los mensajes de su propia familia: «Mi madre
me dice que no te vaya a pasar nada» (E.19.C). Segun la Real Academia Espa-
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fola, la palabra violento significa, en su primera acepcion: «Que esta fuera de su
natural estado, situacion o modo». Las interpretaciones sobre esta definicion
son abiertas:

«Nos llegamos a Valencia, nos encontramos el ‘zeta’ de la policia delan-
te,... nos bajan [del autocar] y nos llevan no sé pa” donde; ibamos a comi-
saria; sin haber hecho nada; y nos hicieron fotocopia del carné a t6°| mun-
do; eso es empezar a provocar... « (GD. S)

Sus encuentros con las fuerzas del orden son experiencias puntuales. Y, de
alguna manera, es positivo para la policia saber que el problema esta localizado:
los dias de partido y en determinadas gradas vigiladas, la cuestion del orden
publico parece estar libre de dudas. Se les escolta y custodia, y este seguimien-
to les enaltece en casos, porque se les reconoce cierto poder de manifestacion,
aunque sea domesticado. Tal poder es mas previsible cuando se van a encon-
trar con aficiones enemigas:

«En Malaga nos espera buena, porque cuando estuvieron ellos aqui ha
salido mucha gente para darles cana; entonces, sabemos que nos estan
esperando. Hay que prepararlo de forma que vayamos todos juntos. La
policia nos va a escoltar, y asi no va a ocurrir lo que otras veces, que han
cogido a un tio y le han partido la cabeza, sino que si nos cogen, que sean
cien contra cien... o cien contra doscientos.» (GD.C)

La respuesta violenta se sucede ante anteriores agresiones. No es facil saber
qué grupo empezo. Se trata de un circulo que reproduce la hostilidad de un afio
a otro. Es una reaccion mutua, vengativa, histérica, que se asume con normali-
dad: «Yo no concibo, por ejemplo, Sevilla-Betis o Malaga-Sevilla o algo de eso,
sin que haya enfrentamiento, no lo concibo, me resulta extrafio» (E.21.S).

La obligacién de 8imponer asientos para todos los espectadores se penso6 para
los fondos de gol . A pesar de ser una norma para prevenir la violencia es tam-
bién una medida para controlar la venta por taquilla, impidiendo que los clubes
vendan mas localidades de pie que las asignadas. Pero basicamente es una
medida que pretende anular el anonimato, manteniendo fijo al aficionado en un
asiento, impidiendo que cambie de lugar, salte o baile. Cuando las entradas eran
sin numerar, los ultras estaban «mas cerca» de los jugadores. Una grada con
libertad de movimientos fomenta la conciencia de grupo, e influye mas en los
jugadores. En el futbol profesional, la tendencia ha sido alejar a los espectado-
res lo mas posible de los jugadores, alejgarles de la violencia del juego, que es
una violencia simbdlica, una sublimacion .

Los ultras son siempre rodeados por la policia, aun mas en los desplazamientos
a otras ciudades. Este hecho, paraddjicamente, les hace ser mas visibles, defi-

8 Tal medida viene regulada en el articulo 6 del Real Decreto 769/1993 por el que se aprueba el
Reglamento para la Prevencion de la Violencia en los Espectaculos Deportivos.

9 A veces tal violencia deja de ser simbodlica: en 1968, los disturbios creados en el partido entre El
Salvador y Honduras se saldaron con una ruptura de relaciones diplomaticas entre ambos paises.
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nidos, cuantificables. Las medidas de seguridad han favorecido la acotacion del
grupo. Asi, las prevenciones de orden publico han facilitado la construccion so-
cial de los grupos radicales. De un lado, por haber delimitado al colectivo, y de
otro lado, por ofrecer las imagenes necesarias para su legitimidad desde los
medios de comunicacion. Los jovenes se presentan mas observados dentro de
los cordones policiales. Incluso algunos se cubren con pasamontafias, asumien-
do el rol otorgado. Asi, se les reconoce un protagonismo que no encuentran en
otro sitio (familia, escuela, barrio...). El modo de control, al que son sometidos,
favorece su iqgntidad, su orgullo comun, mostrado en respuesta a las cdmaras y
a los flashes . Ademas, algunos planes de seguridad facilitan los comporta-
mientos negativos, ya que no favorecen una respuesta docil de los custodiados.
Magnane (1966) sefiala como la inmovilidad casi fisica de los hinchas fomenta
actitudes mas hostiles. Para ellos, en algun caso, las acciones violentas, asi
identificadas, en realidad son modos que expresan el jubilo. Uno de los jévenes
apunta tal sentido:

«Ese rito de los saltos, el tumulfo... yo no creo que tenga nada que ver con
la violencia... Los brazos en alto, purios, cazadoras de cuero, pueden pare-
cer... Yo eso lo comparo mucho con un concierto de rock...» (E.22.C)

Estas manifestaciones desaparecen cuando se alcanzan mayores edades. Al
cumplir 24 6 25 anos, se van desplazando poco a poco del nucleo central, ocu-
pando posiciones cada vez mas periféricas del bullicio. Se alejan cuando ya han
experimentado conductas suficientemente transgresoras, con lo que realizan la
compensacion social de la transicién a la que, involuntariamente estan forzados.
Por ello, se puede explicar que estos jovenes vean con naturalidad abandonar el
grupo cuando se tiene una novia formal (no digamos una familia) y un trabajo
serio, del mismo modo que ven con naturalidad: «...no arriesgarse mas si ya te
han fichado» (E.17.S).

Informes oficia1l1e>s reconocen que los medios de comunicacién refuerzan a los
jovenes ultras.  Porque las verdaderas noticias no son los resultados del parti-
do, sino los incidentes extradeportivos. EI mayor ejemplo se encuentra en el
Reino Unido, donde confluye el hooliganismo con la prensa sensacionalista. Al
dia siguiente, tras cada jornada futbolistica, aparecen mas de cien noticias so-
bre disturbios. Estos mensajes crean dificultades para un analisis sociolégico
objetivo. Algunos autores muestran como el tratamiento de la prensa tabloide
impulsa la imagen peligrosa de los hooligans. Contra esa imagen los mismos
medios proponen aplicar medidas duras, que acaban distanciando a la gente del
problema (Dunning ef al. 1988: 8). Taylor también ha analizado cémo los medios
de comunicacion clamaban por medidas de orden, que eran puestas en marcha
por los gobiernos respectivos. Ese proceso lo describe como «un ciclo de esti-
mulo y respuesta», entre la prensa y el gobierno (Taylor, 1985: 160). La prensa
no analizaba el vandalismo desde una perspectiva social, la pobreza de las co-

10 En algunos casos, el hecho de ser entrevistados por un socidlogo y ser reconocidos como personas
con valiosa informacién parece que ha aumentado su conciencia de militante ultra.

11 Ver Senado (1990).
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munidades de la clase trabajadora inglesa, sino desde una perspectiva penal. Por
su parte, Mason (1988) observa la coincidencia, a finales del siglo XIX, entre la
aparicion de la prensa popular y la aparicion del espectador de futbol.

Pero en el futbol andaluz, los casos de violencia no han sido tantos como en el
futbol europeo, aunque parecidos al resto del Espafia. Por ejemplo, se han re-
gistrado apedreamientos de autobuses, con una media de uno al afo desde
1987, y también disturbios después de algunos partidos de maxima rivalidad. El
hecho mas grave tuvo lugar en Cadiz en 1985, cuando murié un espectador por
el lanzamiento de una bengala. Fue un accidente fortuito, y dos hinchas fueron
condenados por imprudencia. No han sido tantos los problemas, si los compara-
mos con datos mas generales: segun la estadistica municipal de Sevilla se produ-
cen algo mas de 5.000 actos vandalicos de todo tipo al afio, lo que da unos 14 al
dia. Una actuacion vandalica en un partido de futbol suele ser magnificada por
los medios de comunicacion, a pesar de que es una porcion minima del recuen-
to producido. Pero tales actos en el estadio han sido presenciados por muchas
personas. Todo el mundo, incluso los no aficionados, incluso en varios paises,
ha tenido ocasion de verlos en directo, por television, y los han repetido dias
después, desde diferentes angulos, a camara lenta. Un ejemplo de la desviacion
informativa del fendbmeno es uno de los informes del «Movimiento contra la Into-
lerancia» que afirma:

«Se confirma la presencia de skins (cabezas rapadas) en el 90% de los
fondos ultras del futbol andaluz, cqgnpuesto en su mayoria por jovenes
varones de 15 a 30 afios de edad».

Titulares simplistas como éste destapan una vez mas la etiqueta anglosajona:
fatbol y racismo (Buford, 1992). Estos tipos de mensajes han sido criticados por
John Bale, cuando compara el alarmismo de la prensa inglesa con la realidad de
unos incidentes menores. Pone énfasis en las percepciones que siente la gente
ante determinados hechos, por ejemplo: los graffitis pintados por los fans: «Mien-
tras algunos los ven como un legado de vandalismo otros lo ven como arte»
(Bale, 1993: 115). El amarillismo de la prensa no es tan acusado en el caso
andaluz. No obstante, en la prensa local de Sevilla casi cada quince dias suelen
aparecer noticias sobre los ultras. Tales mensajes siempre son negativos. Ob-
viamente han aparecido vandalismos, pero muy agrandados por determinadas
informaciones. En un dossier de prensa recogido, se encontrd solo una informa-
cion positiva sobre los jovenes ultras

La Comisioén Antiviolencia reconoce en su informe que la violencia esta implicita
en las relaciones cotidianas. Algunas de las declaraciones son ilustrativas:

«La violencia esta en la calley; (...) «En la propia sociedad, no soélo en la
juventud, aunque especialmente en ellay; (...) «Creacion de una subcultura
violenta que se enquista en la sociedad» (Senado, 1990: 48, 44, 59).

12 Publicado en el periédico E/ Mundo, 17-1-2000.

13 Diario 16, Sevilla, «Un aplauso para los Biris» (16-1X-91).
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Muchos autores han establecido un paralelismo entre la guerra y el futbol. Tal
representacién bélica se expresa en el lenguaje de las tacticas deportivas: reta-
guardia, disparo, contraataque... Incluso la expresion de entrenadores y directi-
vos: «hay que luchar a muerte», «al enemigo ni agua», «vamos a dejarnos la
sangre»... En las hemerotecas, la documentacion al respecto es amplia y turba-
da. Muchas de estas frases han pasado a formar parte de los canticos, repetidos
por los jovenes cada domingo. Es amplia la coleccién de declaraciones calen-
tando el ambiente durante los dias previos al partido. Casi siempre se trata
llenar las gradas con simple publicidad, a la que los medios de comunicacion
suelen dar generosa cobertura. La violencia es «estar fuera de su estado natu-
ral» y asi se conducen muchos directivos, periodistas y aficionados. Y también
los jugadores: en una encuesta estatal, realizada por el Instituto Gallup en 1988,
dos de cada diez deportistas profesionales manifestaron haber sido incitados a
actuar violentamente por directivos durante el descanso de algun partido (Sena-
do, 1990: 190).

También parece que es funcional la presencia de un grupo de ultras, que cumple
con un papel de simulacro de la violencia. Las avalanchas, gritos, banderas o
tambores, simbolizan el apoyo participe a los jugadores, pero demuestran tam-
bién la fuerza del grupo. La historia del futbol de competicion refleja una sucesi-
va separacion entre el publico asistente, que al ir sisndo Mas NUMeroso se van
diferenciando, en espacios mas y mas segregados . Los ultras son un «grupo
intermedio» entre la masa de aficionados y los jugadores. Son los maximos
participantes en el espectaculo, lo que les permite acercarse lo maximo posible
al juego, favorecer los goles, hacer suya la victoria.

5 La construccion social de los grupos

Los grupos surgen a principios de los ochenta en el seno de algunas peinas
tradicionales, donde brotan comportamientos heterodoxos y festivos. Después
de varios problemas, tales pefas desaparecen siendo sustituidas por los prime-
ros ultras andaluces. A finales de los ochenta, los clubes se capitalizan, acogién-
dose a la forma juridica mercantil, como paso previo a la creacion de las «Socie-
dades Andnimas Deportivas», en 1992, todo ello coincidiendo con la explosion
del deporte profesional. Aparecen nuevos espectadores-clientes, muchas muje-
res (gracias a la «igualdad de oportunidades») y también aumentan los ultras.

Para Acosta y Rodriguez (1989), una de las causas que atrajeron a los jove-
nes al futbol se debid precisamente a las facilidades para conseguir entradas
baratas por parte del club. Fue en los anos de la transicién politica en Espafia
cuando la poblacién, en general, se alejo del mundo del futbol. A la crisis
econdmica se sumo el desinterés por el espectaculo, sobre todo en los jove-
nes. La oposicién democratica habia relacionado futbol con franquismo (Shaw,
1987), lo que ayudo a ese desinterés. De ahi que los clubes ofrecieran abo-

14 Ello también se refleja en el disefio de los nuevos estadios, donde la acotacién de espacios se va
imponiendo al hilo de la modernidad (Annett et al. 2000).
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nos ridiculos para los mas jovenes. A finales de los setenta las directivas
apoyaron a los ultras:

«...ante el aumento de la edad media de los espectadores y la desercion de
la aficion de los campos de futbol, les pagaron algunos viajes, les dieron
entradas, banderas...» (Acosta; Rodriguez, 1989: 37).

Otro factor fue el mimetismo que se recred con el fenédmeno hooligan. En 1985,
la opinién publica se estremeci6 al conocerse la tragedia en el estadio belga de
Heysel, en la final de la Copa de Europa. Este hecho amplificé el problema, se
hablé de eurohooliganismo, de conexiones internacionales, se multiplicaron los
articulos, reportajes, mesas redondas, sobre la violencia en el futbol, sobre los
ultras, etc. Paraddjicamente, esa resonancia facilité exportar mas el modelo a
muchos paises, incluido Espafa. Los Ultra Sur del Real Madrid C.F. y los Boixos
Nois del F.C. Barcelona rehicieron ese patrén, que se mostraba por television.
La aparicion escénica de los hinchas radicales de equipos contrarios sirvio para
que se imitaran las formas, los ritos, las indumentarias... En la temporada 1985-
86 se sucedieron, por primera vez, enfrentamientos serios entre seguidores del
Real Betis Balompié y el Sevilla C.F., hasta entonces aficiones opuestas, pero
no enemigas. En general, segun Carter (1989), la aparicién de «aficionados
joévenes» recred un clima psicologico diferente para los espectadores, que deja-
ron de ser tan homogéneos como antafio. En definitiva, los grupos radicales se
imitaban unos a otros, al igual que se imitaban los clubes en sus estrategias
sociales, y las empresas mediaticas en sus informaciones.

Ultra significa mas alla, mucho mas que un aficionado: un refuerzo incondicional
al equipo, mas alla que el ofrecido por los demas: «Ultras, en general, somos los
hinchas radicales» (E.16.C). De ese modo, se establece una separacion respec-
to a la gran mayoria. Ser ultra es una honra, en tanto que se forma parte de una
minoria exclusiva, la mas animosa: «El poco numero de aficionados que hay...
son muy radicales, digamos, y eso yo lo veo muy bien» (GD. S). El 90% de los
jévenes encuestados acuden a todos o a casi todos los partidos que el equipo
juega en casa. Existen muchos circulos, de tres o cuatro amigos, que van un
grupo. Varios grupos pequefios pueden constituir una «seccion», de diez o doce
personas, que se identifica con los lugares donde residen (seccion Triana, Utrera,
Puerta Tierra...). Dicha estructura es flexible y surge desde la base, sin jerar-
quias claras ni estabilidad.

En sus primeras estancias en los grupos ultras, muchos jovenes procuran de-
mostrar cierta capacidad de valentia, de lograr una «hazafia», como ceremo-
nias para su ingreso y aceptacion. Los mas pequefios (14 6 15 afios) suelen
abrazar la militancia directa, sin reparos. Sélo es cuestion de hacerse ver para
ser conocido. Es una autoiniciacion, ya que nadie decide ni valora. Se es de
los ultras tan solo por estar en la grada, y fundirse coralmente con los que
estan ahi. Uno de los miembros activos, de 22 afios y con estudios universita-
rios, algo excepcional, describe las fases por las que transcurre la experiencia.
Los nuevos empiezan por hacer «méritos», con el tiempo pueden «liderar» y
finalmente abandonan cuando estan «establecidos»: Cada fase la correspon-
de con ciertas edades:
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«Un grupo de gente, desde los 13-14 afios, incluso doce afios, hasta los
17-18 arios, en general. Esto es una generalizacion que tiene muchas ex-
cepciones, pero bueno, es un grupo de gente que es un poco mas agresi-
va, gente que lleva yendo al futbol a lo mejor un afio; hace un afio que
descubri6 el tema ultra, hace un afio que descubrio el tema de los canticos.
Es gente que quieren en seguida hacerse notorios, hacer protagonismo, o
hacer incluso una especie de leyenda. La gente que entra asi, suele ser la
gente un poco mas agresiva. Luego hay un grupo de gente que ya serian
mayores de 23-24 arios, que es gente que en su mayoria esta ‘currando’,
gente que tiene mas ‘pasta’ y puede permitirse ir a todos los viajes, y es
gente que, en general, pasa bastante del tema ultra como organizacién, de
hacer pancartas, efc., gente que pasa totalmente de eso; es gente que va
a divertirse; en algunos casos se cogen el ‘colocon’ en el partido, en otros
no. Y luego hay un grupo de gente intermedia entre 18 y 22-23 afios, en
general, que es la gente que suele dar mas la cara. Yo creo que con la
gente que nos movemos alli, que estamos haciendo las cosas, creo que es
la gente un poco mas normal, y es la gente que cuando hay algun proble-
ma da mucho mas la cara; dan mucho mas la cara que los pequefios, que
no tienen entidad para darla, dan mas la cara que los mayores de 24-25
arios, que aparte de tener un poco de miedo de dar la cara, porque ya
tienen un ‘curro’, estan un poco, digamos, establecidos, y tienen miedo de
perder esa seguridad que tienen en su trabajo, por meterse en ‘rollos’ de
gente pequenia, de ultras, o de cosas que se supone que no tienen ningun
tipo de prejuicio delante de la sociedad...» (E.22.S)

En las ciudades andaluzas hay unos 4.000 seguidores ultras. En los Biris hay
unos 800, de los que unos 100 son activos, y unos 10 son dirigentes. En las
Brigadas Amatrillas son unos 300 en total. El arquetipo de joven ultra andaluz es
un varén, de 18 afios, que acude al estadio todos los dias que hay partido de
futbol. Es socio del club. Su actividad principal es el estudio, mas en niveles de
Formacién Profesional. Nos encontramos con un 6% de mayores de 23 afos
frente a un 10% que tienen menos de 14. Se han detectado seguidores de hasta
11 afos, son los llamados «chinorris» o «pitufos». Las circunstancias son toda-
via muy distantes de otros paises, como Inglaterra o Italia, donde la edad media
ronda los 25 afios y la mayoria trabaja. En nuestro caso, casi ocho de cada diez
encuestados declararon ser estudiantes (77%), razén equiparable a la poblacion
andaluza de esas edades. En cambio, los estudiantes de Formacion Profesional
suponian una proporcién cuatro veces mayor que la existente para la media
andaluza. El resto se distribuian equitativamente entre los que trabajaban (13%)
y los que estaban en el paro laboral (10%).

Casi tres de cada cuatro jévenes son socios del club. La mayoria se dio de alta
en torno a los 13 afios. La afiliacion temprana tuvo la necesaria mediacion de
personas adultas, normalmente padres o parientes. La fidelidad asociativa se
mantiene por cuestiones puramente econdémicas. El coste de las entradas se
abarata para los socios y abonados, y hay beneficios por ser menor de edad.
Este hecho es importante para los jévenes hinchas, tanto por su escasa econo-
mia como por su habito de asistencia al estadio. Pero la imagen social de violen-
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tos les impide presentarse como ultras. Su actividad se oculta en la vida cotidia-
na. Se dan casos de padres que desconocen la participacion de sus hijos en los
grupos. La clandestinidad, a veces como un juego, facilita esa participacion.

Los grupos cumplen con algunos de los requisitos formales para poderles deno-
minar asociacion: logotipo, revista, carné, bufanda, pagina web, ingresos... En
todo caso se trata de un asociacionismo informal, obviamente al margen de los
registros oficiales. Los objetivos son a corto plazo: organizar un desplazamiento,
editar un fanzine, preparar un tiffo , relacionarse con otras hinchadas, etc. La
informalidad no quita para que tengan un dinamismo superior al de las pefias
tradicionales, mas pasivas y burocraticas. Pero ciertas conductas de grupo impi-
den un minimo de representacién, de transparencia, donde alguien se pueda
ofrecer como interlocutor publico:

«Porque en los viajes a lo mejor paramos en un bar, y a alguien se le ocurre
irse sin pagar, o robar un jamoén, por hacer una gracia como en un viaje de
fin de curso, un viaje de estudios... Entonces claro, organizar el viaje, supo-
ne asumir una responsabilidad, y claro, asumir la responsabilidad de que lo
que hagan a lo mejor diez tios que vayan... Tu eres la cabeza visible, y si le
preguntan al chofer, pues va a decir: este es el que lo ha organizado...»
(E.23.C)

6 Iguales al mismo tiempo que diferentes

Fuera del encuentro dominical y sagradom, durante la semana los joévenes
animadores se diluyen entre los barrios, escuelas y lugares de la ciudad, confun-
diéndose con otros tantos de su edad y formacion: «Son tios que no se ven, pero
el domingo se reune todo el mundo en el fatbol. Alli todo el mundo se conoce y
eso» (E.18.S). Son iguales, al mismo tiempo que diferentes a los otros jovenes.
Su proceso pasa por la vinculacién a un escudo de futbol, nada extrafo, aunque
desde un modo de apoyo particular, que presume de ser el mas «auténtico».

Cuando va siendo menor la dependencia familiar, las relaciones sociales se abren
con muchas tonalidades. Sus relaciones empiezan a ser densas y moviles: estu-
dian o lo intentan, buscan trabajo o trabajan, salen de nazarenos en el barrio,
van a su caseta de Feria, ensayan las chirigotas, dan vueltas con su ciclomotor,
acuden al cine los dias de descuento..., pero el dia del partido de fatbol se les
permite ser protagonistas colectivos, sin jerarquias, y no dejan escapar esa opor-
tunidad fugaz.

Su posicion no dista del igual de sus edades, con sus luces y sus sombras, y sus
contradicciones estables. La mayoria ha acudido al estadio con sus familias,

15 Tiffo es una palabra italiana que se refiere a la escenografia que preparan los ultras (tiffosi) cuando
salen los jugadores de su equipo. Suelen ser despliegues de pancartas o un mosaico de banderas,
lanzamiento de tiras de papel, bengalas...

16 Sobre la «sustitucion» de los ritos religiosos por el espectaculo futbolistico véase el interesante y
polémico articulo de Bromberger (2000).
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para adscribirse después a otra forma de participaciéon que, en principio, retine
mas alicientes: pertenecer a un grupo de jovenes, que son los mas dindmicos y
los mas consecuentes con lo que se trata de hacer alli: apoyar al equipo local. En
otros casos, el modo de adscripcion resultara igualmente natural: aceptar la invi-
tacion de un amigo, para compartir con él esta forma de distracciéon en una tarde
de domingo. El transito se encuentra, a veces, con la resistencia familiar:

«Me gustaba ir a los desplazamientos con mi padre; pero empez6 el tema
de los grupos radicales y mi padre ya decia que el futbol no era nada mas
que violencia» (GD.C).

Pero una manifestacion alternativa es dejar de acudir al estadio con la familia y
mezclarse divertidamente con los ultras. Un informe oficial define a los ultras
como «pandillismo adolescente» (Senado, 1990: 204).

Mientras tanto, el destino personal a largo plazo se plantea con muchas dudas.
Cuando se manifiestan sobre sus objetivos no ven el futuro. Giran sobre su
posicion de clase subordinada, sobre su ausencia de protagonismo, y son cons-
cientes de sus miedos:

«- La clase obrera, la parada, lo que le gusta es el fatbol... Mi padre es
gruista, y lo que encuentra; de donde lo llamen alli va a trabajar.

- A veces hablamos del trabajo, que no hay, yo estoy preocupado con el
trabajo.

- Eso, la mayoria de la gente. Del futuro... que pensamos que no hay futu-
ro, porque ahora yo como en mi casa, pero cuando no tenga que comer en
mi casa... Lo que pasa es que te crees que nunca va a llegar, pero te pones
a pensarlo y llega un momento en que tienes que buscarte la vida.

- Comer es lo de menos, en un supermercado mismo, pero... ;y una casa?
Hoy en dia comprar una casa o alquilar una casa es imposible, y los jove-
nes viven con los padres hoy por eso, porque a lo mejor mucha gente
quiere independizarse y no puede.» (GD.S)

No presentan un sistema de creencias articulado: «Es muy dificil que un ‘chavea’
de 15 afios tenga ideas politicas» (E.15.S), reconoce un adolescente. Poseen
cierto ideario, con sus contradicciones necesarias, a veces surreales, por ejem-
plo: considerar al Che Guevara como un héroe, un luchador, y junto a su foto llevar
una estampa de la Virgen del Rocio. Y no tener interés en la politica, o gustarle la
musica radical vasca y definirse como una persona devota de su Hermandad de
Semana Santa, o cantar el himno andaluz con la ikurrifia. Pero ante la critica
social, algunos mas organizados intentan reflejar una «buena imageny:

«Lo ultimo que hemos decidido es, en un partido, sacar una pancarta en el
Gol Norte contra el racismo y repartir 10.000 globos rojos y blancos; con
letras contra el racismo, y empezar a hacer camparias de concienciacion;
tratar de echar un poco la mala fama que hay sobre el futbol» (E.21.S).

Enarbolan mas banderas andaluzas que espanolas, pero no existen relaciones po-
liticas paralelas. En realidad, la emocion con su equipo es la ideologia representada:
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«- Yo pienso que la violencia la da la sociedad, no el futbol. En el fatbol es
donde mas se refleja. Es una manera de desahogarse.

- Olvidarse de todo. ..

- Te descargas de tus problemas en el futbol, te olvidas del instituto, del
colegio, del trabajo, de los problemas con tus padres, de la casa, de la falta
de dinero, del paro, de los ‘rollos’ familiares.

- Yo creo que el domingo por la tarde es un tiempo muerto, esta todo cerra-
do, no hay nada, hay tres cines aqui en Cadiz, y entonces, la gente va a
divertirse viendo al Cadiz, aparte de ver el futbol te diviertes, te ries un
poco...

- Yo, por ejemplo, cuando juega fuera, me quedo escuchando todo el tiem-
po al Cadiz.

- Y algunos dias vamos a verlos entrenatr....

- Eso, y cuando me entero que hay una entrevista del Cadiz o van a hablar
del Cédiz en la radio, la pongo...

- Yo... que muchas veces estamos toda la pefia de amigos sin ir a la calle y
empezamos a hablar del Cadiz...

- Ser cadista no es ser cadista los 90 minutos que vas tu los domingos. Es
ser cadista todos los dias.» (GD.C)

La enemistad entre los grupos refleja la rivalidad entre las ciudades: el centralis-
mo administrativo y politico de Sevilla contra la periferia turistica de Malaga, o el
enclave portuario de Cadiz: «No es un problema con las personas; yo tengo
amigos sevillanos. Se trata de ir contra todo lo que representa Sevilla» (E.22.C).
El hecho de pertenecer a una ciudad se convierte en un factor mas determinante
que la adscripcion ideolégica, que se podria compartir entre las distintas aficio-
nes ultras, definibles como nacionalistas de izquierdas, aunque cada vez menos.
El elemento final de relacion siempre es la afinidad con el club, y eso es un
estado de emocion:

«Esta claro que el Cadiz esta siempre por encima de los jugadores que hay
ahora, de los que haya mafiana y del presidente que hay ahora y que haya
mafana.» (E.20.C)

Los ultras son una recuperacion del clan que esta dentro de cada club, ofrecien-
do un sentido mas comunitario que asociativo. Como «jovenes del clan» se
identifican por referencia contra «los otros»: los béticos radicales son ante todo
antisevillistas, los sevillistas radicales son «antibéticos»...

Estas diferencias entre aficionados es un hecho nuevo. Histéricamente, en la
comunidad rural, casi toda la poblacion masculina participaba en la celebracion
de los deportes. No habia espectadores, en el sentido actual de la palabra. El
apoyo era mas enraizado y habia mucha unién entre los participantes. Durante
buena parte del siglo XX, los espectadores coincidieron en la uniformidad del
fordismo, el pleno empleo y la seguridad del Estado de Bienestar. Tras la crisis
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econdmica de los setenta, los ultras suponen la primera escision importante en
la masa de aficionados. Asi, son identificados negativamente por la clase media,
que solicita la correccién de «esta juventud de hoy». Pero los grupos radicales
siguen ahi porque cumplen un papel complementario: aportan un contingente
amplio, «somos hijos de trabajadores», que se refleja en la cuota de ingreso del
club. Ademas, empujan a su equipo hacia la competicion con mas eficacia que
ningun otro sector aficionado.

El estadio es el lugar donde los jovenes disfrutan de autonomia a pesar del cerco
de seguridad que les rodea. Ser el centro de atencion les mantiene en su orgullo,
que va ligado, en suma, a la actividad que demuestran, como los maximos afi-
cionados, los mas cercanos a los jugadores, al equipo, mas aun en los momen-
tos en los que el equipo va mal. Son una alegoria del «brazo armado» del club.
Asi, critican al resto de los aficionados, a los que denominan los «chaquetillas»
o los «viejos». El palco de autoridades representa el escalafén superior de los
asistentes, con una imagen sosegada, alejada de la pasi6n del resto del publico.
La disposicion de los espectadores en el estadio es también una exposicion
diferente de las emociones (Jeu, 1977). A su vez, la desigualdad en la ciudad se
representa en la jerarquia de los graderios: los precios de taquilla simbolizan la
posicion material de los consumidores. Las gradas mas baratas son siempre el
lugar de los ultras, los fondos de gol, localidades que la UEFA asigna a especta-
dores «tipo C». Los precios mas caros estan en torno a la tribuna:

«La gente que, por ejemplo, se mosquea mas con el equipo, mas gruriona,
seria, por ejemplo, en tribuna, gente mas pesimista, mas vieja, conserva-
dora, menos ilusionada siempre, y mas quejica con todo» (E.16.S).

Esos mismos adultos les dejan incumplir ciertas normas sociales mientras dure
el partido. Asi, los ultras constituyen un espacio social efimero e itinerante, un
lugar de transicion para jévenes de clase obrera, un lugar mas para la socializa-
cion juvenil y masculina donde, en ocasiones, al igual que en la competicion, es
mas importante ganar que cumplir con las reglas. Para los jovenes aficionados,
privados de un espacio propio, carentes de libertad en las instituciones, la grada
se convierte en uno de sus lugares publicos, del que se apropian y donde mani-
fiestan su diferencia.
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