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LA TAUROMAQUIA DEL CARMELO. EL
TORO DE LA VIRGEN  DE GRAZALEMA
(CÁDIZ) Y EL TORO DE SAN MARCOS
DE BEAS (JAÉN)
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RESUMEN

Es conocida, por todos los estudiosos
de las fiestas populares de toros, la di-
ferente significación que tiene un feste-
jo en función de si se maten o no los
toros o vaquillas al término de la diver-
sión. Esta diferencia que ha dado lugar
a ciertas polémicas, en la actualidad aun
no del todo apagadas, condiciona la in-
terpretación que de las mencionadas
fiestas pueda despejarse. Los juegos
con toros que se celebran en Grazalema
(Cádiz) y Beas de Segura (Jaén) coinci-
den en que los animales se corren
ensogados y al término del festejo no
reciben públicamente la muerte. Se da
la circunstancia, como explicaré a con-
tinuación, que es posible que sean fies-
tas instituidas por los carmelitas y que
excluyeran, desde el momento mismo
de su institucionalización, el sacrificio
de los toros.
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ABSTRACT

It is well known amongst the scholars of
the popular feast related with the bulls
the different meaning that this kind of
event has in spite of the final sacrifice,
or not, of the bulls. This difference has
caused certain polemics, that still are
not overcome actually, and is
conditionning the understanding that one
might have of the mentioned event. The
playing with the bulls as they are
celebrated both in Grazalema (Cádiz)
and Beas de Segura (Jaén), share the
characteristic that they are run tied and
are not sacrificed in public at the end of
the festivity. This singularity is probably
due to the fact that these feasts were
founded by the carmelites and excluded,
since their institutionalization, the
sacrifice of the bulls.
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En el caso andaluz parece que el nuevo Reglamento taurino, publicado en 2006 por
la Consejería de Gobierno de la Junta de Andalucía, resuelve obligando a que, al
final del festejo, todos los animales corridos sean sacrificados. En el caso de que
este requisito no se cumpliera públicamente, el sacrificio, según el nuevo texto
administrativo, se llevará a cabo en privado: bien en el interior de los  chiqueros,
bien en un matadero inmediato a la plaza. En Grazalema y Beas son en los respec-
tivos mataderos donde se abaten los animales. En el caso de que existieran en
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Andalucía juegos con toros para los que el “conocimiento”, desarrollado por el animal en
el curso de los mismas competiciones en las que hubiera participado, fuera necesario
para que la corrida se desenvolviera con emoción -como ocurre, por ejemplo, en la Camarga
francesa, en la que los toros no sufren la muerte y van de plaza en plaza y de año en año,
enfrentándose a los mozos- sería necesario excluirlos del sacrificio. En efecto, un toro
sin experiencia sería en Francia despreciado por ignorante, pues su comportamiento
natural -sometido a los impulsos ciegos del instinto- resultaría excesivamente ingenuo y,
por ello, no comportaría para los mozos el suficiente peligro para que el espectáculo
transmitiera emoción. Está claro que con semejante Reglamento las fiestas populares
de toros en Andalucía nunca tendrán el nivel de las francesas, valencianas, aragonesas,
vascas, navarras, etc. y los mozos no alcanzaran nunca los laureles que les esperan a
los recortadores valencianos, razeteurs franceses, corredores vasco-navarros, etc.

Así pues, el Poder se muestra indiferente a las especificaciones de los  programas de
las fiestas de los pueblos, que expresan los particularismos de sus propias tradicio-
nes. Cuando éstas no incluyen la muerte del animal, opta por la culminación clandes-
tina y obliga a que las autoridades locales asuman el papel de sacrificadores o mata-
dores. En consecuencia, los alcaldes de los pueblos se ven obligados a proveer de lo
necesario para que, en los toriles o chiqueros, las reses que han sido objeto de
corridas por las calles, es decir, las reses con las que han jugado los mozos en el
curso de los festejos, sean ultimadas por el procedimiento de la puntilla. En el caso
de que esa actitud administrativa permanezca a lo largo de algunas décadas, las
fiestas populares de toros sin muerte habrán desaparecido en Andalucía. Así ocurrió
en Portugal: la dictadura salazarista prohibió la muerte de los toros a principios del
siglo XX y la represión de la misma fue tan eficaz que hoy ha caído en tal punto en
desuso que antropólogos actuales han llegado a afirmar que la ausencia de muerte
de los toros corresponde a la estructura profunda de la tauromaquia portuguesa1 .

En otros escritos he insistido en el fundamento sacrificial de las fiestas de toros
españolas (Romero de Solís, l992: 531-550); sin embargo, esta afirmación no impli-
ca necesariamente que a todo juego con un toro corresponda, de manera automá-
tica, la muerte de la res. Como veremos, la relación no es tan mecánica ni, por
supuesto, tan inmediata.

La mencionada disposición gubernativa parece como si se plegara con devoción
fundamentalista a los orígenes sacrificiales que algunos científicos sociales le
atribuimos al ritual taurino y quisiera, aunque fuera burocráticamente, extenderlo
a todos los lugares y perpetuarlo por todos los sitios. Sin embargo, no nos equi-
voquemos. No son estos orígenes sacrificiales los que le preocupan al Estado
español. El poder gubernativo, en este caso, acude a la sociedad con espíritu
paternalista y reclama la muerte de la res para impedir que ésta aprenda el juego

1
Barranco, un pueblo situado en el sureste de Portugal y en la misma frontera española, protago-
nizó estos años pasados una rebelión contra el Estado y mantuvo, contra la presencia intimidatoria
de las fuerzas del orden, su secreta tradición de matar los toros en sus fiestas. Treinta mil
portugueses bajaron a Barranco para expresar su solidaridad con su antigua costumbre y
finalmente consiguieron que le Estado portugués reconociera su derecho a matar por ser una
tradición inscrita desde hace mucho tiempo en la memoria colectiva. Otras ciudades portugue-
sas, como Vila Franca de Xira, aspira a conseguir un estatuto semejante. Sólo la violencia del
Estado ha hecho posible erradicar el sacrificio de los toros.
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y se convierta en un adversario demasiado peligroso para los mozos. Es bien
conocida la capacidad de aprendizaje de los bóvidos: en efecto, al mismo tiempo
que son burlados comienzan a no olvidar «lo que dejan atrás», esto es, empiezan
a aprender los trucos del juego y pronto hacen por el corredor, elevando el nivel de
riesgo de los participantes, lo que para los mozos habilidosos y el público que lo
contempla, resulta más  emocionante. La repetición de la misma res, en distintas
fiestas, a lo largo de varios años, permite y prolonga su aprendizaje (Pelen y
Martel, 1990).

Es en esta capacidad de inteligir el juego -característica de los bóvidos de raza
brava-, donde se funda, a diferencia de la española, la tauromaquia popular france-
sa. En Francia, el héroe indiscutible de la fiesta popular es el toro en el momento de
su sabiduría. Su calidad, que es también el peligro que desarrolla, estará en la base
de la repetición de sus acometidas; en efecto, el toro inteligente repetirá su actua-
ción recorriendo la geografía de la región durante varios años siendo, precisamente,
el principal reclamo de una fiesta el nombre de la res que ha ido adquiriendo fama a
lo largo de sus numerosas intervenciones. En Francia, un toro es valorado por su
inteligencia a la hora de perseguir, cortar terreno, esperar, sorprender a los mozos.
Es más y algo que a los españoles nos puede producir particular estupor: los
franceses castran a sus toros llamados a participar en las corridas camarguesas.
No lo hacen con la intención con la que se suele practicar esta operación en Espa-
ña -esto es, para amansarlos, ya sea para engordarlos con vistas al comercio de la
carne, ya sea para hacerlos trabajar convirtiéndolos en bueyes-, sino para que -al
jugar en la arena, al ser burlados- no se enfurezcan demasiado, no se ofusquen y
permanezcan en la posibilidad de «pensar»: esto es, que -haciéndose por la inteli-
gencia más humanos- sean capaces de comprender a su rival -el hombre- y ponerlo
en máxima dificultad. Así pues, en su idealidad, el juego francés tiene por límite la
imposibilidad de que el toro pueda ser burlado.

Los corredores han llegado a un grado de habilidad ante toros realmente  peligro-
sos, que el espectáculo de los razeteurs goza de una espectacularidad unida a una
emoción que, desde luego, no encontramos en las corridas populares de los mozos
andaluces. Estas corridas, estos juegos taurinos propios de las fiestas populares,
que movilizan en España a cientos de miles de jóvenes desde Valencia hasta Nava-
rra, no lograrán nunca arraigo y posibilidades en Andalucía. En cambio, las tauro-
maquias del Carmelo,  celebradas en Beas de Segura y Grazalema, han sido sofo-
cadas por la Administración del Estado.

Ahora bien, según los antropólogos Saumade y Desvaux (1992), en las actuales
tauromaquias genuinamente francesas no se detectan rastros de sacrificios. En las
arenas del país vecino sólo se matan públicamente los toros que se lidian a la
española. Así pues, para algunos antropólogos franceses el sacrificio no es la condi-
ción necesaria de la fiesta de toros ni, por supuesto, es la institución social-religio-
sa sobre la que ésta misma se funda (Saumade y Desvaux, 1992).

Desearía abordar en esta ocasión y desde la perspectiva sacrificial las dos fiestas que
conozco vinculadas al Carmelo. Ambas se celebran desde hace tiempo, es decir, que
están acreditadas por la tradición y se realizan en dos pueblos situados en los extre-
mos opuestos de la geografía andaluza: una, en Grazalema, en la provincia de Cádiz,
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aunque encaramada en la Serranía de Ronda -El toro de la Virgen- y, la otra, en Beas de
Segura, en la provincia de Jaén, ya en las proximidades de Albacete y abierta, en cierta
manera, a la cuenca mediterránea del río Segura -El Toro de San Marcos-.

Estos festejos, hay que englobarlos dentro del prototipo toros de cuerda. Esta modali-
dad de toros se denomina también, según los lugares, sogueros -como es el caso de la
propia Beas de Segura- ensogados, enmaromados, gayumbos, etc., lo que manifiesta
haberse practicado en numerosos y distintos lugares. Goya inmortalizó la cuerda en su
óleo sobre latón titulado Gayumbo, una de las piezas más notables de la serie Valdecilla.

Los toros de cuerda suelen tener en común la particularidad de que no siempre
culminan, necesariamente, con la muerte de las reses corridas; en efecto, tanto en
Grazalema como en Beas de Segura los festejos no finalizan, al menos a la vista
del público, con el sacrificio de los toros, aunque existan toros ensogados que
terminan siendo abatidos por los mozos e, incluso, comidos en un banquete co-
mún. Sin embargo, tomadas en su conjunto, la regla general es que son fiestas
que, al menos en lo que a las apariencias se refiere, dan el aspecto de estar eman-
cipados del ritual sacrificial.

Ahora bien, es interesante constatar que, aun cuando parecen situarse al margen
del rito oblativo, no por ello dejan de nutrirse de un fondo religioso y se desarrollan
al interior de una atmósfera, en determinados momentos, ciertamente litúrgica. Son
estos aspectos trascendentales que, por disimulados que se presenten, son los
que voy a destacar. Dado que Francisco Campuzano, en un texto ejemplar, ha
aportado un preciso análisis del Toro de la Virgen de Grazalema2 , me voy  a ocupar
solamente de la fiesta de toros que se celebra en Beas de Segura. El lector podrá,
por su cuenta, establecer las comparaciones y deducir las consecuencias. La pro-
pia denominación que han adoptado ambas fiestas -Toro de la Virgen y Toro de San
Marcos- nos parece un indicio lo suficientemente claro como para tomar en conside-
ración la supuesta vinculación religiosa que he predicado. Unas denominaciones
tan directamente alusivas resultan ser bastante elocuentes. Así pues, por indica-
ción del propio lenguaje, la distancia que ostentan ambas corridas respecto al epi-
sodio sacrificial es, simultáneamente, proximidad al universo religioso católico, acento
dominante de la cultura popular andaluza. Es importante tener presente esta cir-
cunstancia.

Estas dos fiestas, tan alejadas por la geografía andaluza, se hallan, sin embargo,
doblemente aproximadas, estrechamente unidas: en primer lugar por la cuerda y,
en segundo lugar, porque en ambas poblaciones -Grazalema y Beas- fundaron res-
pectivos conventos la orden descalza del Carmelo reformado, es decir, la orden
carmelita restaurada en su mayor rigor. En ambos pueblos serranos, los carmelitas
asentados en sus respectivos conventos, tuvieron mucho que ver en la organización
o reorganización de las mencionadas fiestas de toros.

El Toro de San Marcos es un festejo bien conocido entre los antropólogos españo-
les por haber sido contemporáneamente objeto del interés del maestro Caro Baroja

2
Francisco Campuzano realiza su tesis doctoral en el Departamento de Sociología de la Universi-
dad de Sevilla sobre el Toro de la Virgen de Grazalema (Cádiz).
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(1989: 77-124), como lo fue, antaño,  entre los ilustrados del siglo XVIII, gracias al
discurso que le dedicó el padre Feijoo en el tomo VIII de su Theatro Crítico, y a la
quinceava epístola de sus Cartas eruditas y curiosas. Las obras citadas de Feijoo
fueron verdaderos látigos de las supersticiones que, por aquel entonces, domina-
ban el catolicismo postbarroco español (Feijoo, 1777 y 1781; cit. Caro Baroja, 1989:
83).3  El que tomaran los carmelitas bajo su responsabilidad la organización de las
corridas de toros en estos pueblos situados lejos de los grandes núcleos urbanos,
verdaderos territorios de misión, donde los religiosos se afincaban para luchar con-
tra el renacimiento en el campo de formas paganas de religiosidad es muy intere-
sante. Ya Pitt-Rivers había avisado que el Cristianismo significaba la sustitución,
por todo el mundo greco-romano, del sacrificio del toro por el sacrificio del cordero.
La actividad misionera relacionaba la muerte y el festín del toro en las fiestas de los
pueblos con prácticas religiosas paganas que había que extirpar y, en consecuen-
cia, al toro con el mal, llegando, muchas veces, a personificar al propio Diablo. En
este contexto se comprende mejor el significado de los motu propio papales, publi-
cados en el Vaticano, contra la fiesta de toros en España.

Según el padre Feijoo el Toro de San Marcos se corría, en su tiempo, en un lugar
extremeño llamado Las Broças, perteneciente a la tierra de Alcántara. Sin embargo,
estamos, hoy en día, en posesión de datos lo suficientemente indicativos para saber
que esta fiesta estaba bastante extendida por Extremadura (Caro Baroja, 1989: 96-
98). El sacerdote José María Sbarbi cita, entre las ciudades donde se celebraba la
mencionada festividad, las de Ciudad-Rodrigo y Trujillo (cit. Caro, 1989: 97, nº 52
[¿??]). Rodríguez Becerra ha tenido, por su parte, la oportunidad de citar un intere-
sante documento por el que se confirma lo que adelantó Baroja de que el Toro de San
Marcos se corría, también, en El Alosno y en el Castillo de las Guardas, ambas dos
villas de las tierras altas de Huelva (Caro Baroja, 1989: 92; Rodríguez Becerra, 1993).

A partir de las descripciones que he utilizado, completadas con alguna visita directa
a  las fiestas de Beas de Segura que, aunque denominadas en la actualidad con el
nombre de Toro de San Marcos, se desarrollan según un ritual bastante diferente
que, sin embargo y esto es lo que me interesa, parece distanciarse de la dimensión
sacrificial donde se había situado, siguiendo una tradición intelectual de raigambre
secular, el fundamento último de las fiestas populares de toros. Ahora bien, ciertas
oscilaciones de los textos y determinadas alusiones nos permiten sospechar que,
al menos, en su origen, el animal pudiera haber sido una víctima oblativa.

Por ejemplo, Martín Ximenez, racionero de la Santa Iglesia de Toledo, en sus Ana-
les Eclesiásticos escribe que, en Baeza (Jaén), siendo su corregidor don Pedro
Cuello, fue tomado San Marcos como especial abogado en el año 1499. La ciudad
-cuando dispuso de una celebración en su honor, con procesión, misa solemne y

3
Cierto, anteriormente, también se habían dedicado a esta singular fiesta de toros, entre otros, el
maestro  Juan de Santo Tomás, el sacerdote Tomás Hurtado,  el jesuita italiano padre Casnedi y
los padres teólogos de la universidad salmanticense, a los que habría que añadir nada menos
que al propio papa Clemente VIII, que dirigió una carta contra la fiesta de San Marcos. No
olvidemos tampoco, entre los que se ocupa de esta pintoresca fiesta de toros, al científico
renacentista doctor Laguna, conocido por su inestimable adaptación al castellano del Dioscórides
griego (Caro Baroja, 1989: 90-95).
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sermón- decidió culminarlo ofreciéndole un toro cada año, el cual era  sacrificado y
su carne repartida entre los pobres.

En algunos lugares de Andalucía -como recuerda, con oportunidad,  Caro Baroja-,
lo que caracterizaba a las fiestas de San Marcos era «la enorme distribución que se
hacía de roscos de pan entre los concurrentes; también, en ocasiones de vino y
carne, distribuciones a la que llamaban caridades» (Caro, l989: 82). Lo mas intere-
sante de estas caridades, a nuestro entender, es el hecho que constituyesen la
mas clara supervivencia del antiguo banquete, esto es, del momento social de la
institución religiosa del Sacrificio.4

Observemos, a continuación, qué ocurre en el caso de Beas de Segura. Se sabe
que el edificio más importante de Beas, el convento de San José, fue fundado en
1575 por la propia reformadora del Carmelo, Santa Teresa de Jesús. Se cuenta que
el pueblo apoyó, desde el primer momento, la fundación de la Santa y aportó su
esfuerzo colectivo a la construcción del convento y de su iglesia. Las yuntas de
bueyes jugaron, como principal fuerza de tracción de la época, un papel fundamen-
tal en el acarreo, hasta el solar elegido por la Santa, de arena, cal y sillares, ele-
mentos necesarios para la erección de la importante fábrica que hoy todavía perdu-
ra. Terminadas las obras el día de San Marcos, se celebró una fiesta de acción de
gracias que consistió en ritos religiosos y una corrida de bueyes, precisamente de
aquéllos que habían participado en los trabajos de construcción del convento. Y
así, desde ese día, quedó instituida la fiesta del Toro de San Marcos, que viene
celebrándose desde entonces.

Es, pues, una modalidad de corrida que ni concluyó entonces, ni concluye actualmen-
te, con el sacrificio de las reses. Ahora bien, vale precisar que los toros utilizados para
festejar eran los mismos animales de trabajo que los serranos habían ofrecido a la
Santa y tenían, para ellos, tanto un importante valor económico como también senti-
mental, que seguramente los preservaba de la muerte. Sin embargo, como cada fiesta
popular de toros exige, según entiendo, el ritual de sacrificio, habrá que buscarlo en
este caso, pues se hallará escondido, disimulado tras alguna modalidad substitutoria,
hoy día imperceptible. Siendo como fueron para los carmelitas las sierras de Beas y  de
Grazalema territorio de misión, estimo que los responsables de las misiones de la
Orden tendieran a prohibir el sacrificio del toro, núcleo de la religiosidad  pagana, y
sustituirlo por la oblación del cordero, del Agnus Dei del cristianismo.

En efecto, del estudio de la institución del Sacrificio en las civilizaciones mediterrá-
neas del pasado se deduce que los toros que habían sido uncidos con el yugo no

4
El más espectacular de todos estos festejos es, sin duda, la que todavía tiene lugar en Siles
(Jaén). En efecto, en esta fiesta, llamada el Toro de San Roque, además de producirse, en el
curso de la misma, la destrucción total de la víctima ante los sagrados muros de la ermita del
Santo, se asiste a un banquete colectivo en el que participa, prácticamente, la totalidad de los
vecinos y forasteros, es decir, todo el pueblo. Allí se consumen los toros corridos, conve-
nientemente guisados en una gigantesca y antigua caldera  que se guarda durante todo el año,
a la vista de los fieles, en el atrio del templo.

Una vez la descomunal caldereta preparada, el sacerdote -el párroco del lugar- procede, reves-
tido de alba y cíngulo, a bendecir la carne de los toros que, en ese preciso instante, cambia de
denominación para llamarse «caridad de San Roque» (Romero de Solís, l99l, 1992).
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eran los animales más a propósito para ser sacrificados, como tampoco lo eran los
animales salvajes, sino aquellos, precisamente, que gozaban de un estatuto  inter-
medio -no del todo domésticos, no del todo salvajes-, entre los que se contaban,
muy particularmente, aquellos cuyo conjunto formaban lo que entendemos por pia-
ras -¿animales piaculares?- o vacadas y servían para alimentar excepcionalmente
a la población (Romero de Solís, 1993: 87-89)5 . Siendo los primitivos toros de San
Marcos animales domesticados para el trabajo, se pudieron correr pero no comer,
razón por la cual no fueron sacrificados.

Algún informante de los que tuvieron la amabilidad de acompañarme varios años en las
fiestas de Beas de Segura me explicó que existía otra tradición que narraba de distinta
manera el origen de la fiesta, aun cuando, como veremos a continuación, no se exclu-
yen la una a la otra, sino que, todo lo contrario, se complementan. Parece ser que, en
los años inmediatamente anteriores a la erección del convento del Carmelo, se produjo,
entre los animales domésticos y, en particular, entre el ganado vacuno, una tan  grave
epidemia que para, cuando llegó a Beas  la monja fundadora Teresa de Cepeda, el
número de bueyes dedicados al laboreo de la tierra y al tracto de carretas había merma-
do de forma alarmante, encontrándose, en aquel momento, la mayoría de las bestias
enfermas. A pesar de ello, la generosidad de las gentes puso al servicio de la Santa las
que aun no estaban alcanzadas por la mortal enfermedad o que, a pesar de padecerla,
contaban todavía con fuerzas suficientes para realizar algún trabajo. Empezar las obras
y comenzar a remitir la epidemia fue todo uno. Pronto la mejoría se extendió por fuera
del ganado que utilizaba Santa Teresa y, poco después, la enfermedad, en Beas, había
desaparecido por completo.

Como quiera que el final de la fatal mortandad concluyese el 25 de abril, día en que
la Iglesia festeja la memoria de San Marcos, el pueblo cristiano, agradecido, atribu-
yó tal beneficio a la providencial intercesión del Apóstol y aceptó la proposición de
Santa Teresa para que, a modo de recompensa por haber salvado los ganados y
haber permitido concluir felizmente la fábrica de la iglesia, fuera su memoria cele-
brada con una fiesta de acción de gracias. Impulsados por un júbilo colectivo, que la
intervención de la Santa no hacía sino canalizar, las gentes de Beas corrieron por
las calles de la villa los bueyes que habían trabajado en la obra, además, claro está,
de celebrar una fiesta religiosa en honor de San Marcos.

La fiesta, que tan someramente acabamos de describir, siguió celebrándose, en adelante,
todos los años. Hasta aquí, qué duda cabe, todo parece claro. La leyenda de Santa Teresa
y el episodio de la peste vacuna explican perfectamente el substrato histórico de la fiesta,
de modo que, a partir de ellas, es con toda seguridad: desde donde puede afirmarse su
diferencia con el resto de las fiestas oblativas de toros que existen en la Península.

Sin embargo, otros datos vienen a enturbiar la pretendida claridad anterior. Por
ejemplo, sabemos que durante mucho tiempo los ganaderos de la región le ofrecie-
ron a San Marcos dos becerros que adornaban, según se cuenta, «con exquisito

5
No se olvide: la carne es, en los países mediterráneos, un bien escaso y no forma parte de la
dieta cotidiana: es más, se trata de la comida propia del festín y suele consumirse sólo en las
fiestas ligadas a las celebraciones religiosas. La carne en los países mediterráneos, por consi-
guiente, ha sido históricamente controlada por el universo religioso.
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gusto», es decir, un poco con el mismo con que hoy, todavía, atalajan, con guarni-
ciones de primor, los toros que se corren en las fiestas de Beas: es decir, aparejos
de finos rasos de seda bordados y guarnecidos  con espejitos, lentejuelas y cintas
multicolores. Un amable pregonero de las fiestas de Beas me comunicó que, en
este punto, la tradición precisaba que «sendos becerros eran llevados delante de la
procesión que se hacía terminada la ceremonia religiosa»6. Estos animales, junto
con otras muchas reses, al término de los oficios religiosos, eran corridos por las
calles, pero, una vez terminada la fiesta -quizás al día siguiente-, se rifaban y el
dinero recaudado se entregaba a la Iglesia para remedio de los pobres (Cano, l989:
4-5).

Me interesa, por el momento, retener la participación de los bóvidos en la procesión
religiosa. Parece que -en la época clásica, en tiempos de Grecia y Roma- de esta
guisa, en procesión y revestidos, se conducían los animales consagrados para el
sacrificio.7  Los tres momentos esenciales -a través de los cuales, se desenvolvía,
por ejemplo, el sacrificio romano- eran: en primer lugar, el adorno y la conducción
de la víctima hasta el altar del sacrificio; en segundo, la consagración e inmolación
del animal, realizadas ambas en el interior del espacio sacrificial; y, en tercer lugar,
el reparto de la carne del animal sacrificado entre la divinidad, representada por los
sacerdotes, y los hombres (Romero de Solís, 1993: 531-541).

En la antigua fiesta de Beas, el primer momento está perfectamente representado,
como lo sigue estando en la actualidad, y se llama cascar las reses. En el curso de
esta operación, típica de Beas y dotada de entrañable espectacularidad, pasa por
las siguientes etapas:

1º.-Los toros son ensogados en la dehesa de origen, antes de ser conducidos al
pueblo

2ª.-Los toros son desencajonados en una plaza, cuyo suelo está cubierto de
arena y se abre junto un arroyo de notable caudal que recorre, todo lo largo, al
pueblo de Beas. Aprovechando la amplitud de la plaza terrera, los mozos de las
cuadrillas proceden a realizar la suerte de parar los toros, esto es, juegan con ellos
un tiempo hasta lograr cansarlos y, sobre todo, serenarlos, liberándolos de la cris-
pación y furor suplementario que les ha producido el prolongado encierro en una
prisión tan angosta como es el cajón de transporte. Cada cuadrilla pues, se encar-
ga de parar a su animal.

3º.-Las cuadrillas, una vez que han parado sus reses (toros, vacas, novillos,
vaquillas y becerros, que de todo hay), se disponen a cascarlas. Para ello enhebran
el soguero, generalmente en los hierros de las rejas que protegen las ventanas de la
planta baja de las casas, y van jalando de la res, esto es, recogiendo, poco a poco,
la larga cuerda, aprovechando los movimientos y carreras del animal, hasta aproxi-
marlo, lo más posible, a la ventana. De súbito, la cuadrilla en pleno se lanza sobre
el astado, al que sujetan, primero, por los cuernos y, después, por todo el cuerpo,
hasta lograr inmovilizarlo para atarlo firmemente a la reja de la ventana. Esta opera-

6
Esta disposición procesional incluyendo a los toros  me recuerda la procesión del Toro de San
Marcos que describe Feijoo y sitúa en los pueblos del norte de Extremadura.
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ción, la más original y vistosa de la fiesta, resulta doblemente emocionante por
cuanto que si, de una parte, entraña cierto riesgo. Este se expresa por las muchas
cogidas, varetazos y algunas heridas de asta que sufren todos los años los mozos
de Beas. De otra parte, el valor, la maña o habilidad, destacadas por las  respiracio-
nes jadeantes y confundidas de la bestia con las de los mozos, son admiradas,
contempladas y escuchadas desde una pequeñísima distancia por las mozas que
se agolpan tras la protección de la resistente cuadrícula de hierro. En ese instante
le colocan al toro un collar de campanillas y un vistoso aparejo de raso de vivos
colores que, a menudo, han sido confeccionados por las novias de los mozos que
componen la cuadrilla y que, como hemos dicho, se asoman, temerosas y excita-
das, a la reja.

Una vez cascada la res, se procede a darle suelta y los mozos juegan, una vez
más, reduciendo el peligro y dominando las acometidas del rumiante mediante el
soguero, instrumento del que no se separarán mientras duren estas corridas popu-
lares. En efecto, el juego, en el fondo, va a consistir en sostener firmemente la
maroma cuando la vaca o el toro persiga a uno de los miembros de la cuadrilla
mientras que dan cuerda e incluso toda la soga que se pueda, cuando es un foras-
tero o cuando se trata de un miembro de otra organización.

Es interesante recordar que hoy el tamaño de las reses que se corren en Beas es
muy variable, pues la Hermandad7  aporta toros bravos cinqueños procedentes de
ganaderías acreditadas y dotados con pesos que, muchas veces, sobrepasan los
seiscientos kilos, mientras que las cuadrillas o las peñas con menor poder adquisi-
tivo traen novillos y becerros, cuyo tamaño y bravura oscilan en función de la capa-
cidad económica de las mismas. Más, en todo caso, en el momento álgido de
cualquiera de los tres días en que se corren toros pueden contarse alrededor de una
quincena de animales sueltos por las calles para ello asignadas del pueblo.

Se puede afirmar que hay fiesta  mientras hay toros en la calle; en efecto, los
esfuerzos por dirigir los toros con los sogueros, las carreras, los sustos, el júbilo
que producen en el público los revolcones de los unos o el sobresalto de los
otros, constituyen la sal de la fiesta, pero festejo es también la plenitud vital que
se siente con el derroche de energía, tanto más cuanto que ese gasto se com-
pensa con la ingestión masiva de suculentas chuletas de cordero regadas con
cerveza o vino manchego. Los bares, cuyas puertas se abren a las calles donde
se corren los toros, venden, según me informaron los propietarios, varios miles de
chuletas por día.

¿Esta ingesta compulsiva de trozos de carne de cordero, el verdadero animal oblativo
de las religiones del Libro, no toma el aspecto de un banquete sacrificial sustitutorio?
¿No es ésta una manifestación latente, en Beas de Segura, del momento culmi-
nante del ritual clásico del Sacrificio? ¿El banquete continuo de cordero: no es la
epifanía imprevista del banquete de toro que se esconde?

Aún se puede traer hasta aquí alguna que otra consideración suplementaria al ser-
vicio de la explicación sacrificial, a saber, que tras los toros ensogados -tanto en

7
La Hermandad de San Marcos es la organizadora de las fiestas populares de toros conocidas
por Toro de San Marcos.
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Grazalema como de Beas de Segura-, disimulado, probablemente, en virtud de una
ingeniosa manipulación de los carmelitas, late soterrado y escondido el profundo,
antiguo y pagano impulso sacrificial.

Cuando se aproxima la hora de la fiesta religiosa, las reses son recogidas. Se
encierran, generalmente en garajes y zaguanes, cuyas puertas se abren -al igual
que la de los bares-  a las mencionadas calles y cuyo recorrido, en todo momento,
está protegido por empalizadas, llamadas talanqueras. Estas sirven tanto para que
los animales no abandonen libremente su espacio y siembren el pánico por la
ciudad como para que los mozos y el público puedan, a ellas, encaramarse y gozar
del espectáculo sin peligro. Cada cuadrilla tiene su establo de ocasión donde des-
cansan los animales mientras que los humanos celebran los ritos exclusivamente
religiosos: la misa y la procesión.

Hoy día, claro está, los toros no participan, como antiguamente, en la procesión de
San Marcos ni corren, como lo hacían en época clásica, por las calles de las
ciudades griegas o romanas. Pero, a diferencia de lo que ocurre en la generalidad
de los pueblos andaluces donde las imágenes son procesionadas a hombros de los
cofrades, de los devotos o, incluso, de los cargadores profesionales, en Beas de
Segura el paso

8  es preparado sobre una carreta a la que se unce una yunta de
bueyes: es decir, por un ingenioso détournement los animales de San Marcos vuel-
ven a participar en la procesión religiosa. Es decir, en cierta manera también se
cumple el primer momento del rito sacrificial.

En este momento de evocación del pasado vale la pena detenerse y precisar.
En primer lugar, la carreta adornada con flores ostenta un gran rosco de pan
haciendo alusión a una antigua tradición popular: el rosco  o bollo de San Mar-
cos, llamado también, en otros sitios, hornazo. Caro Baroja escribía que la voz
«hornazo» provenía del latín furnaceus y que, como una buena parte de las
costumbres populares españolas, posiblemente tuviera su origen en alguna tra-
dición pagana de origen romano ¿No podría ser, se insiste Caro Baroja, que en
la fiesta de San Marcos, con su aire extraño, agrícola, pudiéramos encontrar la
clave de la significación primitiva de tan extraordinario pan? (Caro Baroja, 1989:
81). Sin duda, una respuesta afirmativa sería muy interesante, pues aproxima-
ría, un poco más, al Toro de San Marcos a la raíz sacrificial que, supongo,
desde Santa Teresa borrada: en Beas, por ejemplo, en los días de la feria de
San Marcos, se consumen unas tortas de pan aceitado, que se venden en las
panaderías al amanecer, siendo costumbre y tradición proveerse de ellas y co-
merlas como desayuno, muy de mañana, para reponer fuerzas e incorporarse
pronto al torrente de la fiesta. Estas tortas, claro está,  se llaman «de San
Marcos» y sólo se fabrican en esos días.

¿No podemos considerar, asimismo, que las tortas de San Marcos constituyen
otro residuo de las distribuciones gratuitas de pan y de carne de toro que tenían
lugar en el curso de las primitivas fiestas de San Marcos, haciendo, una vez más,
una clara alusión al festín sacrificial que estas fiestas, pensamos, en su origen,
debieron poseer?

8
En Andalucía, según la zona cultural, se le llaman pasos o tronos.
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