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LA COMUNICACION DICTATORIAL DEL RIESGO: EL
CASO PALOMARES 1966 EN ESPANA

DICTATORIAL COMMUNICATION OF RISK: THE 1966
PALOMARES CASE IN SPAIN

Resumen

El objetivo de esta investigacion es analizar
las estrategias comunicativas del gobierno
dictatorial del general Franco en Espafa
tras el accidente aéreo norteamericano
de 1966 que supuso la dispersion de cua-
tro bombas termonucleares en las playas
de Palomares (Almeria). La metodologia
aplicada es el andlisis de investigaciones
previas, publicaciones en prensa en el mo-
mento del incidente y documentos cinema-
tograficos. Los resultados establecen dos
fases. La primera fase incluy6 una estricta
censura y una vision desenfadada de los
hechos, evitando dafar la imagen de Es-
pafa como destino turistico o las relaciones
con Estados Unidos. La segunda fase, una
vez que la noticia del riesgo nuclear ya ha-
bia sido difundida por radios independien-
tes a pesar de la incautacion de la prensa
extranjera, incluyé comunicados que des-
tacaban las labores de descontaminacion,
el nivel cientifico de Espafa y la colabora-
cion con EEUU. Los resultados confirman
la eficacia del “bafo de Fraga” y el papel
simbdlico de la duguesa de Medina-Sido-
nia. Se concluye que la estrategia dictato-
rial de ocultar informacion relevante tiende
a sobredimensionar el escandalo debido a
la intensidad de las repercusiones globales.
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Abstract

The objective of this research is to
analyze the communicative strategies
of the dictatorial government of General
Franco in Spain after the 1966 American
air crash that resulted in the scattering of
four thermonuclear bombs on the beaches
of Palomares (Almeria). The methodology
applied is the analysis of previous
research, publications in the press at the
time of the incident, and cinematographic
documents. The results establish two
phases. The first phase included strict
censorship and a light-hearted view of the
facts, avoiding damage to the image of
Spain as a tourist destination or to relations
with the United States. The second phase,
after news of the nuclear risk had already
been spread by independent radio stations
despite the seizure of foreign press,
included communications that highlighted
decontamination work, the scientific level
of Spain and collaboration with the USA.
The results confirm the effectiveness of
the “Fraga’s bath” and the symbolic role
of the Duchess of Medina-Sidonia. It is
concluded that the dictatorial strategy of
concealing relevant information tends to
overstate the scandal due to the intensity
of global repercussions.
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1. INTRODUCCION

Una vez “superada” la crisis econdémica y roto el cerco de aislamiento de la posguerra ci-
vil, en Espana, los gobiernos franquistas se vanagloriaban de la paz social, la estabilidad
politica y la prosperidad econdmica alcanzadas en la década de 1960. Paralelamente,
después de la pregonada visita de Eisenhower a Madrid, las relaciones hispano-esta-
dounidenses estaban viviendo “dias de vino y rosas”. La prensa en bloque fue sometida
al control politico desde los albores de la dictadura, especialmente en los temas relacio-
nados con la politica exterior y la imagen de las instituciones espafiolas. En ese sentido,
todas las publicaciones periodisticas realizaron un gran esfuerzo por apuntalar la estra-
tegia diplomatica de Franco para salir del aislamiento y presentar a la opinion publica los
Pactos de Madrid como un éxito rotundo para el pueblo espanol.

El accidente aéreo sobre la vertical de la costa almeriense, en la ventosa y soleada ma-
Aana del 17 de enero de 1966, supuso un problema politico de primer nivel, que hizo que
se empleasen a fondo todos los recursos del sistema de propaganda de la dictadura. Por
un instante, una operacion rutinaria de repostaje en vuelo, finalizé con la explosion de
dos aviones de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos de América (USAF). En su dia, se
dijo que el fuerte viento era el responsable del accidente. Uno de los dos aviones portaba
cuatro bombas de hidrégeno; varios tripulantes fallecieron en el acto; los supervivientes
cayeron en el mar y en las inmediaciones del pueblo de Palomares. Reiteradamente, los
testimonios de los vecinos hablaban de un gran estruendo, una bola de fuego y una lluvia
de objetos metalicos, para describir el accidente (Maydew, 1997; Alvarez, 2002; Moran,
2009). “Milagrosamente”, no se produjo una explosion termonuclear aquel dia. Con los
vientos del sureste en la fecha del 17 de enero de 1966, una explosion de esa naturaleza
hubiese destruido parte del litoral del levante almeriense e irradiado de manera aguda,
por medio de la precipitacion radiactiva, parte de Murcia y las Baleares.

En muchos aspectos, el accidente provocé una carrera a contrarreloj por encontrar las
bombas nucleares por parte de las autoridades militares estadounidenses. Desde el pri-
mer momento, la USAF fue consciente de la gravedad del accidente, ya que nunca se
habian enfrentado a una situacion similar (Martinez, 2017: 222-229). En las horas si-
guientes a la colision aérea, después de la confirmacion definitiva del maximo codigo de
alarma (“broken arrow”), se desplazaron destacamentos de soldados estadounidenses a
la zona del accidente, provenientes de la base naval de Rota (Cadiz) y de las bases aé-
reas de Morén (Sevilla) y Torrejon de Ardoz (Madrid). No obstante, los primeros en llegar
a la ubicacion de los restos de los fuselajes fueron los vecinos de Palomares y Villaricos.

De un extremo a otro, el accidente desencadend una serie de reacciones politicas en
todo el mundo. La imagen de éxito de la politica exterior del franquismo acabé quedando
muy dafnada en los paises occidentales, porque se evidenci6 la pérdida de soberania
que habia supuesto el establecimiento de las bases estadounidenses en el territorio es-
pafol. Sin embargo, en la mayoria de los sectores de la ciudadania espafiola se percibid
la firma de los Pactos de Madrid como un matrimonio de conveniencia, con buena “dote”
(Vinas, 1981). Con motivo del desconcierto inicial, Franco dio orden de suspender tem-
poralmente los vuelos con armamento nuclear sobre el territorio espafol’. La administra-
cién Johnson fue consciente de la gravedad de la situacion, porque esa medida podia
tener una reaccion en cadena con otros paises aliados de Europa occidental.

1 A partir del 20 de enero de 1966, Agustin Mufioz Grandes dejo6 claro a su homdlogo, el general
Donovan, que quedaba en suspenso el transito de cualquier aeronave con armamento nuclear y
que el repostaje lo hicieran en aguas internacionales. Los aviones estadounidenses no reposta-
ban en el mar, ya que en caso de accidente los artefactos nucleares podrian perderse en zonas
de gran profundidad.
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De forma llamativa, este tipo de investigaciones sobre historia de la comunicacién
social y la propaganda, buscando un equilibrio proporcionado de las fuentes, incor-
poran equitativamente elementos informativos de los medios de comunicacién mas
destacados. En este caso, ese marco tedrico distorsionaria totalmente el resultado
de la investigacion, ya que la cupula politica del franquismo seleccion6 calculada-
mente a los agentes periodisticos que se encargarian de producir las piezas informa-
tivas referenciales sobre el accidente nuclear. Esa priorizacion mediatica y restriccion
acreditativa conllevo la marginacion de una gran mayoria de la prensa. Asimismo, la
produccion mas destacada de la prensa escrita se convirtié en materia prima para las
mesas de redaccion de informativos radiofonicos y televisivos. Intencionadamente,
la cobertura desarrollada por el NO-DO seria la columna maestra de la divulgacion
del accidente.

2. METODOLOGIA

Los objetivos primarios de esta investigacion se concentran en el analisis de la re-
accion, ante el accidente de Palomares, de las autoridades franquistas en materia
de estrategia comunicativa y de gestion politica. Es decir, se trata de estudiar los
efectos de las primeras informaciones periodisticas sobre el conjunto de la ciudada-
nia espafnola y del proceso gradual de construccion de mensajes periodisticos ante
los sucesos posteriores al accidente en la provincia de Almeria (1966). Estructural-
mente, esta investigacion tiene como objetivos especificos: el analisis subsidiario
de la influencia de los medios de comunicacién extranjeros sobre la agenda de la
propaganda franquista, la clasificacion de las consecuencias politicas y mediaticas
del accidente, la descripcion de los sucesos de Palomares por parte del mundo aca-
démico y de los profesionales de la comunicacion vy, finalmente, la reflexion sobre
la trascendencia del incidente militar a través de los proyectos documentales y las
adaptaciones cinematograficas de ficcién a lo largo del tiempo.

Asi pues, en su conjunto, esta investigacion se ocupa de examinar pormenorizada-
mente las coberturas periodisticas y los discursos oficiales motivados por el acciden-
te de trascendencia internacional.

En suma, los principales planteamientos hipotéticos giran en torno a la intencion
inicial de ocultacién de las noticias y a la posterior accion de minimizacion, distorsion
y justificacion informativa por parte del gobierno de Madrid. Teniendo en cuenta que
toda la estructura de propiedad de medios estaba controlada, directa o indirecta-
mente, por organismos publicos en la década de 1960 en Espana, el analisis de los
mensajes periodisticos se realiza de forma general, aunque la investigacion en algu-
nos momentos se nutra documentalmente de publicaciones periodisticas concretas,
debido a que los agentes de propaganda y control informativo decidieron dar mayor
protagonismo a unas firmas editoriales. Esta maniobra excluyente, en esencia, bus-
caba delimitar los contenidos informativos relacionados con el accidente y, con todo
lo que implicaba, utilizar canales comunicativos especificamente senalados para re-
tardar los ritmos de creacion y difusion contenidos periodisticos.

Por lo general, el proceso de clasificacion de fuentes esta condicionado por las di-
rectrices informativas implementadas por las autoridades franquistas en los primeros
meses de 1966. Por lo tanto, de todas las fuentes hemerograficas analizadas, des-
tacan significativamente los documentos de los periddicos que obtuvieron mayores
permisos de cobertura durante los dias posteriores al accidente, la fase de recupe-
racion de las bombas, las visitas de autoridades y el proceso de descontaminacion:
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ABC, La Vanguardia Espafiola y El Noticiero Universal. El estudio de fuentes heme-
rograficas (Ardstegui, 1995: 65-73 y Davara, 2005: 131-145) también ha tenido en
consideracion los contenidos publicados por todos los entes de la Cadena de Prensa
del Movimiento y otros grupos comunicativos de caracter privado (durante aquellos
primeros meses 1966). Asi pues, la prensa local y las cabeceras generalistas sin
secciones continuas de informacién internacional han sido excluidas de esta investi-
gacion. La ausencia de consensos académicos sobre el franquismo y los medios de
comunicacion dificulta en gran medida la labor de investigacion:

“La etapa de Fraga fue de las mas tensas para las relaciones entre la Administra-
cion y el mundo informativo, especialmente el trienio 1966-1969 como consecuen-
cia de la implementacién de la nueva ley, la trampa del articulo 2° y el caracter
intervencionista y autoritario del ministro. [...]” (Eiroa y Carrera, 2008: 105)

Todo el marco tedrico de la investigacion se fundamenta sobre estudios previos rela-
cionados con el caso Palomares, el franquismo y la historia de la comunicacion social
en la Espafa contemporanea (Lewis, 1967; Duefas, 1969; Lorente, 1985; Jarque,
1998; Alvarez, 2000; Chamorro, 2001; Sanchez y Herrera, 2003; Herrera, 2016; Mo-
reno, 2016; Martinez, 2017). El titulo pretende condensar todo el espectro tematico
de la investigacion, dejando claro que la perspectiva del analisis histérico se focaliza
en los procesos de comunicacion.

“[...] los objetivos de estudio son la finalidad de la investigacion, [...] Los objetivos
deben ser claros y concisos en su redaccion [...] Es necesario asimismo que sean
realistas y que muestren una relacién clara con las preguntas e hipdtesis. [...]”
(Eiroa y Barranquero, 2017: 20

En cierto modo, el desarrollo tedrico-metodologico de la mayoria de investigaciones
previas gravita sobre documentos de archivo y fuentes orales. Consiguientemente,
el planteamiento de esta investigacion toma las grandes conclusiones alcanzadas a
lo largo del tiempo por las diferentes disciplinas (Gubern, 1980; Terrén, 1981; Vifas,
1981; Topolsky, 1992; Gémez, 1996; Eiroa et al., 2008), para trasladar el marco de
trabajo al analisis a la produccion de contenidos periodisticos sobre aquella catas-
trofe. En su dia, dicha produccion se erigio sobre la profesion informativa y la articu-
lacion discursiva flexible (los dos elementos fueron transversales en la estrategia de
la propaganda franquista). Lamentablemente, las dimensiones de esta investigacion
impiden profundizar mas en los planteamientos tedricos sobre gestion comunicativa
de la cupula politica del franquismo.

Toda la estructura metodoldgica se fundamenta sobre tres modelos analiticos: des-
criptivo, comparativo y cualitativo. Todo el proceso de interpretacion de fuentes he-
merograficas y revision de corrientes historiograficas relevantes es englobado por
el criterio cualitativo. El analisis descriptivo se utiliza de manera general en toda
la investigacion, sin embargo, adquiere mayor relevancia sobre algunas actuacio-
nes especificas: la compilacion de eventos y reacciones que acontecieron entre el
anuncio de un accidente de repostaje aéreo y el anuncio de la recuperacion de la
ultima bomba extraviada. También se aplica el modelo descriptivo a la sintetizacion
de los acontecimientos por parte de la prensa espafiola y a la accion retardataria
del gobierno de Madrid. Basicamente, el procedimiento comparativo se centra en la
revision de las versiones dimanadas del accidente y aportadas por los 6érganos gu-
bernamentales, la historiografia, el periodismo, otras ramas de las ciencias sociales
y la divulgacion audiovisual.
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“[...] Las metodologias de investigaciébn en comunicacion conforman un campo
interdisciplinar que se ha alimentado de las aportaciones de otras disciplinas |[...]
La clasificacion de los métodos de investigacion constituye una tarea compleja,
puesto que no hay compartimentos estancos ni investigaciones que admitan un
unico enfoque metodolégico. Por lo general, funcionan a modo de herramientas
para obtener respuestas y su eleccion depende del tipo de objetivos, hipotesis y
preguntas que se hayan formulado. [...]” (Eiroa et al., 2017: 20

3. RESULTADOS

3.1. La colisidn aérea y las primeras noticias del suceso

Cuatro bombas atémicas cayeron en un lugar del sureste peninsular que no apare-
cia ni en los mapas, ya que Palomares era una pequefa alqueria dependiente de
Cuevas de Almanzora (sigue siendo una pedania en la actualidad). Dos bombas,
de las tres que cayeron en tierra firme, sufrieron graves dafos internos y externos,
fueron las causantes de la mayoria de la contaminacion radioactiva. La dispersion de
particulas de plutonio fue grande, tanto en el mar como en los territorios contiguos a
las zonas de impacto. En cualquier caso, las tres bombas que impactaron en tierra
fueron localizadas en pocas horas, pero la bomba que se precipité al fondo del mar
no fue recuperada hasta ochenta dias después, tras una angustiosa busqueda.

La colision de los aviones B-52 y KC-135 se produjo poco antes de las 10:30 de la
mafiana. Pocos minutos después el puesto de mando avanzado de la USAF tenia
la confirmacién del accidente y emitié la alerta “flecha rota”. Al medio dia de aquel
17 de enero de 1966, el presidente Johnson y el secretario de Estado McNamara
ya tenian conocimiento del suceso. Inmediatamente después, el Departamento de
Estado informo6 a la Embajada estadounidense en Madrid y al general Mufioz Gran-
des (vicepresidente y jefe Alto Estado Mayor); Franco recibio todos los detalles del
desastre en El Pardo. En todo momento, las autoridades gubernamentales fueron
conscientes de la gravedad de la situacion, porque se desconocia la integridad y la
ubicacion de las armas atémicas. En ese preciso instante, se inicié una estrategia de
comunicacion institucional y periodistica de ocultacion y distorsion de lo sucedido. En
palabras de Eduardo Rodriguez Farré (2008):

“El franquismo oculté lo sucedido todo lo que pudo y algo mas, y le resté impor-
tancia. Como si no hubiera ocurrido nada, a pesar de que estabamos ante un
accidente nuclear. Estados Unidos actué como suele actuar, como poder imperial,
ocultando investigaciones y resultados, y preocupandose ante todo de sus propios
intereses y de su propio ejército. Consecuencia de todo ello: apenas se cita el acci-
dente nuclear militar cuando se habla de desastres de la Espafia del franquismo y
de uno de los ‘efectos colaterales’ de aquellos acuerdos militares, que aun siguen
vigentes parcialmente, entre la Espafia una, grande y libre de Franco y el gobierno
norteamericano. [...]” (Herrera, 2019: 9)

Ante todo, Franco ordend al general Muiioz Grandes llevar toda la gestion de la crisis
con mucha discrecién y no entorpecer la operacion militar estadounidense. En esta
situacion limite, la Armada y los dos Ejércitos no participaron en las operaciones,
sin embargo, se envid un nutrido destacamento de guardias civiles para controlar
el orden publico y un grupo de cientificos para elaborar informes preliminares de la
contaminacion radioactiva (Subirats, 1967; Florensa, 2021; Olesen, 2011). Preven-
tivamente, se pretendia evitar a toda costa un deterioro de las relaciones diploma-
ticas con Washington y posibles fricciones con el embajador y los mandos militares
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estadounidenses. Desde el inicio, las primeras medidas para establecer perimetros
de seguridad causaron un gran desconcierto entre los vecinos y provocaron un pro-
fundo quebranto econdémico, en las poblaciones de Palomares, Villaricos, Garrucha
y Cuevas de Almanzora. En toda la zona, se paralizaron las actividades pesqueras
y agro-ganaderas.

“[...] Desde que se entrevié la relevancia de los hechos, la mano derecha del Ge-
neral Franco y el n° 2 del Régimen, el Vicepresidente del Gobierno, Agustin Mufioz
Grandes, dio las 6rdenes oportunas al Ministerio de Informacién y Turismo y el de
Asuntos Exteriores para que le mandaran de cualquier pais con delegacion diplo-
matica toda informacién publicada referente a Palomares. [...]” (Herrera, 2016: 80)

3.2. Las bombas nucleares como objetivo informativo

Con el objetivo de evitar murmuraciones, las primeras filmaciones del accidente fue-
ron realizadas por el equipo de Television Espafiola, que dirigia el corresponsal Anto-
nio Cano Gea (Herrera, 2016: 78-80). En aquellas primeras coberturas informativas,
el término “nuclear” no es que fuese abordado por eufemismo, es que no se men-
cionaba. Entre el rumor y la consigna, las primeras fotografias periodisticas capta-
ron unos rudimentarios trillos (de discos metalicos) junto a los restos humeantes del
fuselaje de un avién en las eras del pueblo. El contraste de realidades tecnoldgicas
fue tremendo, una alegoria perfecta de lo que suponian las clausulas secretas de los
acuerdos hispano-estadounidenses (septiembre de 1953).

Madrid traté en todo momento de aportar datos intrascendentes sobre el accidente,
para evitar que se convirtiese en un escandalo internacional.

De buenas a primeras, Franco tomo la decision de no declarar el estado de alarma ni
ningun tipo de excepcionalidad (Moreno, 2016: 228-234 y Martinez, 2017: 230-240).
En adelante, la administracién Johnson traté de organizar una conferencia de prensa
para hablar de la dimension nuclear del accidente, pero Franco presiond al Depar-
tamento de Estado para mantener todo en secreto “temporalmente”. Finalmente, la
crisis se descontrold y tuvo una repercusion global; cuanta mas opacidad imprimian
las autoridades franquistas a la informacion, mas periodistas de todo el mundo en-
traban por el aeropuerto de Barajas. Indefectiblemente, Palomares, “el pueblo de las
bombas”, estuvo presente en todas las portadas de los periddicos y en los telediarios
durante semanas.

Sin albergar ninguna duda, la gestion de la crisis por parte de las autoridades espa-
Aolas puso en riesgo la salud publica, con pleno conocimiento. Consiguientemente,
los habitantes de todos los nucleos poblacionales contiguos a la zona de los impac-
tos estuvieron expuestos durante semanas a altas dosis de radioactividad (Martinez,
241-249). En aquel modelo de gestion, los vecinos no eran percibidos como victimas,
sino como un problema anadido a las consecuencias del accidente. Los investigado-
res cientificos, los guardias civiles y los periodistas espafioles acreditados no corrie-
ron mejor suerte durante las primeras semanas del accidente (Lewis, 1967; Florensa
2021). En tales circunstancias, las Fuerzas de Orden Publico no recibieron la infor-
macion necesaria para garantizar la seguridad de las personas alli congregadas,
tampoco se les doté de los medios de radio-proteccidon necesarios para desempenar
su misién. Sistematicamente, el gobierno espafiol y la prensa ocultaron absoluta-
mente todo, fue una postura criminal. Hasta que, el dia 25 de enero, se tomaron las
primeras medidas de proteccion contra la radioactividad, pero fueron mas simbdlicas
que efectivas.
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“[...] No existe peligro alguno para los habitantes de la zona de Almeria donde
ocurrio el accidente aéreo [...]” (Ya, 23 de enero de 1966: 1)

“[...] No existe peligro alguno para la salud o para la seguridad en la comarca de
Palomares [...]” (ABC, 23 de enero de 1966: 37)

“[...] No hay peligro de radioactividad en Almeria [...] Alimeria: no hay radioactivi-
dad [...]” (Pueblo, 24 de enero de 1966: 1y 32)

Las dimensiones del campamento Wilson y una inmensidad de barcos frente a la
linea de costa dejaban intuir que se habia producido un accidente de extrema grave-
dad. De pronto, las primeras fotografias y grabaciones del dispositivo estadounidense
causaron un gran impacto visual en la opinién publica internacional (Herrera, 2016:
80-83). Los informes militares de la USAF alarmaron a los responsables politicos
implicados en la gestion del accidente, por los niveles de contaminacion y por la po-
sible exposiciéon de la tecnologia termonuclear. La cuestion de la bomba sumergida
provoco una movilizacion de recursos civiles y militares sin precedentes. Sirviendo
como primer ejemplo, el submarino Alviny una delegacién del icénico Instituto Ocea-
nografico Woods Hole (Massachusetts) se desplazaron a las costas de Almeria para
cooperar en la busqueda y recuperacion de la bomba (Véase, imagen 1). Después
de cartografiar todo el fondo marino, con mucha incomodidad, los mandos militares
de la operacion tuvieron que recurrir a las indicaciones de un pescador (afincado en
Aguilas) y un pastor sordomudo (oriundo de Villaricos), con el consiguiente escarnio
institucional que suponia para la Armada de los Estados Unidos de América (USN).

3.3. La minimizacion de los efectos del accidente nuclear

Para satisfaccion de los circulos franquistas mas partidarios de atar corto a los me-
dios de comunicacioén, cuando se produjeron los sucesos de Almeria, todavia estaba
en funcionamiento la legislacion de prensa que se aprobo en plena Guerra Civil (Ley
de prensa del 22 de abril de 1938). Sin ningun género de dudas, la censura previa
se contemplaba como una opcidn efectiva para controlar las imagenes que se publi-
caban del lugar del accidente (Lorente, 1985: 141-151 y Florensa, 2018: 17-19). La
reforma legal (Ley 14/1966, de 18 de marzo, de prensa e imprenta) del Ministro de
Informacion y Turismo, Manuel Fraga (Véase, imagen 2), que pretendia escenificar
un proceso de liberalizacién del sector, estuvo a punto de ser aplazada, ya que es-
taba prevista su votacion para la segunda mitad del mes de marzo de 1966. De este
modo, la mera posibilidad de que se publicasen informaciones comprometedoras
para los “intereses espafoles” provocaba la ira de los altos funcionarios que no com-
partian el punto de vista de Manuel Fraga.

Por tanto, el Ministerio de Informacién y Turismo estaba dispuesto a gestionar los
mensajes derivados del accidente de manera directa, para evitar que se pudiese
producir algun tipo de dafo a la imagen de Espafia como destino turistico. No obs-
tante, las deliberaciones previas a la aprobacién de la nueva ley de prensa estuvie-
ron salpicadas por las posiciones mas inmovilistas. Las cabeceras de la Cadena de
Prensa del Movimiento llenaron sus paginas con fatales predicciones sobre la relaja-
cion del control de los medios de comunicacion por parte de los poderes del Estado
(Véase, pagina 22). Merecen una especial mencion los diarios Solidaridad Nacional
(Barcelona), La Prensa (Barcelona), Libertad (Valladolid) y El Arriba (Madrid). Por
aportar un ejemplo diferente, las secciones de El Alcazar tampoco se posicionaron
claramente con el tema de la aprobacion de la nueva legislacion informativa en plena
crisis nuclear.
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Basicamente, el andlisis del ejecutivo madrilefio tenia dos dimensiones principales
sobre el accidente: politica y econdmica. La primera dimension analitica trataba de
evitar a toda costa que se enfriasen las relaciones con Washington; la segunda di-
mension analitica buscaba implementar un plan publicitario destinado a los poten-
ciales turistas europeos (Florensa, 2018: 21-35). De forma obsesiva, en la década
de 1960, las relaciones con el Despacho Oval eran la piedra angular de toda la es-
tructura diplomatica y el turismo era uno de los tres sectores esenciales del “milagro
economico”. Todo lo demas era secundario y prescindible.

Después de un laborioso trabajo institucional para silenciar las imploraciones co-
lectivas de los lugarefios, las secciones periodisticas se llenaron de alusiones a la
generosidad del pueblo andaluz, a través de historias reales sobre la hospitalidad
de los almerienses y la heroicidad de los rescates de los pilotos accidentados. Se-
lectivamente, se reporté como los cadaveres fueron recuperados y custodiados por
las autoridades locales, para que los familiares de los estadunidenses fallecidos pu-
diesen dar a los cuerpos “cristiana sepultura”. En un marco mediatico, todas estas
historias conformaron una cortina de humo para tratar de ocultar la desaparicion de
las bombas y la intensa contaminacién en la zona. En palabras de Carlos Mendo
(antiguo director de la Agencia EFE):

“[...] habia que quitar hierro al asunto [...]” (Herrera, 2019: 99)

Principalmente, a través de la labor de NO-DO, Televisién Espariola, Radio Nacional,
ABC, Ya, La Vanguardia Espariola y El Noticiero Universal, la informacién llegaba
a la ciudadania espariola de forma dosificada y manipulada (Tranche y Sanchez-
Biosca, 2001: 15-18). Sin mucho esfuerzo, las coberturas informativas de medios
de comunicacion britanicos y estadounidenses comenzaron a reventar el dique de
contencién que estaba improvisando el franquismo. En la prensa britanica se publico
por primera vez la presencia de una supuesta bomba nuclear entre los restos del
accidente aéreo, las especulaciones crecian por instantes.

Subitamente, todas las comisarias de las grandes ciudades espafiolas recibieron
una circular sobre la incautaciéon de publicaciones periodisticas extranjeras. Durante
varios dias, algunas patrullas policiales se dedicaron a retirar los periédicos y las
revistas impresas en otros paises, que se comercializaban en algunos quioscos es-
pecializados. Mientras tanto, los periodistas espanoles recalcaban la cuestion del
armamento convencional, para intentar contrarrestar este tipo de informaciones que
cuestionaban la version oficial, hasta que se tuvo que admitir la verdad.

Con la cuestion de la radioactividad, en la prensa generalista se publico, repetidas
veces, que no existia contaminacion alguna, a pesar de que los estudios radiométri-
cos de la Junta de Energia Atémica hablaban de diversos grados de contaminacion
en la zona (Rentetzy y Kenji, 2021). Finalmente, al perder todo el control del relato
informativo, la prensa espafola admitié que se habia producido algunas fugas mi-
nusculas en zonas aisladas. En ese estadio del proceso comunicativo, el oficialismo
dio mucha cobertura a las labores de descontaminacion, de recogida de fragmentos
metalicos y los lavados y encalados preventivos de las edificaciones palomarefas.
La quema de cultivos también tuvo resonancia, para poner en valor el “buen hacer”
de la tropa “americana”.

Presumiendo de capacidad cientifica, el equipo de investigacion trasladado desde
Madrid también recibié unas cuantas alabanzas en los medios de comunicacion. Era
una muestra practica de los grandes avances de la ciencia en Espafia (Ramirez,
1995; Olmos, 1997). Los informes se convirtieron en secreto de Estado desde el
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primer momento, los investigadores firmaron documentos de confidencialidad y las
conclusiones preliminares de los estudios no trascendieron a la prensa (ni de forma
parcial). En cualquier caso, los portavoces cientificos se dedicaron a negar las evi-
dencias radioldgicas recogidas sobre el terreno y a reproducir una serie de consignas
marcadas por las autoridades politicas, con el fin de trasladar a la opinion publica un
mensaje de calma.

3.4. Lamaquinaria propagandistica de Madrid frente a la gestion estadounidense

La comunicacion institucional del régimen construyé un relato cuasi-ficticio, en el
que se hablaba de una operacién coordinada para la gestion de la crisis en la region
del levante almeriense. También se incidié mucho en la participacion del capitan de
barco pesquero, Francisco Simé Ors, en las labores de localizacion y recuperacion
de la bomba que se precipité al fondo del mar. De aquiescencia en aquiescencia, las
secciones periodisticas de opinidon se convirtieron en loas al ingenio espanol, con
alusiones a las indicaciones de “Paco el de la bomba” (Véanse, imagenes 3 y 4).
Semanas después de la recuperacion del cuarto artefacto nuclear, la Embajada es-
tadounidense organizé un homenaje al sefior Simé y su esposa, las fotos del evento
fueron convenientemente explotadas por la propaganda franquista. De forma inexpli-
cable, muchas publicaciones destacaron que el sefior Simo pertenecia a la cofradia
de pescadores de Aguilas y ocultaron que era de origen catalan.

Los soldados del campamento Wilson fueron elevados a la categoria de héroes,
aquellos militares fueron calificados por las autoridades franquistas como hombres
abnegados que asumieron graves riesgos para ayudar al pueblo espafol (con la
extraccion de tierra contaminada). Cuando la bomba sumergida fue localizada a 777
metros de profundidad, se ided un plan para remolcarla hasta la cubierta de un bar-
co, las fotografias del proceso se convirtieron en un simbolo del fotoperiodismo de
la época. Aunque por una parte se ensalzaba la labor estadounidense, por otro se
puso en evidencia los reiterados fracasos previos. Las referencias al accidente y sus
consecuencias son circunstanciales y reduccionistas (Moreno, 2016: 241-245), casi
siempre, ubicadas en espacios secundarios de disefio en cada edicion periodistica.

La desesperacion de las familias que habian visto alterado su Unico medio de vida
llevd a decenas de palomarefios y villariqueros a mendigar comida o a rebuscarla en
los vertederos improvisados de los destacamentos estadounidenses. Esta situacion
derivada del accidente, caus6 una gran conmocion en los mandos de la USAF; se
promovieron las indemnizaciones por la destruccion de las cosechas y se repartieron
multiples cargamentos de comida. Evidentemente, el control informativo de la dicta-
dura impidié que se publicasen todos los excesos que los jévenes soldados estadou-
nidenses cometieron (consumo de alcohol, presencia de prostitutas y desencuentros
con poblacion local) durante su estancia en la zona.

La propaganda franquista supo ocultar muy bien todo el proceso de negociacion
para la descontaminacioén del territorio, mientras se daba “carpetazo” al asunto en
reuniones bilaterales discretas. Ante el desconcierto de las autoridades espafiolas,
una comisién de cientificos estadounidenses (especializados en la energia atomica)
se presento en Almeria, para tratar de convencer a los interlocutores del gobierno de
que los niveles de radioactividad no eran peligrosos para la habitabilidad humana en
la zona. Poniendo como ejemplo varios casos de estudio realizados en poblaciones
de Nevada y Nuevo México, el informe técnico sobre radioactividad presentado por
el gobierno estadounidense fue capaz de eclipsar los informes radiolégicos y las
demandas de descontaminacion profunda de la Junta de Energia Nuclear (JEN).
Volviendo por un instante al origen del accidente, el mandato de Franco habia sido
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claro y preciso: saldar los problemas sin enfrentamientos con las autoridades esta-
dounidenses. No empezar ningun litigio con motivo del incidente se convirtié en una
premisa para la planificacion estratégica de Madrid.

El bafio de Fraga se convirtié en un golpe de efecto definitivo para la resolucién del
“desagradable” incidente nuclear. No quebrar la buena marcha de facturacién por
las visitas turisticas fue el objetivo principal de los responsables del Ministerio de
Informacion y Turismo, como ya se ha mencionado anteriormente (Florensa, 2018:
17-38). Hasta tal punto fue asi, que Manuel Fraga se mostrd partidario dar darse
un bafio delante de los periodistas, en pleno mes de marzo, con la intencién de dar
a conocer a la opinion publica de que esas aguas no estaban contaminadas por la
radioactividad. Originalmente, la idea del bafio sali6 del entorno profesional y familiar
del embajador estadounidense: Angier Biddle Duke. El franquismo, a través de la
reiteracion propagandistica, consiguio que trascendiese la creencia popular de que
la idea del bano fue fruto del liderazgo del ministro espaniol.

El 7 de marzo, en las gélidas aguas del Mediterraneo, el ministro Fraga y el embaja-
dor Duke? (con otros colaboradores) protagonizaron dos bafios delante de la prensa
(en diferentes ubicaciones). Aparentemente, la filmacion mas importante se produjo
en la playa de Quitapellejos. La grabacion y la edicién corrié a cuenta del NO-DO'y
las fotografias fueron tomadas por los periodistas acreditados de ABC, La Vanguar-
dia Espariola y El Noticiero Universal. La delegacion ministerial, que habia llegado a
través del aeropuerto de la base militar de San Javier, recibié mdltiples “aclamacio-
nes” en las calles de Palomares y en la inauguracion de un lujoso parador. Los orga-
nizadores del protocolo trajeron a una multitud de asistentes provenientes de otras
provincias, desplazando a los lugarefios a posiciones mas alejadas del recorrido de
los miembros del gobierno (Moreno, 2016: 235-241). Todo estuvo en consonancia
con la metodologia organizativa de grandes eventos de la dictadura, pero esta vez
en un espacio completamente diferente. La presion de la Guardia Civil fue esencial
para silenciar a las voces locales discordantes.

3.5. Las voces criticas surgidas desde los sectores falangistas y los estratos
populares

Ante la falta de informacion veraz, los habitantes de Andalucia oriental se lanzaron a
buscar respuestas sobre la catastrofe nuclear en la prensa extranjera y en familiares
residentes en otros paises. La sintonizacién de Radio Espafia Independiente (“La
Pirenaica”) parece que se ha exagerado bastante, porque los aparatos de radio no
estaban al alcance de la mayoria de las familias de la zona. Los rumores hicieron
cundir el panico y fluian por diversos cauces. Las llamadas telefénicas contribuyeron
a propagar los mensajes alarmistas de forma casi inmediata; los recortes de prensa
llegaban a través del correo postal enviado por amigos y familiares que residian
en ciudades industriales de Francia, Alemania occidental y Suiza. En consecuencia,
la popularizaciéon de rumores sobre el impacto de la radioactividad coadyuvo a la
constitucion de un imaginario colectivo amplisimo: esterilidad, cancer, despoblacion
forzosa, toxicidad alimenticia, contaminacién de los bancos pesqueros, etcétera.

En un pais en el que todos los medios de comunicacion estaban regidos por un sis-
tema ideolégico conservador y antidemocratico (Davara, 2005; Saz, 2013), la contes-
tacion interna solo podia venir desde los sectores mas radicalizados del organigrama

2 En el primer bafio, a las nueve de la mafana, frente al Parador de Mojacar (a varios kildbmetros
de Palomares), solo estuvo el sefior Duke y sus dos hijos. Las grabaciones y las fotografias de
ese bafo fueron realizadas por un equipo de Associated Press.
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de la dictadura. En ese sentido, el movimiento falangista y los elementos periféricos
de las publicaciones periodisticas se convirtieron en el altavoz de las criticas contra
la gestion de la crisis. Entre 1967 y 1969, el diario SP hablo en varias ocasiones de la
radioactividad, sugiriendo que el ministro Fraga habia maniobrado para ocultar infor-
macion relevante y confirmada. El diario Pueblo consider6 con sutileza que el bafio
del ministro Fraga era un espectaculo que no estaba a la altura de la “grandeza” de
Espafa. Cuando las autoridades franquistas pusieron freno a las voces disonantes,
las criticas a la gestion de la crisis radioactiva se volvieron mucho mas veladas e
imaginativas (Martinez, 2017: 252-255).

De un modo mas general, las mismas facciones que se quejaron silenciosamente
del acercamiento politico a Washington, con motivo de los Pactos de Madrid, fueron
los que criticaron las consecuencias del accidente de Palomares. Por contrapartida,
esas mismas voces advertian del peligro de tener bases militares estadounidenses
cerca de las grandes ciudades. Concretamente, el emplazamiento de la base aérea
de Torrejon de Ardoz se considero un error estratégico agudo, por su cercania a la
capital de Esparia y de los 6rganos de poder.

“[...] Hubo algunos que se levantaron contra todo lo que estaba sucediendo. En
Esparia cualquier brote de disidencia era rapidamente reprimido. En los primeros
dias, cuando se supo que el Gobierno espariol habia autorizado los repostajes
de bombarderos nucleares por encima de las cabezas de los esparioles, hubo un
conato de manifestacion en una plaza de Cuevas de Almanzora compuesta por
unas 50 personas, que se autodisolvié rapidamente, tal como informé el diario Le
Monde el 24 de enero. [...] Dos dias mas tarde el Newsweek de Londres daba
la noticia de la recogida de firmas contra los vuelos de armamento nuclear en
Espafa. Le Monde daba la cifra de 5.570 firmas entregadas a las autoridades.
[...] Varias cabeceras de la prensa internacional describian el ensafiamiento de
los ‘grises’ con los manifestantes que se congregaron frente a la embajada de los
EE.UU. en Madrid el 4 de febrero, gritando yanquis asesinos o iros a casa. [...]”
(Herrera, 2019: 106)

En definitiva, muchos falangistas de “primera ola” consideraban que la presencia
militar estadounidense suponia una vulneracion humillante de la soberania nacional
(sin precedentes historicos). El caso de Palomares fue la excusa perfecta para que
aflorasen de nuevo los sentimientos de “antiamericanismo” entre los grupos que en
su dia sofaron con implantar en Espafia un Estado netamente fascista3.

La posicién de los organismos cientificos fue ignominiosa a la hora de advertir del
alto grado de radioactividad en la zona, durante la fase final de la dictadura y la
transicion hacia el Estado monarquico. Ahora bien, consolidado el proceso de de-
mocratizacion politica tras la muerte del dictador Franco, la actitud del Centro de In-
vestigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnoldgicas (CIEMAT) y el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) no fue mucho mejor que la adoptada
por los antiguos responsables de JEN. En el plano corporativo, categéricamente,
mediante intervenciones en medios de comunicacion, la comunidad cientifica se ha
defendido enérgicamente de estas criticas, afirmando que los profesionales de la
informacion han hecho caso omiso a sus informes y advertencias. Los expertos en el

3 Este tipo de manifestaciones no se pueden rastrear documentalmente, ya que las posiciones
ideolégicas marcadas en libros o periddicos se hacian subrepticiamente, mediante mensajes
velados y figuras retéricas complejas. El caso de las fuentes orales es muy similar, debido a que
los protagonistas de aquel malestar politico nunca se han mostrado favorables a dar testimonio
o0 comentar estas cuestiones fuera de sus circulos ideoldgicos mas afines.
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analisis de los efectos de la radioactividad sobre el medio ambiente y los humanos
sostienen que los palomarefios tampoco son inocentes, porque no presionaron a los
legisladores en su momento, por miedo a sufrir expropiaciones patrimoniales o per-
juicios para sus actividades productivas (Martinez, 2016: 146-147, Martinez, 2018:
378-381, 383-384 y 388-391 y Mateo, 2017: 174-178). Este es un debate acalorado
y fluctuante, que ha estado produciéndose desde comienzos de la década de 1980.
Los viejos argumentos siguen teniendo vigencia a dia de hoy, porque el tema es tan
incémodo que no ha alcanzado un alto grado de investigacion.

3.6. El caso de Palomares como hecho noticioso y objeto de investigacion
histérica

Varios autores han sefialado que la dictadura, en todas sus fases historico-politicas,
coacciond y amenazo de muy diferentes formas a los funcionarios para que cumplie-
sen “al pie de la letra” las funciones encomendadas. Este tipo de presiones también
fueron muy frecuentes en los ciudadanos que, desde una entidad privada, desempe-
fAasen alguna mision que fuese objeto de interés para el Estado franquista (Serrano,
1995), eso sucedio especialmente en las plantillas de profesionales de los medios de
comunicacion. En relacién al caso Palomares y otros “problemas” gubernamentales,
los profesionales que se vieron envueltos en el proceso de produccion de contenidos
periodisticos guardaron silencio hasta el final de sus dias.

Ahora bien, las pocas personas implicadas en este tipo de polémicas que se deci-
dieron a hablar, lo hicieron para negar las evidencias, justificar la accion institucional
y argumentar su imposibilidad de dar testimonio. En muchas ocasiones, las fuentes
orales vinculadas al organigrama de la dictadura son testimonios insustanciales, re-
dundancias del discurso oficial e intoxicaciones informativas. Por tanto, este tipo de
fuentes acaban contribuyendo a atorar las hipétesis de los investigadores que tratan
de cuestionar las “grandes verdades” del franquismo. Carlo Mendo Baos (director de
la Agencia EFE entre 1965 y 1969) es un ejemplo claro de testimonio insustancial
y redundancia sobre las conclusiones oficiales del accidente nuclear de 1966; un
periodista y gestor de medios de comunicacion muy respetado durante el proceso de
restauracion borbonica y durante los afios clave del reinado de Juan Carlos |. Existe,
sin duda, una relacién de relatos asimétricos, pero coincidentes, antes y después de
1975, a la hora de explicar los sucesos de Palomares (Mateo, 2017: 180 y Heiberg,
2021: 57-59 y 167).

Desde el punto de vista de la ponderacion de las fuentes documentales, orales y
hemerograficas, el historiador tiene un marco de trabajo reducido y rigido, ya que el
proceso de interpretacion de los hechos histéricos tiene escasos recursos de inves-
tigacion. Tal vez, por estas razones el caso Palomares ha tenido un escaso recorrido
historiografico en Espafa, porque es un tema complejo de investigar y salpicado de
incomodas implicaciones politicas de actualidad. La importancia de las consecuen-
cias del incidente militar ha tenido corto recorrido en los departamentos de historia de
los centros universitarios espafioles. En el mundo editorial, la realidad ha sido similar,
en lo que a publicaciones cientificas se refiere.

A dia de hoy, las consecuencias de la operacion de recuperacion de las bombas nu-
cleares siguen representando un grave problema para las autoridades diplomaticas
y la agenda de los ultimos ministros de Asuntos Exteriores, porque el compromiso
estadounidense de llevar a cabo un plan de extraccion de tierra contaminada sigue
incumplido. integramente, sin duda, una de las herencias mas comprometedoras del
general Franco. Mediaticamente, el ministro Fraga queria causar un gran impacto
visual sobre la comunidad internacional y acabo protagonizando con su bafio una de
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las escenas mas iconicas de la dictadura. Es raro que un documental o un libro sobre
el franquismo no cuente con esta fotografia tan singular. En marzo de 1966, casi dos
meses después del accidente, los periddicos europeos comenzaron a publicar infor-
mes cientificos y testimonios de autoridades del estudio de la energia atdmica, que
sostenian la peligrosidad de la contaminacion radioactiva en todo el litoral sureste de
Espafia. Por aquellas fechas, varios peridédicos del Reino Unido, Francia y Alemania
occidental recomendaban abiertamente a sus lectores no viajar a Espafia durante
sus semanas de asueto vacacional.

La reaccion del Ministerio de Prensa y Turismo fue hilarante en un primer momento.
A pesar de que fue objeto de burla por el humor grafico internacional, acabé siendo
bastante efectiva para salvaguardar los ingresos turisticos (Sentis, 1977: 11-13 y
15-17), tan necesarios para mantener la estabilidad econdémica. Las remesas de
dinero enviadas por los ciudadanos espafioles residentes en los paises europeos y
el consumo de los turistas extranjeros se convirtieron en una columna maestra para
la robustecer a la peseta en el sistema internacional de tipos de cambio. El desmoro-
namiento de la imagen de Espaina, como destino turistico seguro, hubiese supuesto
un grave problema para la estructura econdémica del pais. En lineas generales, la
polvareda inicial acabé disipandose, los problemas socio-politicos acabaron en el
fondo del cauce de la historia del siglo XX.

Por otra parte, resulta muy sorprendente el perfil tan bajo que adquirié el ministro de
Asuntos Exteriores, Fernando Maria Castiella, durante la gestion de la crisis nuclear,
mientras que Fraga asumio una especie de portavocia internacional vaciada de con-
tenidos diplomaticos. También, llama la atencién como la prensa diluyé la imagen del
ministro Castiella de forma subita, en una coyuntura en la que la cupula gubernamen-
tal se encarg6 de todas las labores de coordinacion bilateral con las autoridades es-
tadounidenses, teniendo en cuenta que el ministro de Asuntos Exteriores sobrevivio
a tres reordenaciones ministeriales del dictador Franco, entre 1957 y 19609.

Mas alla de los grandes estereotipos dimanados de los mensajes periodisticos cir-
cunstanciales de la Europa occidental, las publicaciones de la Union Soviética habla-
ban de crimenes contra la poblacién civil, también se afirmaba que la regién afectada
se sumiria en una ruina econémica muy profunda. Este tipo de mensajes de disefio
soviético estuvieron muy presente en las emisiones radiofénicas ilegales de aquellos
dias. En los Estados Unidos, la gestion de la crisis nuclear se convirtié en objeto de
burla por parte de los redactores y dibujantes de los periddicos (ese tono jocoso tam-
bién estuvo presente en muchas publicaciones periodisticas hispanoamericanas).
Los periédicos Chicago Daily News, The New York Posty The Evening Star bromea-
ron sobre la colaboracion de agricultores y pescadores en el proceso de recupera-
cion de la bomba. En esa misma linea, también la grotesca labor de radio-deteccion
de las zonas contaminadas fue objeto de chanzas (Martinez, 2017: 259-265). Por el
contrario, importantes canales de television estadounidenses, como la CBS, emitie-
ron reportajes muy rigurosos advirtiendo del desastre humano y medioambiental en
todo el levante almeriense (Schwartz, 1998).

A causa de los mensajes internacionales, que se drenaban a través del improvi-
sado azud de la propaganda franquista, la poblacion de toda la region oriental de
Andalucia entré en panico; los productos lacteos, carnicos, agrarios y pesqueros
fueron estigmatizados. Las pequefias empresas comercializadoras se vieron muy
afectadas, mientras que la produccién de subsistencia de las poblaciones locales se
vio diezmada. Esta realidad socio-econémica también tuvo mucha cobertura de la
prensa internacional. Los corresponsales desplazados a Almeria, especialmente los
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enviados por la prensa britanica, fueron los encargados de dinamitar la estrategia de
ocultacion de las autoridades franquistas, fueron los primeros en trasladar informes
de la gravedad del accidente aéreo (Herrera, 2016: 250-254). Dichos corresponsales
coadyuvaron mucho a crear una imagen siniestra e insensible de las autoridades gu-
bernamentales de la dictadura espanola, que se acercaba bastante a la realidad del
momento. Respecto al papel de las autoridades militares estadounidense destinadas
en Almeria, la prensa internacional fue muy aséptica a la hora de dar las primeras
informaciones, pero acabd siendo bastante critica con los procesos de busqueda de
los artefactos y la descontaminacion del territorio.

La confirmacion de la presencia de bombas atémicas extraviadas en la zona fue el
punto de inflexién para la prensa internacional. Al aeropuerto de Barajas (Madrid)
no dejaban de llegar corresponsales de todo el mundo. Cuantos mas profesionales
de la informacion se ubicaban en Almeria, mas se incrementaba la presencia de la
dotacion de la Guardia Civil. Las érdenes eran claras, que no se pudiese filmar o
tomar fotografias de las zonas restringidas, a pesar de que el primer planteamiento
estratégico de El Pardo estaba totalmente superado por los acontecimientos. La es-
trategia inicial de ocultamiento fue muy dafina para la imagen de “poder blando” de
la dictadura, dicha estrategia acabo por horadar la imagen de los mandos militares
estadounidenses, que se vieron hostigados constantemente por decididos periodis-
tas angldéfonos. Las elucubraciones, las teorias conspirativas y las leyendas popu-
lares se multiplicaron durante aquellos meses. Consiguientemente, esta situacion
acabo por enturbiar las relaciones entre Espafia y la administracion Johnson, aunque
el malestar no se emponzond, porque Washington se encontraba absorto en los pro-
blemas surgido de la accion exterior en Vietnam.

Los primeros en sugerir la presencia de armas nucleares fueron los periodistas bri-
tanicos en los primeros dias de febrero de 1966. Los periddicos The Daily Mirror'y
The Daily Express fueron especialmente incisivos a lo hora de informar los sucesivos
errores de la gestion militar de la crisis.

“[...] André del Amo habia dado el pistoletazo de salida. A partir de ahora todas las
corresponsalias con sede en Espafia acudieron a Palomares, més los enviados
especiales de las empresas importantes de prensa, radio y television de cualquier
parte del mundo [...]” (Herrera, 2016: 83)

A nivel interno, las criticas publicas fueron casi inexistentes, salvo la figura de Luisa
Isabel Alvarez de Toledo, que trascendio en las informaciones periodisticas iniciales
como la duquesa de Medina-Sidonia. La activista llegé a decir que los palomarefios
corrian un riesgo mortal y pidié analisis cientificos de las aguas y los terrenos (Alva-
rez, 2002: 29-51). Tras reiteradas amenazas de la Guardia Civil, Alvarez de Toledo
acabo siendo juzgada y condenada; tuvo que exiliarse temporalmente en Francia.
Fue calificada por la prensa internacional como la “duquesa roja” y acabé siendo
conocida popularmente con ese sobrenombre en Espafia.

El diario Pueblo, en su contraportada, llegé a publicar que el “bafio de Fraga” fue un
espectaculo lamentable; la realizacion de un andlisis cientifico de las aguas marinas
hubiese sido la mas razonable y conveniente para silenciar a la prensa internacional.
La entrada en vigor de la “ley Fraga” no facilité las criticas. La eliminacién juridica
del concepto de la censura previa no implicd una desaparicion efectiva de la censura
informativa. Las timidas criticas tuvieron que sufrir las presiones ministeriales, que
pronto acabaron con la iniciativa critica de algunos periddicos. Los sectores mas
retardatarios de la dictadura advirtieron de que esto iba a suceder, incluso llegaron a
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considerar la idea de postergar la aprobacion final de la reforma legislativa en mate-
ria de medios de comunicacion.

3.7. Las adaptaciones cinematograficas y las coberturas audiovisuales del ac-
cidente como objeto de divulgacion histérica

En aquellos primeros meses de 1966, se produjo un choque cultural muy intenso
entre los soldados estadounidenses, los lugarefios y los funcionarios espafoles, que
no se ha estudiado convenientemente desde un enfoque multidisciplinar. El personal
militar responsable de las operaciones llevadas a cabo en la zona se mostré sobre-
cogido por el subdesarrollo de la region, especialmente por la pobreza infantil, la
ausencia de carreteras y las infraviviendas. La imagen que Franco queria ocultar de
Espafa acabo estando presente en los periodicos de todo el mundo. Hay que tener
en cuenta que la region oriental de Andalucia era la mas atrasada econémicamente
y la que tenia menor densidad demografica. Almeria era el “vagdn de cola” en todo el
conjunto de la nacion, por la marginacion presupuestaria y por su situacion periférica.
Los pocos documentos filmicos conservados sobre sureste peninsular asi lo acredi-
tan (Valentines y Macaya, 2020: 70-90).

Los archivos sonoros, filmicos y fotograficos conservados por la cadena de television
publica en Espafa han sido explotados sistematicamente en todas las composicio-
nes audiovisuales producidas para hablar del accidente de 1966 y sus consecuen-
cias. Esa utilizacion de fondos de archivo ha sido reutilizada de forma sistematica,
porque la duracién de dichos recursos no era muy extensa y las posibilidades de los
editores eran muy limitadas. De forma casi integra, los archivos de Television Espa-
fiola y Radio Nacional se digitalizaron con motivo del quincuagésimo aniversario de
la tragedia. En la actualidad, gracias a la desclasificacion de documentos y graba-
ciones militares de la USAF, las posibilidades de edicién se han multiplicado en gran
medida. Los grandes beneficiados de esa desclasificacion han sido los directores
de cine documental que se han lanzado a producir contenidos de una gran calidad
(Caparros, Crusells y Sanchez, 2014: 140). En esas cintas clasificadas se pueden
observar operaciones de busqueda naval y terrestre de las bombas, realizadas des-
de dispositivos colocados sobre automoviles, helicopteros y barcos. Llamativas son
las filmaciones de los mini-submarinos y sus tripulantes que participaron en la recu-
peracion del artefacto sumergido, también lo son las filmaciones que permiten ver
la verdadera dimension y disposicion del campamento de tropas estadounidenses
desplazadas hasta el lugar del accidente.

A nivel divulgativo y con un marco tedrico descriptivo, el accidente de Palomares ha
dejado muchos reportajes periodisticos de efemérides en multitud de programas de
Television Espafiola 'y Canal Sur Television. En lo que respecta al género documental
no hay muchos registros, en estas lineas se van a destacar dos proyectos fundamen-
tales. La serie Cold War (CNN, 1998) albergd en uno de sus capitulos aspectos del
accidente aéreo de 1966, en esos minutos se profundiza en la idea de la peligrosidad
del armamento no convencional y en los miedos colectivos durante aquellos afos de
carrera armamentistica. Posiblemente, el largometraje documental de José Herrera
Plaza (Operacién flecha rota, 2007) sea el mas destacado trabajo realizado sobre el
accidente de Palomares hasta la fecha, el director hace gala de una capacidad de
sintesis (en lo que a clasificacion de fuentes orales se refiere) y de una gran riguro-
sidad en los datos.

El accidente contribuyé a impulsar el discurso de los pacifistas y los activistas
medioambientales y modificaron las metodologias de gestion de crisis de las fuerzas
militares estadounidenses. Los hechos tuvieron tanta repercusion internacional que,
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en la década de 1990, la productora estadounidense 20th Century Fox se planteé la
posibilidad de realizar un largometraje de ficcion. Finalmente, la historia de Paloma-
res fue llevada al cine en el afio 2000, con el titulo: “Men of Honor” (bajo la direccion
de George Tillman). En consonancia con las adaptaciones histéricas de Hollywood,
la pelicula priorizd la recreacion de escenas espectaculares (Ferro, 1995; Uroz,
1999) y, evidentemente, no menciond la participacion de “Paco el de la bomba” en el
proceso de localizacion del artefacto sumergido, tampoco se retrata la realidad socio-
economica de los pueblos proximos al campamento Wilson. El trasfondo ideoldgico
de “Men of Honor” no tenia relacion con Espana, guardaba unos ligamenes muy
estrechos con la promocion de los soldados afroamericanos en los cuerpos militares
y el arraigo del racismo institucional de aquel momento historico.

El accidente es presentado por el periodismo especializado en tematica historica
como un escenario circunstancial de la Guerra Fria. En Espafa, con las primeras re-
clamaciones de desclasificacion de documentos restringidos por parte del activismo
de los palomarefios, el caso volvio a tener un poco de resonancia en los informativos
de radio y television, pero siempre fuera de la primera linea informativa. En la década
de 1980, algunos jévenes presentadores de noticias de Television Espariola confun-
dian el municipio almeriense de Palomares con el barrio marginal de Palomeras de
la capital (situado en el distrito de Vallecas). En varias temporadas (2006-2013), un
programa de entretenimiento, Cuarto Milenio (de la cadena de televisién Cuatro),
realizo diferentes reportajes de investigacion en las zonas afectadas de Palomares,
en algunos de ellos llegaron a utilizar contadores Geiger en las zonas descontami-
nadas. Los resultados de aquellas investigaciones periodisticas pusieron de relieve
el silencio histérico de los medios de comunicacién dominantes sobre el desastre de
Palomares. Todo esto evidencia que, a pesar de las dificultades, el pormenorizado
trabajo de ocultacién del franquismo consiguio alcanzar ampliamente muchos de sus
objetivos iniciales.

4. CONCLUSIONES

El gobierno estadounidense informé a Madrid de la gravedad del accidente aéreo
desde el primer momento. En los primeros dias, ambos ejecutivos fueron partidarios
de ocultar las informaciones relativas al armamento nuclear. Posteriormente, Franco
y su Alto Estado Mayor trataron de extender todo lo posible esa estrategia de ocul-
tacion. Todos se descontrolé cuando las informaciones sobre artefactos nucleares
trascendieron a la opinién publica internacional. La provincia de Almeria vivia total-
mente al margen de las tensiones de la Guerra Fria, hasta que se desato la catastro-
fe. Automaticamente, el accidente supuso una especie de llamada de atencién para
muchos analistas politicos de Europa occidental.

En este sentido, es posible afirmar que las autoridades espafolas fueron las respon-
sables de la sobredimension del escandalo nuclear de Palomares, que acabd tenien-
do una repercusion global muy intensa. La estructura de medios de comunicacion
durante la ultima fase de la dictadura, al contrario de lo que se afirma desde algunos
sectores periodisticos en la actualidad, siguié estando fuertemente sometida a la
ideologia franquista. Intra muros, el discurso oficialista fue bastante efectivo entre
la ciudadania, porque la cuestion de Palomares quedé arrinconada practicamente
hasta el final de la dictadura. A pesar de ello, fuera del espacio geografico soviético,
el “broken arrow” de 1966 fue el mas importante de todos los acontecidos durante
la Guerra Fria, por el nimero de bombas implicadas, por el alto grado de contami-
nacion radioactiva y por la gran repercusion politica de la gestion de la crisis. Esto
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demuestra, al contrario de lo que afirman diversas investigaciones académicas, la
eficiencia del sistema de propaganda franquista. Extra muros, los mensajes de tran-
quilidad proyectados despertaron muchas sospechas entre los gobiernos europeos,
que se encargaban de filtrar informaciones a los medios de comunicacion para pro-
vocar una cascada de corresponsalias en el lugar del accidente.

Los resultados de los embates propagandisticos del franquismo fueron bastante
efectivos, sobre todo el impacto visual causado por el NO-DO. Asimismo, la prensa
escrita se convirtié en la punta de lanza de toda la estrategia de la elaboracion argu-
mentativa, sus principales objetivos fueron: ocultar las consecuencias mas negativas
del accidente, escenificar una normalidad diplomatica entre Washington y Madrid,
proyectar la imagen de un liderazgo espafol fuerte en la gestion de la crisis, conso-
lidar la teoria de la descontaminacion efectiva del territorio afectado y, finalmente,
implantar en los potenciales turistas la idea de que Espana era un destino medioam-
bientalmente seguro. La apariencia de normalidad, después del mediatico bafio del
ministro Fraga en las aguas mediterraneas, se presentd de forma reiterada en los
medios de contaminacion. Las consecuencias del accidente fueron muy incomodas
en su momento, pero nunca volvieron a suponer un problema politico de primer nivel,
ni antes ni después de la muerte del dictador Franco.
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Anexo de imagenes

SOLIDARIDAD MACIONAL —

Imagen 1. La recuperacién de la cuarta bomba nuclear (Solidaridad Nacional,
10 de abril de 1966: 5)
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Imagen 2. Titular de portada sobre la reforma legislativa de medios de comunicacion
(Solidaridad Nacional, 18 de enero de 1966: 1)

o 40 .



Articulos ¢ José Antonio Abreu Colombri

m_.__. ..——._.___ m_mﬁ“.—
ma_Fm__ _.n_c.._
.

.# *h_w i
m. a r

Imagen 3. Una portada sobre el homenaje a Francisco Sim¢ Orts en la Embajada de

los Estados Unidos en Espana (Solidaridad Nacional, 16 de abril de 1966: 1)
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