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Charles E. Vaughan

| hombre de quien voy a hablar, Giambattista Vico, naci6 en 1668, justo

el aflo posterior al de la publicacion de Paraiso Perdido, y muri6 en 1744,

el afio del fallecimiento del Papa. Durante su vida, fue practicamente una
figura desconocida; y permanecio6 en la sombra durante cerca de un siglo tras
su muerte. Michelet, el gran historiador francés, fue el primer académico en
estimar de forma justa su importancia, al comprender, aunque fuera remota-
mente, la relevancia de las ideas que Vico habia aportado al mundo y de la
vasta fabrica de aprendizaje y criticismo que €l habia construido sobre dichas
ideas. Ha pasado cerca de un siglo desde que Michelet (1828) hubiera redes-
cubierto al hombre cuya tumba estaba cubierta de falsedades durante un siglo;
y dudo si, incluso ahora, mas que un mero pufiado de académicos dentro de
Italia son conscientes de lo que el mundo le debe a Vico, de la variedad de
direcciones en las que €l anticipé los mas fructiferos desarrollos del pensa-
miento moderno, los mas fértiles resultados del criticismo y de la investiga-
cion modernos.

Vico fue, sobre todo, un pionero. El abrié una pagina nueva en la filosofia
politica y, accidentalmente, en el estudio de las historias griega y romana. El
fue el fundador de la Mitologia Comparativa y de disciplinas similares. Fue el
primero en intentar lo que desde entonces pasé a llamarse una Filosofia de la
Historia. Fue el precursor del movimiento que, en el altimo cuarto del siglo
XVIII, resultaria en el renacimiento la poesia europea.

(Como podre, en tan poco tiempo, dar razones de su importancia? ;Como
podré expresarles a ustedes cualquier minima nocion del vasto campo que este
académico cre6?

Dé¢jenme comenzar recordandoles cuél era la tendencia general del pensar
y el sentir de la Europa occidental en el momento en el que se estaba for-
mando. Vamos a examinar las lineas generales del mundo interior, el mundo
del pensamiento y la imaginacion, que se presentaban a un hombre cuyo
tiempo de vida cubria el Gltimo tercio del siglo XVII y la primera mitad del
siglo XVIIL.

En el campo de la poesia, del pensamiento y el temperamento imaginati-
vos, todos conocemos los rasgos esenciales de la atmdsfera prevaleciente en
aquel periodo de la historia. Era la época de Dryden y Pope, en Inglaterra; de
Boileau y su preciado «buen sentido», su «legislacion del Parnassus», en Fran-
cia; de una tribu de poetastros que débilmente seguian la senda recorrida por
Pope y Boileau, en Alemania, Italia y Espafia. Fue una era en la que la poesia
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iba cada vez mas renunciando a su propia naturaleza, en la que iba olvidando
que su verdadera tarea es crear, esto es, «dar formas visibles a las cosas que
no se ven». Fue una era en la que la poesia se iba contentando tinicamente con
reproducir, incluso con analizar, material que le era publicamente proporcio-
nado desde fuera. En una palabra, fue una era en la que la Poesia, en los sen-
tidos mas elevados y nobles del término, permanecia imbuida en un suefio
profundo.

Si nos volvemos hacia el campo del pensamiento especulativo, podremos
rastrear las mismas fuerzas actuando; aunque, por razones por las que todo el
mundo se imaginara, tuvieron un impacto negativo muchisimo menor. Era la
época de Hobbes y de Locke, que desembocaria, con inexorable 1égica, en la
época de Hume y de los escépticos, de Voltaire y de los Enciclopedistas. Fue
un periodo, una vez mas, en el que la razén iba cada vez mas y mas renun-
ciando a su capacidad creativa, llegando incluso a negarla por completo. La
razon cada vez mas se resignaba a la tarea mas humilde de registrar y analizar
el material que los sentidos proporcionaban desde el exterior; fue una era, en
consecuencia, de materialismo, primero velada y luego exultante, en lo que se
refiere a las fuentes y al alcance del conocimiento humano; fue una era de
puro hedonismo o utilitarismo, en lo que respecta a la existencia activa del
hombre, a sus motivos y propdsitos como ser moral.

Ahora bien, contra todo esto Vico, por instinto, se habia rebelado firme-
mente. En haber sido el primero en revolverse contra este fendmeno reside la
importancia historica de Vico. Otros, sin dudarlo, acabarian por seguir sus
pasos: algunos de estos seguidores, quiza, tendrian un genio incluso mayor, y
todos ellos tendrian una influencia mucho mas poderosa y de mas amplio al-
cance que la del mismo Vico. Pero el mas tempranero de estos seguidores,
Rousseau, no habia empezado a escribir hasta transcurridos cinco afios des-
pués de la muerte de Vico, y no habia alcanzado el cénit de su produccion
intelectual hasta una docena de afios después (1762). En otras palabras, Vico,
cuya obra principal (la Ciencia Nueva), habia sido publicada por primera vez
en 1725, se anticipaba a sus primeros seguidores por al menos una genera-
cion. Y si tomamos los logros mas especiales de su genio, sus trabajos como

1. La segunda version, que es un libro completamente nuevo, fue publicada en 1730. Una revi-
sion de esta version ha sido publicada en el afio del fallecimiento de Vico (1744). Esta ultima
conforma el texto de la segunda version en la edicion de Ferrari (6 Vols. Milan, 1854).
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pionero en la Mitologia Comparativa, sus trabajos como intérprete de la his-
toria de los inicios de Roma, sus trabajos sobre el criticismo homérico, pode-
mos ver que ¢l se anticipd a Niebuhr al menos setenta y cinco afos, a Wolf
mas o menos el mismo intervalo, y a Jakob Grimm por mas de un siglo. Todos
estos hombres citados, en completa ignorancia de que Vico les llevaba la de-
lantera, estaban comprometidos en la exploracién de las minas del pensa-
miento y del aprendizaje que Vico habia dejado ya abiertas aproximadamente
unos cien afos antes de que ellos siquiera hubiesen empezado sus respectivas
tareas. En toda la historia de la literatura no conozco un solo caso que se pa-
rezca lo méas minimo a esto.

Si algo puede aumentar nuestra sorpresa ante tan extrafio portento, es el
ambiente en el que Vico habia nacido y habia sido criado. El era un italiano,
un italiano en la época en la que Italia, que un dia habia sido la vanguardia del
pensamiento y de la creacion imaginativa, habia pasado a competir con Es-
paia por el puesto de lugar mas corrupto e improductivo de Europa Occiden-
tal. Mas que eso, ¢l era un napolitano, y de todos los Estados italianos, Napo-
les —que estaba infestada de bandoleros y cuya soberania estaba dividida entre
una raza de extranjeros degenerados, los Borbones espafioles, y una muche-
dumbre nativa de mendigos de mucho cuidado— era el peor gobernado y el
que mas retrocedia. ;Quién podia haber supuesto que semejante comunidad
podia haber dado a luz al pensador més independiente de su tiempo, al hombre
cuya mision, tal y como podemos ver ahora, era revolucionar el temperamento
imaginativo e intelectual de toda Europa?

Via prima salutis,
Quod minime reris, Graia pandetur ab urbe.

Si, aqui, en la marcha atras de una civilizacién desgastada, vivid y murid
el autor de la Ciencia Nueva: un obscuro profesor de retorica, que trataba de
menguar su miseria impartiendo lecciones de gramatica y componiendo ele-
gias exageradas a Papas, Cardenales y Archiduquesas.

I

Este era el ambiente en el que se desenvolvia este autor. Ahora vamos a
tratar de contemplarlo en accidn. Y, primero, —ya que ese es el proposito prin-
cipal de la Ciencia Nueva— mientras trabaja en la reforma de la Filosofia
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Politica. ;Cuales habian sido las ideas vertebradoras, cuales los excepcionales
resultados, de los que habian explorado en este campo durante los cien afios
previos a Vico, a saber, Hobbes y Locke, por un lado, y Espinosa por otro?

Las conclusiones practicas de estos hombres fueron radicalmente diferen-
tes. Todos, sin embargo, convergian en al menos un punto: todos ellos acepta-
ban la teoria del Contrato Social. Todos ellos asumian un «estado de natura-
lezay original, un estado en el que todos los individuos serian absolutamente
independientes los unos de los otros; entonces seguiria un contrato entre estos
individuos aislados, a saber, un contrato por el que se estableceria una sociedad
civil y un gobierno instaurado. Pero, tal y como ustedes saben sin duda, la teo-
ria del Contrato, al igual que como sucede con la mayoria de las demas teorias
que durante un tiempo encuentran aceptacion general, era una teoria que se
prestaba a las més variadas interpretaciones. Era como una pagina en blanco,
que podria adaptarse a los mas diversos supuestos y que podia ceder a las mas
contradictorias conclusiones. En las manos de Hobbes, esta teoria llevo al puro
despotismo, al mas absoluto despotismo que el ingenio humano habia podido
jamas concebir. En las manos de Locke, esta teoria era una carta de libertad,
de una libertad basada en los derechos naturales del individuo. En las manos
de Espinosa, dicha teoria se convirtié en el puro evangelio del utilitarismo, en
la teoria que contemplaba a la sociedad civil como formada y sostenida tnica-
mente por la puesta en juego de los intereses individuales.

No obstante, todas estas teorias comparten un supuesto comun: el su-
puesto de que el estado natural del hombre es un estado de aislamiento indi-
vidual. Todos ellos, por lo tanto, son primigeniamente individualistas. Esto
ocurre incluso con Hobbes, cuyos individuos estan, en el estado de naturaleza,
mas aislados los unos de los otros (mas hostiles los unos con los otros) de lo
que podrian estarlo en cualquier otra forma de esta teoria proteica; y para
quien, incluso después de que la sociedad civil, el gran Leviatan, hubiera to-
mado forma, estos individuos siguen estando igualmente aislados y solo el
terror que todos comparten por la espada del tirano puede hacer que se unan.
Precisamente porque permanecen aislados los unos de los otros, estan estos
individuos destinados a sucumbir por completo en su absoluta vulnerabilidad
ante el poder ilimitado del tirano. Esto es todavia mas obvio con Locke y Es-
pinosa: con Locke, en virtud de sus derechos individuales, la fuente primor-
dial del individualismo moderno; con Espinosa, en virtud de su insistencia en
la absoluta suficiencia de los intereses individuales.
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Ahora bien, Vico era radicalmente hostil a todas estas teorias, tanto en su
forma como en su contenido. Era reacio a la maquinaria del Contrato y a las
ideas en las que aquella reposaba. Y el eje principal de su descontento con
estas teorias —incluyendo su maquinaria, sus ideas, sus supuestos— residia en
el hecho de que estas teorias eran ahistoricas.

Y, primeramente, por el tema de la maquinaria. El estado de naturaleza,
con todo su aparato de derecho natural y aislamiento individual; el contrato
acordado por hombres que, dada la naturaleza del caso, no se puede suponer
que sepan lo que una promesa significa: todos estos factores pertenecen de
forma manifiesta al plano de la ficcién. No tienen relacion con las realidades
de la historia o con cualquier cosa que remotamente se parezca a las realidades
de la historia. Estan en contra no solo de la evidencia disponible, sino también
en contra de toda probabilidad. Incluso podriamos ir més lejos: podriamos
decir que la realidad de dichos factores no es solo improbable, sino imposible.

.Y qué hay de las ideas en las que descansa toda esta maquinaria? En este
punto nos desvinculamos de Hobbes. Sus conclusiones eran demasiado extra-
vagantes; y Vico, muy sabiamente, no creia que merecieran atencion. El se
confrontd con Locke y Espinosa, atacandolos a base de argumentos historicos.

Empezaremos con Locke y su teoria de los derechos naturales. Esta teoria
no muridé con Locke y sus discipulos, sino que sigue siendo la teoria de la
filosofia popular hoy dia. Es verdad que Vico admite que a los hombres fre-
cuentemente los mueve la lucha por sus derechos. Pero, si ustedes preguntan
cuales eran estos derechos en los estadios primitivos de los que tenemos re-
gistros historicos, encontrardn que precisamente no eran los derechos del in-
dividuo —los mismos derechos siempre, en todas partes y para todos— sino los
derechos de una clase: los derechos, por ejemplo, de los patricios, en contraste
con los plebeyos, de los plebeyos en contraste con los patricios. E incluso en
nuestros dias, podriamos afiadir, ;son las cosas muy diferentes a como eran
entonces? Ahora los derechos de clases se sostienen en el mas agudo contraste
respecto a los derechos de los individuos. Distando mucho de ser los mismos
para todos, necesariamente conllevan un conflicto de intereses; y los derechos
de una clase acaban siendo, con frecuencia, verdadera o falsamente, desven-
tajas para otra clase.

La verdad es que la idea de los derechos naturales, comunes al hombre
«en tanto que es hombrey, no es en ningun sentido parte de la herencia original
del hombre. No es fruto espontaneo de los instintos del hombre, o de su razon
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practica; es la creacion de los filosofos. No es el regalo de lo que Vico llama
sapienza volgare, la sabiduria del vulgo o la muchedumbre, sino que es el
regalo de la sapienza riposta, la sabiduria recondita de los doctos. Dicha idea
habia sido creada primero por los estoicos y por los juristas romanos. No jugd
un papel significativo en los asuntos humanos y no tuvo ninguna influencia
considerable en la conducta humana hasta la llegada del siglo XVII. No se ha-
bia establecido definitivamente hasta que, hacia el final del siglo, habia cris-
talizado con Locke y se habia vuelto moneda comun gracias a la gran autori-
dad de este filosofo.

Ahora pasaremos a Espinosa, cuyos tratados politicos Vico conocia muy
bien, y cuya teoria era el blanco de las flechas que lanzaba el napolitano. Al
rechazar la doctrina de los Derechos, Espinosa se habia arrojado de lleno a si
mismo a la doctrina de los intereses: asi, trabajo, con extraordinarios poder y
esmero, esa teoria utilitarista de la politica que, entre setenta y cinco y cien
afnos mas tarde, seria restablecida por Hume, Helvétius y Bentham. «Una com-
pafiia de comerciantes, una ciudad de charlatanes», ese es el despectivo vere-
dicto que Vico lanza sobre esa concepcidn del Estado. Y me temo que debemos
decir que dicha concepcion se lo tenia bien merecido. Porque si la experiencia
ensefia algo, es esto: que, si los hombres son a menudo gobernados por sus
intereses, entonces son todavia mucho mas a menudo, y de forma mucho maés
tiranica, gobernados por sus pasiones, por sus deberes, por las tradiciones —
sociales, morales y religiosas— de las que se nutrieron y que, aunque sujetos a
modificacion en el momento presente, se han presentado a estos hombres, aun-
que sin duda tras experimentar innumerables cambios, desde un pasado inme-
morial. La teoria utilitarista, cuando la consideramos en profundidad, no es
menos abstracta ni menos ahistorica que la teoria de los Derechos, pues el
mundo no lo habitan méaquinas calculadoras, sino hombres de carne y hueso.

Contra ambas teorias, por tanto —contra los campeones de la utilidad y
no menos contra los campeones de los Derechos naturales—, el arma em-
pleada por Vico es la apelacidn a la Historia: la apelacion a la historia de las
ideas, por un lado; la apelacién a la experiencia universal de las comunida-
des civiles, por otro. Y cuando nos ponemos a considerar la teoria alternativa
y mas sostenible que ¢l construyo, tenemos lo mismo una vez mas. Es el
método historico —el método historico aplicado de forma atin mas rigurosa—
el que ¢l sigue. Haciendo esto, da un giro completamente nuevo a la Filoso-
fia Politica; abre la vena de la indagacion en la que mas tarde profundizarian
Montesquieu y Burke.
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Pionero como era, solo era de esperar que tuviera relapsos ocasionales:
que se hundiera una y otra vez en el plano de la ficcion de la que tanto luchaba
por escapar. Pero estas desviaciones en su actividad eran raras y, una vez que
¢l habia empezado a recorrer su camino, eran cosa del pasado. En el boceto
de su teoria politica que estoy a punto de dar ahora, ustedes indudablemente
van a reconocer las marcas que esas pequefias caidas han dejado; y dejaré que
ustedes mismos las descuenten tal y como ustedes lo consideren adecuado.

(Cudles —pregunta Vico— son los hechos que encontramos en la historia
primitiva de la raza humana que nos resultan mas familiares, en la organiza-
cion politica y en la vida familiar de la Roma primitiva?

Por un lado, se nos pone frente a dos estirpes diferenciadas, una estirpe
de sefores y una estirpe de subordinados, casi de siervos: una casta superior,
con poderes exclusivos, costumbres exclusivas y bienes exclusivos que solo
le pertenecen a ella; y una casta de subordinados, conscientes de su propia
inferioridad, sin organizacion familiar tal y como la casta dominante vio ade-
cuado instaurar, sin poderes ni derechos frente a sus sefiores, y, o bien exclui-
dos de la religion y del culto de sus superiores o bien admitidos solo tras pasar
por una odisea de sufrimiento. Y un estado de las cosas similar tenia lugar,
por lo que sabemos, en la Grecia arcaica. Por un lado, teniamos los ilotas de
Esparta y la vasta poblacion esclava de Atica. Por otro lado, teniamos la exis-
tencia de familias que se llamaban a si mismas Eupatride, patricios que, como
los patricios de Roma, tenian el monopolio sobre todos los altos cargos, y
hasta relativamente tarde sobre todos los altos cargos religiosos, en varios Es-
tados de la Grecia primitiva. Se puede encontrar una situacion paralela en los
primeros registros de los hebreos, por lo que sabemos de los seguidores de
Lot y Abraham, de los anticipos que siguieron a las errancias de Jacob: «Con
mis cosas pasé sobre el Jordan, y ahora ya tengo dos campamentos». Y, ya en
una era mas tardia, de los Gabaonitas, admitidos como artesanos de la madera
y aguadores entre los Hijos de Israel, y del «extraiio que estd dentro de tus
compuertas» de los Diez Mandamientos.

Por otro lado, se nos pone frente a una forma muy llamativa de vida fa-
miliar, que reproduce a pequena escala ese conflicto agudo de elementos di-
ferenciados que era exhibido a gran escala por el Estado. A cada una de las
familias dominantes se adheria un gran numero de dependientes, de clientes,
a los cuales Vico parece identificar con los plebeyos o la casta subordinada,
del Estado considerado como un todo. Sea esta identificacion llevada a cabo
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por Vico correcta o no, estos dependientes estaban a todos los efectos y para
cualquier propdsito bajo la jurisdiccion del Cabeza de Familia y eran contem-
plados como conformando, junto con el elemento Patricio, la familia en un
sentido tan amplio que, tal y como la palabra famulus indica, acababa abu-
rriendo habitualmente a los romanos. Luego esta la peculiaridad de que, tal y
como implicaba en la frase arriba dicha, cada Familia era muy independiente
de la comunidad y de las leyes aceptadas por la comunidad, tal y como mues-
tra la patria potestas, el derecho a la vida y la muerte que ostentaba el Cabeza
de Familia sobre sus miembros: uno de los mas extrafios fenomenos, segura-
mente, en la historia primitiva del género humano. Se puede encontrar posi-
blemente un paralelo en el sacrificio de Iphigenia en los griegos arcaicos y el
de la hija de Jefté en los hebreos. También puede encontrar un paralelo cier-
tamente en la practica de los fenicios de hacer que sus hijos pasasen por el
fuego de Moloch: Et Peenei solitei sos sacrificare puellos, en el grito indig-
nado de Ennio.

De estos dos indudables hechos de las eras historicas, Vico nos lleva a
dos estadios sucesivos que deben, bajo su punto de vista, haberlas precedido
—los cuales son, tal y como el sostiene, presupuestos por ellas— en el desarrollo
prehistorico del hombre. El més tempranero de estos estadios es aquel que nos
pone ante el elevarse del hombre del puro salvajismo: los primeros y rudos
comienzos de lo que, a falta de un término mejor, podriamos llamar civiliza-
cion. El segundo de estos estadios nos pone ante el periodo, largo o corto, que
medio entre esos primeros origenes y la fundacion de las comunidades civiles,
esto es, del Estado historico.

Su descripcion del primer estadio, como todos los demas intentos por re-
solver la cuestion de los origenes, es necesariamente una red de ficciones; y
seria improductivo seguirle a través de todo su laberinto de conjeturas. Basta-
ria con remarcar sus mas destacados resultados, aquellos que tienen mayor
relevancia con respecto a los problemas vitales de la Filosofia Politica.

El infiere, entonces, que la estirpe dominante de los romanos primitivos
y otros registros han tenido que ser descendientes de aquellos que fueron los
primeros en dejar atrés la vida de «vagancia sin ley», de «comunismo bestial
de bienes y mujeresy», vida que €l asume que ha sido lo que caracterizaba al
género humano que inmediatamente sigui6 al Diluvio Universal; una vida en
la que, visto desde fuera, en nada diferia el hombre de las bestias. Estos an-
cestros primordiales de la casta dominante, estos pioneros de todo progreso
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subsiguiente, deben, Vico supone, haber sido mas delicadamente estructura-
dos, mas sensiblemente organizados, que la muchedumbre comun del resto de
la humanidad. Gracias a su naturaleza favorecida, ellos eran capaces de sentir
fascinacion y verglienza ante las manifestaciones de un Poder superior; eran
capaces de retroceder con horror ante la degradacion en la que se habian per-
mitido caer; eran capaces, por lo tanto, de arrancarse a si mismos de dicha
degradacion y de convertirse —o mas bien, de tomar el paso que acabaria por
llevarlos a convertirse— por primera vez en seres —hombres— racionales. De
este modo, cada uno de estos hombres abandon¢ el estado de vagancia sin ley,
para vivir apartado de sus antiguos compafieros miserables, cada uno con su
propia mujer elegida por €l, en alguna cueva o algun claro del bosque primi-
tivo; dejando asi a los demads revolcandose en la ciénaga de la bestialidad de
la que ¢l habia escapado. Este fue el primer comienzo de la Familia y, con
ella, de todo aquello sobre lo cual el subsiguiente progreso de la humanidad
ha sido construido. Este es, para Vico, el verdadero «estado de naturaleza»
para el hombre, esto, y no la vida de deambulador incesante que ¢l habia com-
partido con las bestias. Con esto, por tanto, pasamos al segundo estadio de la
existencia prehistérica del hombre, tal y como fue concebida por Vico, el cual
es esencialmente la edad de la Familia.

LY cudles —preguntamos— son las caracteristicas de la Familia que fue asi
primeramente establecida? En el plano externo, era mondgama; era una uni-
dad completa en si misma, absolutamente diferenciada de cualquier otra fa-
milia y, mas aun, de cualquier comunidad mayor o mas incluyente tales como
la Tribu, la Ciudad o el Estado. Vico enfatiza que era «monastica, ciclopea y
monarquica». En el plano interno —y esto es todavia mas importante—, estaba
regida por un estricto cddigo de observancias religiosas, junto con un estricto
codigo de deberes morales: de que ambos codigos se cumplieran se encargaba
el Cabeza de Familia, el Padre, que conocia la voluntad de los dioses, que
dirigia los sacrificios y que, de forma rigurosa, por no decir cruelmente, cas-
tigaba todas las ofensas ya fueran estas contra la tradicion religiosa o contra
la tradicion moral. El Cabeza de Familia era, dicho brevemente usando de una
vez el lenguaje de Vico, el Profeta, el Sacerdote y el Rey de su propia casa.
Sobre la disciplina moral de la Familia primitiva, sobre el caracter esencial-
mente religioso de aquella, Vico no deja de insistir, por razones que iran apa-
reciendo repetidamente en lo que sigue. Reliquias de este estado de las cosas
—podemos afiadir— pueden ser encontradas, por un lado, en el concepto de
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patria potestas, del cual ya he hablado; por otro lado, en los dioses familiares,
los Lares y los Penates, en la Antigua Roma; o, también, en la concepcion de
Jehova como el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob en los libros del Géne-
sis y del Exodo.

De lo que ha sido dicho hasta ahora, podemos sacar en claro que, en el
principio, la Familia «mondstica» descansaba exclusivamente en sus lazos de
sangre: se trataba de la Cabeza de la casa y de sus descendientes de sangre, y
nada mas. Pero la Familia historica, tal y como ya hemos visto, incluia —por
lo menos en Roma y quizas también en otros lugares— un elemento foraneo,
externo: a saber, un conjunto de dependientes, clientes, siervos y subordina-
dos. {De donde vino este elemento externo o foraneo? ;De qué forma fue
incorporado?

De la respuesta a la primera de las dos preguntas no podemos dudar. Di-
chos dependientes, Vico sefiala, solo podian proceder de los «vagabundos sin
ley», que se quedaron deambulando sin cesar por «el vasto bosque de la tierra»
después de que sus contrapartes mejores habian conseguido escapar de dicho
estado. ;Pero como se consiguié que dichos vagabundos los pasaran a seguir?
En un plano abstracto, hay dos posibilidades: o por conquista o porque se en-
tregaron voluntariamente. La primera opcioén debe ser descartada. La guerra
entre las Familias ya establecidas y los vagabundos sin ley habria tenido que
ser una guerra a muerte; cualquier prisionero capturado por las Familias habria
sido sacrificado a sangre fria en el acto: Saturni hostice, de acuerdo con la
sombria frase de Plauto. Por lo tanto, no queda otra opcion que la de la rendi-
cion voluntaria: una rendicion esporadica por parte de los que se ven a si mis-
mos como marginados a aquellos que estos perciben como sus mejores. Seria
una rendicion cuyos términos habrian sido dictados unicamente por el orgullo
y la avaricia de sus nuevos amos. Una vez aceptados, pasarian gradualmente
a formar parte de la Familia Ciclopea, pero, debemos insistir una vez, bajo
condiciones de absoluta subordinacion y dependencia.

(Qué hechos podemos traer a colacidon para confirmar esta hipotesis, a
saber, la hipdtesis, por un lado, de la existencia de una Familia independiente
y, por otro, de la existencia de dos elementos diferenciados —una estirpe do-
minante y una casta subyugada—? Para apoyar la primera hipdtesis, podriamos
apelar a dos cosas: primero, a lo que el Antiguo Testamento nos dice de los
padres del pueblo judio, el cual, aunque no fuera prehistérico en el sentido
estricto del término (ya que tenemos registros escritos de ¢l), hace referencia
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a un periodo anterior al de la fundacion del Estado Judio. Podemos hablar de
como Abraham y su familia deambularon, de cdémo lo mismo hicieron su hijo
y su nieto, de cdmo ninguno tuvo un hogar fijo ni reconocié una autoridad
humana superior a la suya. O podriamos apelar, como hizo Vico, a la tradicién
que prevalecid entre los griegos homéricos en lo que concierne a los ciclopes:
una tradicién que es aprovechada tanto por Platon como por Aristoteles para
llevar a cabo la misma inferencia que la que Vico llevo a cabo:

Bepiotevet 0¢ £Kaotog
naidov 7d” dAOYmV, 008" ALV dAéyovotv2.

Vico encontro que la verdad de la segunda hipotesis —la de la existencia,
en tiempos prehistdricos e historicos, de dos elementos separados y hostiles
entre si dentro de la Familia— puede ser confirmada en los mitos griegos pri-
mitivos: por ejemplo, en la historia de Cadmo, cuya interpretacion viquiana
espero proporcionar mas adelante. Podemos mencionar también un famoso
pasaje de la Odisea. Cuando Odiseo, en el mundo de las sombras, llama al
alma de Aquiles «principe entre los muertos», Aquiles responde que incluso
la més mezquina vida terrenal es mejor que la muerte. ;Y cual es la mas radi-
cal miseria en la que ¢l puede pensar? Pues la del «siervo del sefior sin tierray:

Preferiria deshonrosamente llevar
una carga de males y respirar el aire de los vivos,
El esclavo de algin pobre que trabaja para tener pan,
Que reinar como monarca de los muertos’.

Ahi reside la inferencia de Vico sobre el caracter de la Familia prehisto-
rica: o, mas bien, de la era prehistorica la cual, segin ¢l, no es nada mas ni
nada menos que la edad de la Familia. ;Como, entonces, se paso al siguiente
estadio del progreso humano? ;Cémo se dio el paso de la Familia a la Comu-
nidad civil? ;Y cudles eran las marcas que distinguian dicho estadio de lo que
Vico habia llamado estado de naturaleza? Si intentamos responder la primera
pregunta, solo podremos obtener conjeturas, y no merece la pena seguir los
intentos de Vico por responderla. Una cosa esta clara: que, a medida que las
familias mondsticas aumentaban de tamafio, los contactos y las colisiones

2. Odisea, 1X., 114-115. Ver Platon: Leyes, 111, I11; Aristoteles, Politica, 1, 1.
3. Odisea, X1.,489-491 [N. T.: en la version original se usa la traduccion de Pope].
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entre ellas tenian que ser cada vez mas frecuentes, y que ello seria la causa
que los impulsaria a forjar alianzas las unas con las otras, para finalmente
unirse en algln tipo de unidén organica y permanente union que seria el germen
de la comunidad civil, o del Estado. Semejante union entre cuerpos ya orga-
nizados, tales como las Familias del estado de naturaleza viquiano, es algo
manifiestamente diferente de la hipotesis individualista de una union entre in-
dividuos previamente aislados; y esta libre de practicamente todas las obje-
ciones a las que la hipotesis individualista tenia que enfrentarse. Porque los
miembros de una Familia, sobre todo de una Familia espartana, tal y como
Vico la retratd, han tenido que pasar por una larga disciplina de accion con-
junta y paciencia para con el otro; ya tuvieron que, tal y como la agudeza de
Hume fue capaz de apreciar, «reprimir sus dimensiones mas rudas y sus afec-
ciones mas antisociales» en el proceso?.

Respecto a la segunda cuestion, podemos pisar tierra firme. Los efectos,
aunque no las causas, de la transicion a la Sociedad Civil son obvias para toda
la subsecuente historia de la humanidad. Son cuestiones no de conjetura, sino
de la experiencia cotidiana y de la historia. Sera suficiente si nos detenemos
en dos de estos efectos. El primero se explica a si mismo: es simplemente
aquel que esta involucrado en el cambio desde una unidad mas estrecha a una
unidad més ancha, desde una comunidad de sangre a una comunidad basada
en la convergencia de tradiciones religiosas y morales, en la convergencia —lo
que no excluye choques ocasionales— de intereses, en el orgullo que los hom-
bres sienten ante recuerdos comunes y el mantenimiento de ideales comparti-
dos. Esto choca con el espiritu de la nueva creacién. Ya que, por su forma
externa, solo necesitamos decir que lleva consigo necesariamente una transi-
cion de la monarquia a la aristocracia. La cabeza de cada Familia, rey de su
propio circulo, ahora toma su lugar en igualdad de condiciones con todas las
demas cabezas de familia, en el seno del gobierno de una comunidad mayor,
el Estado. En este punto —y ¢l era el primero en insistir sobre ello—, Vico esta
convencido. El supuesto de que la Monarquia era la mas antigua forma de
gobierno civil es, a sus ojos, pura ilusion. La Iliada sola es suficiente para
probar que la forma prevaleciente en la Grecia arcaica era la Aristocracia. Y
lo mismo se puede aplicar a la Roma originaria. Incluso estando bajo reyes,

4. Tratado de la Naturaleza Humana, Libro 111., Parte 11., § 2. [N. T.: Vol. 11, p. 260 de la
Edicion de Gree. Traduccion nuestra].
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Roma, al igual que Polonia més adelante en la historia, era manifiestamente
una Aristocracia. El Rey no era otra cosa que un dux electo; lo sustancial del
poder estaba en manos de una casta hereditaria de nobles, en otras palabras,
en manos de la Aristocracia.

De esta forma volvemos al punto en el que empezamos: en el Estado his-
torico, tal y como se revela en los registros mas tempranos. Un Estado com-
puesto todavia de Familias muy independientes; un Estado compuesto de dos
ordenes o estirpes distintos, por no decir hostiles: uno dominante y otro subor-
dinado. Los «derechos» de semejante comunidad, tal y como la historia tem-
prana de Roma prueba, son los derechos de la casta gobernante, la aristocracia,
los Patricios; la casa subordinada, los plebeyos, no tienen derechos en abso-
luto. Y la historia subsecuente de la comunidad es la de la larga lucha entre
los dos Ordenes: una lucha en la que la casta que tiene el poder se ve obligada
a despojarse a si misma, uno por uno, de sus privilegios exclusivos, para asi
conceder a los plebeyos los derechos que, en el principio, habia celosamente
guardado para si misma: una herencia sagrada que, en los nombres igualmente
de la religion y de la moralidad, se suponia que tenia que proteger de la pro-
fanacién de la «canallesca muchedumbre». Asi, los derechos, que en sus ori-
genes habian sido un privilegio exclusivo de unos pocos, después de eras de
conflicto, pasan a extenderse al grueso de la comunidad. No se extenderian,
sin embargo, hasta que la idea de Derecho, de la obligacion religiosa y moral,
sobre la que estos derechos se fundaban, hubiera sido previamente aceptada
tanto por los muchos como por los pocos elegidos; no hasta que los stubditos
se hubieran hecho a si mismos dignos de disfrutar los derechos de sus amos
tras haber previamente abrazado su codigo de Derecho.

De ahi se sigue que los derechos de nacimiento, de estirpe y de casta sean
anulados, y el lugar que estos dejan sean tomados por los derechos del talento,
del conocimiento y de la virtud: los tnicos derechos que pueden justificarse a
si mismos ante la razon; los Uinicos derechos que dan legitimidad a la peticion
por parte de alguien de tomar parte en el gobierno de cualquier Estado bien
ordenado que se precie. Y si se pregunta qué maquinaria externa estd mejor
adaptada a la tarea de asegurar su influencia debida sobre semejante cualida-
des, entonces Vico, un conservador nato, tiene la respuesta preparada: el es-
tablecimiento de la propiedad como forma de cualificacion, tal y como suce-
dia en los dias de la gloriosa Repuiblica Romana. Puesto que esa seria la inica
forma de confinar el poder politico a las clases que pueden permitirse el ocio;
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y es Unicamente en estas clases ociosas donde, con las debidas excepciones,
estas cualidades indispensables pueden ser halladas. En esto, como en todo lo
demas, Roma es el modelo del Estado bien ordenado’.

Esta, en la concepcion de Vico, es la tercera y ultima revolucion que
marca el movimiento hacia arriba del progreso humano. Todos los cambios
que se siguen de aqui en adelante no son sino pasos que se suceden en el
inevitable proceso de deterioro. La gente comun, una vez que obtienen sus
derechos, pronto empiezan a abusar de ellos; la cualificacion por propiedad es
barrida y pisoteada; la igualdad lleva a las conductas licenciosas; y la monar-
quia —incluso quizas despotismo— es invocada como la inica barrera contra la
anarquia. La monarquia lleva al lujo y al afeminamiento; y eso deja a esos
debiluchos degenerados a merced de invasores mds tenaces y mas sobrios,
mas temerosos de Dios que de ellos mismos. La civilizacion antigua es derro-
cada por su propia debilidad, mas que por la fuerza del conquistador; y el caos
viene otra vez:

Aquella a la que naciones poderosas veneraban,
Como un desolado y desesperado naufrago,
Se ejecuta a si misma de forma deshonrosa.

Asi ha sido desde el principio. Asi sera en el final. Fundada en la religion
y la virtud en sus inicios mas crudos, la comunidad debe continuar teniendo
su base en la religion y la virtud, o perecera miserablemente. Esta es la inexo-
rable ley de la Historia. Esta, y no el absurdo choque de intereses, es la leccion
que la Historia —que la Filosofia que interpreta los hechos de la Historia— nos
ensefa incansablemente.

II

Esto debe servir como lineas generales del trabajo de Vico como fildésofo
politico. Con sus trabajos en otros campos podemos ser mas breves, empe-
zando por sus estudios de Mitologia Comparativa y similares. Buena parte de
lo que podria ser dicho en esta materia ha sido ya virtualmente anticipado en
mi tratamiento de su filosofia politica; y de la forma como €l abarca las Histo-
rias Griega y Romana, podran ustedes hacerse una idea de cudn original era en

5. Scienza Nuova (Segunda Version), p. 568.
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el tratamiento de semejantes materias: lo que yo queria decir cuando dije que
¢l debia ser contemplado como el fundador de la Mitologia Comparativa y de
la Antropologia; que la Scienza Nuova es la fuente primigenia a la cual Deuts-
che Mythologie de Grimm y cientos de otros trabajos, hasta The Golden Bough
acaban retornando. Solo necesitamos anadir unas pocas palabras acerca de los
métodos que €l siguid y las fuentes de las que bebid en su pensamiento.

El método que €l sigue aqui ofrece un curioso, pero muy instructivo, con-
traste con respecto al que siguid en su Filosofia Politica. En la Filosofia Politica
—en lo que concierne a la cuestion de los origenes— su método es rigurosamente
deductivo. Empezando por hechos indudables de la era mas antigua de la que
tenemos registros escritos —hechos, sin embargo, que fue el primero en inter-
pretar correctamente— €1 se remonta a los hechos que aquellos hechos nos obli-
gan a presuponer en la era prehistorica. En Mitologia Comparativa, su método
es, de forma necesaria, completamente diferente. Aqui es sobre todo una cues-
tion de interpretar hechos. Aqui, por lo tanto, induccion y deduccion estan ab-
solutamente mezclados, fundidos en una especie de intuicion que, de una forma
demasiado precipitada, pasa a ser pura adivinacion. Este método, con sus peli-
gros, parece ser inherente al estudio. Para bien o para mal, ambas dos reapare-
cen en todos los trabajos capitales sobre la materia; y Vico, como pionero, esta
mas expuesto a los peligros que el mejor de sus sucesores. En particular, podria
pensarse que ¢l se habia convertido en un esclavo de los idolos del aula de
clases, que ansiosamente habia puesto todo al servicio de sus estudios favori-
tos. Sin embargo, incluso aqui, a la luz de subsiguientes caprichos, sus errores
son instructivos. Si €l es el capaz de sacar un significado politico a todos los
mitos, sus sucesores estan igualmente preparados para convertirlos en alego-
rias de la historia natural. El Rey Arturo ha sido convertido en un mito solar;
Sanson también se ha convertido en un mito solar; no conozco de ningtin hom-
bre o cosa que no haya sido convertido en un mito solar. Bajo estas circunstan-
cias, cada uno puede servir para corregir a los otros. Ninguno hace suficientes
concesiones a lo que Grote, con un toque de pedanteria, llama «facultad mito-
poética»: la pura delectacion en contar una historia por la historia misma. Am-
bos —por el interés de su propio estudio— se exponen a si mismos a la réplica
de Sganarelle: «Vous étes ofévre, M. Josse».

Como muestra del método de Vico, en su mejor faceta y a la vez la mas
arriesgada, cito su interpretacion del mito de Cadmo y los dientes del dragén.
La matanza de la serpiente simboliza el aclaramiento del «vasto bosque de la
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tierra», la hazana tantas veces atribuida a Hércules. Los dientes del monstruo,
sembrados en suelo virgen, representan los dientes del arado con el que la
tierra era labrada. Las rocas lanzadas por el héroe simbolizan esas tierras en-
durecidas que sus siervos habrian de buen agrado arrebatado y cultivado para
su propio provecho. Los hombres armados que brotaron de los surcos son los
héroes o los nobles, que se unen entre ellos para defender lo suyo frente a los
ladrones: luchando no, como la leyenda vanamente proclama, uno contra el
otro, sino contra los siervos rebeldes. Los surcos son las «6rdenes», los rangos
disciplinados de los nobles, el fundamento sobre el que la entera estructura de
la autoridad aristocratica o feudal estaba basada. Finalmente, la serpiente en
la que Cadmo se convierte es una imagen —la imagen reconocida en tiempos
primitivos, del mismo modo que alin se reconoce en China y en Japon— de la
autoridad legitima, cuyo signo externo es el hecho de que posee la tierra: Cad-
mus fundus factus est, tal y como dice la frase latina, en la forma mas arcaica
del lenguaje. Asi, «se ve que la leyenda entera preserva en su interior varias
eras de historia poética»: es un resumen imaginario de una pugna, la mas fu-
nesta de todas, la cual, en verdad, literalmente persistidé generacion tras gene-
racion. ;Ha habido alguna vez algo tan ingenioso? ;Ha habido alguna vez algo
que haya suscitado dudas mas formidables?

Tiemblo ante el pensamiento de como otros devotos del Gran Dragén
podrian contemplar esta interpretacion. Quizas habria que dejar que Vico y
ellos resuelvan esa disputa por ellos mismos.

La pregunta sobre las fuentes de las que Vico bebe en este campo pone
sobre la mesa diferentes y curiosas cuestiones. El hace ciertos bocetos de los
viajeros del siglo XVII —que no del XVIil-. Sin embargo, quizés debido a que
desconoce cualquier otra lengua moderna que no fuera la suya propia y el
espaiol, no se le debe pedir tanto; y su referencia a esas fuentes es, tenemos
que decir, comtinmente de una naturaleza obvia. El le debe mucho a las cos-
tumbres de su propio pais. Menciona, por ejemplo, tal y como Boccaccio ha-
bia hecho antes de ¢l, la costumbre napolitana de tirar incienso al fuego en
Nochebuena, y conecta esto con como los romanos otorgaban sacralidad al
fuego y al agua. Esto abriria todo un nuevo —y tal y como Grimm y otros
notaron—, un maravillosamente rico frente de investigacion. En lo principal,
sin embargo, ¢l se limita a la mitologia de Grecia y Roma y trata de demostrar,
y lo hace, como de magnifica es la luz que cada una de estas mitologias arroja
a la otra: o mas bien codmo de magnifica es la luz que la mitologia Griega
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arroja sobre la historia politica y las condiciones politicas primitivas tanto de
la propia Grecia como de Roma.

Hay una fuente —disponible, no tanto para una Mitologia Comparada
sino para las materias afines a una Historia y una Antropologia comparati-
vas— que ¢l de hecho ignora: la de los registros primitivos del pueblo judio,
tal y como se encarnan en los primeros libros del Antiguo Testamento. De
todos los baluartes de la Historia primitiva y de las costumbres primitivas,
esta es la mas rica. ;Por qué, entonces, Vico no sacé mayor provecho de ella?
La respuesta es simple: la piedad se lo prohibia. En el nombre de la Iglesia
(¢l pertenecia al sector mas tradicional de la ortodoxia) continuamente rehuso
aprovecharse de sus conocimientos —los pocos rasgos que he dado de esta
fuente, por el bien de la claridad, han sido sobre todo proporcionados por mi
mismo—, no dejo de insistir en que, entre judio y gentil, entre un desarrollo
sobrenatural y un desarrollo puramente natural, no puede haber, por la misma
naturaleza del caso, ninguna medida comun.

Aun asi, siendo obstinado como era, hay momentos en los que, a pesar
del Papa y del Cardenal, no podia abstenerse de romper la norma: lo justo para
dejar indicado lo que podia haber hecho si hubiera vivido en circunstancias
mas favorables, pero solo eso. Debemos estar agradecidos por estas pequenias
pistas, y solo lamentar que su sensatez no le hubiera permitido ir mas lejos.

III

Vico también ha sido considerado el fundador de lo que se dado en llamar
Filosofia de la Historia. ;Cual es el significado del término? ;Hay algin sen-
tido en el que pueda decirse que representa un ideal que esta al alcance de las
limitaciones humanas? Es esa una cuestion que ha sido acaloradamente deba-
tida; y, sin ser yo ni fil6sofo ni historiador, paso a abordarla con incomodidad.

Hay, supongo, tres sentidos que se pueden dar al término. La Filosofia de
la Historia puede ser contemplada como un estudio que nos permite predecir
el futuro: la «Ciencia de la Historia», como solia alegremente llamarse hace
unos cincuenta afios. O podria ser considerada el estudio que ofrece una ex-
plicacidn racional del pasado: una teoria consistente consigo misma y con los
hechos principales documentados por registros auténticos del pasado. Es este
el sentido que se da mas a menudo al término: el sentido que se presento a
Hegel y sus contemporaneos y que es trabajado precisamente por Hegel en su
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Filosofia de la Historia. O, por Ultimo —bajando ya a una mas humilde y mo-
desta concepcion— el término podria significar inicamente la suma de conclu-
siones que investigadores competentes han sacado de los hechos de la Histo-
ria: generalizaciones, mas o menos amplias, que ellos han construido —cada
uno de ellos teniendo en cuenta su propio campo de estudio— sobre los regis-
tros de la Historia. Es manifiesto que esta es una concepcion mucho mas li-
mitada que las otras dos: tan limitada que el campedn de las concepciones mas
ambiciosas rechazarian el calificativo de Filosofia de la Historia.

(Que tenemos que decir de estas concepciones rivales? Lo primero, la
«Ciencia de la Historia» debe, creo, ser rechazada sin contemplaciones. Su-
poner que es posible predecir las grandes revoluciones de los asuntos huma-
nos es no entender la forma de ser de la Historia, es malinterpretar la natura-
leza entera del crecimiento orgénico, que es la esencia de la Historia del hom-
bre. Un astronomo puede predecir el retorno de un cometa con absoluta pre-
cision. Pero un bidlogo no puede predecir el proximo estadio en el desarrollo
de la vida animal; ni puede un historiador o filosofo predecir el proximo esta-
dio en el progreso de la humanidad. La Historia nunca se repite; y suponer eso
es la mas salvaje de las ilusiones.

De la segunda concepcion, que es la elaborada por Hegel, tenemos mucho
mas que decir. Pero debe hacer frente a dos grandes objeciones. Dado el gran
componente de accidentalidad, de capricho personal, que pertenece a la accion
y al caracter humanos, /es posible reducir el entero curso de la historia hu-
mana a las rigidas leyes de la necesidad filosofica? Y dadas las limitaciones
de la fragilidad humana, ;es concebible que cualquier hombre pueda combi-
nar en si mismo el conocimiento vivo de todos los hechos y condiciones ma-
teriales, por un lado, y ese genio especulativo por otro, ambos de los cuales
son indispensables para el ideal hegeliano?

La tercera concepcion, aquella que se limita a generalizaciones sacadas
directamente de los hechos, es mas modesta y, por tanto, menos susceptible
de recibir objeciones. Se trata de hecho de la concepcion tacitamente adop-
tada, el método realmente seguido por todo historiador que aspira a ser mas
que un mero cronista de los eventos. El selecciona sus hechos, saca conclu-
siones de ellos, hace generalizaciones mas o menos amplias de ellos. Sin duda,
el grado de fidelidad en estos asuntos es mayor ahora que hace cien, o incluso
cincuenta afos; y eso significa que ahora pedimos mayor exactitud y cuidado
al aseverar los hechos y mayor rigor al generalizar y al sacar conclusiones de
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los hechos que en el pasado. Este ha sido uno de los mayores logros de la
academia en nuestros dias: este, y el entusiasmo con el que los académicos se
han embarcado en la tarea de explorar y filtrar la vasta masa de material que
durante mucho tiempo fue relegada a la podredumbre en la Oficina de Regis-
tros y en otros archivos publicos y privados. El primer resultado de esta in-
mensa labor fue hacer que los hombres fueran mas desconfiados hacia recons-
trucciones como la que Hegel intentd hace ahora un siglo. Pero, a medida que
el tiempo sigue pasando, es posible, e incluso probable, que la mas cauta de
las generalizaciones obtenidas por los nuevos métodos resulte tener mas pun-
tos de contacto de lo que podria parecer en primera instancia. Es incluso po-
sible que acabemos al final llegando a las extremidades diseminadas —no
puedo pensar que jamas sean mas que extremidades esparcidas— de la vision
que sobrevold sobre la mente de Vico: la de «esa historia ideal y eterna que
corre su curso en la historia». Esto es lo que vamos a mostrar.

La frase memorable que he citado es por si misma suficiente para que
tengamos una idea de la posicidon que Vico tenia en este asunto. La verdad es
que todas y cada una de estas tres concepciones de la Filosofia de la Historia
—pero, sobre todo, la segunda, la hegeliana— son reflejadas en su libro. Su teo-
ria general del curso de la Historia puede ser descrita como una combinacion
de las dos primeras concepciones. Retine la conviccion de que el largo desa-
rrollo de los acontecimientos desde el principio hasta «la ultima silaba del
tiempo registrado» forma un todo providencial, y por tanto inteligible, y la
conviccion de que el pasado es un fiel reflejo del futuro, y por lo tanto de que
el futuro se puede prever desde el pasado. Y si preguntamos cdmo es posible
que esto sea asi, su respuesta es muy simple: que, en ciertos intervalos, la
continuidad del progreso del mundo es quebrada violentamente; que del orden
establecido pasamos de nuevo al caos; y que el nuevo orden, en su lento re-
surgimiento a partir del caos, reproduce de forma fiel todos los estadios —la
Familia monastica, el Estado aristocratico que surge de ella, la Democracia de
la virtud, la Democracia de la licencia, la Monarquia de las restricciones, la
Monarquia del lujo y, finalmente, la disolucidén de general- que habian mar-
cado primero el crecimiento y luego la lenta decadencia y la caida del viejo
orden. Semejante ruptura en la continuidad tuvo lugar con la caida del Imperio
Romano y la venida de los Barbaros. Esto seguird pasando, en intervalos mas
o menos regulares, mientras el hombre permanezca sobre la faz de la Tierra.
La recurrencia de estos periodos es descrita por Vico como «flujo y reflujo»,
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el corso ericorso, de la historia humana. Y basta un vistazo para darnos cuenta
de que esto no es mas que la teoria aristotélica de los cataclismos, solo que
renovada, bajo un leve disfraz, para la ocasion. La unica diferencia es que,
para Aristoteles, el cataclismo es un desastre fisico, el hundimiento de la tra-
diciéon ampliamente extendida; para Vico, por el contrario, es una catastrofe
moral, causada por la accion humana, por la corrupcidn gradual a la cual todas
las cosas humanas se hallan providencialmente condenadas.

Seria inutil embarcarse en una critica detallada de esta teoria: sus debili-
dades son demasiado manifiestas. Me contentaré con subrayar dos aspectos
generales. La conclusion falla, porque se halla construida sobre premisas que
atienden a un hecho demasiado concreto: en efecto, solo se centra en las cir-
cunstancias que atafien a la caida del Imperio Romano. Por lo tanto, desde el
principio hasta el final de su investigacion, el mundo entero se ve constrefiido
por el molde creado por la Historia de Roma. No es ni la primera ni la ultima
vez que la mano muerta de Roma ha sido invocada para reprimir y sofocar el
crecimiento vivo del presente. Por otro lado, seria injusto negar que la teoria
de Vico, aunque débil en su esquema general, se halla, al nivel del detalle, llena
de sugerencias fructuosas. Tal y como hemos visto, echa luz a las historias
primitivas tanto de Grecia como de Roma: de hecho, el de Vico fue el primer
trabajo racional confeccionado sobre la materia. Y nadie puede leer la Scienza
Nuova sin sentir que su interés sobre las ideas tiene que ver con esto tanto como
su interés por los hechos. En su mente, las dos cosas son inseparables.

1A

Ahora nos centraremos en el ultimo logro de Vico: su trabajo como he-
raldo de la gran revolucién que, afios después de su muerte, se extenderia por
la poesia europea.

La teoria viquiana de la Poesia esta ella toda influenciada por su propia
vision de la vida: si preferimos decirlo asi, por su filosofia de vida. Y de forma
similar a como sus especulaciones politicas estaban en gran parte determina-
das por su oposicion a Locke y Espinosa, también su visioén de la vida y la
poesia era, en gran medida, producto de la hostilidad a Descartes. Se ha dicho
con frecuencia —y creo que con justicia— que la naturaleza abstracta de la Fi-
losofia Cartesiana ha sido en gran proporcion responsable de las abstracciones
y de la consecuente falta de nervio de la poesia europea en la época de Boileau
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y Pope. Es precisamente esta caracteristica del sistema de Descartes, y de la
poesia que fue de la mano de aquel, la que desataba la ira de Vico: esa carac-
teristica, y las ansias por la distincion, por el analisis agudamente definido y
por la precision quirurgica que estan tan estrechamente relacionadas con ella.

Por el lado de la Filosofia, Vico dice lo siguiente. Es engafioso afirmar
que el caracter distinto de las ideas es la mas segura evidencia de su veracidad.
Maés bien al contrario, es el signo mas seguro de su incompletitud, o incluso
de su falsedad. En los campos del saber més abstractos —en matematicas y en
fisica, por ejemplo— este caracter de distincion puede ser util. Pero en todos
los demas campos de la experiencia —sobre todo, en aquellos relacionados con
la vida moral, politica, imaginativa y religiosa del hombre— es una pura ilu-
sion: «es mas bien el vicio que la virtud de la razon del hombre». Y en estos
campos solo se puede alcanzar dicho carécter de distincion a base de constre-
nir dentro de limites finitos lo que es ilimitado e infinito. Las ideas a las que
se podria llegar con ese método podrian ser distintas, pero también, justo por
eso, radicalmente falsas.

Cuando sufro, por ejemplo, no puedo percibir ninguna forma a mis su-
frimientos, ni tampoco ponerles ningun limite. Mi percepcion de ellos
es infinita y, porque infinita, es también prueba de la grandeza de la
naturaleza del hombre. Es una percepcion vivida y mas luminosa que
todas las demads: tan luminosa de hecho que, como el sol, solo puede
ser observada a través de gafas oscurecidas®.

(Fueron estas palabras escritas al principio del siglo XVIII o al principio
del X1x? ;Fueron escritas por Vico? ;O por Carlyle? ;O por alguno de los
romanticos o fildsofos alemanes en los que Carlyle en gran medida se inspi-
raba? Si no supiéramos lo contrario, nos habriamos decantado por la segunda
opcion. Es curioso que haya un poema de Wordsworth en el que ustedes en-
contrardn precisamente la misma ilustracion, para expresar precisamente la
misma verdad:

La accion es transitoria, un paso, un soplo,
Un movimiento de los musculos, de esta forma o de la otra.
Esta hecho; y después de la soledad
Nos preguntamos sobre nosotros mismos, como hombres traicionados.

6. De antiquissima Italorum sapientia (1710), Opere di Vico, 11, p. 85.
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El sufrimiento es permanente, obscuro y lagubre,
Y comparte naturaleza con la infinidad’.

En lo que atafie a la poesia, la revuelta de Vico tiene quizas una signifi-
cacion incluso mas profunda. Lo que le enfurecia, lo mismo que enfureceria,
dos generaciones después, a Alfieri, era el caracter prosaico y la frialdad, el
afeminamiento y la falta de nervio que afligia a la poesia creada bajo la legis-
lacion de Parnassus. Lo que echaba de menos era la «inmersion en los sentidos
y las pasionesy, el ser de carne y hueso, la vivacidad, el imaginario que habla
por si mismo y que brota sin limites y sin que ello sea buscado desde lo mas
profundo del corazon del poeta, la «ferocidad» (para usar la palabra de Alfieri)
que €l encontrd en Dante, en las leyendas y mitos poéticos de la Grecia ar-
caica: sobre todo, en Homero. Lo que echaba de menos era Aquiles plantando
cara a Apolo. Era Aquiles lleno de compasion cuando escuchaba a Priamo
suplicando el cuerpo de Héctor y, en el mismo momento de calma, entrando
en ingobernable colera una vez mas al oir la primera palabra que le desagra-
daba. Era Odiseo aguardando su momento bajo ofensas e insultos y, cuando
su momento habia llegado, saltando sobre la entrada, quitdndose sus harapos
y apuntando su amarga flecha de la venganza al corazon de sus enemigos y
mofadores. Era Ugolino mordiendo la cabeza de su asesino en el charco con-
gelado. Si Vico los hubiera conocido, habria sido Gunnar y Hogni hablando
sin parar para menospreciar a su conquistador, en la fosa de serpientes. Habria
sido Lear enloquecido, con el corazon roto e indefenso, sin dejar de ser «él
por entero un rey». Habria sido Otelo lanzandose a si mismo sobre la cama al
lado de su esposa asesinada. Su ultima exhalacion podria caer sobre los labios
de ella. Habria sido Gastibelza trastornada por los vientos de la montafia, mas
irremediablemente trastornada aun por el aguijon de la traiciébn una mujer.
Habria sido Gilliatt resistiendo solo contra el viento, las olas y los monstruos
de las profundidades. Habria sido Gimourdin, furioso como las cenizas, dic-
taminando la sentencia para Gauvain.

Fue la pasion por los grandes asuntos de la poesia lo que llevé a Vico al
estudio critico de Homero: a esas teorias sobre la autoria de los poemas ho-
méricos que con frecuencia se considera, erroneamente, que surgieron con
Wolf (1795). Vico habia llegado temprano a la conclusién —una conclusion
muy sensata, por lo demas— de que la lliada y la Odisea no pudieron de

7. The Borderers, Acto 111
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ninguna forma ser elaboradas por el mismo autor: la diferencia entre las con-
diciones sociales retratadas en los dos poemas es demasiado grande, las dis-
crepancias geograficas (y no solo geograficas) son demasiado serias, como
para concluir algo diferente®. En sus ultimos afios, ¢l fue mucho mas lejos:
mucho mas lejos, y de forma mas discutible’. Llegd a pensar, como Grimm y
otros pensaron desde entonces, que ninguno de los poemas puede atribuirse a
un solo autor; que cada uno es la creacidon, no de un solo poeta, sino de toda
una raza de hombres. Que en ambos poemas —particularmente en la lliada—
hay interpolaciones que en ocasiones llegan a formar largos pasajes, y no creo
que nadie en su sano juicio pueda hoy negar esto. Pero la doctrina de la gene-
racion espontdnea estd disefiada para hacer tambalearse hasta a la fe mas ro-
busta. Ni el cardcter de Aquiles, que corre como un hilo de oro a lo largo de
todo el texto de la lliada, y que es una de las mayores hazafias imaginarias de
todos los tiempos, ni la venganza de Odiseo, la cual ocupa exactamente la
mitad de la Odisea entera, han podido tomar forma en una mente que no fuera
extremadamente dotada. Presuponer otra cosa es ir contra toda probabilidad,
es ir contra todo lo que sabemos sobre la inspiracion poética operativa.

Pero, después de todo, la importancia de estas cuestiones criticas puede
ser facilmente sobreestimada. La verdadera «cuestion homérica» no es una
cuestion de autoria, ni de condiciones sociales, ni de geografia, sino una cues-
tion de apreciacion poética: lo tnico esencial es que debemos abrir nuestras
mentes al poder imaginativo supremo de estas dos creaciones magicas. Y, con
todos sus instintos criticos, Vico fue el ultimo hombre en el mundo en cues-
tionar la verdad de esta asercion: el ultimo hombre en el mundo en permitir
que sus intereses de anticuario se quedasen con lo mejor de su sentido de la
poesia. Y porque €l nunca sacrifico lo méas a lo menos importante en estos
asuntos, yo he afirmado —y, convencido estoy de que lo hice con justicia— que
¢l se distingue por ser el primer heraldo del renacimiento poético del siglo
XVIII: el primero en reclamar que la poesia fuera liberada de la jaula dorada
en la que Pope y Boileau la habian encerrado, y que se le devolviera la libertad
de su cielo y tierra originarios. En este sentido, ¢l fue el precursor de Goethe
en Alemania, de Victor Hugo en Francia, y en nuestro pais de todo un «nido

8. Tan lejos llego en su tratado en latin, Jus universum, de 1720. [N. T.: Se refiere a De universi
iuris uno principio et fine uno, libro I del llamado Diritto universale).
9. Ver Libro V. de la Segunda Version de La Scienza Nuova (1730-1744): Il vero Omero.
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de pajaros cantando»: Wordsworth y Coleridge, Keats y Shelley, Byron y
Walter Scott. Afiadan esto a sus otros méritos, y tendran que admitir que Vico
era el gran principe de los pioneros.

«El escribio en el siglo XVIIl», como dice Michelet, «pero escribié para
el siglo XIX». Si, y podriamos afiadir —ya que el mundo todavia sigue en deuda
con ¢l—, escribid para el siglo XX también.

Traduccion de George Leon Kabarity
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