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UNA NOTA

en torno a

«LA NUEVA CIENCIA». Páginas selectas traducidas de la

Historia de la literatura italiana (1870), de Francesco De Sanctis

José M. Sevilla 
(Universidad de Sevilla)

o cabe duda de que, como obra cumbre de la crítica histórica y litera-
ria, pocas Historias pueden parangonarse a la desanctisiana «Historia de la
Literatura Italiana», que vió la luz blanquiazul de Nápoles entre 1870 y
siguiente. Obra para la grandeza de una Italia unificada y para la cultivada
lengua italiana devenida desde las letras toscanas de los Dante y los Petrarca.
No atrae únicamente el rigor de la crítica histórica y el arroyo de erudición
constante que fluye de la Storia della Letteratura Italiana, sino que de la
narración de esa storia emana un intrínseco placer literario que anima el goce
de la lectura. En lo que se refiere al movimiento filosófico, y en relación con
la configuración de una neta tradición napolitana historiográfica e historicis-
ta (que transita del historicismo absoluto de raigambre hegeliana hasta el his-
toricismo problemático de significación viquiana), hay un nexo común en la
peculiar y característica historiografía filosófica sureña, meridional, napoli-
tana, y esa peculiaridad que define y distingue al napolitano de otros histori-
cismos norteños justamente es Vico. Es decir, la afirmación de la tradición
viquista del pensamiento filosófico y del curso viquiano de la filosofía (y a
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continuación del «nuevo curso», como dice Tessitore, implicado en los estu-
dios viquianos a partir de 1971, con Piovani y el programa del Bollettino). Lo
hemos dicho en la Presentación del texto de Croce impreso en las páginas de
este mismo volumen de la revista, por lo que remitimos a ellas, algunas atrás.
La Historia de la filosofía y de la literatura italianas, la historia de la cultura
moderna no habría sido tan estimulante y resplandeciente sin Vico y, por
ende, sin el faro filosófico meridional, cuyo haz de luz proyecta hegelista De
Sanctis hasta, una vez desanctisado, conducirse ese resplandor viquista por el
marxismo de Labriola y de Gramsci y más aún por el liberalismo de Croce
––incluso por el conservadurismo, finalmente extremo, de Gentile––, hasta
iluminar hoy las costas filosóficas y culturales de pensadores-historiadores de
la estirpe piovaniana en Nápoles, como Tessitore, Cacciatore, Nuzzo, Lomo-
naco, Sanna, y un largo etécetera de estudiosos e investigadores.

De la inmensa y excelente bibliografía sobre el pensamiento filosófi-
co de Francesco De Sanctis, citaremos tan solo tres selectos estudios italia-
nos (napolitanos, para más peso, compatriotas de Vico), algunos emergidos
al calor del centenario desanctisiano. Son los siguientes: 1º) los textos de
Benedetto Croce, Scritti su Francesco De Sanctis, a cargo de T. Tagliaferri y
F. Tessitore (Nápoles, Giannini Editore, 2007), volúmenes editados por la
Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti en su colección de «Fonti e
ricerche per la storia sociale e culturale del Mezzogiorno d’Italia»; 2º) el
volumen de Fulvio Tessitore, La filosofia di Francesco De Sanctis (Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2019; en Storia e Letteratura – Raccolta di
Studi e testi, 311); y 3º) el opúsculo con el texto de una conferencia de
Fabrizio Lomonaco, Il vichismo di Francesco De Sanctis (Nápoles, Giannini
Editore, 2017; Desanctisiana, n. 4), publicado en la colección a cargo de
Domenico Conte y Fulvio Tessitore (que también presentan el bello volumi-
to de Lomonaco) y auspiciada por la Società Nazionale di Science, Lettere e
Arti y por la Accademia Pontaniana. 

En la recopilación de catorce escritos de Tessitore sobre De Sanctis
––volumen que constituye otro peldaño más en la sólida y fructífera aporta-
ción de los Contributi a la teoría y la historia del historicismo––, el maestro
de la Escuela Historicista napolitana lleva a cabo una «reconstrucción crítica»
del pensamiento desanctisiano considerándolo desde el punto de vista de la
relectura que, a través de Manzoni y de Leopardi, De Sanctis realiza de la tra-
dición napolitana historiográfica y filosófica no-metafísica de los siglos XVIII
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y XIX, desde Vico hasta Cuoco. En interpretación de Tessitore, y siguiendo la
consideración croceana de que De Sanctis es «un verdadero filósofo», no hay
duda de que estamos ante «un auténtico filósofo» ––al que, como ya nos
anuncia el autor en su Prefacio, hay que apreciar como filósofo problematis-
ta-crítico y no, en cambio, sistemático––. Se habla de un «filósofo historia-
dor», al que no hay que confundir con un «historiador filosófico». De los
catorce escritos recopilados por Tessitore, destacamos ––además de los más
esencialmente dedicados a historicismo –– el centrado en «La Storia della let-
teratura italiana» (pp. 97-130), obra desanctisiana que, para Tessitore, traza
la intrahistoria ––por usar la expresión unamuniana–– de la cultura italiana;
y aquel otro que parangona a «Croce e De Sanctis» (pp. 387-423). Y aunque
Vico tiene, como era de esperar, una presencia permanente en todo el volu-
men, muestra un mayor asentamiento en las páginas de los ensayos dedicados
a «La scienza e la vita» (pp. 189-202) y a «Le Lezioni sulla letteratura italia-
na del secolo XIX» (pp. 203-286), así como en la Parte II del segundo escrito,
titulado «Settembrini, De Sanctis, Spaventa» (pp. 303-320).

Por su parte, la disertación de Lomonaco, acogida en poco más de una
veintena de páginas cuidadosamente impresas, ofrece un recorrido por algunos
lugares del viquismo (en compensación pero también en contraste con el hege-
lismo) desanctisiano a través de un relato bien estructurado acerca de la fortu-
na de Vico dentro de la maquinaria crítico-literaria de De Sanctis. Un relato
lleno de erudición y datos, como acostumbra Lomonaco, que además de des-
brozar y limpiar un camino historiado de autores con paradas y fondas en Vico,
nos ofrece también un desvelamiento de la «matriz viquiana» que De Sanctis
advierte en la «lógica de la historia» y que, además, impulsa la comprensión
de la sucesión de géneros literarios, fundamental en la crítica-literaria. Sin
embargo, uno de los aspectos que más interesa destacar es, como hemos men-
cionado ya, la compensación ejercida por el viquismo sobre el hegelismo, en
el que De Sanctis busca su vertiente más historicista y menos espiritualista.
Como advierte Lomonaco:

Al filósofo de la Ciencia Nueva le es atribuido el descubrimiento del
“principio social o histórico” desde el que se mueve la “escuela histó-
rica”. La “filosofía de la crítica” llega a ser la brújula del tratamiento
orientado a la llegada al puerto hegeliano, al “más grande monumento
de crítica, que haya hoy, y que pueda responder a la idea, que debemos
formarnos del arte”. De Hegel intenta De Sanctis enfatizar el aspecto
historicista, la delineación de la historia del arte y la evolución de sus
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tres momentos (el simbólico, el clásico y el romántico), resistiéndose
a la dimensión vertical de la dialéctica del espíritu que subordina el
arte a la filosofía (la “muerte del arte”) e insistiendo, en cambio, en la
recíproca autonomía de ambos.1

Son distintos los momentos matriciales de Vico que recorre Lomonaco
en relación con las gestaciones críticas desanctisianas a lo largo de la vida del
historiador y crítico literario, mas al llegar a la Storia della letteratura italiana
de 1870 no hay duda de que se muestra convencido de la idea de hacer histo-
ria de la historia, o sea, «nueva Ciencia»; y de la fusión de teoría y praxis que
se erige en clave de modernidad (y corrobora el proyecto de Vico de una
«Pratica della scienza nuova»). Y ahí se muestra la originalidad y novedad del
capítulo que hemos traducido: «La nueva Ciencia».

La “nueva ciencia” es el penúltimo capítulo de la obra que se corres-
ponde con un nuevo modo de entender la vida y las posibilidades de
una futura renovación social y moral. Y, bien visto, Vico es el último
exponente de un mundo decaído y el primer anticipador de la moder-
nidad. La fuerza o, mejor, su originalidad están en el escrupuloso
examen del presente y en el equilibrado discernimiento de lo caduco
y de lo eterno; [...]. “Para rehacer la sociedad no basta con condenar-
la; hace falta estudiarla y comprenderla”. En consecuencia, la raíz de
la historia no coincide con la conciencia individual, sino con el
“género humano”, con la “razón viviente”, verdadera y propia filoso-
fía de la autoridad en la que De Sanctis identificaba el éxito de la
convergencia de las prerrogativas del intelecto con las necesidades
de la voluntad, las exigencias de la filosofía con las experiencias de
la filología.2

El texto que hemos traducido al castellano, y que aquí estamos pre-
sentando, corresponde al capítulo diecinueve del segundo volumen de la
Storia della letteratura italiana de De Sanctis, tomándolo de la primera edi-
ción napolitana en 1870.3 En nuestra traducción figuran entre corchetes y en
cuerpo menor los números de página correspondientes a esta edición (1870),
texto base tomado para la traducción de las páginas 339-364.
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El autor lo dedica en una primera parte principalmente a Bruno, algo
a Campanella y menos a Galileo. Y luego a Vico, que son las páginas del
capítulo aquí seleccionadas. Lo que se puede leer a continuación, para que
ya inmediatamente finalicemos, tiene un eco posthegeliano en la Filosofía
del Espíritu. Hasta el punto de que puede concluirse con De Sanctis, en su
capítulo XX «La nueva literatura», citando la página 469 del volumen segun-
do de la edición manejada, que: 

El espíritu tiene sus leyes, como la naturaleza; la historia del mundo es
su historia, es lógica viva, y se puede determinar a priori. Religión, arte,
filosofía, derecho, son manifestaciones del espíritu, momentos de su
explicación. Nada se repite, nada muere; todo se transforma en un pro-
greso continuo, que es el espiritualizarse de la idea, una conciencia
siempre más clara de sí, una mayor realidad.

En estas ideas codificadas de Hegel se recuerda a Maquiavelo,
Bruno, Campanella, y sobre todo a Vico. Pero un Vico a priori. Aquellas
leyes que él extraía de los hechos sociales, ahora se encuentran a prio-
ri en la naturaleza misma del espíritu. Nace un apéndice de la Ciencia
Nueva, su metafísica bajo el nombre de Lógica, comparecen verdaderas
teogonías, o epopeyas filosóficas, con sus ramificaciones. Tiene la filo-
sofía de las religiones, la historia de la filosofía, la filosofía del arte, la
filosofía del derecho, la filosofía de la historia, iluminadas por el astro
mayor, la Lógica, o, como dice Vico, la metafísica. Todo el contenido
científico se ha renovado. Y no solo en el orden moral, sino también en
el orden físico. Tiene tanto una filosofía de la naturaleza, como una filo-
sofía del espíritu. Sin embargo, no son más que una sola y misma filo-
sofía, momentos de la Idea en su manifestación.

* * *
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[339]

a inferioridad intelectual de los italianos era ya un hecho conocido en
la Europa docta, y atribuían la razón de ello al mal gobierno papal-español.
Los mismos italianos habían tomado ahora conciencia de su decadencia, y no
estando ya acostumbrados a pensar con cabeza propia, atendían con avidez
las ideas ultramontanas, y mendigaban elogios a los forasteros. Juan Le
Clerc escribía anualmente en su Biblioteca una especie de inventario razona-
do sobre obras nuevas. ¿Y qué afortunado italiano era el que podía tener un
pequeño lugar allí dentro? La lengua francesa se había hecho común y toma-
ba el puesto de la latina. Fue un movimiento de importación lento, e impedi-

«La nueva Ciencia» [Selección]
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do por muchos obstáculos, además de vivamente combatido en las academias
y en las escuelas, donde reinaban Suárez y Álvarez entre intérpretes y comen-
tadores. La física de Descartes penetró en Nápoles setenta años después de su
muerte, cuando ya había sido olvidada en Francia, y no se tenía aún noticia
de su Método ni de sus Meditaciones. Grocio circulaba por las manos de unos
pocos. De Spinoza y de Hobbes su solo nombre despertaba horror. De Juan
Locke, apenas una pista. Un movimiento se anunciaba en los espíritus, esa
vaga sensación de necesidad de aventuras, que testimonia el retorno de la
vida. [340] Parecía que el cerebro se despertase tras un largo sueño. Los
Renatistas penetraban en las escuelas con sus estrepitosos métodos, como los
llamaba Vico, promotores de ciencia fácil y segura. Definiciones, axiomas,
problemas, teoremas, escolios, postulados expulsaban de sus sedes a silogis-
mos, entimemas y sorites. Al quod erat demonstrandum sucedía el ergo.
Llamaban pedantes a los peripatéticos, y éstos los llamaban a ellos charlata-
nes. Siempre igual. Lo viejo es la pedantería, y lo nuevo la charlatanería. Y
hay algo de verdad en ello. Porque lo viejo en su decrepitud y estancamiento
tiene algo de pedante; y lo nuevo en su juvenil exageración tiene algo de char-
latán. Cada uno de ellos tiene su lado débil, que no puede ser escondido al ojo
oculto y apasionado del adversario.

La reforma cartesiana en Italia no produjo ningún producto científi-
co serio, como ocurre con cualquier ciencia importada en vez de salida de
una lenta elaboración del espíritu nacional. Fue útil como medio de difusión
de las nuevas ideas. Expulsadas de Italia con hogueras, con los exilios, con
las torturas y con los cuchillos, entraron de nuevo bajo la protección de las
ideas cristianas. La reforma fue llamada platonismo cartesiano, y tenía aire
de volver a bendecir la religión en nombre de la filosofía. Ante ese rápido
movimiento de ideas, la inquisición, preocupada por su abierto enemigo
Spinoza, dejaba pasar al nuevo Platón que, al menos, no tocaba los dogmas.
Los peripatéticos invocaron la inquisición contra los novatores, y los nova-
tores respondieron proclamando a Aristóteles enemigo de la religión. Así, el
movimiento comenzaba en Italia con el permiso, o al menos la tolerancia, de
Roma. Y era un movimiento arcádico, confinado en las abstracciones y res-
petuoso hacia todas las instituciones. El movimiento permanecía superficial,
pero se difundía, ganaba ánimos hacia las novedades, superaba a los peripa-
téticos, se infiltraba en la nueva generación, la poseía en comunión con
Europa, y preparaba la transformación del espíritu nacional.
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El movimiento científico serio salió de allí donde se había [341] deteni-
do, del seno mismo de la erudición. El estudio del pasado era como una gim-
nasia intelectual donde el espíritu recuperaba sus fuerzas. A las colecciones
sucedieron las ilustraciones. Y se desarrolló un espíritu de investigación, de
observación, de comparación, del que se originaba naturalmente la duda y la
discusión. El nuevo espíritu perseguía a los eruditos entre los antiguos monu-
mentos. Ya no eran simplemente eruditos, eran ya críticos. En Europa la críti-
ca surgió del libre examen y de la rebelión; eran cosa herética. En Italia era, en
cambio, parte de Arcadia, un ejercicio intelectual sobre el pasado, y se les deja-
ba hacer. El crítico de Europa era Bayle; el crítico de Italia era Muratori. Sus
vastas y diligentes recopilaciones Rerum italicarum scriptores, Antiquitates
medii aevi, Annali d’Italia, Novus Thesaurus Inscriptionum, la Verona illustra-
ta y la Storia diplomatica de Escipión Maffei, las ilustraciones de Fabbretti,
marcan este periodo donde la ciencia es aún erudición, y en donde en la erudi-
ción se desarrolla la crítica. Todavía no es filosofía, pero está ya en buen cami-
no, fortificado por la diligencia de la investigación y por la paciencia de la
observación. Muratori está muy cercano a Galileo por su espíritu positivo y
modesto, por su justo criterio. Y porque también él se atrevió. Osó combatir el
poder temporal, osó poner en guardia a los italianos contra los errores y las ilu-
siones de la fantasía. Si no le cayó una condena fue por la inteligente toleran-
cia de Benedicto XIV, quien dijo que las obras de los grandes hombres no se
prohiben, y que la cuestión del poder temporal no era materia dogmática ni
de disciplina. También Maffei le pareció incrédulo a Tartarotti, porque negaba
la magia, y le pareció herético al padre Concina porque escribió De’ teatri anti-
chi e moderni; mas aquel buen Papa decretó que no se debían abolir los tea-
tros, si bien tratar de buscar que las representaciones sean lo más honestas y
probables posible. La Italia papal era más papista que el Papa.

Un Arcade fue también Juan Vicente Gravina, todo él Grecia y Roma,
todo Papado e Imperio, entre textos y comentarios, de espaldas a Europa.
Dogmático y absolutista, [342] sentencia y discute poco, con estilo monótono
y plúmbeo. Es el pedante italiano todavía, sepultado bajo el peso de su doc-
trina, sin inspiración ni originalidad, y vacío tanto de sentimiento como de
imaginación. Sin embargo, se siente que estamos ya hacia el final del siglo.
Ya no tenemos delante al erudito que recoge y discute textos, sino al crítico
que se vale de la historia y de la filosofía para ilustrar la jurisprudencia, que
se eleva hacia un concepto del derecho para buscar en él el principio gene-



1. «Teatro de los cerebros mundanos»; «Hospital de locos incurables»; «Sinagoga de los ignorantes»;
«Serrallo de los estupores del mundo». [N. del T.]
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rador. Incluso su Ragion poetica, que si bien no muestra gusto y sentimien-
to por el arte no es por culpa suya, se sale de los límites empíricos de la pura
erudición y ofrece reflexiones de carácter general.

He aquí otro hombre de ingenio, el veronés Francisco Bianchini. ¿En
qué piensa este? Piensa en los asirios, medos y troyanos. No recopila, sino
que piensa, es decir, escruta, coteja, enjuicia, conjetura, pretexta y construye.
Los monumentos no siguen siendo más letra muerta; hablan, ilustran la cro-
nología y la historia. Por medio de éstos se establecen las fechas, las épocas,
las costumbres, los pensamientos, los símbolos, se remonta uno hasta el
mundo prehistórico; en esta geología de la historia los hechos y los hombres
se confunden, se estrechan, se convierten en fábulas, y las fábulas llegan a ser
ideas. Su historia apareció en 1697. Vico tenía veintinueve años.

La erudición generó, por tanto, la crítica. En Italia se despertaba el sen-
tido histórico y el sentido crítico. Y se despertaba no desde lo vivo, sino desde
lo muerto, en el estudio del pasado. Este era el carácter de su progreso cientí-
fico. Quienes se ocupaban por su cuenta del presente, eran cerebros desplaza-
dos. Y entre esos extravagantes cerebros estaba el milanés Gregorio Leti, que
sacó a la luz la crónica escandalosa de la época con un estilo que quiere ser
europeo y no es italiano; y también Ferrante Pallavicino en su Corriere svali-
giato, una especie de sátira omnibus, donde hay para todos. En aquel vacío de
la inteligencia desperdiciaron el ingenio en argumentos grotescos, y en formas
que aparentemente ingeniosas [343] eran sin embargo chistosos juegos de pala-
bras, un seicentismo arcádico. El canónigo Garzoni escribió el Teatro de’ cer-
velli mondani, el Ospedale de’ pazzi incurabili, la Sinagoga degl’ ignoranti, el
Serraglio degli stupori del mondo.1 Son discursos académicos, cargados de
indigesta erudición, más curiosa que sosa; los cuales eran la verdadera plaga
de Italia, que atestaban una cultura verbosa y pedante, sin seriedad alguna de
propósito ni de medios. El más conocido de estos doctos, de los que había
muchísimos, es Antón María Salvini, de seso desordenado, corazón flaco y
pobre imaginación, una vida vacía. Y quiso traducir a Homero.

En medio de tanta erudición crecía Vico. Estudió la filosofía en
Suárez, la gramática en Álvarez, el derecho en Vulteio. Pedagogo en casa de
los Rocca, en Vatolla, un pueblecito del Cilento, se encerró durante nueve
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años en la biblioteca del convento, y allí se formó como Campanella.
Cuando, completado su trabajo, regresó a Nápoles, era ya un hombre culto,
como podía serlo un italiano, y hubo muchos entre los jesuitas. Era el tiem-
po de Muratori, Fontanini, el Abate Conti, Maffei, Salvini. Doctísimo, muy
erudito era Leonardo de Capua, y Tomás Cornelio era gran latinista: así lo
califica Vico, el cual conocía a fondo el mundo griego y latino, Aristóteles y
Platón con todas sus interpretaciones hasta ese tiempo; admiraba del cinque-
cento [s. XVI] ese mismo mundo revivido por los Ficino, los Pico, los Mateo
Acquaviva, los Patrizi, los Piccolomini, los Mazzoni; gran experto en litera-
tura, arqueología, jurisprudencia; si el Medioevo lo había juntado con la
Escolástica y con Aristóteles, el cinquecento con Platón y Cicerón; de los
acontecimientos europeos sabía cuanto era posible en Italia. Era un docto de
la Renovación, que se sacudió el polvo del Medioevo y buscaba la vida y la
verdad del mundo antiguo. Su saber era erudición, la forma de su pensamien-
to era latina, y su contenido normal era el derecho romano. Abogado sin
clientes, ejerció de literato y de maestro de escuela. Ya habían pasado [344]
los tiempos de Pedro Aretino. La literatura sin la enseñanza estaba pobre y
desnuda, como la filosofía. Iba por las casas enseñando, y según la ocasión,
o a demanda, hacía canciones, disertaciones, oraciones, biografías. Lo cono-
ció don José Lucina, hombre de una inmensa erudición griega, latina y tos-
cana en todas las especies del saber humano y divino, y se lo dio a conocer
a don Nicolás Caravita, un preeminente abogado y gran favorecedor de los
literatos. Vico, en parte por mérito y en parte por protección, fue profesor de
retórica en la universidad. Una vida simple y ordinaria desde 1668 a 1744.
Vida académica, tranquila de erudito italiano, formado en las bibliotecas y
ajeno al mundo, permaneció arraigado al suelo de su patria. El movimiento
europeo le llegó a través de su biblioteca, y le resultó de la forma más anti-
pática para sus estudios y para su genio. Le arribó adosado a la física de
Gassendi, y luego a la física de Boyle, y después a la física de Descartes. Esa
era la gran novedad, pensaba nuestro erudito; mas eso lo han dicho ya
Epicuro y Lucrecio. Y para comprender a Gassendi se puso a estudiar a
Lucrecio. Mas la novedad gusta. Física, la física quiere ser, según decía la
nueva generación, máquinas; no lógica escolástica sino Euclides; experi-
mentos, matemáticas; la metafísica hay que dejarla a los curas. ¿A dónde iba
Vico con su erudición y con su derecho romano? Reaccionó, y buscó la físi-
ca no con las máquinas y los experimentos, sino en sus estudios de erudito.
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Las ciencias positivas apenas entraban en el gran cuadro de su cultura, y
matemáticas sabía no más que las de Euclides, valorando a las mentes uni-
versalizadas ya por la metafísica que no es fácil ese estudio propio de inge-
nios minuciosos. Entonces buscó la física fuera de las matemáticas y fuera
de las ciencias experimentales, la buscó entre los tesoros de su erudición, y
la encontró en los números de Pitágoras, en los puntos de Zenón, en las divi-
nas ideas de Platón, en la antigua sabiduría itálica. Europa tenía a Newton y
a Leibniz; y en Nápoles se imprimía De antiquissima [345] Italorum sapien-
tia. Eran dos culturas, dos mundos científicos que chocaban entre sí. De una
parte estaba el pensamiento creador, que hacía la historia moderna; por otra,
el pensamiento crítico que meditaba sobre la historia pasada. Encerrado en
su erudición, separado en su biblioteca del mundo de los vivos, cuando Vico
regresó a Nápoles halló una nueva causa de asombro. Toda la física que
había dejado, la hallaba ahora toda metafísica. Las Meditaciones y el Método
de Descartes habían producido la nueva manía. Vico se disgustó con una ciu-
dad que cambiaba de opinión de un día a otro, como moda de vestir. Y se sin-
tió extranjero, y allí permaneció por algún tiempo extraño y desconocido.
Veía el movimiento a través de sus estudios y de sus prejuicios.

Aquellas físicas atomistas le parecía que solo conducían al ateísmo y
a la moral del placer, y las acusaba de falso posicionamiento, porque el
átomo, su principio, era un cuerpo ya formado, por lo que era principiado y
no principio, así que estuvo buscando el principio más allá del átomo en los
números y en los puntos. Soplaba en él el mismo espíritu de Bruno y de
Campanella. Se sentía conciudadano de Pitágoras y discípulo de la antigua
sabiduría itálica. En cuanto al método geométrico, refutaba su admisión
como panacea universal; era bueno en ciertos casos, y podía usarse sin ese
lujo de formas externas en las que se veía ambición, pretensión y charlatane-
ría. El Cogito le pareció, de este modo, tan poco serio como el átomo.
También era principiado y no principio; daba fenómenos, no daba la ciencia.
Enjuició a Descartes como hombre muy ambicioso y también algo impostor,
y su Método, donde anulando la ciencia con la varita mágica de su Cogito la
hace reaparecer a continuación, le parecía un artificio retórico. Le escanda-
lizaba aquel De omnibus dubitandum suyo. Esa tábula rasa de todo el pasa-
do, ese desprecio por toda tradición, por cualquier autoridad, cualquier eru-
dición, lo hería en sus estudios, en su creencia y en su vida intelectual, y se
[346] defendía con vigor lo mismo que son defendidas del ladrón las cosas y
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la vida. La difusión de la cultura, la multiplicidad de libros, esos métodos
estrepitosamente abreviativos, aquella superficialidad de estudios con tanta
audacia de juicios, fenómenos naturales de cada transición cuando un mundo
desaparece y otro llega, impulsaban su enojo. Acostumbrado a los estudios
severos y profundos, a pensar con los sabios y a escribir para los sabios, le
molestaba esa tendencia a vulgarizar la ciencia, esa rápida propagación de
ideas superficiales y malvadas. Y se enojaba con la prensa. Se vanagloriaba
de no pertenecer secta alguna. Y ese era su punto débil. Colocado entre dos
siglos, en aquel conflicto de dos mundos que se daban las últimas batallas,
no estaba ni con unos ni con otros, y se lamentaba de ambos dos. Era dema-
siado adelantado para los peripatéticos, los jesuitas y los eruditos; y era
demasiado atrasado para los otros. Éstos hallaban ridículos sus puntos meta-
físicos; aquellos hallaban avanzadas sus etimologías y sospechaban de su
erudición. Era tan solo un partido independiente,2 como se diría hoy, la razón
serena y superior que advierte las lagunas, las contradicciones y las exagera-
ciones, mas una razón aún desarmada, solitaria, sin seguidores, fuera de los
intereses y de las pasiones, por tanto, apenas advertida y sin eficacia en el
fervor de aquella lucha. Si tras el crítico hubiese estado el hombre con un
poco del espíritu propagandista y apostólico de Bruno y de Campanella,
habría sido víctima de los unos y de los otros. Pero era un filósofo inofensi-
vo, todo cátedra, casa y estudio, y guerreaba contra los libros, respetuosísi-
mo hacia los hombres. Además, sus obsesiones se quedaban en las altas
regiones de la filosofía y de la erudición, donde pocos podían seguirlo, y lo
dejaron vivir en las nubes, estimado por su doctrina, y venerado por su pie-
dad y bondad. Consciente y descontento de su soledad, se obstinó, bendi-
ciendo no haber tenido maestro sobre cuyas palabras haber jurado, y agra-
deciendo aquellas selvas, entre las cuales,[347] guiado por su buen genio,
había llevado a cabo al mayor curso de sus estudios. El latín resultaba
molesto, y él lo puso junto al griego y al toscano, y todo fue latín. Estaba de
moda el francés, y no quiso aprender francés. La lectura tendía a lo nuevo, y
él acusaba a esta lectura de no estar ni animada por la sabiduría griega, ni
vigorizada por la grandeza romana. En la medicina era seguidor de Galeno
y en contra de los modernos, llegados a escépticos por las mismas mutacio-
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nes de los sistemas de la física. En Derecho recriminaba a los eruditos
modernos, y permanecía con los antiguos intérpretes. Alababan la eviden-
cia de las matemáticas, y él permanecía entre los misterios de la metafísica.
Predicaban la razón individual, y él les oponía la tradición, la voz del géne-
ro humano. Los hombres populares, los progresistas de aquel tiempo, eran
Leonardo de Capua, Cornelio, Doria, Calopreso, que estaban con las ideas
nuevas, con el espíritu del siglo. Él era un reaccionario, con una larga cola,
como se diría hoy. La cultura europea y la cultura italiana se encontraban
por primera vez, la una maestra y la otra sierva. Vico se resistía. ¿Era la
vanidad del pedante? ¿Era fiereza de gran hombre? Se resistió a Descartes,
Malebranche, Pascal, cuyos Pensamientos eran como luces dispersas, a
Grocio, Puffendorf, Locke, cuyo Ensayo era la metafísica del sentido. Se
resistía, pero los estudiaba más de lo que hicieron los novatores. Se resistió
como quien siente su fuerza y no se deja abrumar. Aceptaba los problemas,
combatía las soluciones, y las buscaba por sus vías con sus propios méto-
dos y sus estudios. Era la resistencia de la cultura italiana, que no se dejaba
absorber y que estaba anclada en su pasado, mas resistencia del genio que
buscando en el pasado encontraba el mundo moderno. Era el retardado que
mirando hacia atrás y yendo por su camino se halla al final en primera fila,
delante de todos aquellos que lo precedían. Esta era la resistencia de Vico.
Era un moderno que se sentía y se creía antiguo, y que resistiéndose al
nuevo espíritu recibía a este dentro de sí. [348]

Bacon le había causado una gran impresión. Tras Platón y Tácito,
era su hombre. Su libro De augmentis scientiarum le hizo decir: Roma y
Grecia no han tenido un Bacon. Hallaba en él en conjunto el sentido ideal
de Platón, el sentido práctico de Tácito, la sabiduría refleja de uno y la sabi-
duría vulgar del otro. Y a continuación, abría nuevos horizontes. Había
estudiado mucho, pero su ciencia no era más que un libro cerrado, al que
quedaba mucho que añadir y mucho por reformar. Él también quería apor-
tar lo suyo a la suma que constituye la república universal de las letras. Ya
no es un erudito inmovilizado en el pasado, sino un reformador, un investi-
gador. Critica, duda, examina, profundiza. Siente el mordisco del nuevo
espíritu. En sus estudios de la antigua sabiduría itálica ve ya el diseño de las
etimologías gramaticales, el desprecio de la erudición vulgar; el hombre
que intenta nuevas vías, que entrevé nuevos horizontes, busca entre los par-
ticulares las altas generalidades.
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Más tarde le aconteció Grocio, que llegó a ser su cuarto autor. Grocio
completa a Bacon. Ese vio que todo el saber humano y divino tenía que suplir-
se en aquello que no tiene, y enmendarse en lo que tiene; pero en torno a las
leyes no se alzó demasiado al universo de las ciudades ni a la visión de todos
los tiempos, ni a la extensión de todas las naciones. Grocio le ofrece un
Derecho universal, en el que ha sistematizado toda la filosofía y teología. El
comentador del derecho romano se siente elevado a filósofo. Con Grocio
busca una filosofía del Derecho, y se hace su intérprete: más tarde refleja que
es un herético, y lo deja estar.

La materia de su cultura es siempre aquella del derecho romano, la
historia romana, la antigüedad. Su física es pitagórica, y su metafísica plató-
nica, conciliada con su fe. Base de su filosofía es lo Ente, lo Uno, Dios. Todo
viene de Dios, y todo torna a él, lo unum simplicissimum de Ficino. El hom-
bre y la naturaleza son sus sombras, sus [349] fenómenos. La ciencia es cono-
cer a Dios, perderse uno mismo en Dios. Y viene del Dios de Campanella, la
eterna luz, el raciocinio eterno, con sus primordiales nosse, velle, posse.
Hasta aquí Vico está en un lugar común. Su erudición y su filosofía caminan
en línea paralela y no se encuentran. No hay ficción. Hay el asceta, el teólo-
go, el platónico, el erudito, hay el italiano de aquel tiempo en el estado ordi-
nario de sus creencias y de su cultura.

Dentro de esta cultura y contra estas creencias va a atentar Descartes.
La cultura no tiene valor: del pasado hay que hacer tábula rasa. Dadme mate-
ria y movimiento y yo haré el mundo. La verdad te la da la conciencia y el
sentido. ¿Qué venía a ser la erudición de Vico, la física de Vico, la metafísi-
ca de Vico? ¿Qué llegaban a ser las divinas ideas de Platón?, ¿y el simplicis-
simum de Pitágoras?, ¿y el derecho romano, la historia, la tradición, la filo-
logía, la poesía, la retórica, no eran ya buenos para nada? En la violenta con-
tradicción supo Vico hallar sus fuerzas. Salió de la vaguedad y de lo común,
y encontró un terreno, un problema, un adversario. Su erudición se espiritua-
lizaba. Su filosofía se concretaba. Y se completaban la una en la otra.

Ya no se pierde en los accesorios; ve y al momento ataca la adversa-
ria doctrina desde su base. Quiere derribar a Descartes. Y con el mismo golpe
derriba toda la nueva ciencia, y no yendo hacia atrás, sino andando hacia
delante. Su refutación de Descartes es completa. Es la última palabra de la
crítica. Mas su crítica no es solo negativa; es creadora; la negación se resuel-
ve en una afirmación más amplia, que arrastra consigo, como fragmentos de
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verdad, a las nuevas doctrinas, y las realoja y pone en su lugar. La nueva
ciencia, la ciencia de los hombres nuevos, halla en la Scienza nuova su lími-
te, y por tanto su verdad.

La nueva ciencia, salida de la lucha religiosa y política, está en esta-
do de guerra contra el pasado, al que combate bajo todas sus formas. La tra-
dición, la autoridad, la fe [350] es su enemigo, y busca refugio en la fuerza y
en la independencia de la razón individual; los universales, los entes, las qui-
didades le fastidian con la metafísica, y por ello busca su base en la psicolo-
gía, en la conciencia; lo sobrenatural, el sobremundo, ofenden su intelecto
adulto, y les opone el estudio directo de la naturaleza, la física en su sentido
más general, las ciencias positivas; a la jerga escolástica se busca un antído-
to en la precisión de las matemáticas, en el método geométrico; a los miste-
rios, las cábalas, las ciencias ocultas, a las abstracciones opone la experien-
cia irradiada desde la observación, la percepción clara y distinta, la eviden-
cia de la conciencia y del sentido; a la sociedad en el estado de corrupción
opone el hombre íntegro y primitivo, la naturaleza del hombre, de la que
recaba los principios de la moral y del derecho. Este es el espíritu de la nueva
ciencia: naturalismo y humanismo, física y psicología: bajo la máscara de
Platón porta Descartes la bandera.

Pero no engaña a Vico, que le arranca la máscara. Tú no eres más que
un epicúreo. Tu física es atomista, tu metafísica es sensista; tu tratado sobre
las Pasiones parece hecho más para médicos que para filósofos: sigue la
moral del placer. Combatiendo a Descartes, la pregunta se extiende y alcan-
za en su esencia a todo el nuevo movimiento. También es una abstracción.
Es una ideología empírica, idea vacía y vacío hecho: Lo importante no está
en decir: yo pienso; ¡la gran novedad! Sino en explicar cómo el pensamien-
to lo hace. Lo importante no es observar el hecho, sino examinar cómo el
hecho se hace. Lo verdadero no está en su inmovilidad sino en su devenir, en
su hacerse [farsi]. La idea es verdadera capturada en su hacerse. El pensa-
miento es movimiento que va de un término a otro, es idea que se hace, se
realiza como naturaleza, y retorna idea, se repiensa, se reconoce en el hecho.
De ahí el verum et certum, o que verdadero y hecho son convertibles, en lo
hecho vive lo verdadero; lo hecho es pensamiento, es ciencia; la historia es
una ciencia, y como hay una lógica para el movimiento de las ideas, [351] hay
también una lógica para el movimiento de los hechos, una historia ideal eter-
na, sobre la que corren las historias de todas las naciones.
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He aquí requeridas tradición, autoridad y fe; aquí están filología, histo-
ria, poesía, mitología, y toda la tradición volviendo de nuevo al seno de la cien-
cia. La historia está hecha por el hombre, como las matemáticas, y por ello es
ciencia no menos que las demás. Es el pensamiento el que hace aquello que
piensa, es la metafísica de la mente humana, su constancia, su proceso de for-
mación según las leyes fijas del pensamiento humano. Por eso su base no se
encuentra en la conciencia individual, sino en la conciencia del género huma-
no, en la razón universal. Los nuevos filósofos quieren rehacer el mundo
mediante sus principios absolutos, con sus derechos universales. Mas no son
los filósofos quienes hacen la historia, y el mundo no se rehace por medio de
abstracciones. Para rehacer la sociedad no basta con condenarla, hace falta
estudiarla y comprenderla. Esto es lo que hace la Ciencia nueva.

A Vico no le basta con sentar las bases; mete mano a la construcción.
Si la historia tiene su constancia científica, si está hecha de pensamiento,
¿cómo se hace; cuál es su proceso de formación? Que la historia sea una
ciencia no era cosa nueva en la filosofía italiana. A la historia formada desde
el arbitrio divino y el azar, Maquiavelo había contrapuesto ya la fuerza de las
cosas, el espíritu de la historia eterno e inmutable. El intelecto universal, de
Bruno, y la razón que gobierna el mundo, de Campanella, también reingre-
san en la misma idea. Platón, con sus ideas divinas, le ofrecía ya el hilo a
Vico. Lo importante era ejecutar el problema, cuyo dato estaba dado, era
hallar las leyes de este espíritu de la historia, el probar por causas, el gene-
rar la historia como el hombre genera las matemáticas; el hacer la historia de
la historia, tal era la realización de una ciencia nueva. En esta historia ideal
él descubre las guisas dentro de las modificaciones de nuestra misma mente
humana, busca la base en la naturaleza del hombre, doblemente como es
espíritu y cuerpo. Es una [352] psicología aplicada a la historia. Establece
algunos cánones psicológicos, que el llama Dignidades o principios. El con-
cepto es el siguiente: que el hombre, en cuanto ser natural, obra por los ins-
tintos bajo la presión de sus necesidades, intereses y pasiones; pero que se
hallen justamente así hace que se desarrolle como ser pensante, como Mente;
es lo que en sus obras más groseras y corpulentas se da como una imagen
velada, la impresión o presentimiento. Imagen que se va aclarando conforme
la mente se despliega más, hasta que el pensamiento se manifiesta en su pro-
pia forma, obra como reflexión o filosofía. Este, que es el curso natural de la
vida individual, es también el curso natural e historia de todas las naciones,
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mientras que este no sea interrumpido o desviado por la violencia extrínse-
ca, como en su florecimiento Numancia fue oprimida por los romanos. Por
eso en las naciones hay tres edades: la divina, la heroica y la humana. Las
precede el estado salvaje o de simple barbarie, donde el hombre es siervo del
cuerpo, y va como una fiera vagando por la gran selva de la tierra. La liber-
tad consiste en poner freno a los movimientos de la concupiscencia, proce-
dente del cuerpo, y darles otra dirección que viene de la mente y que es la
propia del hombre. Según se despliega la mente, o se hace más inteligente,
se desarrolla la libertad y prevalece la razón o la humanidad. La primera
edad razonable o sociable, la edad divina, surge con los matrimonios y la
agricultura, cuando, por los primeros rayos tras el diluvio universal, los
hombres se humillaron ante una fuerza superior que imaginaron ser Júpiter,
y todas las utilidades humanas y todas las ayudas a sus necesidades imagi-
naron ser Dioses. Entonces, renunciando a la sensualidad errante, tuvieron
mujeres ciertas, hijos ciertos, y ciertas moradas; surgieron las familias,
gobernadas por los Padres con ciclópeos imperios familiares. A estos reinos
familiares, que llegaron a ser asilo seguro contra los salvajes o errabundos,
fueron a refugiarse los débiles y los oprimidos, los cuales fueron recibidos
bajo protección en calidad de clientes o fámulos. De este modo se ampliaron
los reinos [353] familiares, y se desplegaron las repúblicas hercúleas sobre
órdenes naturalmente mejores por las virtudes heroicas: la piedad hacia las
Divinidades; la prudencia o consejo por medio de los auspicios; la templan-
za, por la que con los divinos auspicios fueron humanos y púdicos los con-
cubinatos; la fortaleza, para matar fieras y domesticar terrenos; y la magna-
nimidad, para socorrer a los débiles y a aquellos en peligro. En estos prime-
ros órdenes naturales comienza la libertad, y el primer desplegarse de la
mente. Nace la corrupción. Los padres engrandecidos por la religión y las
virtudes de sus mayores y por los esfuerzos de los clientes, degeneraron, se
salieron del orden natural, que es el de la justicia, y abusaron de las leyes de
protección y de tutela, tiranizaron a los clientes: de donde aconteció la rebe-
lión de estos mismos. Entonces los padres de las familias, con sus pertenen-
cias, se unieron en órdenes en contra de ellos, y para pacificarlos mediante
la primera ley agraria les concedieron el dominio bonitario, quedándose los
padres con el dominio óptimo o soberano familiar: de donde nacieron enton-
ces las primeras ciudades, a partir de órdenes errantes de nobles, y el orden
civil. Finalizaron los reinos divinos y comenzaron los heroicos. La religión
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fue custodiada por los órdenes heroicos, y con ellos los auspicios y los matri-
monios, por cuya religión todos los derechos y todas las razones civiles fue-
ron solamente de los héroes. Pero con el despliegue de las mentes humanas
las plebes intentaron ser de igual naturaleza que los nobles, y quisieron tam-
bién entrar a formar parte de los órdenes civiles de las ciudades, a ser sobe-
ranos en las ciudades. Termina la edad heroica y comienza la edad humana,
la edad de la igualdad, la república popular donde mandan los óptimos no
por nacimiento sino por virtud. En este estado de la mente no les es ya nece-
sario a los hombres realizar acciones virtuosas por directrices religiosas,
puesto que la filosofía permite comprender las virtudes por medio de la idea;
a fuerza de cuya reflexión, cuando también los hombres no poseen virtudes,
al menos se avergüenzan de sus vicios. Nacen la filosofía y la elocuencia,
hasta que la una es corrompida por los escépticos y la otra por los sofistas.
Entonces, corrompiéndose los estados populares, llega [354] la anarquía, el
desorden total, la peor de las tiranías, que es la libertad desenfrenada de los
pueblos libres. Éstos, o caen bajo la servidumbre a un monarca, que rige en
su mano todos los órdenes y todas las leyes mediante la fuerza de las armas,
o se convierten en esclavos por derecho natural de gentes, al ser conquista-
dos por las armas por otras naciones mejores, siendo de justicia que quien no
sabe gobernarse por sí mismo se deje gobernar por otros que lo puedan, y
que en el mundo gobiernen siempre los mejores; o que, abandonados a sí
mismos en esa muchedumbre de cuerpos viviendo en soledad de almas y de
voluntades, siguiendo cada uno su placer y capricho, mediante desesperadas
guerras civiles convierten en selvas las ciudades y, de las ciudades, hacen
cubiles de hombres; de modo que durante largos siglos de barbarie llegan a
oxidarse las malnacidas sutilezas de los ingenios maliciosos. Con esta bar-
barie de la reflexión se retorna al estado salvaje, a la barbarie del sentido, y
comienza de nuevo con el mismo orden una nueva historia, se repite el
mismo curso.

Esta es la historia ideal eterna, la lógica de la historia aplicable a
todas las historias particulares. En el fondo está la historia de la Mente en su
desplegarse, como dice Vico, del estado del sentido, en que está como dis-
persa, al estado de reflexión, en el que se reconoce y afirma a sí misma. La
operación con que el intelecto aprehende la verdad es la misma operación
con que el intelecto hace la historia. Locke tenía su complemento en Vico.
La teoría del conocimiento tenía su complemento con la teoría de la historia.
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Era una nueva aplicación de la psicología. Los hombres operan según sus
impulsos y fines particulares; pero los resultados son superiores a sus pro-
pios fines, son resultados mentales, el sucesivo progresar de la mente en su
desplegarse. Por esto las pasiones, los intereses, los accidentes, los fines par-
ticulares no son la historia, sino las ocasiones y los instrumentos de la histo-
ria; y por ello es posible una ciencia de la historia. Maquiavelo y Hobbes
pueden ofrecernos la historia ocasional, no la historia final y sustancial. La
historia de ambos dos es verdadera, pero no íntegra; [355] es un fragmento de
la verdad. La verdad está en la totalidad, en ver cuncta ea quae in re insunt,
ad rem sunt affecta, la idea en la plenitud de su contenido y de sus pertenen-
cias. Maquiavelo no es menos que Vico un profundo observador de los
hechos psicológicos, es un retratista, pero no es un metafísico. La psicología
de Vico entra ya en las regiones de la metafísica, ofrece las primeras líneas
de la nueva metafísica, fundada no sobre la inmovilidad de lo Ente visto en
sus atributos, sino sobre su movimiento o devenir. Por esa razón no compor-
ta descripción o demostración, como ofrecían Aristóteles y Platón, sino ver-
dadero drama, lo que ve es la historia del espíritu en el mundo. En este drama
todo tiene su explicación, todo está ubicado, la guerra, la conquista, la revo-
lución, la tiranía, el error, la pasión, el mal, el dolor, hechos necesarios e ins-
trumentos del progreso. Cada edad histórica tiene su manera de nacer y de
vivir, posee su naturaleza, de donde procede la fuerza de las cosas, la sabi-
duría vulgar del género humano, el sentido común de las gentes, la fuerza
colectiva. No el individuo, sino esta fuerza colectiva es la que hace la histo-
ria. Y a menudo los individuos más afamados no son más que símbolos e
imágenes, caracteres poéticos de esa fuerza; como Zoroastro, Hércules,
Homero, Solón. Busque un individuo, y halle un pueblo; indague un hecho,
y encuentre una idea. El hacedor de la historia no es otro que el arbitrio
humano regulado con la sabiduría vulgar.

Quedaba por dar la demostración de esta historia ideal, esto es, demos-
trar que todas las historias particulares son según esa, reguladas por un mismo
curso de ideas y obedientes a un solo tipo. La prueba podía buscarla a prio-
ri en la lógica misma del espíritu en su despliegue. El espíritu se manifiesta
de conformidad con su naturaleza, que es su lógica, la ley de su devenir, y
ese devenir es, precisamente, la historia. Pero Vico, apenas bosquejadas las
primeras líneas de la nueva metafísica, se detiene en la puerta y retorna a la
erudición, a buscar la prueba a posteriori, consultando [356] todas las histo-
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rias y rastreando en todas su curso, buscando su sistema y no solo en las
grandes líneas sino también en los mínimos accidentes. Una titánica empre-
sa de erudición y crítica italiana. Así, se sumerge entre los escombros de la
antigüedad, y recoge hasta los mínimos fragmentos para animarlos: intus
legit, les da entera corporeidad, y reconstruye la historia real a imagen de su
historia ideal. Es el mundo visto desde un nuevo horizonte, recreado por la
crítica y por la filosofía, y con su originalidad esculpida en esa potente
forma, lapidaria y metafórica, como una ley de las doce tablas. Busca entre
los escombros la prueba de la ciencia nueva, y por el camino descubre nue-
vas ciencias. Lengua, mitología, poesía, jurisprudencia, religiones, cultos,
artes, costumbres, industrias, comercio, no son hechos arbitrarios, son
hechos del espíritu, las ciencias de su ciencia. Cronología, geografía, física,
cosmografía, astronomía, todo se renueva bajo esta nueva crítica. A cada
paso se siente el grito triunfal del gran creador: ¡He aquí un nuevo descubri-
miento! A la metafísica de la mente humana, filosofía de la humanidad o de
las ideas humanas, donde surge una jurisprudencia, una moral y una política
del género humano, corresponde la lógica, fas gentium, una ciencia de la
expresión de esas ideas, la filología. He aquí, entonces, una ciencia de las
lenguas y de los mitos y de las formas poéticas, una lengua del género huma-
no, una teoría de la expresión en los mitos, en los veros, en el canto y en las
artes. Y como teoría y ciencia no es más que la naturaleza de las cosas, y la
naturaleza de las cosas está en las maneras de sus nacimientos; el hombre
atrevido, que desempolva el espíritu de cada idea anticipada y confiado solo
en su entendimiento, se adentra en los orígenes de la humanidad, desfigura-
da por la doble vanidad de las naciones y de los doctos, y entonces tú asistes
a la primera formación de las sociedades, de los gobiernos, las leyes, las cos-
tumbres, las lenguas, y ves nacer la historia dentro de la mente humana y
desplegarse lógicamente desde sus elementos o principios, que son la reli-
gión, los matrimonios y las sepulturas; y la ves desplegarse bajo todas sus
formas, como [357] gobierno, como ley, como costumbre, como religión,
como arte, como ciencia, como hecho, como palabra. Pone su erudición al
servicio de infinitos materiales, que interpreta, explica, coloca, dispone,
según las necesidades de su construcción, audaz en las etimologías, agudo en
las interpretaciones y en las comparaciones, extremadamente seguro en sus
procedimientos y en sus conclusiones, y con el aire de quien descubre a cada
trecho nuevos mundos, teniendo bajo los pies las tradiciones y las historias
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vulgares. Así es como ha nacido esta primera historia de la humanidad, una
especie de Divina Comedia, que desde la gran selva de la tierra por el infier-
no de la pura sensibilidad se va realizando hasta la edad humana de la refle-
xión o de la filosofía, plagada de formas, de mitos, de etimologías, de sím-
bolos, de alegorías y, no menos grande que aquella, preñada de presentimien-
tos, de adivinaciones, de ideas científicas, de verdades y descubrimientos,
obras de una fantasía concitada por el ingenio filosófico y fortificada por la
erudición, que tiene todo el aire de una gran revelación.

Es la Divina Comedia de la ciencia, la vasta síntesis que reasume el
pasado y abre el porvenir, otra vez preñada de viejas trizas dominadas por
un nuevo espíritu. Platónico y cristiano, continuador de Ficino y de Pico, de
un espíritu con Torcuato Tasso, Vico no comprende la Reforma, ni los nue-
vos tiempos, y quiere hacer concordar su filosofía con la teología, y su eru-
dición con la filosofía, constituir una armonía social como una especie de
armonía providencial. Su Metafísica tiene bajo los pies el globo terráqueo,
y los estáticos ojos del lado del ojo de la Providencia, de donde le llueven
los rayos de las divinas ideas. Quiere la razón, pero quiere también la auto-
ridad, y no ciertamente la de los adoctrinados sino la del género humano;
quiere la fe y la tradición; y en realidad fe y tradición no son más que esa
misma razón, sabiduría vulgar. Tal era el hombre formado en la biblioteca
de un convento, pero al que, una vez entrado en el mundo de los vivos, el
nuevo espíritu le alcanza; y combatiendo a Descartes, sufre [358] la influen-
cia de Descartes. Era imposible que un hombre de ingenio no se sintiese
transformado con el contacto del ingenio. Con vistas a la construcción de su
ciencia, se asoma al De omnibus dubitandum y al Cogito. «Al meditar los
principios de esta ciencia debemos reducirnos a un estado de suma ignoran-
cia acerca de toda la humana y divina erudición, como si para esta investi-
gación no hubiesen existido jamás para nosotros ni los filósofos ni los filó-
logos, para que no sea turbado y distraído el ánimo con las comunes viejas
anticipaciones.» Áureas palabras que parecen sacadas de una página del
Método. Y en esta ignorancia cartesiana ¿cuál es la única verdad, que entre
tantas dudas no se puede poner en duda y es por ello la primera de tal cien-
cia? Es el cogito, es la mente humana. «Porque el mundo de las naciones
gentiles ha sido hecho por los hombres, y sus principios se deben hallar den-
tro de la naturaleza de nuestra mente humana y en la fuerza de nuestro
entender.» La Providencia y la Metafísica que se refleja en ella son, en el
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cuadro,3 un simple antecedente o, como él dice, una anticipación, una con-
vención y no demostrada; el cuadro representa la mente humana en la natu-
raleza y en el orden de su explicación, la mente humana de las naciones, la
historia de las ideas humanas. La Providencia regula el mundo, asistiendo
con su gracia al libre albedrío y sobrepasando en sus resultados los fines par-
ticulares de los hombres; pero estos resultados providenciales no son un
milagro sino ciencia humana, son el esclarecimiento de las ideas, el explicar-
se de la mente. Al igual que Bruno, Vico canta sobre la Providencia pero
narra sobre el hombre; ya no es teología sino psicología. Providencia y
Metafísica están alejadas, como sol o cielo, al fondo del cuadro; y el cuadro
es el hombre, y su luz, su ciencia está en él mismo, en su mente. La base de
esta ciencia es moderna, está en Descartes con su escepticismo y con su cogi-
to. Bien que algunas veces, empujado por su alto ingenio especulativo, alza
el vuelo hacia la teología y la metafísica, pero Descartes está ahí para [359]
llamarlo y mantenerlo aferrado a los hechos psicológicos. En el estudio del
proceso de la mente en los individuos y en los pueblos les hace observacio-
nes tan profundas y tan justas en conjunto, que bien se siente al contemporá-
neo de Malebranche, de Pascal, de Locke, de Leibniz, el más afín a su espí-
ritu y a quien él llama el primer ingenio del siglo. No solamente es moderno
en la base, sino también en las conclusiones, mostrando victoriosos en el
último desplegarse de la mente los principios de los nuevos filósofos. Porque
la corona de su época histórica es la espiritualización de las formas, el triun-
fo de la filosofía, o de la mente en su reflexión, el final de la aristocracia y
por ello de los feudos y de la servidumbre, la libertad y la igualdad de todas
las clases, como estado de las sociedades moderadas4 y humanas, y como
resultado último de la cultura. Es la teocracia y la aristocracia conquistadas
por la democracia según el natural despliegue de la mente, y es la afirmación
y la glorificación del nuevo espíritu. Pero aquí Vico se separa de ello y se
queda solo en medio de su siglo; situado entre el mundo de su biblioteca,
bíblico-teológico-platónico, y el mundo natural de Descartes y de Grocio,
dos absolutos e impenetrables como dos sólidos, pero que se comunicaban
uno con otro a la busca de la conciliación en un mundo superior, la idea
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movilizada o histórica, y en una ciencia superior, la crítica, la idea analizada
y justificada en ciertos momentos de su existencia, la ciencia brotada de la
absolutez y rigidez de su dogmatismo y movilizada como su contenido. La
crítica consiste en rehacer por medio de la reflexión aquello que la mente ha
hecho con su espontaneidad. Es la mente desplegada y esclarecida, que se
refleja en su obra y se encuentra a sí misma en su identidad y en su continui-
dad; es la conciencia de la humanidad. En este mundo superior todo se
mueve y todo se reconcilia y se justifica; los principios, que los nuevos filó-
sofos predicaban absolutos y por ello aplicables en todo tiempo y lugar, y
con los cuales condenaban todo el pasado, se refieren a estados sociales de
ciertas épocas y de [360] ciertos lugares, y los principios contrarios, solo por-
que en ciertos tiempos han gobernado el mundo y han sido comportables,
son verdaderos también, como anticipaciones y vestigios de los principios
nuevos. Por ello el criterio de verdad no es la idea en sí, sino la idea como se
hace o se manifiesta en la historia de la mente, el sentido común del género
humano, aquello llamado por él la filosofía de la autoridad. Aquí Vico tuvo
en su contra a Platón y a Grocio, el pasado y el presente. La enfermedad del
siglo era, precisamente, la condena del pasado en nombre de los principios
abstractos, como el pasado condenaba él también en nombre de otros princi-
pios abstractos. Vico era como quien vive solitario en su gabinete, baja de
pronto a la plaza y ve agitados a los hombres, con los puños apretados, pre-
parados para empezar a pelear. Aquellos hombres habrían de parecerle locos
de atar. «¿A qué tanto furor contra el pasado? El cual, justo porque ha sido,
ha tenido su razón de ser. Y suponiendo que todo sea malo, ¿crees que pue-
des destruir por la fuerza la obra de muchos siglos? ¡Vuestros principios!
¿Pero de verdad creéis que la historia se hace a partir de los filósofos y con
principios? ¡Vuestra razón! Pero también está la razón de los otros, hombres
como vosotros y que saben también razonar a la par vuestra. Y desde luego,
un poco de respeto, creo yo, se debe también a la autoridad; y no hablo de
tantos doctores, en los que no tenéis fe, sino que hablo del género humano,
al que, si hombres sois, no podréis negarle fe. Un poco menos de razón y un
poco más de sentido común.» Un discurso semejante les habría parecido
extraño a aquellos hombres llenos de odio y de fe. Y alguno podría respon-
derle: [«]Vete allí y quédate en tus nubes, no bajes entre los hombres porque
no los entiendes. El pasado lo has estudiado en los libros, es tu erudición.
Pero para nosotros el pasado es cosa real, del que sentimos los pinchazos a
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nuestro paso. El fuego nos quema, y tú quieres probar que, porque es, tiene
su razón de ser. Deja primero que lo apaguemos y luego habla de su natura-
leza. Cuando [361] nos hayamos quitado de encima este pasado, nuestro mar-
tirio y el de nuestros padres, quizás entonces podremos ser justos nosotros
también y disfrutar de tu crítica.» En el siglo batallador, Vico se quedó solo.
Y cuando la lucha llegó a su fin, se alzó sobre los combatientes su imagen
como un arcoíris de paz, comunicando la palabra del nuevo siglo: Crítica.
No otra cosa es la historia de Vico que una crítica de la humanidad, la idea
viviente hecha historia, y seguida en su eterna peregrinación, comprendida y
justificada en cada momento de su vida. Los principios, como los individuos
y como las sociedades, nacen, crecen y mueren; o justamente porque nada
muere: se transforman, tomando siempre formas más razonables, más con-
formes a la mente, más ideales. De ahí la necesidad del progreso, ínsita en la
naturaleza misma de la mente, su fatalidad. La teoría del progreso es para
Vico como la tierra prometida. La ve, la formula, establece su base, traza su
camino, diríase que lo indica con el dedo, y cuando no le queda más que un
paso para alcanzarlo, se le escapa delante de él, que se queda encerrado en
su círculo sin saber salir del mismo. Puso las premisas pero se le escapó la
consecuencia. Siendo un profundo conocedor del mundo grecorromano, él
no supo explicar el medievo y no comprendió su época, pareciéndole indi-
cios de decadencia y de disolución aquella vasta agitación religiosa y políti-
ca en que estaba la crisis y la salud. Por otra parte, él, que negaba la existen-
cia de Homero, no osó anteponer a su crítica el mito de Adán ni las tradicio-
nes bíblicas ni el dogma de la Providencia ni la misión del cristianismo,
dejando grandes sombras en sus pinturas. Ve a la conciencia moderna relu-
ciendo en el mundo pagano, atrevida con sus negaciones y audaz en sus
explicaciones, pero cuando está a punto de entrar en el mundo inquieto y
apasionado de los vivos entonces cierra los ojos para no ver. Aquello que es
propio de los grandes pensadores, abrir grandes vías, establecer grandes pre-
misas y dejar a los [362] discípulos las fáciles consecuencias. Como Descartes,
Vico no adivinó los formidables efectos que saldrían de sus especulaciones.
Descartes habría renegado de sus Spinoza y Locke, y Vico de Condorcet,
Herder y Hegel. Puesto que se ocupaba más de los antiguos que de los
modernos, más de los muertos que de los vivos, éstos lo olvidaron. Su
Ciencia parecía más una curiosa rareza de erudito, que una profunda medi-
tación de filósofo, por lo que no fue tomado en serio.
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Entretanto el siglo caminaba con paso cada vez más acelerado, arras-
trando las consecuencias de las premisas propuestas en el siglo diecisiete. La
ciencia se hacía práctica, y descendía en medio de la gente. Ya no se inves-
tigaba, sino que se aplicaba y se divulgaba. La forma salida de la calma cien-
tífica se convertía en literaria; y las lenguas vulgares expulsaban del camino
los últimos avances en latín. El tratado y las disertaciones se convirtieron en
memorias, cartas, compilaciones, artículos, diálogos, anécdotas; las formas
escolásticas y las formas geométricas daban lugar al discurso natural, imita-
dor del lenguaje hablado. La ciencia tomó el aire de la conversación, también
entre los escritores más solemnes, como Buffon y Montesquieu, conversa-
ciones de hombres cultos habidas en elegantes salones. Para decirlo con
Vico, la sabiduría refleja se convertía en sabiduría vulgar, y al descender a la
vida tomaba las pasiones y los hábitos de la vida, ora amable y espiritual,
como en Fontenelle, ora límpida, fluida y fácil, como en Condillac y en
Helvecio, ora retórica y sentimental, como en Diderot. El derecho natural de
Grocio generó el Contrato social, la sociedad fue condenada en nombre de
la naturaleza, y la erudita disertación de Grocio rugía en la forma ardiente y
apasionada de Rousseau. El escepticismo algo impaciente de Bayle, velado
entre tantas cautelas oratorias, se abrió a la franca y gozosa malicia de
Voltaire. La erudición y la demostración arrojaron sus pesadas armas y lle-
garon a un amable sentido común. La ciencia se hacía literatura, mientras
que la literatura a su vez no era ya serena contemplación sino [363] un arma
apuntada contra el pasado. Tragedias, comedias, novelas, historias, diálogos,
todo era pensamiento militante que desde las altas cimas de la especulación
descendía a la plaza entre los hombres, y se propagaba a todas las clases
sociales y se aplicaba a todas las cuestiones. Sus formas, la filosofía, el arte,
la crítica, la filología, eran máquinas de guerra, y la máquina más formida-
ble fue la enciclopedia. Condorcet proclamaba el progreso. Diderot procla-
maba el ideal. Helvecio, la naturaleza. Rousseau, los derechos del hombre.
Voltaire proclamaba el reino del sentido común. Vattel el derecho de resis-
tencia. Smith glorificaba el libre trabajo. Blackstone5 revelaba la Carta
Magna a los ingleses, y Francklin anunciaba a Europa la nueva Carta. La
sociedad parecía un caos a la que la filosofía debía de llevar el orden y la luz.
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Una nueva conciencia tomaba forma entre los hombres, una nueva fe.
Reformar según la ciencia instituciones, gobiernos, leyes y costumbres, era
el ideal de todos, era la misión de la filosofía. Los filósofos adquirieron la
misma importancia que tuvieron en el siglo dieciocho los literatos. Mayor
aún fue la fe en este futuro filosófico y más viva la pasión contra el presen-
te. Todo estaba mal, el mal había sido todo obra maliciosa de curas y de reyes
por la ignorancia de los pueblos. Superstición, prejuicio, opresión eran pala-
bras que, ante las multitudes, resumían todo el pasado. Libertad, igualdad,
fraternidad humana eran el Verbo que resumía el porvenir. Todo el movi-
miento científico del siglo decimosexto en adelante adquiere la sencillez de
un catecismo. La revolución estaba gestándose.

¿Qué era la revolución? Era la Renovación que se deshizo de toda la
envoltura clásica y teológica y adquiría conciencia de sí, se sentía un tiempo
moderno. Era el libre pensamiento que se rebelaba contra la teología. Era la
naturaleza que se rebelaba contra las fuerzas ocultas, y buscaba en los hechos
su asentamiento. Era el hombre que buscaba en su naturaleza [364] sus dere-
chos y su futuro. Era una nueva fuerza, el pueblo, que surgía sobre las ruinas
del pueblo y del imperio. Era una nueva clase, la burguesía, que sobre las rui-
nas del clero y de la aristocracia buscaba su puesto en la sociedad. Era la
nueva Carta, sin procedencia de concesiones divinas o humanas, sino encon-
trada por el hombre en el fondo de su conciencia y proclamada en aquella
inmortal Declaración de derechos del hombre. Era la libertad de pensamien-
to, de palabra, de propiedad y de trabajo, la igualdad de derechos y de debe-
res. Era el final de los tiempos divinos y heroicos y feudales, y la revelación
de aquella edad humana tan admirablemente descrita por Vico. La edad
media había terminado; comenzaba la edad moderna.
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