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Todos nosotros, entre las ruinas, preparamos un renacer. Pero pocos lo saben.
(Albert Camus, El hombre rebelde)

RESUMEN: Desde estas líneas queremos abordar la cuestión de las ruinas como paradigma del pensar filosófico
meridional y su papel fundamental en la conformación de la cultura entendida desde una perspectiva óntico-epis-
témica (carácter radical, condición liminal o aspecto estético de las ruinas). Para ello, planteamos una lectura com-
parativa entre varios textos del filósofo español José Manuel Sevilla Fernández relativos al pensamiento sureño y
la reivindicación del logos viquiano.
PALABRAS CLAVE: G. Vico, ruinas, cultura, razón vital, problematismo, pensamiento sureño (o mediterráneo o meri-
dional), J. Ortega y Gasset, M. Zambrano, J.M. Sevilla.

Abract: From the lines of this work we want to address the question of the ruins as a paradigm of southern philo-
sophical thinking and its fundamental role in shaping culture understood from an ontic-epistemic perspective (radi-
cal character, liminal condition or aesthetic aspect of the ruins). To do this, we propose a comparative reading
between several texts by the Spanish philosopher José Manuel Sevilla Fernández related to southern thought and the
vindication of the Vichian Logos.
Keywords: G. Vico, ruins, culture, vital reason, problematism, southern thought (or mediterranean or meridional
thought), J. Ortega y Gasset, M. Zambrano, J.M. Sevilla.
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II
La problemática relación entre la vida y el ideal ha sido uno de los tópicos

sobre los que ha pivotado la Filosofía desde sus orígenes. Podemos rastrear esta
separación ya en los primeros filósofos físicos, que en su prístino enfrentamiento
con la naturaleza tomaron diferentes posturas sobre su primer principio. Por un lado
nos encontramos con la visión metafísica de Parménides de Elea, que vuelca en el
terreno del ideal la existencia del Ser, inaugurando esta vía que después siguieron
numerosos pensadores. Ésta se basa en la consideración de un Ser de corte absolu-
to cuyas características son la unidad, la eternidad y la inmutabilidad. En una línea
completamente divergente está Heráclito de Éfeso, quien encuentra en el fuego el
origen de todo, pero que sin duda es más conocido por su idea del discurrir del lógos
que sirve para explicar su idea de la mutabilidad. Tanto las conocidas metáforas
heraclitianas del fuego y del río comparten el que es uno de los puntos centrales de
su pensamiento: el movimiento entendido como cambio, la lógica del devenir. En
esta teoría se asimila el ser y el no-ser como parte sustancial de la existencia. Esta
intermitencia, que como veremos más adelante puede recordarnos al pensamiento
zambraniano, se revela como contraria a la línea parmenídea al introducir el factor
de la mutabilidad. Así, con este arranque, el pensamiento filosófico ontológico se
divide de principio en dos ramas que hacen su camino separadamente al ser trata-
das como figuras irreconciliables, con mínimas intersecciones y numerosos inten-
tos de resolver su problemática situación. Tal vez la primera gran respuesta unifica-
dora fuese la del sistema aristotélico al introducir la categoría de accidente, que per-
mitía mantener una esencia inmutable frente a los cambios externos de la cosa.

El gran concepto que podemos extraer de esta confrontación es el par de
opuestos dialécticos eternidad-temporalidad, infinitud-finitud, que revelan lo más
profundo de esta escisión primigenia en la concepción del Ser. Desde estas líneas
proponemos una lectura sobre las ruinas como sustrato (sentido topológico) y sus-
tento (sentido trófico) de las raíces de lo humano, que sirven tanto de testigo como
de consignas del ser humano en su hacerse a través del paso del tiempo. Este enfo-
que de asunción etimológica —en sentido extenso— del pasado (orteguianamente
tenido, heredado y contenido) lo desarrollamos basándonos en las nociones de sure-
ñidad del pensamiento expuestas por el filósofo —y profesor de la Universitas
Hispalensis— José Manuel Sevilla en sus textos «Ortega y el pensamiento sureño.

Cuadernos sobre Vico 33 (2019)268

Guillermo Ramírez Torres



Cuadernos sobre Vico 33 (2019) 269

1. JOSÉ M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», en PABLO BADILLO
O’FARRELL - JOSÉ M. SEVILLA FERNÁNDEZ (EDS.), La brújula hacia el sur. Estudios de filosofía meridional, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2016, pp. 157-199. ID.,«Crisis, ruinas y filosofía. Del norte al sur del pensamiento», en ANTONIO
SCOCOZZA - GIUSEPPE D’ANGELO (EDS.), Magister et discipuli: filosofía, historia, política y cultura, Taurus - Penguin
Random House Grupo Editorial, Bogotá, 2016, t. II, pp. 483-506.
2. Ya planteados como binomio de raíles dialécticos de una misma vía férrea, ni lineal ni circular sino espiral (al
modo imaginario de una montaña rusa), en J.M. SEVILLA, El espejo de la época. Capítulos sobre G. Vico y la cultura hispá-
nica (1735-2005), Presentación de G. Cacciatore y Prólogo de A. Heredia Soriano, La Città del Sole, Nápoles, 2007.
3. Cfr. JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Alianza Editorial, Madrid, 2014.
4. JOSÉ M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., p. 159.
5. Cfr. Ib., p. 174 y p. 163 respectivamente.
6. Entendemos ‘esencia’ no como una substancia ideal preexistente al cuerpo sino como el corazón de la acción
humana. El humanismo que exponen los autores que tratamos en este texto se aleja de las concepciones metafísi-
cas sobre el Ser, y que tanto reprochó Martin Heidegger al humanismo tradicional. Este humanismo es filosófico
en tanto que retórico y se basa en la pregunta por lo humano (por el hombre, su mundo, su historia) y no por la
pregunta por el Ser, desplazando el punto de interés no al esencialismo metafísico sino a las hermenéuticas del len-
guaje y la cultura como raíces de lo humano.
7. Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es filosofía? Y otros ensayos, Alianza ed., Madrid, 2015, pp. 216, 224.
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Acerca del norte y del sur de la filosofía» y «Crisis, ruinas y filosofía. Del norte al
sur del pensamiento».1

En estos textos, J.M. Sevilla despliega una panoplia de elementos por los
cuales se contraponen dos modos de pensar hegemónicos en la cultura española2 y
en la europea —y, en un sentido más extenso, de la cultura Occidental— basados
en la tangencialidad propuesta por José Ortega y Gasset en Meditaciones del
Quijote (1914):3 germanismo y mediterraneísmo. Estas posiciones vienen a agluti-
nar dos modalidades de pensamiento filosófico en las principales líneas en la histo-
ria de la filosofía respecto a la realidad, prácticamente desde los orígenes de la filo-
sofía con los Presocráticos hasta finales del siglo XIX evidenciada en la querella
entre idealismo y vitalismo o historicismo. Siguiendo la tesis de Sevilla, la figura
de Ortega se nos presenta como un paradigma del pensamiento sureño o meridio-
nal, el cual parte desde la consideración de la vida no sólo como tema, sino como
origen para el pensar. Como consecuencia de ello, Sevilla habla de la fundación de
una «filosofía vivible»4 en que se da una reunificación entre el pensar y el hacer, el
hacer y el conocer, el decir y el decidir. Esta noción se basa principalmente en la
profunda comprensión de la vida como el producto de una lucha o confrontación
(problematismo) entre el yo y el mundo, cuyo desenlace no supone una jerarquía de
una de las partes implicadas en la contienda sino un amorosa hibridación, un tren-
zamiento o si preferimos, un hermosa y delicada tensión5 absolutamente necesaria
constituyente de la verdadera esencia humana.6 Siendo completamente justos habría
que decir que ni tan siquiera podemos hablar de desenlace sino de proceso, un pre-
sente continuo permanente por el cual la realidad se va construyendo al mismo
tiempo que lo hace el sujeto.7 Esto se puede resumir en la célebre máxima orteguia-
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8. JOSÉ M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., p. 169.
9. El filósofo Ernesto Grassi presenta una interesante relación entre el concepto de trabajo en Giambattista Vico y
la misma noción en la filosofía de Karl Marx. Para el filósofo italiano, tanto en Vico como en Marx, ambos com-
parados, el trabajo se da como la única forma concreta de conocer el mundo. Vid. E. GRASSI, Vico y el humanismo.
Ensayos sobre Vico, Heidegger y la retórica, Anthropos, Barcelona, 1999, p. 61.
10. En un momento inicial encontramos en la historia grandes cosmogonías que establecen los primeros intentos
para comprender la naturaleza y sus fenómenos. La etimología de «cosmos» está relacionada con el verbo Κοσμεο
cuyo significado se ha traducido como «ordenar, conformar», por lo que se muestra una relación interna entre el
nacimiento de los mitos y la ‘creación’ del mundo humano, como bien interpreta y expone Vico. Estos relatos, de
origen mítico, se basan en el poder creador de la metáfora para explicar el mundo mediante el pensamiento mito-
lógico (que no ‘pre-lógico’, pues para Vico asume la lógica interna y propia de una sabiduría poética). Es por ello que
el napolitano se siente tan interesado por el mito como hacer poético-fantástico en la Ciencia Nueva, como quizás pos-
teriormente se encuentra  en la versión de lo ‘Mito-poético’ en los estudios antropológicos de Claude Lévi-Strauss.
(Sobre lucus y apertura humana de claros de bosque, véase J.M. SEVILLA, «Retórica como filosofía. Vico, Heidegger,
Grassi y el problema del humanismo retórico», cap. III en ID., Prolegómenos para una crítica de la razón problemática.
Motivos en Vico y Ortega, Anthropos, Barcelona, 2011, pp. 146-230; especialmente apdos. 2 y 3).
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na del yo y mis circunstancias. No existe un yo ajeno al mundo circundante, a lo
azaroso y anómico, sino que el yo tiene su hábitat en este mundo cambiante que le
demanda respuestas a los problemas (necesidades, contradicciones, indecisiones,
confrontaciones, obstáculos, peligros, etc.) que surgen de lo cotidiano y que no sólo
debe aceptar como parte fundamental de su ser, sino a los que tiene que enfrentar-
separa vivir sabiendo a qué atenerse.

II

A partir de esta piedra de toque, Sevilla propone una revitalización del pen-
sar sobre la vida desde la vida, esto es, desde su condición problemática.8 Asumir
el problematismo es entrar en pleno contacto con la realidad, concretar la razón
vital de Ortega no solo desde su materialidad sino como concepción, y asumirla
como lo que es: un entorno hostil, una alteridad por definición que se opone a nues-
tro yo particular y que traza una hoja de ruta que nos resulta imprevisible, caótica o
bien plenamente distante y desconocida. Frente a tal circunstancia, el ser humano
toma por respuesta la acción conformadora y se prepara para internarse en la espe-
sa maleza de la selva, a la que hace retroceder ganando el terreno para la cultura,
articulando conocimiento con existencia, abriendo claros de bosque, espacio huma-
no del lucus, como bien postuló Giambattista Vico en su Ciencia Nueva (1744).9
Desde esta óptica, nuestra humanidad (según Sevilla nunca una abstracción con
mayúsculas, sino aquella concreción o mejor aquellas concreciones que hacen
humano al hombre, y por tanto lo definen) es fruto de una búsqueda sin cesar en la
naturaleza del hilo que ata todas las cosas y nos permite leer el mundo con cierta
claridad ordenando el mundo/cosmos con algo de sentido para nosotros, si bien
nunca se transforma el caos, sino que eventualmente se conquista o reconduce hacia
(la búsqueda de) el sentido.10 Una pregunta infinita por la razón interna de las cosas.
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11.GIAMBATTISTA VICO, Ciencia Nueva, GIAMBATTISTA VICO, Ciencia Nueva, § 3. Trad. esp. en Tecnos, Madrid, 1995
(hay reed. en 2006 de la misma traducción de Rocío de la Villa, aunque varía la paginación), pp. 46-47.
12. J.M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., p. 171.
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Pues las cosas existirán como tales por sí, dirá el realista ingenuo, pero sólo existen
realmente cuando lo son para nosotros hechas mundo fuera del mero problematismo
que son como simplemente aparecer siendo; cuando las conformamos a través del pri-
mer instante nominador, cuando las aprehendemos mediante la comprensión de la ima-
ginación por medio del lenguaje, y las configuramos como haceres y productos que
denominamos cultura: a decir de Sevilla, mundo construido por el hombre para habi-
tar en él al resguardo de la intemperie ontológica que supone la naturaleza-problema.
Habérnoslas con la naturaleza es un proceso tanto mental como físico que incluye
necesariamente la facultad del ingenio y la acción del trabajo (humano) como una
constante resolutiva y que deviene en producto, asimilación última por la que construi-
mos el mundo a nuestra medida, un así llamado por Vico mundo humano o “mondo
civile”. Para Vico este hito aparece ya en las diversas mitologías a través de la figura
de Hércules, el fundador/cultivador de naciones que quemó la selva para establecer el
terreno de lo civil.11 De esta manera, la naturaleza domeñada queda integrada en nues-
tra vida inaugurando así el mundo de lo artificial, de lo hecho con industria, según indi-
cación viquiana del De Antiquissima; una nueva esfera de lo circunstante en la que nos
vemos inmersos desde nuestro nacimiento, de la misma manera que estamos abocados
al entendimiento de una tensión con la naturaleza. Es este último punto, el de una filo-
sofía basada en el trabajo de/en/por la vida e infiltrada en las creaciones culturales, en
el que queremos hacer especial hincapié, pues consideramos que es donde radica pre-
eminentemente el carácter práctico y holístico de toda filosofía sureña. 

Ortega en su distinción entre el germanismo y el mediterraneísmo vincula
al primero de ellos la tendencia a la generación de sistemas metafísicos que totali-
zan la experiencia buscando una respuesta unitaria —e ideal— de la realidad.
Debido a esta tradición puramente lógica es frecuente encontrar un gran número de
obras con vocación de fundación de sistemas completos, desde Descartes, pasando
por Kant, y llegando a Hegel. El filósofo madrileño, en su comparación entre ambas
formas de pensamiento, reprocha al segundo estilo la falta de ambición científica
que lleve al desarrollo de este tipo de producciones sistemáticas en las que prima el
valor y el papel del concepto, algo que, como recoge Sevilla, según una primera
impresión parecería acercar al pensador madrileño a la vía germana.12 Esto se debe
a que en Meditaciones del Quijote, la postura de Ortega parece mucho más alinea-
da con la norteña puesta en valor del concepto al exponer que la claridad concep-
tual del pensamiento germánico es mucho mayor que la pretendida claridad impre-
sionista de la que hace gala el pensamiento sureño, lo que supondría la subversión
de los tópicos de «nebulosidad» y «claridad» que se venían aplicando hasta enton-
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13. Idem.
14. Ib., p. 173
15. P. RIBAS, «Contexto sociocultural de la Generación del 98 (1895-1905)», Anuario filosófico, 31, 1998, pp. 69-70. 
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ces para connotar estas categorías. Sin embargo, el ensayista español, en un giro
argumental, afirma que si bien es relevante esta claridad conceptual a la que ha
venido refiriéndose, sin embargo resulta incompleta sin las características propias
del estilo de pensamiento mediterráneo, es decir, sin la integración de las modifica-
ciones de la vida, el ingenio o la sensualidad. Sevilla entiende aquí que la crítica de
Ortega al pensamiento sureño y a la ausencia de producción científica en España no
resulta antipatriótica ni que mucho menos debe enmarcarse totalmente filiada al
pensar norteño, sino que busca la reunificación del logos concepto con el logos
impresión, que caracterizan a cada estilo del filosofar, casi de la misma manera que
esas dos pulsiones pugnan entre sí dentro del sentimiento orteguiano:

«[...] en confrontación con el estilo de pensamiento norteño, interno, frío,
reflexivo y eidético, la “patriótica” crítica se hace a beneficio de la manera de
pensar sureña, que bien dirigida, Ortega considerará como la única capaz de
ubicar la razón en el lugar que le corresponde en “nuestro” tiempo: junto a la
vida».13

Así, en esta misma línea argumental, otros pensadores noventayochistas
como Unamuno, Baroja o bien de una generación posterior como Zambrano,
encuentran esta metafísica reclamada al pensamiento español desde la antigua que-
rella sobre el problema de la ciencia en España en los productos culturales de este
país. Sevilla recoge un fragmento de la celebérrima obra Del sentimiento trágico de
la vida en los hombres y en los pueblos (1913) de Unamuno donde con la precisión
de un pensar claro y al mismo tiempo agudo al extremo, asevera que la filosofía
española no necesita de sistemas para hacerse presente sino que lo hace de manera
concreta en la literatura, la vida, la acción, o la mística, entre otros.14

A partir de esta premisa se construye la distinción entre alma gótica y alma
mediterránea que sirve a Ortega para categorizar la cuestión de la brecha entre el pen-
sar norteño y el sureño. Este apartado resulta de un gran interés para entender la visión
de Ortega sobre España así como sobre el propio problema de la filosofía y la solu-
ción que la razón narrativa propone, pero de todos los asuntos que analiza queremos
situar el foco sobre el interés por la cultura y el papel que en ella juega la filosofía,
algo que parece tener en común toda la Generación del 98 española. Para Pedro Ribas
lo propio de estos autores es la tensión entre la vuelta melancólica a las grandes pro-
ducciones del Siglo de Oro con un perfil quijotesco o el giro hacia el nuevo tipo de
producciones de influjo extranjero, como sería el caso de Nietzsche o Dilthey,15 lo que
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16. J.M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., p. 176.
17. «Que los primeros autores de la humanidad se atuvieron a una tópica sensible, con la cual unían las propieda-
des, cualidades o relaciones, por así decir, concretas de los individuos o de las especies, y formaban con ellas sus
géneros poéticos» (G. VICO, op. cit., § 495, p. 314 de la referida edición española de 1995).
18. J.M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., p. 177. Véase al
respecto un planteamiento inicial del autor en: ID., Conquistar lo problemático. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervan-
tismo. Cuatro lecciones napolitanas en el Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Fénix ed., Sevilla, 2005 (2ª reimp.
2008).
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demostraría esa voluntad por encontrar una esencia de la cultura patria a la luz de los
modelos importados del norte de Europa.

Según Ortega, son características propias del alma mediterránea el primado
del poder de la imagen, el uso de sus recursos sensibles y el desarrollo de la imagi-
nación como facultad epistémica, que viene así a sumarse a un cierto afán por la tex-
tura de la realidad y sus vericuetos.16 Este carácter sensual que podemos calificar
abiertamente como pedestre asienta firmemente los pies sobre el suelo al tiempo que
se aleja de la geométrica trascendentalidad del concepto, acercándose así a la reivin-
dicación de la tópica sensorial viquiana de su “ciencia nueva”.17 Es debido a este
modo de pensar más cercano a lo concreto y tangible que la filosofía sureña encuen-
tra su asiento en las producciones culturales tales como piezas literarias, artísticas o
monumentales. A través de lo sensible, de aquello con lo que convivimos, percibi-
mos fragmentos de un saber mayor, de una reflexión profunda acerca de la vida que
de otra manera bien sería imposible de representar o, en todo caso, quedaría diluido
en la universalidad del concepto abstracto. Pero para llegar a un verdadero pensar
unificado, un pensar desde la razón vital es necesario que aparezca una razón que
reúna los fragmentos, les otorgue una forma útil para la vida y sea capaz de integrar-
los en el poder totalizador del concepto. Es en este punto donde Sevilla encuentra
dentro de la argumentación orteguiana su gran innovación, pues se percata del uso
de estrategias y mecanismos metafóricos al igual que de elementos del raciovitalis-
mo integracionista como medios para establecer conexiones entre las dos almas a las
que nos referíamos, y que en abstracto vienen a ser trasuntos de la vida y la razón,
llevando a la práctica la filosofía que propone. Este es el objetivo de la filosofía vivi-
ble en su pretensión y acción por conquistar lo problemático.18 El concepto se encar-
na, adquiere una forma, un lugar y un tiempo, y lo hace gracias a la acción humana,
que en su propio hacerse impregna las cosas de su íntima vitalidad. 

Por ello, y a tenor de las tesis del pensamiento meridional, consideramos
que para abordar de manera adecuada esta cuestión debemos mirar hacia la cultura
con un espíritu de hermeneuta, rebuscando en las entretelas de las configuraciones
artísticas, las cuales almacenan un saber ligado al tiempo y la experiencia, tales
como los aforismos, dichos, proverbios, textos literarios o bien obras plásticas. En
la medida en que son productos sensibles participan del lenguaje sensual, de su
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19. Ib., p. 178.
20. «Vamos al museo para ver dónde hemos estado, para encapsular en el nivel individual un proceso de acultura-
ción (Bildung) que ocupó a la especie durante miles de años» (GARY SHAPIRO, «El tiempo y sus superficies: postpe-
riodización», en A. HUYSSEN; M.A. DOANE; G. SHAPIRO y otros, Heterocronías, tiempo, arte y arqueologías del presente,
Cendeac, Murcia, 2008,  p. 119).
21. Esta metáfora del claro en el bosque está presente tanto en la obra de Martin Heidegger como en la de María
Zambrano y alude a espacios de apertura habitables al ser del hombre, donde el terreno desbrozado (Lichtung) permi-
te la entrada de la luz (Licht). En Zambrano esta noción tiene además de ontológico un sentido místico por el que puede
sentirse la presencia del ser de manera intuida, lo que estimula una nueva búsqueda de este momento de iluminación.
En el caso de Vico prima el sentido histórico, socio-cultural y antropoiético. Cfr. M. HEIDEGGER, Caminos del bosque,
Alianza ed., Madrid, 2010; y M. ZAMBRANO, Claros del bosque, Alianza ed., Madrid, 2019. Véase al respecto J.M.
SEVILLA, Prolegómenos parea una crítica de la razón problemática, cit., cap. III, referido anteriormente en nota supra.
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materialidad, finitud o de su historicidad; pero también han trascendido su momen-
to singular, entablan relaciones con un concepto que unifica las impresiones indivi-
duales al encontrar un alma común bajo la que poder relacionarse y cuyo poder de
identificación se abre a la experiencia colectiva.

Pensar desde la cultura, si bien puede resultarnos una obviedad, es el camino
que propone esta estela de filósofos meridionales y que desde las presentes líneas sus-
cribimos. Esto representa la indagación desde la posición del ser humano que conoce
su finitud, el cual, al verse impelido por las circunstancias que lo rodean, busca y
encuentra soluciones, sus soluciones, que después vuelca en la esfera de lo trascenden-
tal concreto cultivando así sus hallazgos individuales y legándolos al futuro, como cer-
teramente apunta Sevilla.19 Por decirlo de otro modo, la cultura es la gran huella que el
hombre ha ido dejando de sus confrontaciones poiéticas con la naturaleza en su hacer-
se humano (según la visión de Vico) y que se funda en la elevación del ser individual
a un ser común —diríase que, como el lenguaje, compartido—, que pasa por diferen-
tes esferas hasta acabar en la categoría más amplia: la humanidad,20 que es aquello que
define humanamente al hombre: el tránsito de la razón narrativa desde el homo bestia
hasta el homo humanus; o, a decir de Vico, de los primigenios «uomini bestioni» (por
los que Vico comienza la indagación de su “ciencia nueva”) a la conquistada naturale-
za de «uomini umani», proceso de hominización y de humanización a la par, «con el
transcurso en el tiempo, al desarrollarse cada vez más las mentes humanas», que expli-
ca Vico en el § 1.101 de su Ciencia Nueva de 1744. Dicha tarea comenzó hace millo-
nes de años y ésta permanecerá mientras sigamos como especie, como si fuera un ciclo
natural, pues en cierta manera la cultura lo integra. De este modo, construimos un
mundo artificial en el que el hombre, a decir de Vico, es un dios; un mundo (mundus)
adecuado a lo humano nacido de la roturación del mundo natural salvaje y bestial —y
del bestial «erramento ferino» de los primeros hombres, más animales que humanos—,
metáfora viquiana del internamiento en las zarzas de lo circunstante y la apertura de cla-
ros para el sentido, del Hércules prendiendo fuego y quemando espacios de la selva,
que nos permite abrir vías de acceso al conocimiento en la mudable realidad.21
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Esta idea que reúne en sí la acción del trabajo con el desbastado de la rea-
lidad-problema tiene sus fundamentos en el pensamiento de Vico cual tarea por la
restitución de una filosofía retórica humanística que en pleno apogeo ilustrado abrió
las puertas a la comprensión antrópica-poética de ser humano insertando entre los
saberes de la Ciencia Nueva aquellos ligados con la historia, la mitología como
conocer verdadero («narración verdadera») y la metáfora como elemento radical del
pensamiento. La restitución de este filósofo, a veces demasiado oscurecido por la
cegadora luz de los autores ilustrados en su propia época y en la posterior, va pare-
ja a la toma en consideración de otros modos de pensar, otros lugares mentales
desde donde elevarse para mirar de una manera tanto sincrónica como diacrónica,
hermanando acción y reflexión, presente e historia desde la corporeidad, la que
constituye el ser reconciliado en su existencia. Para Ernesto Grassi la innovación de
Vico radica en su mirada a la historia de la humanidad como tópica: «La Ciencia
Nueva es nueva porque no estudia la naturaleza, sino el devenir humano, y porque
plantea el problema de qué es lo que “revela” la historicidad humana».22 La pro-
puesta viquiana se adentra en el suelo cultural en una búsqueda de los primeros
pasos de la humanidad a partir del «violentísimo» y «solitario» hombre «gigante»
que vaga por «la gran selva de la tierra» arrastrándose sobre sus propias heces y
comiendo bellotas y castañas en invierno y manzanas en el estío; para centrar Vico
dicha propuesta en el momento fundacional tanto del lenguaje como de la vida civil
a través de su historia; o sea, y como recuerda Sevilla más de una vez citando a Vico
(y en especial el § 1.097), del modo en el que van apareciendo e introduciéndose en
la narración histórica «el orden de las cosas humanas», y, más aún, de las «cosas
humanas civiles», por franca y evidente identificación entre humanidad y civilidad.
Esta mirada a lo humano desde sus producciones es uno de los pilares que mante-
nemos erguido en este texto y que conecta de manera directa con las fuentes de los
humanistas retóricos hispanos, como Juan Luis Vives o Baltasar Gracián, así como
con el renovado interés por la cultura de Ortega y los pensadores mediterraneístas.

Desde esta perspectiva el ser humano es un autor doblemente: de su vida
que hace y despliega (obvia decir que “se vive”) y de una concepción sobre sí
mismo que se concreta en la historia y la cultura (huelga decir que “se narra”). Este
tema es objeto de dos interesantes textos donde Sevilla pone en contacto las nocio-
nes de autoría, vida, devenir, pensamiento metafórico y res dramatica (y, junto a al
drama de la vida, también la vida del drama en el arte dramático).23 En dichos tex-
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tos encontramos las líneas directrices propuestas tanto por Vico como por Ortega
unidas a través del concepto original de res dramatica y su ejecución directa en la
trama, urdimbre vital que otorga sentido al par “mundo-vida”. Es por ello que cuan-
do este mismo filósofo distingue en su ensayo «Crisis, Ruinas, Filosofia. Del norte
al sur del pensamiento» entre dos tipos o modalidades de crisis —como modifica-
ción o como excepcionalidad—, destaca el carácter de fractura de la segunda de
ellas,24 lo que se traduce ahí en esa segunda modalidad es una falta de ideas que
reemplacen a las viejas que se convirtieron en creencias y ya han decaído; o sea, de
ese momento en que según Ortega unas creencias se abisman pero aún no hay otras
a las que aferrarse.25 Para nosotros adquiere un matiz de muerte, pues no sólo el
hombre humano “se queda sin su mundo”,26 sino que además resulta, temporalmen-
te, el verse incapaz de generar uno nuevo y tan solo puede asistir como un mudo
espectador al dantesco espectáculo de la caída de su todo conocido, asistir al fin del
mundo que era el suyo hasta entonces. Como viene a mostrarnos Sevilla, todo
derrumbe de creencias en las que se vive, si no viene acompañada de la emergencia
de nuevas ideas con las que poder pensar a qué atenerse, acontece como el particu-
lar apocalipsis de una época.

Como podemos ver, la cuestión del hombre-humano como autor tiene un
papel crucial dentro de la historia y el sistema de la cultura, pues es el que provee
de futuro a la historia con sus acciones, asimila y recoge los restos ruinosos para
darse un presente.

Así pues, desde la orientación sureña o mediterraneísta del pensamiento27
se abre la puerta a la consideración de la cultura como un lugar privilegiado donde
encontrar el susurro de la humanidad a través de sus producciones, los cuales man-
tienen el recuerdo de estas enseñanzas vitales y preservan sus claves como un teso-
ro al aire libre. Los artefactos culturales plasman la dimensión del individuo que
reflexiona sobre su propio ser, sus límites y proyecciones, y lo hace mientras se
construye, buscando respuestas a problemas concretos de su mundo, de sus circuns-
tancias. De ahí el gran interés de Hegel por el «arte de su tiempo», pues con el desa-
rrollo de la historicidad es fácil quedarse atrapado en el laberinto de la melancolía
de momentos históricos pasados. El mismo compromiso que Ortega exige con «el
tema de nuestro tiempo» y que sirve a Sevilla para avisar no sólo contra las inge-
nuos idealismos esencialistas y ahistóricos sino, también, frente a las tendencias
historicistas mal entendidas, historicismos igualmente absolutistas, que si no son
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problemáticos y críticos conducen a la repetición de modelos caducos ya obsoletos
y tan solo abundarían en una pulsión de muerte que, desplegada en la reiteración de
simples y presuntos hechos acontecidos, en nada puede representar a lo humano
desde su propia dimensión histórica, pues ésta, en cuanto “dimensión” y no sólo
“historia” pasada, requiere de la narración interpretativa, de la razón narrativa des-
plegada en el propio proceso.28

Por ello nos preguntamos, ¿de qué manera constituye la cultura el suelo
sobre el que pisamos en la historia? ¿Es la cultura un proceso encerrado en el pasa-
do o está fuertemente aferrado al presente? ¿Es posible que convivan varios tiem-
pos sobre sí mismos, al modo de un pliegue narrativo de la razón sobre sí misma en
su historia, que es historia cultural?

III
Ahora bien, una vez expuesto el marco desde el cual encuadrar nuestra

perspectiva, ubicada en la reflexión del filósofo José Manuel Sevilla sobre el racio-
vitalismo orteguiano, el historicismo problemático-crítico de Vico, y el carácter
híbrido del mediterraneísmo, intentaremos aplicar este enfoque a un tema concreto
de la cultura y que, creemos, ejemplifica a la perfección el paradigma del alma
meridional: la ruina y su lección magistral. El propio investigador oriundo de la
bahía gaditana, de una antiqua civitas Europae, elabora también en su ya citado
texto de 2016, «Crisis, ruinas y filosofía», un nexo que pone en contacto a Ortega
con los tópicos acerca de las crisis y las ruinas; no obstante, desde nuestro propio
encuadre intentaremos indagar algo más en ciertos aspectos de las ruinas como el
de su carácter radical, su ser puramente liminal, el aspecto estético o la alusión a la
fragilidad de la vida.

Como punto de inicio deberíamos preguntarnos acerca de qué es una ruina
o mejor dicho, cuáles son las condiciones necesarias para que consideremos algo
como ruina. Para Sevilla, autor sobre el que partimos en estas pequeñas disquisicio-
nes filosóficas, las ruinas poseen un carácter identitario, suponen el suelo sobre el
que las ciudades van construyéndose y consignan su historia, manteniendo viva la
memoria del pasado.29 Del mismo modo, este tipo de edificaciones constatan la
debacle de modelos políticos, estéticos o de pensamiento pasados que entraron en
crisis, quedando abandonados. Para Sevilla, la analogía con la crisis de estos deter-
minados sistemas supone un interesante hilo que revela la insuficiencia de aquellos
modelos que no integran en sí el cambio como parte inherente de los mismos, con-
fiando ciegamente aquéllos en algún carácter inmutable de lo absoluto. Este mismo
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autor encuentra en Hegel un primer gran logro clarificador de la cuestión al intro-
ducir el filósofo prusiano la categoría de cambio, la cual desarrolla en sus tesis
expuestas en las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal (1837), algo
que simpatiza con la idea de crisis en tanto que cambio presente en Ortega, así como
en Zambrano. Si bien, es importante tener en cuenta que a pesar de ciertos elemen-
tos que podrían representarnos a Hegel como un pensador meridional, como lo son
el desarrollo de una filosofía de la historia cual hermenéutica “metahistoria” o la
invención de una filosofía del arte que rastrea en las producciones culturales la rea-
lización efectiva del Espíritu, sin embargo no se debe olvidar que el contenido hege-
liano representa el culmen del pensamiento idealista en la defensa de lo Absoluto y
de la realidad netamente ideal.

En el caso de María Zambrano, en cambio, las ruinas tienen su ser en rela-
ción con la polis, la vida en el espacio público. Al indagar en la obra de esta filóso-
fa Sevilla establece un canal por el cual esa idea vinculadora de ruinas y ciudad
posee una fuente de la que emerge, tratándose ésta de los textos del italiano
Benedetto Croce, especialmente en el enfoque de la ciudad como lugar de habita-
ción en su sentido práctico, de margen para la acción.30 A propósito de esto, según
interpreta Carmen Revilla, experta en los textos de la pensadora malagueña, las ciu-
dades zambranianas son el recinto privilegiado de la lengua y las ruinas,31 asunto
que retorna de nuevo a la noción de identidad que ya habíamos visto anteriormente
y que constituye el argumento de radicalidad de las ruinas. Este nexo refuerza la
tesis sostenida por Sevilla de la relación entre lenguaje, historia y poesía (Vico,
Ortega y Zambrano, respectivamente) en pensadores meridionales en los cuales tal
pensar es dicente, proactivo por definición y concreto en su praxis. Para Carmen
Revilla la importancia de estos elementos —el lenguaje y las ruinas— reside en que
conservan el tiempo, «por ello nos sitúan en el lugar donde el futuro se abre».32

Queremos quedarnos con este apunte, pues presenta una de las ideas capi-
tales que pretendemos resaltar en nuestro texto: las ruinas como fenómeno liminal.
Así, podemos hablar de estos restos como un espacio sin tiempo, concentrado en el
suyo propio; pero que además se mantiene cargado de pura potencialidad modifica-
dora cuya proyección a futuro parece inagotable. Quizás podríamos interpretar en
este sentido las referencias hechas tanto por Vico como por Zambrano al «sentir ori-
ginario» que conecta con las raíces y nutre nuestro suelo haciéndolo fértil. El carác-
ter de infiltración, subterráneo o incluso el matiz tanatológico que puede despren-
derse de esta relación entre las ruinas y las excavaciones es similar a la lectura que
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la filosofía viquiana hace del término humanitas, para quien su origen etimológico
residiría en el vocablo latino humando (sepultar), otorgando el napolitano a las
sepulturas el rango en su Ciencia Nueva de ser uno de los tres principios de huma-
nidad.33 De igual manera consideramos análogo el retraimiento hacia las raíces que
propone el abismamiento zambraniano. Ese giro hacia la intimidad cual mirada
hacia lo profundo, la plenitud del sentido que surge desde el silencio y la oscuridad
del vacío,34 en donde el Ser se revela de manera esquiva, como si fuera un canto
antiguo del que no conocemos su idioma. Zambrano encuentra esto mismo en las
ruinas —apuntamos siguiendo lo expuesto por Revilla—, la fuente del saber ances-
tral que se hace presente en la ciudad desde la sacralidad de la naturaleza en su
devenir y que mantiene las distancias con la razón, evitando el cumplimiento de la
fatídica profecía del pecado de la hybris.

La ruina, por definición, representa un resto, un vestigio de lo que fue en otro
tiempo y que nos devuelve una imagen preñada de nostalgia a la vez que nos advier-
te de los efectos devastadores del devenir. Para Andreas Huyssen: «En el cuerpo de la
ruina el pasado está presente en sus residuos y, sin embargo, ya no resulta accesible,
por eso la ruina es un impulso poderoso a la nostalgia».35 De esta manera, el poder
que sobre nosotros tiene un resto ruinoso es el propio del fantasma, un cuerpo deste-
rrado de su vitalidad y sostenido por un leve fuego interno que constituye su memo-
ria. Este carácter melancólico es el que podemos encontrar en los autores y pintores
románticos en su aproximación a la espectral aura de las ruinas. Un efecto similar está
presente en el dandi baudelaireano, que asiste al triste espectáculo del desmorona-
miento del mundo aristocrático y de la ciudad antigua en favor de un nuevo trazado
lleno de grandes avenidas, pasajes comerciales, factorías, farolas de luz de gas y la
velocidad como modo de vida presentados en Los pequeños poemas en prosa. El
Spleen de París (1869). Ante la crisis de determinados modos de vida y de sentir, la
respuesta del alma artística es la de la melancolía que encuentra en los restos de lo
antiguo los rescoldos del mundo que colapsa.

Sin embargo, consideramos que las ruinas no podemos comprenderlas
exclusivamente desde una mirada urbana, sino como un fenómeno de mayor dimen-
sión que revela en un nivel más amplio el fracaso de una determinada modalidad de
habitación del mundo. Este desengaño, a pesar de todo, no implica la desaparición
total del mismo sino que deja atrás un vestigio, resto o reliquia, que se transmuta
ahora en superviviente, y constituye la prueba fehaciente de la existencia de dicha
concepción de la realidad frustrada, la cual permanece consignada en su interior
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como un tiempo ajeno, un alter que pasa a superponerse con el momento actual
pero inactivo, a modo de estrato, pues por su cuenta es incapaz de resurgir íntegra-
mente. Para Vico, la consideración de los diferentes vestigios de las ruinas de la
antigüedad es clave fundamental en sus argumentaciones filológicas de la Ciencia
Nueva. Según el filósofo napolitano estos fragmentos aislados resultaban «inútiles
hasta ahora para el conocimiento», sin embargo, una vez emplazados en su lugar —
diremos en su circunstancia—, resultan esclarecedores en extremo, como un puzle
que se completa revelando entonces una imagen nunca antes contemplada.36 Ya
hemos dicho que la cultura constituye un proceso largo de confrontación con la
naturaleza, donde construimos un mundo —o quizás habría que decir una multipli-
cidad de mundos— a nuestra medida, ordenado de manera comprensible para nues-
tro intelecto, dotado de una periodización temporal que conforma un hilo común
que une diferentes momentos de nuestro pasado compartido. La ruina, como proce-
so disruptivo, evidencia la presencia de la negatividad, la fragilidad y la muerte más
allá de nuestra existencia corporal finita como seres vivos, deslizándose hasta aquel
terreno que consideramos en cierto modo trascendente a nuestra individualidad: la
cultura y sus productos.

La enseñanza vital que nos regalan las ruinas recala en este reflejo intem-
poral de la finitud consustancial al ser humano que ve cómo incluso las piedras,
metáfora tradicional de la robustez y permanencia, están sometidas al poder modi-
ficador del devenir y al paso del tiempo. La máxima heracliteana de «Todo se
mueve, nada permanece» adquiere entonces este aspecto espectral que como una
vanitas barroca sirve de recordatorio de la fugacidad de la vida; Ars longa, vita bre-
vis, que afirmase Hipócrates. Pero no debemos interpretar esto desde un aspecto
funesto sino como una enseñanza vital, extraída de la propia vida, pues nada hay
más unido a la existencia que el enfrentamiento con la mutable realidad de la que
no podemos abstraernos. La historia tiene que integrar esta lección para poder darse.
Sevilla, utilizando uno de los argumentos hegelianos sobre la historia, lo explica de
la siguiente manera: 

«La asimilación de la ruina hace posible la construcción de la historia asumien-
do e integrando en sí misma su acontecimiento pasado, aquello que sobrevive a
la destrucción, al deterioro, a la caducidad [...] y que resiste como hecho acon-
tecido: “vive históricamente lo que ha sobrevivido a su destrucción”».37

35. ANDREAS HUYSSEN, «La nostalgia por las ruinas», en A. HUYSSEN; M. A. DOANE; G. SHAPIRO y otros,
Heterocronías, tiempo, arte y arqueologías del presente, Cendeac, Murcia, 2008, p. 36.
36. «Sexto, los grandes vestigios de la antigüedad, inútiles hasta ahora para el conocimiento porque eran juzgados
aislados, mutilados y descolocados, arrojan una gran luz una vez esclarecidos, recompuestos y colocados en su
lugar». G. VICO, op. cit., § 357 (p. 170 de la trad. y ed. cit.).
37. J.M. SEVILLA, «Crisis, ruinas y filosofía. Del norte al sur del pensamiento», cit., p. 500.
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Desde el enfoque zambraniano, la ruina tomada como saber sentiente nos
impele a una humildad de espíritu que aspira a recuperar aquella arcana unidad per-
dida entre la vida y la razón, un logos poético donde la palabra, la luz y la intimi-
dad se entrelazan afectuosamente. Su potencia reside, precisamente, en la capacidad
para conmover al alma desde la ausencia, según afirma Zambrano y destaca
Sevilla,38 como una fantasmagoría. En este estatus limítrofe que referíamos antes,
la ruina es y no-es. Su ausencia remarca una presencia que sobrepasa en mucho su
antiguo esplendor. Consideramos que esto se basa en la capacidad —o facultad, en
terminología viquiana— de imaginar, en este caso, de recrear la imagen y el tiem-
po en el que se erguía orgullosa una determinada construcción. Como segundo
momento tiene el del desgarro de la pérdida, por el que la ensoñación se ve derrui-
da y la ruina queda cual resto material de todo aquello que una vez lo rodeó y de lo
que ya nada hay, y sin embargo en la ruina aún es. Siguiendo a Ortega, a través de
Sevilla podemos afirmar por consiguiente que en el corazón de la ruina se concitan
todas las circunstancias que no pueden volver a darse, «su atmósfera vital», en su
materialidad o en su vivencia, y que es ahí donde la circunstancia se encarna de
manera representativa.39

Sevilla afirma que «no todo derribo o pieza de arco arrodillado son una
ruina»,40 pero es este carácter casi trascendente de ser lo que no se es por el que per-
cibimos que la cualidad especial de la ruina procede de una impresión poética. La
carga imaginativa que tiene el fragmento, el vestigio, la huella es la que otorga la
condición ruinosa, pues se basa en un despertar en el interior del alma humana del
algo que no está presente, sido por el cual reconoce su propia historia —o bien
trama una nueva— y fantasea con el momento en que todo lo que era dejó de ser.
Huyssen viene a decir que «los escombros estetizados se transforman en ruinas»;41
o lo que es lo mismo, nuestra mirada estética, poética, metafórica es la única capaz
de desplegar el potencial evocador que reposa en el corazón mismo de la ruina, ele-
vándola desde su materialidad muerta a una revitalización fecunda para el presente
y comprometida con el futuro. Este sustrato asienta el suelo sobre el que cimenta-
mos nuestras relaciones —la cultura— y propicia un testigo que permanece vigen-
te como huella, recordatorio absolutamente necesario tanto de nuestra identidad
como de nuestra finitud.

38. Ibid.
39. J. ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela (y otros ensayos), Alianza ed., Madrid, 2018,
p. 128. La cita remite concretamente al ensayo de 1925 «El arte en presente y en pretérito».
40. Ibid.
41. A. HUYSSEN, op. cit., p. 37.
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IV

Quisiéramos detenernos en este aspecto sobre la cuestión estética de las rui-
nas, pues creemos que su capacidad evocadora pasa en uno de sus términos más
potentes por la influencia directa que ejerce sobre la creación artística. La ruina des-
pierta las facultades de la imaginación (según Vico ingenio, fantasía y memoria) al
proponer modelos que se muestran exóticos, cargados de un contenido casi tauma-
túrgico por el que el pasado aparece como una epifanía, la revelación de un conte-
nido que había sido olvidado. Podemos citar como ejemplo innegable el influjo que
supuso para Miguel Ángel la visualización de las esculturas griegas del período
helenístico que estaban siendo (re)descubiertas durante los siglos XV y XVI, como
el Laocoonte, de la que además el artista italiano fue de los primeros en poder obser-
var el hallazgo de la obra en 1506, llegando a participar con posterioridad de mane-
ra activa en una controversia acerca de la posible posición del brazo derecho perdi-
do de la efigie del sacerdote troyano. De manera parecida se menciona el impacto
del Torso Belvedere en las creaciones de Miguel Ángel, que según apuntan varios
historiadores del arte inspira el movimiento y la robustez de numerosas figuras de
la Capilla Sixtina así como el carácter fragmentario e incompleto de algunas de sus
piezas.42 De la misma forma, las representaciones que Andrea Mantegna hace de las
ruinas de la Roma clásica constituyen el lamento por un pasado magnificente per-
dido, como podemos ver en algunas de sus obras cuyo tema de representación es el
martirio de San Sebastián. Sirvan como ejemplo las pinturas de esta iconografía rea-
lizadas en 1459 (Museo de Historia del Arte de Viena) y 1480 (Museo del Louvre)
donde se da una doble connotación mortal: la del santo y la de la ciudad.43

Durante el Romanticismo la representación de paisajes ruinosos se convirtió
en un género particular, especialmente desarrollado por artistas del norte de Europa
o con vínculo directos con el movimiento literario Sturm und Drang, con Goethe a
la cabeza. Los artistas que se englobaron bajo el nombre de románticos expresaban
un cierto pesimismo por su tiempo que se concretaba en un desencanto ante la razón
histórica, lo que lleva aneja una crítica de la civilización, el poder real de lo humano
frente a la naturaleza y un giro intimista exacerbado que conduce al cultivo de la sub-
jetividad, la hipertrofia de la idea de genio y la consideración de todo aquello que
había sido rechazado por la razón ilustrada como lo mágico, lo misterioso y lo ocul-

42. LEONARD BARKAN, Unearthing the Past: Archaeology and Aesthetics in the Making of Rennaisance Culture, Yale University
Press, New Haven, Connecticut, 1999, pp. 1-11; KENNETH CLARK, «The Young Michelangelo», en WILLIAM E.
WALLACE (ED.), Michelangelo, Selected Scolarship in English: Life and works, I, Garland Publishing, Londres y Nueva York,
1995, p. 131; BEN-AMI SCHARFSTEIN, Art Without Borders: A Philosophical Exploration of Art and Humanity, Chicago
University Press, Chicago y Londres, 2009, p. 169.
43. JUAN BOSCO DÍAZ-URMENETA, La tercera dimensión del espejo. Ensayo sobre la mirada renacentista, Universidad de
Sevilla, Sevilla, 2004, p. 150.
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to. De todo ello destaca su propensión a la representación, bien sea plásticamente,
bien literariamente, de las ruinas como metáfora para el sentir desolado interior del
sujeto, basado en esa crisis del modelo ilustrado y del progreso histórico. Esto lleva-
rá a mistificar el poder de la naturaleza y sus terribles consecuencias sobre los pro-
ductos humanos, que se ven completamente atrapados por un mundo insondable y
mágico, pero del que pueden salir indemnes en un plano moral. Como respuesta, los
autores de este movimiento propugnaron un giro hacia la subjetividad y el psicolo-
gismo en la búsqueda de un yo replegado en sí mismo que no pudiera ser destruido
por la naturaleza. Según el esteta Simón Marchán Fiz, el Romanticismo introduce en
sus piedras fundacionales la idea de cambio permanente, lo que hace que este grupo
de artistas se sienta cómodo bajo los grandes sistemas estéticos, de ahí que valoren
positivamente lo híbrido, lo fragmentario y la ambigüedad creativa.44

La ruina supone el otro lado de la moneda de la fe moderna en el progreso
lineal. Para que se pueda dar tiene que haber un resto, un desecho con el que el hom-
bre en su historia ya no se siente identificado, como una piel que se muda. Es por
ello que la irrupción de la negatividad estetizada de la ruina en el Romanticismo nos
sirve como representación de un pensamiento arraigado en la circularidad natural,
donde la nostalgia del pasado abre la puerta a una refundación de los diferentes sis-
temas —principalmente filosóficos y artísticos— con un carácter donde la vida
queda más integrada de manera esencial.

En la dimensión estética de las ruinas románticas encontramos dos elemen-
tos comunes: la ruina como la victoria de la naturaleza frente al arte humano y el
viaje exótico hacia las ruinas de culturas primitivas o clásicas, lo que conocemos
como “El viaje romántico”. La nostalgia por otros tiempos disparó la imaginación
de artistas como el poeta Novalis o el pintor Caspar D. Friedrich, encontrando en
las ruinas el elemento perfecto para plasmar esa sensación de ausencia revestida de
magia, propia del Romanticismo. El gusto por lo decadente llevó al descubrimien-
to de numerosas ruinas y la fundación de una nueva disciplina: la arqueología.
Podríamos decir que esta práctica se convirtió en el sentir de una generación pues
era frecuente, una vez acabados los estudios superiores, que los alumnos iniciasen
lo que pasó a denominarse el Grand Tour, que consistía en un viaje transitando por
las principales ciudades de la cuna de la civilización occidental, esto es, Italia y
Grecia, para observar los restos de estas grandes culturas, los cuales frecuentemen-
te acababan siendo representados en cuadernos de viaje. Bajo este espíritu aventu-
rero, que en palabras de Marchán Fiz debe interpretarse como una prueba de supe-
ración de la moralidad del sujeto frente a un mundo amenazante y destructivo,45 se

44. SIMÓN MARCHÁN FIZ, La estética en la cultura moderna. De la Ilustración a la crisis del Estructuralismo, Alianza Forma,
Madrid, 2016, p. 89.
45. Ib., p. 115.
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da la idea del viaje por lugares exóticos, enajenados del tiempo ilustrado y que se
muestran como una clara alteridad frente a la línea narrativa de la Historia
Universal kantiana. En este trayecto el encuentro con las ruinas estimula la imagi-
nación del viajero, que contempla los restos de civilizaciones antiguas caídas en
desgracia y construye paralelismos entre la posible o no consecución de la meta de
progreso ilustrada. 

Creemos que en esta mostración del ámbito de la historia del arte parece
importante traer a colación un elemento cultural propio de este período y que
entronca con la idea del viaje romántico como una búsqueda de las raíces (a nivel
personal y cultural). Es en esta época cuando surge un modo concreto de hacer
novelas en Alemania bajo el nombre de Bildungsroman. Este género, que podemos
traducir como “novelas de aprendizaje”, refleja el espíritu romántico de la aventura
como edificadora de la interioridad del sujeto, antecediendo a las novelas de la
Generación Beat en el siglo XX —con un destacadísimo Jack Kerouac y su obra En
el camino (1957)—; o de géneros cinematográficos como las Road Movies. Las
Bildungsroman reflejan el tránsito de las diferentes etapas emocionales del yo pro-
tagonista así como de su enfrentamiento con la realidad circunstante, que le sirve
para la conformación de un yo resuelto firme y maduro. Hegel en sus Lecciones
sobre la Estética ya relaciona con una de las características del Arte Romántico la
temática del aventurerismo y la novela.46 Para el filósofo húngaro György Lukács
las Bildungsroman configuran el verdadero carácter de las novelas modernas, en las
que «el contenido es la historia de ese alma que va hacia el mundo para aprender a
conocerse, busca aventuras para probarse en ellas y, por esa prueba, da su medida y
descubre su propia esencia».47 Tal esencia pasa por un proceso de confrontación con
la realidad circunstante y un abismamiento en la interioridad, es decir, de desesen-
cialización —que diría Sevilla—, que sin lugar a dudas implica a su vez un retorno
o consideración de las fuentes como origen, inicio del hilo histórico. Este carácter
transicional que acepta el devenir como camino está tintado de pensamiento medi-
terráneo, si bien descarrila su inserción en esta categoría en el alto peso que da a la
subjetividad, la cual es preexistente a la confrontación con la circunstancia. Según
considera Sevilla, basado en la propuesta orteguiana del yo y su circunstancia, una
de las condiciones necesarias para el alma mediterránea es su sustantividad.48 No
existe un yo previo a la circunstancia, pues sin circunstancia no hay opción de sal-
vación para el yo. 

Sin embargo, sí podemos encontrar una relación interesante entre el con-
cepto de pensamiento nómada de George Santayana con este género literario. La

46. G.F.W. HEGEL, Lecciones sobre la Estética, Akal, Madrid, 2018, p. 435.
47. G. LUKÁCS, Teoría de la novela, Edhasa, Barcelona, 1971, p. 95.
48. J.M. SEVILLA, «Ortega y el pensamiento sureño. Acerca del norte y el sur de la filosofía», cit., pp. 180-181.
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importancia del viaje implica el carácter vivencial del mismo, que mediante el uso
de la prudencia y la astucia49 se sobrepone a las dificultades del camino. Esta mane-
ra de aprendizaje es meramente práctica, anclada en las necesidades de la vida para
las que la razón, una razón vital, encuentra salidas. 

Viaje y ruina comparten la mirada atenta a la alteridad, que se deja impre-
sionar por la vastedad del mundo y de las diferentes maneras de aproximarse a él.
El encuentro con las ruinas hace estallar la consideración lineal histórica y revela
una multiplicidad cultural tan amplia como número de civilizaciones y de culturas.
Esta fascinación que produce dicha extrañeza dispara los estudios etnológicos, que
se solapan al ritmo del giro nacionalista de mediados del siglo XIX y del rampante
imperialismo occidental en África y Oriente Medio. Como consecuencia, la crea-
ción del museo antropológico o etnológico promueve una cierta idea de primitivis-
mo de las culturas colonizadas en contraposición a la «avanzada historia y produc-
ciones europeas del Siglo de las Luces», que ve los objetos producidos por estas
civilizaciones como piezas extravagantes que coleccionar. Dicha manera de rela-
ción del uno con el otro cultural generará enormes tensiones que aún podemos sen-
tir en la actualidad50 y que nos invita a una reflexión sobre los modos de construir
nuestra historia en común interrelación, pero sin duda abre la puerta al estudio total
de la cultura, no desde una mirada privilegiada sino múltiple, rompiendo con la
estaticidad del discurso eurocéntrico y dejando paso a una mirada holística que inte-
gra todos los puntos de vista. Podemos decir que el presente de pluralidad de cultu-
ras tiene que pasar por el filtro del perspectivismo orteguiano, pues sólo así, con una
mirada integradora, podemos ampliar nuestro horizonte de conocimiento sin aban-
donar el propio punto de vista.

Si retornamos al siglo XIX, encontramos otro fenómeno —igualmente con-
trovertido— propio de esta filia por la aventura y las ruinas. Desde principios de 1800
acontecen numerosas excavaciones y rescates de piezas pertenecientes a la antigüe-
dad clásica. Entre ellas contamos la “recuperación” por el embajador británico Lord
Elgin en 1801 de los frontones diseñados por Fidias para el Partenón, en ruinas tras la
explosión en 1687 en el contexto del asedio del ejército veneciano a Atenas, contro-
lada por el Imperio Otomano —y hoy en la actualidad objeto de conflicto entre el
Gobierno griego y el Museo Británico al que exigen su devolución—; el hallazgo de
la piedra Rosetta en 1799 y la crucial traducción de Jean-François Champollion en
1822; los trabajos principales de restitución de la ciudad de Pompeya; o el descubri-
miento de la ciudad de Troya en 1870 por Heinrich Schliemann, lo que desvela que
ese siglo, sin duda alguna, tiene un pulsión arqueológica que parece representar una
fascinación por desenterrar los tesoros de las antiguas grandes civilizaciones.

49. Ib., p. 19
50. Cfr. WILLARD L. BOYD, «Museums as Centers of Controversy», Daedalus, vol. 128, no. 3, 1999, pp. 185–228.
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Antes de finalizar esta disquisición quisiéramos destacar la interesante rela-
ción entre lenguaje, cultura y ruinas en dos de los momentos ya citados que ahora
enfocaremos desde la mirada viquiano-orteguiana posibilitada por nuestro autor
aquí seguido. Nos referimos concretamente a los casos de la piedra Rosetta y a la
excavación de la ciudad de Troya. Respecto al primero de ellos, el hallazgo del ves-
tigio, en este caso de la estela de granodiorita inscrita, permitió que se descifrase la
escritura jeroglífica, que hasta el momento se suponía uno de los grandes misterios
para el conocimiento de la época. Este culmen para el conocimiento filológico fue
posible debido a que el decreto tallado en la piedra aparece dividido en tres franjas
horizontales, correspondiendo cada una de ellas al mismo texto en diferentes len-
guas: la superior a la jeroglífica, la intermedia al demótico y la inferior al griego, lo
que ponía por primera vez en relación lenguas conocidas desde la antigüedad con la
escritura egipcia. Gracias a este feliz hallazgo se pudo hacer una suerte de arqueolo-
gía del lenguaje que restituyese el sentido a una escritura cargada de simbolismo,
abriendo la puerta a una comprensión más profunda de la cultura y tradiciones egip-
cias. Fue Vico quien escribió que todas las naciones hablaron mediante jeroglíficos en
su primera edad, en la edad divina, transitando el hombre de la barbarie del sentido
a la edad heroica de las humanidades en las primeras naciones del mundo civil
mediante ese princpio del «habla natural».51 Con la piedra Rosseta recuperamos una
perspectiva que había caído en el olvido durante siglos al conectar con el original
saber humano por el que el lenguaje y la imagen convergen amorosamente en su
función poiética (productora de sentido). Por ello, este mismo Vico afirma que
«¡Tan importante es, para su descubrimiento, tratar los orígenes de las letras junto
a los orígenes de las lenguas!»52, pues saca a la luz la capacidad poética de estos
pueblos antiguos basada en la relación directa con la naturaleza, y donde la imagi-
nación resulta el primer útil al alcance del ser en proceso humano, muy anterior a
la lógica filosófica.53

En el caso de la ciudad de Troya, Schliemann, quien estaba obsesionado con
los textos homéricos, intentó trazar una posible ubicación de la ciudad en función de
la descripción geográfica que aparece en la Ilíada. Hasta entonces se creía que la ciu-
dad de Troya era un mito y su existencia más que incierta; sin embargo, el rastreo a
través de la fuente literaria original dio lugar a uno de los grandes hallazgos de la
arqueología del siglo XIX. Aquí late con fuerza la enseñanza viquiana de la consi-
deración del mito como una forma de pre-historia que narra la fundación de los pue-

51. G. VICO, op. cit., § 226: «el principio de los jeorglíficos, mediante los cuales hablaron todas las naciones en su
primera barbarie» (p. 135 de la trad. cit.) y § 435: «el hablar con jeroglíficos fue una necesidad natural común a
todas las naciones» (p. 213; y seguir pp. 214-215).
52. Ib., § 460 (p. 229 de la ed. cit.).
53. Ib.
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blos antiguos surgida de la necesidad y el enfrentamiento con la realidad.54 Bajo este
perfil, podemos hablar de una cierta vigencia en el tiempo del giro arqueológico-lin-
güístico, especialmente claro en algunos estructuralistas del siglo XX, tales como
Jacques Derrida, en busca del significado originario de las palabras y de su vincula-
ción psicológica;55 o bien Michel Foucault, rastreando los diferentes dispositivos y
formas del poder a través del lenguaje.56 En todos ellos existe una pulsión arqueoló-
gica que busca su tiempo presente en los restos del pasado que conforma sus raíces,
y, como traperos, buscan entre los escombros de la historia los orígenes valorativos
de nuestra propia condición.

Así podemos ver que el hallazgo arqueológico emerge como un proceso dis-
ruptivo en la continuidad temporal, presenta otra historia posible que hasta el
momento no había sido considerada, sepultada por la tierra, los escombros y por el
olvido, que oscurece su existencia al condenar al silencio a la pieza encontrada. Esta
presentación de un tiempo heterocrónico revela las fallas de un pensar absoluto de
connotaciones ideales que propugna una narración única desde una perspectiva
única, raspando cualquier situación de excepcionalidad y elevando a categoría de ley
una serie de fenómenos que pasan a ser privilegiados frente a otros. Esta erosión, si
bien nos puede resultar fácil de aprehender, toma una senda netamente alejada de la
propia realidad, la cual se muestra diversa y cargada de misterios. De esta manera, la
labor arqueológica consiste en un retorno al trabajo directo sobre la tierra, la vuelta
al arado con que se instauró la cultura y que revela las profundas raíces que la cultu-
ra ha extendido en el fértil suelo, lo que no evita que esté sujeto a eventualidades
según las cuales todo aquello que orgulloso se exhibía como logro de la civilización
pase ahora a conformar el suelo sobre el que la nueva cultura se asienta.

Sin embargo, el carácter de revitalización que posee la arqueología es limi-
tado ya que, a pesar del enorme poder que tiene para expandir nuestra concepción
sobre la historia y la cultura, el hallazgo está enajenado de su tiempo, ha perdido su
propio lugar y ahora queda ante nosotros como un resto, una reliquia primitiva cuya
funcionalidad o significado quedan desactivados en su existencia vaciada de tem-
poralidad para nosotros, es decir, en nuestro tiempo. La paradoja de esta situación
recae sobre el hecho de que, sin embargo, la pieza arqueológica es capaz de traer
parcialmente otro marco temporal al nuestro, extrapolar a la presencia otro tiempo
en el vestigio, la presencia del haber-sido en un tiempo anterior, el cual permite
comprender mejor nuestra circunstancia y la del propio hallazgo; aunque es incapaz
de permanecer en su tiempo, ya que éste hace ya mucho que finalizó, y ahora se pre-
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54. Ib., § 7 (en pp. 49-50 de la trad. cit.).
55. Cfr. J. DERRIDA, El mal de archivo, Ed. Trotta, Madrid, 1997.
56. Cfr. M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI, Madrid, 1998.



Cuadernos sobre Vico 33 (2019)288

57. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, prólogo “Lector...” (en OC, I, Alianza, Madrid, 1983, p.  123).
Citado en J.M. SEVILLA, Conquistar lo problemático..., cit., p. 123 (cfr. todo el § 2 de la “Tercera Jornada”).
58. Cfr. G. VICO, op. cit., §§ 138-140 y §§ 234, 237 y 238-243. Todas la materias de las que trata Vico tienen como
principio el axioma o Dignidad CVI: «Las doctrinas deben comenzar desde cuando comienzan las materias que
tratan» (§ 314; p. 153 de la trad. cit.).
59. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, prólogo “Lector...”, ib. (Las cursivas en el texto son nuestras).

Guillermo Ramírez Torres

senta sólo como pasado, herencia, antigüedad. Quizás pudiéramos tomar la metáfo-
ra de la luz estelar como un ejemplo de esta situación ejemplar: la luz que recibi-
mos de los objetos no es más que el retardo o la dilación del momento en que fue
emitida, lo que hace posible que muchos de los puntos luminosos que vemos en el
cielo nocturno no sean más que el reflejo de estrellas que hace tiempo murieron.

A pesar de ello, tanto la ruina como el hallazgo arqueológico remiten a una
prístina condición seminal que se revela como dinámica, pues incluye la circulari-
dad del ciclo natural en sí. Gracias a este mecanismo la fertilidad de estos elemen-
tos es inagotable. Por ello, cuando nos encontramos con el hallazgo arqueológico
abrimos una nueva puerta hacia el futuro, porvenir que se ve impresionado por una
alteridad total que además reclama su lugar dentro de la línea de continuidad de la
historia. Esta permanente revisión del relato histórico resulta gracias a este tipo de
encuentros con la otredad extrema, la cual no deja de resultar sino en un (re)encuen-
tro con el hilo común que nos ata seguros en la cultura y revela nuestra propia evo-
lución —no sólo a nivel biológico homínido, sino a nivel biográfico humano:
ambos conciliados por Vico en su Ciencia Nueva— como una lucha que hemos ido
ganando una incontable pluralidad de yoes junto a una infinita multiplicidad de las
circunstancias. Una continua y permanente conquista de lo problemático, que no
sólo procura que el yo absorba la circunstancia, sino que a decir de Ortega ha de
consistir en constante reabsorción: «En suma: la reabsorción de la circunstancia es
el destino del hombre».57 También en las ruinas hay que buscar y empeñarse en
hallar el sentido de lo que nos rodea (Ortega). Como explica Sevilla, la filosofía
actúa también como una archeología, o ciencia a la búsqueda de los principios de
todas las cosas allá en los semánticos archaí de éstas (sean ruinas —cosas—, sean
etimologías —palabras—, sean conceptos fundamentales —ideas—). Así nos lo ha
enseñado Vico, vinculando de manera indeleble filología y filosofía.58 Y así nos
aconseja Ortega desde su perspectivismo de las Meditaciones del Quijote:

«La intuición de los valores superiores fecunda nuestro contacto con los míni-
mos, y el amor hacia lo próximo y menudo da en nuestros pechos realidad y
eficacia a lo sublime. Para quien lo pequeño no es nada, no es grande lo
grande».59
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