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Los universales fantásticos de Vico y los universales del sentimiento de Machado, a pesar de las 
diferencias que separan a ambos autores, constituyen dos formas de reivindicar la universalidad, 
reclamada por el racionalismo como ámbito exclusivo de la racionalidad de los conceptos, para otras 
formas del pensar humano como la fantasía o los sentimientos. Se abre paso así a una forma de 
sabiduría poética cuyo fundamento es la reflexión libre, sin sujeción a la férrea disciplina de una lógica 

abstracta. 

Nevertheless the differences between Vico's fantastic universals and Machado's universals 

of sentiments, both of them are two ways to vindicate the universality (claimed by rationalism 

as an exclusive sphere of rationality of concepts) in order to get other ways of human thinking 

as phantasy or imagination. In such a way it is possible to blaze a trail in order to achieve a kind 

of poetical wisdom whose foundation is a free manner of reflective thought such a thing is not 

tied to the discipline of any sort of abstract Iogic. 

*** 

La lucha contra el racionalismo cartesiano, que había ido progresivamente limitando la 
concepción del ser humano a la de su constitución como ser racional, es el punto de encuentro 

entre dos autores cuyos pensamientos pueden parecer lejanos entre sí y que además abordan 
el problema desde posicionamientos bien diferentes: desde una perspectiva propiamente 
filosófica el primero y desde una problemática poética el segundo. Ningún contacto puede 
establecerse ni histórico ni de influencia entre Vico y Machado 1

, pero ambos comparten la 

empresa de poner límites a un racionalismo feroz y exacerbado, de despertarnos del sueño de 
la razón. 

Vico adopta una perspectiva genética que nos indica el camino seguido por el hombre 

hasta despertar a la razón, camino que es incomprensible e impracticable si no es a partir de 
la imaginación y el ingenio. 
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Frente a la prepotencia y exclusividad de la razón en el racionalismo, también Vico, igual 
que Kant, busca sus límites y es uno de los pioneros en entender la esfera del sentimiento 
como un ámbito irreductible y autónomo de la vida espiritual del hombre, de un hombre cuyas 
emociones conforman la trama y la materia básica para la creación poética y para la 
constitución de mitos, que a su vez son los elementos originarios que determinan los 
caracteres humanos y son testimonio de la vida y costumbres de los primeros hombres2. Es, 
pues, el descubrimiento de la relevancia del ingenio, de la inventiva, de la imaginación frente 
a la lógica racional. 

Para Machado, aunque no desde una perspectiva historico-genética, el descubrimiento es 
el mismo. El hombre, excesivamente confiado, exclusivamente confiado en el poder de su 
razón, ha olvidado las posibilidades cognoscitivas del sentimiento. Si desde el racionalismo 
se había circunscrito la racionalidad al ámbito de nuestra capacidad intelectiva3, Machado 
pretende romper con esta herencia cartesiana reivindicando las posibilidades del sentimiento 
como capacidad percipiente , y aún más, lo propone como el mejor modo de conocimiento, 
el más adecuado a una realidad diversa y cambiante. Frente al pensar homogeneizador e 
intemporal de una lógica de la identidad, propone un pensar de lo heterogéneo y lo temporal 
que no sería sino aquel que se rige por una lógica poética. 

Hay, por lo tanto, en ambos pensadores una rotunda oposición ante el poder omnímodo 
de la razón sobre toda otra capacidad humana, lo que les lleva a proponer una sabiduría 
poética frente al saber racional, y con eso toda una nueva concepción del conocimiento. 

Y esta renovación, en algún sentido, la realizan de un modo similar. El descubrimiento 
de la imaginación y de la creación como vías de conocimiento, el reconocimiento del lenguaje 
(poético) como vía directa de expresión de la realidad y del pensamiento, la propuesta de una 
lógica poética específica y diferente de la lógica racionalista, les lleva al planteamiento del 
concepto de una verdad que puede descubrirse a través del mito o del apócrifo pero que, en 
cualquiera de los casos, se sostiene directamente sobre el hecho de la comunicación humana. 
Por eso esta lógica poética que entronca y enraiza en la realidad sin más mediación que la del 
lenguaje, producirá universales, pero universales fantásticos, universales del sentimiento, 
que surgen, usando la terminología kantiana, de la pura reflexión, no sometida a reglas dadas 
impuestas, y por tanto de la misma esencia del pensar básico y común a todos los hombres. 

I 

El descubrimiento viquiano, que tiene la importancia de su novedad en el siglo XVIII, 
entronca con el proyecto omnicomprensivo de la filosofía de este siglo, que persigue analizar 
y establecer las distintas facultades del hombre en su unidad, entre las cuales la sensibilidad 
va tomando carta de ciudadanía y de independencia 4• Pero además, y siguiendo en esto la 
consigna baconiana, Vico pretende hallar los principios y las leyes que rigen el mundo 
humano en la historia, una historia que no es sino la del desarrollo de la mente y de las 
facultades humanas. Por ello planteará su Scienza Nuova como una metafísica de la mente 
humana en cuanto fundamento de la historia 5• 
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De hecho las tres etapas históricas que plantea Vico se corresponden con un periodo en 
el que predomina una de las facultades humanas. La primera etapa es aquella en la que el 
hombre siente sin advertir que siente, la de un sentir sin reflexión (podríamos llamarla la 
época de los sentidos); la segunda, aquella en que los hombres comienzan a tener un cierto 
grado de reflexión, en la que se aperciben «con ánimo turbado y conmovido» (época de la 
fantasía); y en tercer lugar la etapa en la que el hombre es capaz de pensar «con mente pura» 
(época de la razón) 6• 

De alguna manera las dos primeras épocas llegan a formar una unidad frente a la tercera, 
porque si bien la fantasía no es sino el advertirse, la conciencia de los sentimientos (ya que 
la fantasía no traspasa el mundo del sentir sino que lo asume), se diferencia sin embargo 
claramente del pensar de la razón, constituyéndose como un ámbito de sabiduría distinta de 
la racional, basada en el sentir común y que, si bien es incapaz de ofrecernos una verdad 
analíticamente demostrada, puede mostrarnos no obstante una certeza evidente e inmediata­
mente expresada. 

Por ello, siguiendo a Vico, entre fantasía y razón parece que se abre un abismo difícil de 
traspasar puesto que se trata de dos facultades o, en otro sentido, de dos edades, que se oponen 
entre sí en una relación inversa, cuanto más fuerte sea una de ellas, más débil necesariamente 
ha de ser la otra: «la fantasía es tanto más fuerte cuanto más débil es el raciocinio» 7• 

La fantasía aparece, pues, como facultad emancipada de la razón que puede ser tomada 
en tres sentidos: «es memoria cuando recuerda las cosas; fantasía, cuando las altera y 
desfigura; ingenio cuando las delimita y las dota de seguridad y certeza» 8• Esta facultad es 
por lo tanto, a la vez, rememoradora y reconstructiva de lo ya sido, creadora de lo posible 
mediante transposición y combinación de los materiales de la sensibilidad, y siempre la 
facultad que nos hace capaces de expresar mediante imágenes aquellos sentimientos que 
conmueven el alma humana. 

Por eso la fantasía, dice Vico, es la facultad de la humanidad primitiva, incapaz aún de 
clarificar racionalmente su fortísimo impulso interno y de dominar su tumultuosa sensibili­
dad. Esa humanidad que aún no ha visto desarrollada su mente para el pensar abstracto, ve 
potenciada, precisamente por ello, su capacidad de expresar mediante imágenes su cosmovisión. 

De la pobreza y de la indigencia en la reflexión surge toda una cultura específica, 
incomprendida desde nuestra perspectiva histórica.caracterizada por el establecimiento de 
una relación espontánea, natural y creadora del hombre con su entorno. Es ésta una cultura 
del ingenio y en tanto que fundada en la fantasía, una sabiduría que se expresa de modo 
poético (el modo en que discurre la mente primitiva), para la que el lenguaje es el elemento 
primero y fundamental de tal creación, el cual surge de modo natural por la necesidad misma 
de expresarse. Sólo desde la comprensión de este mundo hecho por poetas, expresado en 
caracteres poéticos y construido según una lógica poética 9 cobran sentido para nosotros las 
instituciones, las vivencias, el sentido de la vida y la experiencia colectiva de dichos hombres 
(ya que la fantasía penetra toda la actividad del hombre primitivo). 

Si es verdad, como dice Vico, que «los hombres por naturaleza tienden a conservar el 
recuerdo de las leyes y órdenes que les mantienen dentro de su sociedad» 10, tenemos una 
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posibilidad de acceso a la verdad de este mundo primitivo a través de los testimonios de estos 
hombres: de las narraciones fantásticas y de los mitos que se sustentan en el sustrato del 
pensamiento común de los pueblos. Y si también es verdad, como aflade Vico, que «la mente 
humana se complace por naturaleza en lo uniforme» 11, hemos de ver en estas narraciones y 
fábulas verdades ideales, surgidas de un proceso de unificación y generalización de caracte­
res o relaciones concretas e individuales, expresión y testimonio de la visión colectiva del 
mundo y de la historia. 

En este sentido, si bien la fantasía trabaja siempre sobre lo individual, es capaz de unificar 
en una imagen las propiedades y características concretas de un universo de casos particu­
lares. De aquí surgen los géneros poéticos, como una universalización a partir de lo particular 
pero que mantiene siempre una relación directa con éste. 

A diferencia del pensamiento racional, que formará universales abstrayendo y dejando 
atrás en el proceso el caso particular, los universales de la sabiduría poética, que son los 
universa/es fantásticos 12, siempre tienen necesariamente como referente primero y último la 
realidad concreta de la que surgen. Estos caracteres poéticos o universales fantásticos son, 
pues, arquetipos que surgen naturalmente de la necesidad de comprenderse y de organizar su 
mundo de estos hombres primitivos: 

«Los primeros hombres, como niflos del género humano, no siendo capaces de formar 
géneros inteligibles de las cosas, tuvieron necesidad natural de imaginarse caracteres 
poéticos, los cuales son géneros o universales fantásticos, para reducir a ellos, como a 
modelos verdaderos o a retratos ideales, todas las especies particulares semejantes a cada uno 
de los géneros» 13• 

Los universales fantásticos son, pues, ficciones, igual que lo son en cierto sentido los 
conceptos abstractos, pero que surgen, también igual que éstos, con intención de ser 
«modelos verdaderos». Está claro que aquí la calificación de verdadero adquiere necesaria­
mente una resonancia diferente. 

Fundamentalmente porque se trata de dos modos de la reflexión que se yuxtaponen sin 
confundirse. Una reflexión a partir de ideas, construidas según una lógica racional, es dis­
tinta de una reflexión que se expresa en metáforas y que tipifica en sujetos ideales lo que es 
incapaz de concretar como propiedad abstracta 14• 

Pero la genialidad viquiana está no sólo en haber distinguido entre estos modos de 
reflexionar, sino en haber emancipado al segundo respecto del primero. 

Si bien histórica y genéticamente la sabiduría poética precede a la filosofía y, en este 
sentido, la imaginación y los caracteres poéticos preceden a la razón y sus conceptos, y 
aunque, como seflala Vico, esta etapa poética es indispensable puesto que sin ella no sería 
posible el paso a la reflexión filosófica, a una lógica de conceptos 15, no hay en su pensamiento 
un camino explícito que nos permita ir de la una a la otra. 

Sólo por un proceso de progresivo decaimiento de la fantasía debido al desarrollo de la 
mente en su avance hacia la reflexión, los mitos que se habían mantenido durante largo 
tiempo, que «fueron en su nacimiento narraciones verdaderas y severas ( ... ), se hicieron 
después impropias, se alteraron luego y después se hicieron inverosímiles, oscuras,( ... ) y, por 
último, increíbles» 16• 
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Por lo tanto es necesario desde la perspectiva viquiana que nos acerquemos a este mundo 
simbólico, a este pensamiento mítico desde los presupuestos de la cultura (estado de 
desarrollo de la mente) en que surge, ya que sólo desde la clave poética son inteligibles y 
verdaderas tales narraciones, sólo desde la lógica poética tienen sentido los universales 
fantásticos. 

Frente al intelectualismo reinante en su época que negaba toda relevancia al ámbito de la 
sensibilidad y consideraba a los productos de la imaginación como supérfluos y puramente 
ornamentales, Vico reivindica un lugar específico para estas producciones. La sabiduría 
poética no es simplemente un saber que antecede al pensar racional y del cual se podría 
prescindir porque sirve únicamente para complacer y distraer o, en el mejor de los casos, 
puede convertirse en instrumento pedagógico para hacer más asequibles y atractivas las ideas 
de la razón. 

El mundo humano comienza sencillamente con un saber diferente, pre-lógico, metafórico, 
que no es subsidiario del poder de la razón, que no es puramente accesorio ni conveniente­
mente útil, sino una producción espontánea que surge naturalmente de las fuerzas más 
elementales de la naturaleza humana. 

Frente a la artificialidad de los conceptos que son el producto de un proceso de 
construcción y de deconstrucción de los elementos de la realidad y de las ideas, los 
universales fantásticos se presentan como una creación natural expresada en un lenguaje 
igualmente natural, surgiendo precisamente de esta ausencia de mediación con respecto a la 
realidad su carácter de verdaderos. 

Este mundo poético que expresa en imágenes la propia realidad a la que da forma, se 
distancia necesariamente del mundo de la lógica y de la metafísica racional empeñados en 
superar lo particular en lo universal. La lógica y la metafísica poéticas tratan por el contrario 
de ver lo particular como universal y precisamente del grado de cercanía a lo particular 
dependerá el grado de verdad de sus sentencias: 

«Las sentencias poéticas se han formado mediante el sentido de las pasiones y de los 
afectos, a diferencia de las sentencias filosóficas que se forman reflexivamente mediante los 
raciocinios. Por ello éstas están tanto más próximas a la verdad cuanto más se elevan a lo 
universal y aquellas son tanto más ciertas cuanto más se aproximan a lo particular» 17• 

No se trata, por lo tanto, de que la misma verdad de la filosofía se presente todavía confusa 
o sin desarrollar, se trata de «otra verdad», creada y comunicada en clave poética, porque se 
trata de «otra mente» y de «otros hechos». De ahí la insistencia de Vico en considerar a 
Homero no como un filósofo arcaico en cuyos escritos se da cuenta de la filosofía y la teología 
griegas, sino como poeta de fuerte y primitiva fantasía que expresa la cultura de su tiempo18• 

De esta clara distinción entre sabiduría poética (pensamiento mítico) y pensamiento 
racional, entre caracteres poéticos (universales fantásticos) y conceptos, surge la opinión de 
que puede considerarse a Vico como el fundador de la estética moderna. 

Pero esta opinión mantenida por autores como Croce o Dorfles ha sido contestada por 
otros como es el caso de Ruggiero: 

«Entre las muchas ciencias aspirantes al calificativo de 'nueva' en la obra viquiana, 
ninguna estaba, más que la estética, lejos de merecerla, al menos en la intención de Vico. 
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Tomando como símbolo el universal fantástico, encontramos que en éste el elemento estético 
está expresado por el adjetivo, el elemento intelectual por el sustantivo; y ésta es la relación 
real entre los dos términos. ( ... ) Los valores del intelecto se manifiestan y se explican 
mediante, y sin saberse bien cómo, a través de las imágenes de la fantasía, determinando una 
interrumpida continuidad de las dos fases del desarrollo de la racionalidad humana. De un 
dominio autónomo de la estética no se tiene ningún derecho a hablar: se trata de una misma 
región que en dos fases sucesivas se expresan de dos modos diferentes, en un plano 
rigurosamente unitario» 19• 

Esta sospecha de que aún quedan restos intelectualistas en el pensamiento viquiano puede 
derivar de su consideración de que, siendo lo racional lo más humano, la cultura primitiva de 
los poetas, a pesar de su magnificencia, es un período de indigencia, indigencia que no se 
pueden entender más que con respecto a la razón. 

Y esto puede dar pie a la interpretación de que estas dos etapas no son tan independientes 
como parecen sino que, por el contrario, están unidas en cuanto que sería la misma razón la 
que funcionaría como impulso latente, provocando y determinando el desarrollo del período 
fantástico. Esta presencia de la razón en el ámbito de la fantasía del estadio superior del 
desarrollo de la mente en el inferior, supondría, como seflala Ruggiero, que la historia urge 
en la prehistoria dirigiéndola hacia sí finalísticamenl&'°. 

Esto explicaría a su vez la universalidad de los caracteres fantásticos que provendría no 
de las fuerzas elementales del hombre {de las cuales sólo podría surgir la individualidad de 
los sentimientos y pasiones) sino de ese fondo racional gracias al cual y a través de los trabajos 
de la fantasía se manifestaría un contenido universal. 

De hecho el propio Croce encuentra una cierta naturaleza híbrida en los universales 
fantásticos a los que entiende como término medio entre la intuición, que es individual, y el 
concepto, que universaliza, teniendo en sí mismos un principio de contradicción: son un 
concepto que quiere ser imagen y una imagen que quiere ser concepto, una transición entre 
algo que no es todavía y algo que ha dejado de ser21• 

Pero si bien es cierto que en la filosofía viquiana subsiste una consideración de la sabiduría 
poética como algo en cierto modo inferior (es una etapa necesaria pero siempre previa al 
definitivo despertar del hombre a la razón), lo que no se puede pretender es encontrar en Vico 
una razón dialéctica desde la que se entiende la historia como un despliegue del principio 
racional a la manera hegeliana. La historia para Vico es la historia del desarrollo de la mente, 
tiene un cierto sentido finalista pero no por ello deja de tener cada época sentido en sí misma 
aun siendo vía de acceso a la siguiente. 

Por otro lado, entender los universales fantásticos desde una clave racional supone no 
haber comprendido aquello en lo que Vico tanto ha insistido: la sabiduría poética es un modo 
específico de reflexión y de relación con lo real que sólo podemos entender desde sus propias 
claves y no desde los prejuicios racionalistas que limitan la ratio al conocimiento intelectual. 
El universal fantástico es, como para Aristóteles, el «imposible creíble», que alcanza su 
condición de verdadero según un principio (distinto a los del saber racional) y que da a la 
poesía la posibilidad de ser un vehículo insustituible de expresión de la mentalidad y de los 
sentimientos de toda una colectividad. 
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II 

El camino machadiano, aunque desde la perspectiva de la cultura y el pensamiento del 
primer tercio del siglo XX, se desarrollará en paralelo y llegará a un desenlace parecido. Pero 
a diferencia de Vico, la clave de su pensamiento es esencialmente poética y su incitación 
viene dada por su condición de poeta y creador. No por eso deja de tener un estrecho contacto 
con el pensamiento filosófica22 y podría decirse que si el impulso lo da el poeta el resultado 
es fruto de la fusión de su interés como creador y de su interés filosófico. 

El problema machadiano es ampliar los límites del conocer más allá de los límites 
impuestos «por normas rígidas, por hábitos mentales inmodificables, por la imposibilidad de 
pensar de otro modo» 23 que había heredado del racionalismo la cultura contemporánea, para 
que en él halle cabida el pensamiento poético. 

La comprensión de la multitud de facetas que presentan los diversos objetos de nuestra 
cultura, obliga a recuperar el concepto primigenio de lo gos que hará posible la superación de 
unos esquemas de racionalidad y conocimiento demasiado rígidos, y el concepto de verdad 
como desocultación (en sentido heideggeriano) que nos impida reducirla a su aspecto 
meramente formal. 

A lo que apunta Machado es a la necesidad de recuperar el pensar como actividad que nace 
de la necesidad de hallar un sentido y de intentar comprender la realidad no sólo en su 
actualidad sino también en lo que debe o puede ser. En este pensamiento está comprometido 
no únicamente el intelecto puro sino la psique humana en su totalidad. 

En esta forma más amplia y básica de entender el pensamiento pueden tener cabida tanto 
la filosofía como la poesía como dos formas específicas pero que, sin embargo, pueden llegar 
a ser intercambiables en la tarea de conocer al hombre y al mundo: 

«Algún día se trocarán los papeles entre los poetas y los filósofos.Los poetas cantarán su 
asombro por las grandes hazañas metafísicas, por la mayor de todas, muy especialmente, que 
piensa el ser fuera del tiempo ( ... ). Los filósofos, en cambio, irán poco a poco enlutando sus 
violas para pensar, como los poetas en elfugit irreparabi/e tempus y por este declive ro­
mántico llegarán a una metafísica existencialista, fundamentada en el tiempo; algo, en 
verdad, poemático más que filosófico( ... ). Y estarán frente a frente poeta y filósofo-nunca 
hostiles-y trabajando cada uno en lo que el otro deja»24• 

Poesía y filosofía se ofrecen como dos vías distintas, aunque paralelas y complementarias, 
de conocimiento. Distintas porque la poesía se define en función de sus cualidades expresivas 
y comunicativas, mientras que en filosofía se prima la sistematicidad y la distinción. Pero 
también complementarias porque no son sino dos modos de expresión de nuestra experiencia 
de la realidad, dos modos de pensamiento que pretenden comprender y penetrar más allá de 
la superficie de las cosas. Así pues para Machado, poesía y filosofía, así entendidas, no son 
sino dos modos de conciencia de la totalidad, pudiéndose transitar de la una a la otra, o mejor, 
en palabras de uno de sus apócrifos, se hace inevitable ese tránsito: 

«Hay hombres, decía mi maestro, que van de la poética a la filosofía; otros que van de la 
filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en ésto, como en todo»25 • 
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Obviamente, de este proyecto quedan excluidas una filosofía que sea meramente un 
constructo especulativo, anquilosada y perdida entre una marafla de reglas y de imágenes 
gastadas, y una poesía conceptual, artificiosa, desubjetivada, cuyas construcciones abstractas 
nos ocultan la realidad viva. 

La clave para recuperar el sentido originario del pensamiento, como antes se anunciaba 
en el texto, está en el tiempo. La conciencia de que si la realidad es heterogénea y cambiante, 
debe serlo igualmente el pensamiento, lleva a la necesidad de plantear una nueva lógica que 
no sea la de la identidad, empellada ésta en someterlo todo a estructuras homogeneizadoras. 
En este proyecto, el saber poético precede al filosófico y le marca su meta: poder llegar a ser, 
como la poesía, palabra en el tiempo. 

La inserción profunda de las cosas en el tiempo y el descubrimiento de que éste constituye 
la esencia de las cosas, lleva a Machado a distinguir entre dos modos de conciencia: una es 
luz, «conciencia de visionario» que se acomoda a las condiciones bajo las cuales se nos ofrece 
la realidad; la otra es paciencia que acude a estructuras homogeneizadoras para tratar de 
atrapar en sus redes a lo real26 • 

Las cosas están inmersas en ese fluir incesante del río heraclitiano en el que a veces el 
hombre, en su intento de rescatar de ese tiempo y esa vida que pasa, algo que pueda tener como 
seguro e inmutable, sólo está realizando un sacrificio de muerte. 

Frente a ese intento vano de anclar en el río de Heráclito instaurando lo inmutable en el 
transcurso de lo mutable (al poner fuera del tiempo lo diverso, para anquilosarlo en el 
concepto homogeneizador), está la tarea del pensador que experimenta lo inaprehensible del 
devenir en la experiencia, del transcurrir y su propia temporalidad, sin pretender descubrir 
más que la singularidad de lo heterogéneo. 

Si lo primero se ve sustentado por una lógica de la identidad, la segunda necesitará de una 
nueva lógica, la lógica de lo heterogéneo, que «tiene sus normas, no menos rígidas que las 
del pensamiento homogeneizador, aunque sea muy otras, porque este pensar se da entre 
realidades, no entre sombras, entre intuiciones, no entre conceptos» 27 • Mientras que en el 
primer caso hablamos de un pensar en el que la razón revierte sobre sí misma para llegar a 
verdades «estériles de puro lógicas», en el segundo tenemos un pensamiento intuitivo capaz 
de desentraflar, respetándolo, el verdadero ser de las cosas. 

Por eso dice Machado, continuando en su crítica al racionalismo radical imperante, que 
vivimos en un mundo esencialmente apócrifo, un cosmos diseilado por nuestro pensar, 
ordenado y construido sobre el supuesto indemostrable del principio de identidad, que sólo 
se mantiene porque forzamos al pensamiento a estar de acuerdo consigo mismo, a que sólo 
vea lo supuesto o puesto por él 28 • 

De ahí que Machado sospeche que estas realidades que nos presenta el pensamiento 
homogeneizador como ciertas e inmutables no existen. Y esta experiencia nos pone en 
guardia frente a lo establecido como real por el pensamiento, a la vez que nos pone en camino 
para la búsqueda de una verdad distinta. 

La lógica temporal se nos presenta, pues, como crítica que limita a la lógica de los 
conceptos al tiempo que abre paso a una reflexión omnicomprensiva y global, imposible de 
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sustituir por ninguna construcción teórica cuya pretensión sea esquematizar el mundo 
mediante un lenguaje formalizado. 

El pensamiento poético no es reflexión abstracta sino desvelamiento, en el sentido 
heideggeriano, porque: 

«El arte, y especialmente la poesía ( ... ), no puede ser sino una actividad de sentido inverso 
al del pensamiento lógico. Ahora se trata ( en poesía) de realizar nuevamente lo desrealizado, 
dicho de otro modo: una vez que el ser ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como 
es; urge devolverle su rica, inagotable heterogeneidad» 29• 

El camino de la sabiduría poética es siempre socrático, inconcluso, más que un sistema 
incontestable, es una constante invitación a pensar sin ánimo de lograr ningún resultado 
definitivo. Su método es la duda, el despensar lo pensado, y este carácter de perpetuo 
inacabamiento del pensamiento nos libra de caer en las redes de lo dogmático, incluso del 
dogmatismo ejercido inconscientemente, bajo un aspecto de desenfadada ligereza. 

Es decir, el gran móvil del pensamiento y a la vez su único fin, no es el viejo ideal de 
dominar sobre las cosas sino, en cierto sentido, el de ser domeñado por ellas. Al conocimien­
to, como señala Auerbach, «son las cosas las que lo dirigen, puesto que se mueve entre ellas, 
vive en eilas, es hallable entre ellas, ya que está, con ojos abiertos y espíritu siempre dispuesto 
a ser impresionado, en medio del mundo, aunque tenga su propio ritmo interno y no esté 
indisolublemente unido a ellas» 30• 

Pero esta reflexión suscitada por y dirigida a las cosas mismas no deja atrás por ello el 
deseo de lo universal. La universalidad que aquí se busca no es la de los conceptos abstractos 
sino aquella que parte del descubrimiento de lo individual porque, como señala Cassirer, «la 
tarea 'primigenia' de la conceptuación no es, como lo ha venido creyendo la lógica, bajo la 
presión de una tradición secular, 'generalizar' cada vez más la representación, sino 'particu­
larizarla' progresivamente» 31 • 

«Particularizar» significa definir y delimitar, encontrando a la vez ese íntimo universal 
que guarda lo particular. 

Y, al igual que sucedía en Vico, el vehículo es el lenguaje (las cosas sólo llegan a ser en 
el lenguaje) y el protagonista el poeta capaz de acoger en su voz todas las voces, expresando 
así el universal humano. 

El descubrimiento machadiano es que ese logos que es el fondo unitario y básico de toda 
reflexión, se plenifica como diálogo ya que lenguaje quiere decir lo mismo que intersubjetividad 
puesto que la intención comunicativa le es cosustancial. 

En este sentido la universalidad no provendrá de un acuerdo racional preestablecido que 
hiciera común nuestro pensar, sino que tiene un origen más remoto en la comunicabilidad del 
sentir humano que adquiere su máxima expresión en la creación poética. 

«El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial del yo 
con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del tú, es decir, de 
otros sujetos.( ... ) Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mío, sino más bien nuestro. 
Sin salir de mí mismo, noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazón canta 
siempre en coro, aunque su voz sea para mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para 
los demás, éste es el problema de la expresión lírica»32 • 
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La poesía se entiende, por lo tanto, como la p~cularización de lo colectivo; la armonía 
en el sentir que la llena de contenido, la armonía de todas las voces, apunta a la existencia de 
unos universales del sentimiento. Es decir, este pensamiento de lo temporal y lo heterogéneo 
no sólo se inserta en el tiempo vital humano individual sino en el tiempo vital humano en su 
dimensión social, por eso definirá la poesía pura como aquella que es diálogo del hombre y 
su tiempo. «Un hombre de todos los tiempos, con el tiempo de un hombre, igual a todos los 
hombres». 

La poesía no es mera expresión de estados emocionales sino creación en la que se 
integrarán los distintos aspectos de lo real para, transgrediéndolo, ampliar el horiwnte de lo 
pensable mostrándonos en toda su profundidad nuestro ser y el de los otros. 

Al poeta le ha sido encomendada la tarea de construir y de expresar un mundo que ha de 
ser habitado en común, tarea que realiza mediante un pensar que supera la escisión entre la 
imaginación poética sin más y la reflexión filosófica, y una palabra esencial y temporal que 
instaura las cosas al nombrarlas como son. 

Los universales del sentimiento surgen precisamente a partir de la posibilidad de construir 
un mundo compartido y no son sino la expresión consciente de esa experiencia humana 
común que amalgama en el acto creador. 

De ahí que el objetivo machadiano sea construir una lírica comunitaria que responda a la 
sentimentalidad de todos, porque no hay sentimiento verdadero sin simpatía. No puede ser 
una lírica intelectual ni el canto solitario del romántico sino una lírica de las verdades 
universales del corazón. Machado nos descubre que la reflexión no es sólo tarea de 
dominación sobre la realidad de las cosas y de los otros, sino también razón semiente, razón 
comunitaria en su ejercicio lúdico. 

Esta sabiduría poética canta lo más hondo que es lo más universal, trasciende la posible 
disyuntiva entre lo individual del afecto y lo universal del concepto en los universales del 
sentimiento, y nos descubre las raíces solidarias de la palabra. 

Por eso el poeta es consciente de que el lenguaje, aunque materia de su creación nunca es 
enteramente «suyo» sino que hay en él algo de «nuestro», sólo así puede el poeta erigirse en 
portavoz de la colectividad: 

«Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos mío que 
mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demás. Antes de 
ser nuestro -porque mío exclusivamente no lo será nunca- era de ellos, de ese mundo que 
no es ni objetivo ni subjetivo, en ese tercer mundo en que todavía no ha reparado suficien­
temente la psicología, del mundo de los otros yos» 33• 

La universalidad del saber poético no consiste tanto en que nos remita a valores o 
instancias comunes en la vida de todo hombre cuanto en que sea expresión de un sentimiento 
que, aun siendo individual, pueda constituirse en mundo compartible que se incorpora a la 
conciencia histórica de una comunidad. 

*** 

Siguiendo la estela del pensamiento de Vico y Machado, a pesar de que el punto de partida, 
la metodología y la circunstancia histórica son diferentes, podríamos establecer, a partir de 
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lo dicho, unas líneas de conexión que apuntan siempre al problema de fondo de la distinción 
entre saber poético y filosófico o al tema aún más básico de la reflexión humana. 

Frente a la prepotencia del saber racional que se ha erigido como el único modo fiable de 
construir y de entender el mundo, ambos proclaman la pertinencia y la especificidad de la 
sabiduría poética como una forma distinta de comprender, de crear y de explicar la realidad, 
posiblemente más cercana a las cosas mismas por ausencia de mediaciones. 

La reivindicación de ambos es que lo poético no es accesorio sino un modo de 
conocimiento. En el caso de Vico aquel característico de la infancia del mundo, que da paso 
genéticamente al género filosófico; en el caso de Machado es el saber que coexiste con el de 
la filosofía y que remite a ésta a la raiz común de la reflexión. Lo que en el primero de los casos 
se descubre desde la diacronía de la historia y en yuxtaposición (sabiduría poética y filosófica, 
razón y fantasía, se hallan siempre en relación inversa), en el segundo se aborda desde la 
sincronía y la complementariedad (marcada siempre desde la perspectiva de la poesía). 

En cualquiera de los casos, la propuesta de un universal fantástico que sólo puede 
descubrirse mediante una tarea hermeneútica que libre de las adherencias de una interpreta­
ción intelectualista a las narraciones y los mitos, o de un universal del sentimiento como 
expresión consciente del sustrato común de las vivencias humanas, apuntan a la necesidad 
de una lógica poética que impida el olvido de lo particular, el alejamiento de lo sensible. 

Por ello, propuestas como las de Vico o Machado, que presentan alternativas frente al 
anquilosamiento de una cultura basada exclusivamente sobre la razón, son necesarias. Su 
sospecha de que podríamos vivir en un mundo artificial y falso, construido sobre prejuicios, 
pueden darnos todavía sugerencias que nos curen del dogmatismo de una razón instrumental. 

*** 
NOTAS 

l. En los escritos machadianos no encontramos ninguna referencia al pensamiento viquiano. 
Posiblemente porque su formación filosófica tiene lugar en la tradición del pensamiento alemán y 
francés. Por otra parte el reconocimiento de la importancia de Vico es relativamente reciente, por ello 
no es extraña tal ausencia. 

2. Vico, G.B. Principi de scienza nuova (1744), en Opere, edición de F. Nicolini, Riccardo 
Ricciardi Ed., Milano-Napoli, 1953, par. 34. 

3. Cfr. Heidegger, M., Arte y Poes{a, México, F.C.E., segunda edición, 1973. 
4. En el siglo XVill laestéticacomo ciencia del conocimiento sensible comienza a independizarse 

progresivamente en el ámbito filosófico. Convencionalmente se ha considerado que nace con la 
aparición de IaAesthetica de Baumgarten. No obstante encontramos referencias anteriores, como es 
el caso de Vico, aunque no es hasta mucho después cuando la estética llega a su madurez al constituirse 
en un campo de problemas específico y diferente de la cuestión del conocimiento. 

5. Cfr. Vico, G.B., o.e., par. 331. Para un estudio amplio sobre esta cuestión veáse Sevilla 
Fernández, J.M., Giambattista Vico: metafísica de la mente e historicismo antropol6gico, Sevilla, 
S.P.U.S, 1988. 

6. Vico, G.B., o.e., par. 218. 
7. Ibidem par. 185. 
8. Ibid. par. 819. 
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9. Ibid. par. 376 y 400. 
10. Ibid. par. 201. 
11. Ibid. par. 204. 
12. lbid. par. 209. 
13. lbidem. 
14. Ibid. par. 816. 
15. Ibid. par. 934. 
16. Ibid. par. 814. 
17. Ibid. par. 219. 
18. Ibid. par. 836. 
19. Ruggiero, G.D.,Da Vico a Kant, Bari, Laterza, 1968, pg. 55. 
20. Ibid. pg. 42. 
21. Croce, B., Lafilosofia de G.B. Vico, Bari, Laterza, 1933, pg. 66-67. 
22. Machado siente un gran interés por la filosofía, concretamente realizó estudios universitarios 

como alumno libre en la Universidad de Madrid en esta disciplina, además de su contacto con la 
corriente krausista a través de la Institución Libre de Enseñanza y su acercamiento a filósofos de su 
tiempo (es bien conocida la atención que le mereció el pensamiento de Bergson). 

23. Machado, A.,Juande Mairena en Obras. Poesía y prosa, Buenos Aires, Losada, 1964, pg. 
432. 

24. lbidem pg. 464. 
25. lbid. 423. 
26. Cfr. Machado, A., Campos de Castilla, en o.e., pg. 205 (XXXV). 
27. Machado, A., De un cancionero ap6crifo, en o.e., pg. 310. 
28. Machado, A., Juan de Mairena en o.e., pg. 423. 
29. Machado, A., De un cancionero apócrifo, o.e., pg. 309. 
30. Auerbach, E., Mimesis. La representaci6nde la realidad en la literatura occidental, México, 

F.C.E., 1975, pg. 274. 
31. Cassirer, E., Filosofía de las formas simbólicas, México, F.C.E., 1972, vol. I, pg. 263. 
32. Machado, A., Los complementarios ( «Problemas de la lírica»), en o.e., p. 714. 
33. lbidem. 

*** 
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