NIHILISMO Y METAFORA. LA FABULA IMAGINERA DE
VICO Y NIETZSCHE

José A. Marin Casanova

El autor fantasea una lectura de la ciencia nueva como gaya ciencia
imaginando que su metaforologia casi comiin responde al problema del
nihilismo: introducir sentido en un mundo caracterizado porla ausenciade
Dios.

The author fancies areading of the new science as gay science imaging that
“, their rather common metaphorology answers to the problem of nihilism:
& to introduce meaning into a world characterized by God’s absence.

Den Sinn nicht in den Dingen suchen: sondern ihm hineinstecken!'
Homo est quod vult, fit quod lubet

«Dios ha muerto». Esta es la herencia que el m4s inhéspito
de los huéspedes, el nihilismo!, acarreaba como tinico bagaje cuando Nietzsche le franqueé la
entrada. Nadamas. Y nada menos. Nada de nada. Nada. Abierto el equipaje, todo era ausencia:
el fardo més grave estaba vacio. No habia ni objetivo, ni finalidad, ni propésito, ni sentido: el
fundamento habia desaparecido.

En el nombre de ese fundamento la metafisica habfa juzgado, y en el peor de los casos
condenado el mundo. El metafisico, como buen fundamentalista, afirmaba la absoluta realidad
de Dios y la absoluta relatividad de todo lo demds. E1 mundo tal y como debe ser existe, un
mundo cuya ctipulay clave es el fundamento. El mundo tal y como es no debe existir, a no ser,
al menos, que el fundamento lo autorice. El mundo si tiene derecho a ser, siempre lo tendrd de
forma vicaria: s6lo por delegacién del mundo real puede ser el mundo aparente; en si mismo
considerado es un error que no hay que tolerar. Lo que no es «eidea» es «eidolon», lo que no
es idea es idolo, una falsa imagen que hay que derribar.

Esa forma de pensar, dominante en la tradicién occidental desde Platén y su refuerzo
cristiano, es una forma nihilista de entender la vida. Mi vida por sf misma no vale, es nada. Sélo
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vale en tanto que auspiciada por un Dios que la fundamenta. Pero al menos hay algo que vale,
el propio Dios o fundamento, el cual posibilita el mundo, el conocimento del mundo y laaccién
en el mundo, es decir, la realidad, la teorfa y la praxis. Pero hay un nihilismo que radicaliza el
nihilismo metafisico: el nihilismo que no conserva nada, que lo niega todo. En efecto, el
nihilista juzga que el mundo tal como es no debiera existir no porque exista un mundo superior,
sino justamente porque ese mundo superior no existe: ni existe el mundo que debe ser, ni existe
el mundo que es: s6lo hay nada.

Si el metafisico es un enfermo que por impotencia es incapaz de crear un mundo tal como
debe ser, admitiendo que existe ya y limitdndose a buscar los medios para llegar a €él, un
improductivo cansado de vivir, que se v ¢nga del mundo rebajdndolo y degradéndolo a base de
sojuzgar su realidad y su verdad en funcién de otro mundo, mundo suprasensible, més alld de
la vida, el nihilista dando un paso al frente hacia la nada hipertrofia el sentimiento metafisico
de negacidn, el resentimiento contra la vida. El Dios ausente demoniza todo lo presente; perdida
la briijula divina, el nihilista carece de norte hacia el que encaminar sus pasos. Todo esfuerzo
es baldio sin puerto hacia el que desplegar las velas. Como debe haber un sentido y no lo hay,
nada merece la pena. Nihilismo es pues la situacién del que no soporta, aun cuando é] mismo
haya podido contribuir a ello, tan grande era la grandeza del acto, la «muerte de Dios».
Desaparecido lo realmente real, al nihilista sélo le resta lo aparente: el nihilista se condena a
s{ mismo a vagar en la eterna noche de las sombras, seguramente con desesperacion y
desarraigo, tal vez con el cinismo del que ha padecido el desengafio, el fraude y la decepcién,
quizé retornando en una imposible huida hacia atrés guiada por la cobardia nostélgica del hogar
para siempre perdido... -

Ese es un nihilismo estético, paralizado por el miedo al devenir, al torbellino del ir y venir
de la vida, convencido de que todo sucede en vano y sin sentido y también de que no debiera
existir nada en vano y sin sentido. «No puedo vivir sin saber lo que soy y para qué estoy aquf.
Y como es imposible averiguarlo, no puedo vivir», se decfa Levin -probable trasunto del propio
Tolstoi- en Ana Karenina antes de que su conversién final le arrancara el dogal de la angustia
que oprimfa su corazén. Sin embargo, hay otro nihilismo que asume positivamente haber
asesinado alo mds sagrado y poderoso, que sabe quién borrard de nosotros la sangre y qué agua
nos purificard, aquel que inventa el juego expiatorio del sinsentido: el nihilismo activo. A
diferencia del pasivo, que sigue prisionero del esquema metafisico, que precisa de un
fundamento para que algo valga y que, por tanto, hace de la pérdida de los valores supremos
la suprema pérdida, el nihilismo activo se complace en ella transforméndola en suprema dicha,
en signo de fortaleza. El nihilista activo, en efecto, acepta la ruptura del esquema metafisico
comprendiendo que al desaparecer lo real no nos queda su espectro aparente, sino que también
las apariencias dejan de ser apariencias, pues ya no hay nada en virtud de lo cual sean tales. Eso
eslo que el desesperado nihilista pasivo no habfa comprendido: ausente el creador, ausentes las
criaturas.

Es justamente el transhumano, el Ubermensch, el encargado de habitar el mundo en que
Dios ha muerto llevando a cabo la transvolaracién de todos los valores o Umwertung, 1o que
a su vez requiere la afirmacién trdgica del destino, de lo que ha sido, de lo que es y de lo que
serd, la volicién del eterno retorno. Y aqui es donde debe, debi6 y deberd -consideraciones
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ideolégicas al margen- anacrénicamente comparecer Vico -pese a su evidente aversién al
atefsmo?-, el gran antiplaténico -pese a incluir a Platén entre sus cuatro autores- de la
modernidad, como nihilista activo, como suscriptor del lema de Gottfried Benn «el nihilismo
es un sentimiento de felicidad» (es la condicién para el ultimo absoluto, el arte creador). No
mucho, pero si bastante se ha escrito en los ultimos afios acerca de Vico y Nietzsche, bien para
sefialar algunas similitudes «puntuales», bien para denunciar que tales comparaciones se
emprendan toda vez que conducirian a una indeseable absorcién de Vico por parte de los que
hoy en dia se reclaman acompafiantes del solitario de Sils-Maria®. No obstante, creo que se
puede defender que las coincidencias entre dos pensadores de actitudes, valores e ideas tan
distintas y distantes no son ocasionales, fruto de un cruce casual de pensamientos, sino que el
tradicionalista Vicoy el rupturista Nietzsche, aun cuando este italiano de vocacién jamds leyera
y quizd nunca escuchara siquiera el nombre del italiano de nacion, estdn planteando un mismo
problema y ofreciendo una similar solucién®. Naturalmente las diferencias entrambos podran
ser iteradas hasta la saciedad tipogrifica, pero los elementos comunes, mds alld de la obvia
diversidad de enfoque, asombran al lector desprejuiciado tanto por lo extenso como por lo
intenso de su interseccién®.

Crear realidad. Esa es la misién del nihilista activo, la misién del héroe nietzscheano y
del héroe viquiano. La «muerte de Dios» es la «<metdfora» de la inexistencia de referente previo
al acto creador. No hay un orden previo que representar o reflejar. La vida es «poiesis» y no
«mimesis». Si el verum es factum, larealidad no se copia de un modelo previo, se crea: si algo
es real, su realidad estd en su génesis y desarrollo, no en su concepto o idea. Es ciertamente ¢l
antiplatonismo historicista’ lo que emparenta a nuestros dos autores, afectando medularmente
alos dos conceptos claves de cualquier filosofia, los conceptos de realidad y de verdad, los
cuales en este caso se encuentran imantados por un concepto que subviene a ambos: creacidn.

Lacreatividad que siempre fue asignada en exclusiva aun Dios, padre de todas las cosas,
es atribuida por Vico y Nietzsche al hombre. A un hombre que, sin embargo, no es omnipotente
ni crea en sentido estricto ex nihilo®, sino como un artesano convencido de la precariedad de los
medios que utiliza y de lacaducidad de todas sus obras, mortales de necesidad. El orden humano
sobrepuesto ala contingenciadel mundo es a su vez contingente y estd tragicamente condenado
adesaparecer de modo ciclico, bienenunaserie de corsi e ricorsibien en unaewige Wiederkunft,
que en su infinita eternidad exhiben la finita temporalidad de las cosas humanas, la perpetua
fugacidad de los artefactos®.

Reconocerlacreatividad humana, pero sin atribuirle el poder creador de 1a divinidad, partir
de que no hay sino poder creador humano cuyos resultados siempre son efimeros es reconocer dos
hechos entreverados: 1a verdad del hecho poético y el hecho poético de 1a verdad. La verdad s6lo
puede ser una verdad eterna, si es una verdad preexistente y resistente a los que la conozcan, una
verdad asi es es una verdad que se encuentra, ala que se accede «viéndola», «teGricamente», pues
es una verdad que estd ahf, cuya contemplacién depende exclusivamente de la capacidad del que
esté dispuesto a verla, pues ella permanece objetivamente idéntica para todo el mundo. Ahora
bien, esa verdad s6lo puede ser as{ si presuponemos*® que el mundo estd creado por un ser personal
y dotado de un lenguaje propio cuya expresién literal es precisamente el mismo mundo, el cual
se recorta en hechos autosubsistentes que son expresados por la verdad que los representa en su
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adecuacién aellos. En cambio, Vico y Nietzsche ensefian que la verdad no es algo encontrado,
sino hecho, o dicho més radicalmente: la verdad no se descubre, se inventa.

La verdad es algo relativo a la palabra -»la pensée et la parole sont un magnifique
synonyme»!l-, a algo que sé6lo se entiende en el seno de un lenguaje. La verdad no es algo
exterior, que esté afuera con independencia del lenguaje que la expresa, es algo interior al
lenguaje humano, intrinseco al artefacto contingente que es el lenguaje'?. Y ese artefacto
antropomoérfico no proporciona informacién de c6mo son las cosas al margen del lenguaje que
las nombra, de c6mo son las cosas en s mismas. Lo que las cosas sean en s{ mismas, suponiendo
que fueran algo -sf para Vico, no para Nietzsche®- es indiferente a nuestro nombramiento, a la
descripcién que hagamos de ellas -con Dios sf se creaba las cosas al ponerles nombre, al
decirlas-, es algo que resbala a nuestro ienguaje humano, que nos resulta impermeable. Y es
que el lenguaje no nos lo hemos encontrado como aquello con que la realidad estaba acufiada
-ni como acufiado por la realidad- sino que el lenguaje es hecho -aun cuando no se trata de una
invencién deliberada, algo de lo que disponemos a voluntad, sino que mds bien es el lenguaje
el que dispone de nosotros, pues no somos (inteligentes) sin él, si no estamos dispuestos
lingiifsticamente, es decir, insertos en una tradicién de lenguaje y escritura, si bien, eso sf, y es
lo relevante, esa tradici6n es pura creacién y recreacién humana- y no hallado'®. De ahi que la
verdad que refieren los lenguajes no sea una propiedad extralingiiistica, pues no hay nada
extralingiifstico que percibir: no hay cosas extralingiifsticas llamadas hechos -el hecho siempre
es estiipido’®-, no disponemos de una conciencia extralingiifstica a la que el lenguaje haya de
adecuarse, de una percepcién profunda de c6mo son las cosas a la que el lenguaje tuviera que
representar.

Vico y Nietzsche son justamente los que nos desembarazan del dogma de la «<inmaculada
percepcién»!’, dogma requerido inexcusablemente para establecer una correspondencia no
mancillada entre lo dicho y lo «real», dogma sin el cual no es posible lograr una mirada no
interpretativa del referente. En efecto, para sostener que la verdad es anterior y exterior a su
expresion lingiiistica, es necesario, pero no obvio en manera alguna, presuponer una corres-
pondencia no problemética entre la interpretacién y su referente, entre la proposicién y la
«realidad», y asf poder comprobar esa correspondencia. Con lo que, de un lado, la realidad
tendria que ser estable y autosubsistente, autoidéntica, habria un referente tnico y univoco, y,
de otro lado, la percepci6n de ese referente serfa directa y neutra, «objetiva», pues accederfa
neutralmente al propio referente. La interpretacién permanecerfa entonces separada de lo
interpretado -y tampoco se entenderfa por qué hablar entonces de interpretacion, si ésta no es
parte significante del referente interpretado- y habrfa que admitir que tenemos lo que Berlin
llama un «ojo metaffsico» o lo que Putnam designa como la «perspectiva del ojo divino».

La «muerte de Dios» nos ensefia, en efecto, no que Dios no exista -cosa cierta para
Nietzsche, no para Vico-, sino a razonar la tautologia de que nuestro conocimiento es humano,
de que no tenemos acceso privilegiado al referente. Para nosotros -en tanto que conocemos- no
hay un referente disponible al alcance de la mano. La verdad desnuda®® no deja de ser un deseo
de nuestra fantasia més libidinosa: la tradicién metafisica, ajena alapardbola de lamujer de Lot,
se ha pasado siglos a la espera de que llegase ese acontecimiento transcendental del desnudo
integral. El filésofo voyeur quiere conocer -no en balde ese verbo expresa desde antiguo el
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comercio carnal- la verdad al margen de su ropaje, como si tras el adorno viniese lo decisivo,
se encontrase el objetivo, 1o objetivo. Pero Vico y Nietzsche muestran, en cambio, c6mo tras
los velos no hay nada que desvelar salvo nuestro propio desvelamiento: la cosa misma era ésa,
nuestra misma desnudez. Ambos nos hacen pasar de la ilusién de la desnudez a la desnudez de
la ilusién.

Y es que el suefio dorado de una «mathesis universalis» es un suefto, un suefio tan pesado
que no es consciente de ser suefio. Vico y Nietzsche nos animan, por el contrario, a seguir
sofiando sabiendo que sofiamos?. Efectivamente, creo que los dos «italianos» supieron excluirse
de esos tres prejuicios europeos cuya denuncia se aloja en la viscera cordial que impulsa buena
parte de los trabajos de I. Berlin; a saber: que hay una constelacién o firmamento de problemas,
los cuales son todos resolubles merced a un determinado método, siendo las soluciones
compatibles todas ellas entre si. Ese es el secreto anhelo del sistema?® tedrico, la constante del
pensamiento occidental: creer que existe una verdad, Una Verdad, es decir, una sola respuesta
para cada problema, 1a cual, una vez hallada expulsa al averno del error-a todas las rivales y se
recluye con las demds respuestas correctas en la fortaleza supuestamente paradisiaca o celestial
de la verdad comiin. Tan antigua como esa creencia y complemento suyo es la nocién de un
lenguaje perfecto en que captar expresandola esa verdad, un lenguaje racional en el que
expresar el todo racional -o racionalizable- de la realidad en su universal validez. Vico y
también Nietzsche se acreditan, por contra, en la desconfianza respecto de los senderos vinicos
para la realizacién del conocimiento humano y de la humanidad en general. No hay Camino.
Pues la realidad no es una estructura unificada, atemporal ¢ inmutable, eterna, de la cual una
l16gica perfecta pudiera dar una descripcién perfecta, inmediata y directa, no influida por la
propia circunstancia de tiempo y espacio del descriptor: el conocimiento no es de una sola clase
unificada que se limitase a subsumir en progreso indefinido los resultados objetivos que
neutralmente se van ganando.

Ciertamente creo que, no s6lo Nietzsche, también Vico recela de la idea misma de
transcendental. Ambos rechazan lo transcendental y consiguientemente no pueden admitir la
légica transcendental propia de toda «mathesis universalis». Asf es, el lenguaje perfecto se
supone que es uno y terminado desde el origen, pues representa todo el espacio 16gico posible,
el universo de todo lo decible. Es una reticula que de antemano posee la forma o férmula de
todos sus contenidos, los cuales no la modifican para nada, vanrellenando sus celdas existentes
a priori. Cambian los contenidos del lenguaje, pero éste mantiene inalterada su pureza: jamds
se inmuta. Esto es lo propio de todo proyecto filosé6fico cientista -o metafisico, en el sentido
entre nietzscheano y heideggeriano en que aqui se estd utilizando este término- desde la
metéfora encarnada de Aristocles hasta Husserl o Russell, que estd persuadido de que lo 16gico
no tiene historia, de que es siempre lo mismo, siendo misién de la filosoffa hacer explicita esa
légica esquematica, ese nicleo de posibilidades permanente y neutro, transfondo de toda
actividad intelectual?!,

Ese lenguaje «matemdtico» se distingue por su médxima potencia traductora, cualquier
enunciado natural puede ser transcrito mateméticamente: la «matemaética» no conoce opacidad
expresiva alguna, sus conceptos alcanzan a transparentar todo. La Caracteristica Universal® es
capaz de analizar y reconstruir artificialmente los lenguajes naturales -se supone que ese
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artificio es mdximamente natural-: cualquier expresién natural ha de ser transcribible ala nueva
caracterfstica, la cual representaria nuestros pensamientos verdadera y distintamente, los cuales
a su vez representarian las cosas tal y como son. Lo que no es pensamiento «caracteristico», lo
que no es concepto es mera figuracién. Y como tal figuraci6n si quiere valer cognoscitivamente
habr4 de ser depurada literalmente. Lo literario ha de entregarse incondicionalmente alo literal
para tener sentido, pues, por un lado, tiene un (sin)sentido figurado y, por otro, un sentido
propio. De modo que lo «literario», por una parte, puede ser traducido a lo «matemadtico» y, por
otra, debe ser traducido, pues sélo una vez traducido consigue lo literario tener significado
-significado en términos cognoscitivos, esto es, significado propio-.

Y eso es pensar que la verdad de algiin modo estd ya inscrita en nosotros y que los usos
literarios del lenguaje tienen, si quieren aportar algo al conocimiento, que ser reducidos al uso
literal, filtrados por esa verdad, escritos en su nombre, para asf reflejar el orden natural de las
cosas, auténtico «telos» del lenguaje verdadero. Y eso es pensar que el lenguaje que hablamos
ahora es todo el lenguaje existente, respecto del cual lo literario cumple una funcion si acaso
heurfstica, si no meramente ornamental o decorativa, cuando no de pura anomalia®,

Sin embargo, «<muerto Dios», yano hay nigtin orden natural que reflejar, yano hay ningin
referente que separe abismaticamente el lenguaje literal del lenguaje figurado, laliteralidad, de
la literatura. Pues desaparece la cosa o causa de la relacién entre la «realidad» y los medios de
expresion para «representarla». Se desvanece el texto real que s6lo admite una interpretacién
correcta, que hace espurias a las demds®. Y es que el lenguaje deja €1 mismo de ser un medio
de expresién de algo real preexistente, para ser un instrumento: la herramienta?® con que
construimos la realidad -incluida la nuestra-. Ausente la referencia de toda referencia, el
referente supremo, desechada la evidencia de que deba haber una entidad independiente de su
relacién con cualesquiera otras entidades, un primer analogado, se ausenta a la vez toda l6gica
universal, todo discurso de discursos -otra cosa y, desde luego nada desdefiable, es el intento,
ciertamente divino, de construirlo; eso s{ sabiendo que es una construccion humana, es decir,
particular, finita y caduca: no hay un universal no singular-. Ya no hay herramientas auténticas
o herramientas espurias, sino herramientas eficaces o herramientas ineficaces.

Asf Vico y Nietzsche someten la mente a una terapia o cuidado con el que podernos
desembarazar del viejo paradigma metafisico de bisqueda obsesiva de la verdad, de la mania
de accederaunarealidad que nos condenaba alairrealidad mientras no la pudiésemos capturar.
Con ellos nos podemos liberar del resbaladizo, por «irreal», principio de realidad. Y abrirnos
a la «experiencia fabulizada de la realidad»*. Con la joven ciencia y la ciencia jovial el viejo
y triste fundamento profundo, estable y necesario, que a fuer de real y verdadero nos impelfa
auna frenética carrera de fondo que nos desfondaba haciendo de nosotros algo superficial, irreal
y falso, queda a su vez desfondado. Y no en nombre de un nuevo fundamento més real y
verdadero, sino en la devolucién de ese fundamento a su origen fabuloso. La «theoria» lejos de
estar lejos de la praxis es una praxis de f4bula, una operaci6n fantéstica?’.

La metaffsica viquiana y la antimetafisica nietzscheana rompen con la tradicién racio-
nalista que entusiasma -en el sentido mds etimolégico del termino- atodailustracién, de separar
el conocimiento de la accién, la teoria y la praxis. La «theoria» era precisamente una actividad,
mejor dicho, una pasividad divina, que consistia en la contemplacién inerte del orden arménico
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del mundo, un orden anterior y exterior al que contemplaba. Se contemplaba la estructura
matemdtica, el cosmos ideal contenido objetivamente en la naturaleza de las cosas desde la
eternidad. Y de eso los que entienden no son los poetas, que han de quedar fuera de la ciudad
eterna, sino los matemdticos. El conocimiento racional se constituye asi desmarcandose del
cadtico, por arbitrario y subjetivo, mito. En la separacién del mito se encuentran los origenes
legendarios de larazén. En el exorcismo racional de lo mitico se inicia el mito de larazén. Vico
y Nietzsche descubren, por contra, larazén del mito: ambos razonan que no hay conocimiento
aparte del mito.

De forma nueva y alegre Vico y Nietzsche fuerzan a la razén a reconocerse como mito,
arecobrar sumitica ingenuidad. En efecto, larazén no puede justificarse racionalmente: no hay
critica de la razén que no comience acriticamente, que no contenga un momento dogmatico o
de autoridad, un comienzo de leyenda. Los origenes de todaracionalidad no son exactos, claros,
formales, ordenados ni, en una palabra, racionales, antes al contrario, tienen una envoltura
religiosay poética, vaga, intuitiva, desordenada y oscura, en una palabra, irracional®®, Antes del
uso convencional del lenguaje, que coincide con la filosoffa, fue la metéfora a la que dieron
lugar los mitos®. Antes que la l6gica metafisica fue la 16gica poética: la 16gica metaférica es
el modelomatrizdellenguaje y del pensamiento. En ningtin sitio més que en éste lacoincidencia
de Vico y Nietzsche es mayor, pues no sélo se equiparan los contenidos, sino que la misma
argumentacion identifica la gaya ciencia con la ciencia nueva revelandose el héroe viquiano
como precursor conspicuo del nihilista activo que es el héroe nietzscheano®. Este superhombre
que parece destinado a vivir tras la «muerte de Dios» y, por tanto, volcado al futuro, a diferencia
del héroe de Vico, sobre el que el futuro ya se ha volcado, pues es un hombre del pasado, toma
sus fuerzas de laindagacion genealdgica de que no hay conocimiento al margen de la metéfora,
cosa también necesaria para la heroica lucha de Vico para escapar del nihilismo propio de la
barbarie de la reflexién’!.

El dnico acceso a la realidad es el hermenéutico: s6lo merced a la interpretacién hay
conocimiento®. Mediante las metédforas que imponemos al mundo desde nuestra determinada
situacién en el mundo, desde nuestra circunstancia, conocemos lo real, aunque, claro es, ya no
se trate de un conocimiento que pueda esperar una descripcién univocamente adecuadaaloreal.
Lo que conocemos siempre estd filtrado por nuestro lenguaje: el conocimiento no puede ser
independiente de los sfmbolos verbales que empleamos en su proceso para dotarle de una
estructura externa con el propésito de comunicarlo. La experiencia sensorial se convierte en
conocimiento mediante la continua generacién de metédforas que ordenan esa experiencia. Pero
no de forma tal que uno dispusiera de una experiencia que constituyese el contenido del
conocimiento sobre el que habria que proyectar lared esquemadtica de las metaforas, las cuales
entonces vendrian a ser la forma del conocimiento. No, las metdforas no son un adorno, una
estilizacion sofisticada que otorgue belleza a la expresién de lo conocido, no son el fruto de una
elaboracién consciente, el cual en dltimo término podrfa ser transcrito a un lenguaje neutro y
objetivoque expresase cientificamente sus contenidos. No, las metaforas noson un subproducto
surrogado del conocimiento, son el conocimiento mismo.

El transito de la mudez a la oralidad, de una primitiva forma de conciencia icénica a una
semiosis audio-oral, siempre es metafdrico. La metéfora viene a ser la primera plataforma del
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conocimiento®. Asf como el arado roturé los paisajes fisicos, el paisaje mental es roturado
metaféricamente. La premisa bésica del italiano nativo, totalmente comiin al italiano adoptivo,
es que las primeras manifestaciones verbales de la inteligencia son metaféricas. El paso del
homo sapiens al homo loquens viene marcado por la imaginacién conocedora: nuestras pala-
bras més elementales provienen de metdforas. Ellas son fibulas abreviadas, historias compri-
midas en una palabra o en una frase, espacios 16gicos trazados por la imaginacién, que revelan®
laacci6n de la fantasfa -prerrequisito psico-biol6gico del lenguaje y la actividad cognoscitiva-
y el resultado de su peculiar ingenio -mecanismo que permite los actos especificos de la
creacién humana, como la transformacidn de los perceptos e imdgenes anejas en metédforas- que
es alojado en la memoria -sistema de almacenamiento de la codificacién metaférica de la
realidad-*. La imaginaci6n es pues la facultad cognoscitiva bdsica que traduce la experiencia
sensorial en imagenes que, retenidas en la memoria, se expresan en forma metaférica. Gracias
alafantasfa y al ingenio la experiencia sensorial se transforma en un mundo de significado, en
un mundo con sentido. Gracias a la memoria es posible la experiencia, y 1a memoria sélo es
posible merced a una abreviacién de un proceso mental en un signo. Por eso la de 1a metafora
es una légica poética, una légica que nos permite otorgar sentido, crear una realidad para
nosotros, pues considera las cosas en todas las formas en que pueden ser significadas, siendo
las metdforas su manifestacion, el atestado de esta capacidad innata de nuestra mente.

Luego lo primordial en el desarrollo de la actividad inteligente no es el constatar entre
«verdadero» y «no-verdadero», el constatar hechos. Eso es algo fundamentalmente distinto del
poner creativo, del formar, configurar, dominar, y querer introducir un sentido, que es lo
primero¥. Laprimera verdad es la fuerza pldstica de lameté4fora. De esta premisa bésica de Vico
totalmente asumible por Nietzsche se pueden derivar cuatro proposiciones®® también suscribibles,
lato sensu, por el discipulo de Dioniso. En primer lugar, el lenguaje tiene un origen gestual®:
el lenguaje surge a partir de una forma proto-gestual o lingua muta, desde 1a que se desarrolla
el parlare fantastico, un lenguaje derivado de la mimica gestual al ser verbalizada por la
metéfora, todo un «gesto mental»*. En segundo lugar, las expresiones metaféricas sefialan el
origen del lenguaje humano: las metéforas son los puentes entre la sensacién y la cognicién,
aportando, en tanto que aspecto pictérico de la conciencia, permanencia a la experiencia
sensorial. En tercer lugar, las metédforas son producto de la imaginacién fantdstica®, lo cual es
corolario de lo anterior: dado que las metdforas implican una imagen visual, se sigue que
resultan de la capacidad humana que genera imégenes, esto es, de la imaginacidn, capacidad
metaforizadora que es m4s elemental que el pensamiento abstracto: es su base. En cuarto lugar,
el lenguaje escrito es antropol6gicamente previo al lenguaje vocal*: los primeros intentos* de
codificacién de la experiencia fueron visuales o icénicos («caracteres poéticos» previos al
sonido articulado que pintan las ideas), evolucionando en esta representacién visual de la
realidad hacia un sistema semiografico mds estilizado (jeroglificos e ideogramas) del que luego
la metéfora traduce lo visual en vocal mediante smosis fisica u onomatopeya®.

Elmodelo delenguaje nietzscheano participa muy semejantemente del esquema descrito:
el lenguaje se forma por el trdnsito de lo perceptual, el impulso nervioso, a una imagen que,
traducida metaféricamente a simbolo audio-oral o sonido articulado, a palabra sonora,
terminard disolviéndose en conceptos. El lenguaje nace asi de la cristalizacién arbitraria de
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metéforas intuitivas, de la indicacién de cosas mediante sonidos que no tienen nada que ver con
las cosas mismas. Y eso es lo que distingue al hombre del animal, el cual no dispone de 1a libre
inventiva metaférica, sino que vive sumergido en el constante fluir de las imdgenes®. El animal
nomovilizael ejército de metdforas, metonimias y antropomorfismos en que consiste la verdad,
la cual por eso mismo no es verdad, sino mentira consentida, ilusién de verdad. Ciertamente
para el joven Nietzsche en la medida en que el lenguaje es un artificio humano, un sistema de
signos hecho por el hombre y en la medida en que no hay conocimiento mds alld de ese sistema
semiGtico, en que no hay saber extralingiifstico, el conocimiento y la verdad derivados del
lenguaje fracasan plenamente en el objetivo que se suponen que tenfan encomendados, pues
s6lo ofrecen ignorancia y mentira. Al parecer el cardcter antropomorfico e iluso de la verdad
propiciada por el conocimiento le desagrada hasta el punto de negar el conocimiento mismo y
la propia verdad.

En efecto, parece que hubiera cierto afdn desenmascarador y desvelador en sus palabras
incluso cuando «repite» las tesis viquianas: que las verdades son ilusiones de las que se ha
olvidado que 1o son, metdforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que
han perdido su imagen siendo consideradas no como monedas, sino como metal. Es casi como
si recelase de la fuerza que poetiza e inventa, de la extrapolacién artistica que sobre los
fundamentos movedizos de la excitacidn nerviosa, que sobre el agua que fluye de las
sensaciones, levanta catedrales de conceptos, pues es el admirable genio constructor el mismo
que da lugar a la fijacion abstracta de los conceptos que termina en el estado social como
institucién de reglas para mentir de forma estable. Es como si ya hubiese algo del afdn ilustrado
del que hard gala un lustro después -al desplazar la ciencia al arte como antidoto de la
decadencia, en Menschliches, Allzumenschliches- en esa «deconstruccién» del conocimiento
como suma total de proyecciones metaféricas de imdgenes inducidas perspectivamente y
consolidadas por el hébito social, como residuo de metéforas.

Quiz4 sea la dificultad para distinguir entre la ficcién, la «mentira» propia de toda
creacion, de todo sistema de metdforas, y la «mentira del rebafio», la canonizacién social de una
mentira determinada como uniformemente vélida y obligatoria, que pasa a ser la verdad que
Jjuzga toda otra mentira -cosa que por otra parte reconoce como imprescindible para evitar el
brutal bellum omnium erga omnes que llevarfa a la eliminacién de la propia humanidad®: el
hombre se arrastrarfa de intuicién en intuicién en el torrente del devenir- lo que hizo que el
escrito Uber Wahrheit und Liige in aussermoralischen Sinn quedase inédito?”. Haber llamado
mentiraala verdad por ser metaférica hacfa que no pudiera defender lalibre creacién metafdrica
en nombre de una fidelidad mayor a lo real que la de la engafiosa imposicién social de un
régimen publico de reglas conceptuales verdaderas, es decir, mentirosas. Ciertamente para
poder denunciar la urbanizacion abstracta de los conceptos como necrépolis de la intuicién, tal
vez habria tenido que rebajar la vehemencia de su tono desenmascarador, habria tenido que
mantenerse «genealégico» antes que «critico», relativizando o rebajando, «debilitando» su
propia verdad. Si no, se me antoja imposible que diciendo que ia verdad es una mentira itil o
que la verdad no es cuestion de correspondencia con la realidad pueda escapar a la objecién de
inconsistencia autorreferencial®, pues estarfa conociendo lo que él mismo declara no poder
conocer. Y es que una cosa es que la verdad sea una invencidn, que la verdad no esté ah{ fuera
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esperando ser reconocida y otra muy distinta es decir que se ha descubierto que ahi afuera no
hay una verdad.

Ahora bien, sea cual sea la dificultad nietzscheana en sus textos sobre la verdad y 1a
metdfora, y sea su sentido distinto o no al de Vico, lo que resulta relevante es que la direccién
es en la practica la misma. Efectivamente, estamos ante dos pensadores que metabolizan un
mismo pensamiento: que la mente humana trabaja en, desde, para y por el lenguaje, que la
conciencia funciona s6lo y precisamente de modo lingiifstico, que los humanos y el mundo por
ellos creado se configuran lingiifsticamente, que no hay verdad ni realidad que escapen al
lenguaje humano. El solitario de Népoles y el solitario de Sils-Maria siempre anduvieron
acompaiiados de la conciencia lingiifstica, ésta es la sombra de ambos caminantes: todo pensar
ocurre como lenguaje, porque el lenguaje es tanto nuestra realidad como nuestra realizacién®.
Esto en ocasiones le podré resultar humano, demasiado humano, al «anticristo», pero, pese a
que el enfoque viquiano es distinto, ambos escritores estdn sefialando algo fntimo a la «muerte
de Dios»: el origen poético del pensamiento. Lo cual comporta a su vez dos cosas mutuamente
entrelazadas a las que se ha hecho referencia constante en este trabajo y que ahora pueden
explicitarse mejor; a saber: primero, que todo concepto es obtenido del lenguaje poseyendo una
naturaleza metaférica, y que no hay un lenguaje 16gico universal dado por adelantado. El saber
nuevo y el alegre coinciden en resolver todos los asuntos humanos en lenguaje y en desacralizar
el propio lenguaje. .

Frase una vez en que los rios y las botellas carecian de la boca literal que hoy poseen®®,
igual que en un tiempo el mundo careci6 de «finalidad», «unidad» o «ser»*®!. La designacién de
las cosas, como certifican los trabajos filol6gicos de genealogia etimolégica, al inicio es
poética, literaria, es luego cuando, sofocada su potencia creativa, se hace literal. Es decir: las
categorias mds cardinales de nuestro espacio l6gico son metéforas gastadas. No es primero el
mundo de los conceptos y categorias, ni mucho menos un mundo de ideas claras y distintas,
univocas y evidentes, fijas y universales y eternas de las que nos valiésemos para comunicar
cualquier idea singular en el tiempo, sino que sucede justamente al revés, ya que obtenemos los
conceptos y categorias del propio uso del lenguaje, el cual a su vez es un artificio humano de
base sensorial y metaférica®. Lalenguatranscenderd alos individuos, pero no es un transcendental
divino, sino una creaci6n humana.

El pensamiento no tiene, asf pues, un inicio ni tampoco un desarrollo 16gico, a no ser que
hablemos de una I6gica poética, de una légica no légica. La l6gica por antonomasia es una
construccién, y adem4s tardfa, de la mente humana, un fruto que para madurar precisé del
olvido, del que Vico y Nietzsche nos rescatan, de la naturaleza «metaférica» del concepto. El
recorte que el lenguaje hace del mundo no sigue, por tanto, un curso 16gico, segin las categorias
de causalidad, necesidad, finalidad, etc., sino arbitrario, es decir, segiin el arbitrio o autoridad
del comportamiento creativo o poético de los humanos, un comportamiento siempre perece-
deroy temporal, fugaz y fugitivo. Ahorabien, esa arbitrariedad que se predica de la estetizacion
de la cultura humana sélo quiere decir sustraccién a toda autoridad no humana, a la fantasmal
légica racional, y adiccién a la siempre contingente fantasia humana. La cuestién no es tanto
declarar que el proceso metaférico que subtiende a las modificaciones de la mente humana, a
la historia de la légica, se rige por criterios subjetivos en lugar de criterios objetivos. No, la
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cuestion de la arbitrariedad no estriba en el reemplazo de unos criterios por otros, sino en
reconocer que no se trata de una cuestién de criterios: la necesidad de comunicacion que lleva
a la metamorfosis de las sensaciones corpéreas en inteligencia -necesidad que dirfamos que
hace nada arbitraria la creacién del lenguaje®®- no es una necesidad l6gica sin mds, es una
necesidad que no responde a ninguna necesidad superior, es unanecesidad mds alld de criterios.
Y, por tanto, arbitraria.

Ciertamente la cuestién de la arbitrariedad de los criterios de las modificaciones de la
inteligencia reside en el hecho de no hacer de los criterios cuestién. Lo que con intenciones tan
diversas -son tan distintos los universales fantésticos integradores de la storia ideale eterna'y
del Wille zur Macht- nos ensefian el de Ndpoles y el de Rocken es que entre modificacién y
modificacién los criterios dejan de tener sentido, pues cada modificacién de la mente humana
aporta los suyos propios: los de la nueva metafora que la genera. Creer que pueda haber criterios
para elegir entre una metafora y otra es caer en la tentacion que justamente el entender el
desarrollo de la inteligencia humana como proceso metaférico proscribe, la tentacién de
privilegiar una metéfora sobre las demds, de creer haber alcanzado lamodificacién de la mente
humana que por fin pueda no ser metaférica y describir o representar las cosas tal y como en
verdad son, en su naturaleza en s, en su esencialidad intrinseca, ajena a la descripcién misma.
Y ésaes unaseducci6n satdnica - si se tiene en cuenta que etimolégicamente ese nombre biblico
viene asignificar algo asf como «acusador del hombre»- que parece haber sacudido a Nietzsche
en ocasiones o a Vico, si no les damos a los t€rminos que él emplea la propia significacién que
él les confiri6, pero a la que no sucumbieron, pues siempre se mostraron renitentes a la
posibilidad de enjuiciar una época en los términos de otra, lo que supondria una pavorosa
osificacidn de los criterios de la que juzga, o mejor dicho, sojuzga (de ahf la reluctancia de
ambos autores al ideal ilustrado de progreso que hace de los humanos de otra época no un fin
en sf mismo, sino un medio para los contemporaneos) con el consiguiente tableteo de huesos...

Es la metéfora la que, una vez «literalizada», proporciona, en efecto, criterios «raciona-
les». De modo que la historia efectiva de la mente vendria a consistir en la sucesiva
«literalizacion» de metdforas intuitivas (a eso apuntarian lo que conocidos pensadores han
llamado «épocas del ser», «paradigmas», «epistemes», «patrones de descubrimiento», etc.). Y
ello se puede ver asi porque la metdfora y el argumento tienen la misma fuente. Para Vico y
también para Nietzsche la metédfora es producto de la invencién retérica e invencidn significa
inventar argumentos®. Es mds, la metdfora se convierte con la verdad porque ambas son
argumentos. La verdad es una verdad retérica. No hay argumentos «claros» a los que aiiadir
decorativamente en su presentacién I6gica la metafora, porque la metdfora es substancialmente
el argumento -la propia ambigiiedad del término «argumento» alude no sélo a la razén, sino
también a la estructura narrativa-. Es éste un pensamiento performativo que se alza como
alternativa «barroca» -y «romdntica»- a toda posicién «ilustrada» sobre la metédfora, pues va
ligado a una comprensién de los humanos como conversadores que exponen constantemente
su existencia y no como asépticos descriptores de esencias, pues vivimos contando con
probabilidades, que en las cosas verdaderamente importantes de la vida no admiten solucién
con evidencia légica: en lo concerniente a los fines de la vida las soluciones son decisiones.
Siempre hay que ingenidrselas para vivir -por no decir sobrevivir-, el ingenio es picardia sine
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qua non para existir humanamente y, por ende, para pensar (y todo pensar es humano, si
pensdramos divinamente, como si no tuviéramos cuerpo, entonces no pensarfamos, porque
tendriamos como Dios la «inteligencia»). Y la facultad ingeniosa es inventiva, poética; de ah{
que la metéifora ejercite la simultdnea creaci6n e interpenetracién entre estética y argumenta-
cién. S6lo asi podemos contarlo, desplazar el cuento ambulante que somos antes de dejar
nuestro testamento de palabras, con una teorfa de la metdfora como narracién.

Que la metifora y los demds recursos retéricos sean algo artificioso y ornamental,
impreciso, siendo substantivo, por contra, el pensamiento, el cual muestra su precisién en su
perfecta conformidad con el objeto que representa, justo como el traje estd bien cortado cuando
estd perfectamente bien proporcionado a la persona que lo lleva, o que sean velos transparentes
que nos permiten ver lo que cubren, 0 mdscaras de carnaval bajo las que uno reconoce a la
persona disfrazada, tal y como se lee en La maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit
de Dominique Bohours, es lo propio del concepto racionalista de metdfora, esto es, por mejor
decir, de la metéfora racionalista de la metdfora. Pero no es lo que nuestros genealogistas
descubren filol6gicamente: la artificiosa decoratividad de los tropos y, en particular, del
primero de ellos, 1a metéfora, se debe a que los humanos hemos obliterado cémo vinieron a la
luz y con vistas a qué se generaron. Efectivamente, los primeros hombres se expresaban con
metdforas y sfmiles como modo inevitable de mirar una realidad privada de todo orden y
prop6sito, sin telos, tomando esa forma de pensar como la forma natural o normal de pensar,
al igual que los metafisicos racionalistas o «ilustrados», que consideran esos mismo tropos
como anomalfas extravagantes, ven en su sofisticacion la realidad con las categorfas de laraz6n
por ser éstas las normales y naturales, las reales. Las metédforas y las fdbulas con ellas narradas
no eran anomalfas o excepciones al lenguaje comiin: lo poético es arqueol6gicamente previo
a lo prosaico, lejos de ser un refinamiento, era lo propio de las primeras bestias humanas, el
modo de su pensamiento, un modo que sigue recurrentemente presente a la base de nuestro
-éste si- refinamiento racional. Y es que no se trata de que el pensamiento abstracto sea fruto
del desarrollo lineal del pensamiento metaférico, sino de una actividad ciclica®®: el lenguaje
convencional no se fundamenta o basa a s{ mismo, su plataforma permanece metaférica.

Ahora bien, si esto es asf para nuestro bicéfalo discurso es porque la metdfora es la que
crea la realidad, bueno, la ficcién humana. El mundo no humano, la naturaleza o la cosa en sf,
esindiferente a nuestras designaciones; sin embargo, las descripciones que hacemos del mundo
crean mundo o realidad. Aunque, claro est4, no sea una creacién de la nada, o a la nada como
era el caso de ese personaje del cuento «El hombre que podia hacer milagros» de Wells, quien,
incrédulo ante la existencia de prodigios, exclamé que eso seria como si dijese que cesase la
luz justo en el momento en que se apagé la luz y a partir de ese instante todo lo que el buen
hombre pensaba o decfa, incluso sin decirlo o pensarlo formalmente, esto es, sin transcender
la intuicién metaférica, se cumplia®. La creacién humana solamente es humana: nuestra
remisién s6lo nos puede tener a nosotros como destino. Creamos realidad y exclusivamente
al modo humano, nunca al divino. Pero creamos. Bien que no un lenguaje inmutable y
l6gicamente perfecto.

Y creamos a partir de 1a metdfora. La metéfora es el punto de crecimiento del lenguaje
y del mundo que con €l nace. Esto es impensable desde el «error de los gramdticos» que se suma
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-justificdndolo- al de priorizar la prosa sobre la poesfa: el error de considerar la prosa como
lenguaje propio®. Y es pensable, en cambio, cuando se renuncia a la nocién de lo propio o
auténtico. En efecto, la concepcién de la metdfora que desarrollan Vico y Nietzsche se sustrae
al hechizo de la metafisica racionalista, que cree en un mundo propio y auténtico, de esencias
perfectas e inméviles, que es susceptible de ser expresado mediante la comsecucion
-recognoscitiva- de un lenguaje alejado de toda impregnacién contaminante humana, de una
cristalina 16gica «natural». Frente a la quimera de un lenguaje construido para ser puramente
natural, nos encontramos con que lo natural del lenguaje humano es su artificiosidad: ser
constructo. Y lo que de ahi se deriva: que toda palabra es prejuicio, tropo, que no hay ninguna
naturalidad no retérica del lenguaje, que no se puede hablar de un significado auténtico®.

Y a eso es a lo que «metaféricamente» he llamado «muerte de Dios». Una muerte
«liberadora» por cuanto puede erigirse en condicién gozosa parala humanacreacion. En efecto,
Dios -y todos sus numerososos heterénimos- ha desempefiado en toda la tradicién metafisica
el papel de creador y garante de la realidad, de ente realfsimo, de suma autoidentidad, o lo que
es 1o mismo, de referente dltimo, de significado auténtico, de mdxima propiedad, de instancia
suprema, de conspicua literalidad. El rol del pensamiento metafisico venfa a reducirse al logro
de la expresién representativa del fundamento divino. El lenguaje -discilpese la cacofénica
aliteracion- significante habia de significar ese significado. De modo que en el signo el
significado permanecia independiente del significado. El lenguaje se limitaba a analogar el
primer analogado, quedando éste al margen de su expresion figurativa. O dicho sea abando-
nando esta jerga lingiifstica por un instante, el lenguaje tenfa la misién de describir el mundo,
como si el mundo estuviese efectivamente hecho y organizado antes y aparte de su aprehensién
mental, de sufijacién expresiva. Lametafisica aspiraba a construir un lenguaje, emblematizable
como «mathesis universalis», que diese razén o cuenta -proporcién «mathematica»- de ese
orden natural del mundo mediante su descripcién nunca metaférica o literaria, siempre
conceptual y literal. Todo consistfa en llevar a la luz cegadora de todo mito la razén natural de
las cosas, de ilustrar su significado o sentido. Pero la concepcién de 1a metéfora de nuestros dos
pensadores literatos denunciard precisamente los oscuros origenes de ese fototropismo ilustrado
devolviendo su luz estelar al fabuloso mito. El mito de la caverna es eso mismo, un mito, el mito
fundacional de la razén. Los iconoclastas se revelan iconodulos: la «idea» que expulsé a los
«{dolos» era un {dolo mds, un nuevo icono. La ilustracién es otro mito, que como tal no nos libra
del mito. Cual modernos Aristéfanes, Vico y Nietzsche aporetizando las salidas de la caverna
ilustran la Ilustracién. Denunciando el mito de la racionalidad devuelven la racionalidad al
mito®. Y todo ello merced a su especial concepcién de la metdfora.

La horaciana inteligencia -«de te fabula narratur»- en su juventud y jovialidad excluye,
en efecto, la posibilidad de una distincién entre el mundo imaginado y el mundo real, o entre
lo que deberfa ser y lo que es, entre lo figurado y 1o propio, entre lo literal y lo literario. No hay
modo en que lo mitico pueda ser falseado, porque no hay nada fuera de la fabulacién con lo que
ésta pueda medirse®: el mito desmonta la posibilidad de preguntar si el mundo de fébula es el
mundo real®. E] mundo verdadero por fin se ha hecho fdbula®. Y ello porque es la propia
actividad metaféricalaque se muestracomo actividad de construccién de objetos y significados
-la metdfora es una capsula de relacién y de realidad®, una Gesamtkunstwerk que es una, si se
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me permite la pedanteria de crear un neologismo en alemén, Gesamtkunstwelt-. Ciertamente
lametafisica poética, a diferencia de lametafisicaracionalista, tiene como premisa que lamente
y la naturaleza, que el pensamiento y el mundo se encuentran unidos en la figuracién
autorreferencial de la expresion mitica. Laracionalidad critica separaba la idea del «eikon» que
la copiaba, 1a racionalidad fant4stica® une la idea a su descripci6n figurativa. En el lenguaje
imaginativo, estrado de todo lenguaje racional y abstracto -no se olvide-, los signos no son
significativos en virtud de tener referentes, sino, antes al contrario, en virtud de ser ellos mismos
referentes. Este es el punto crucial: el mundo se prefia de sentido y se hace significativo para
la mente gracias a los signos, no por tener éstos un referente, sino por ser ellos mismos
referentes.

Tal es el poder de l1a fantasfa. El Santo Grial no se encuentra fuera de la imaginaci6én que
lo fabula. El primer pensamiento no es una suposicién o una hip6tesis a partir de 1a cual se monte
su relato, sino que, lejos de tener la forma de una proposicién que representara algo dado
previamente, es la narracién de la aparicién de la metéfora por primera vez. Claro que esta
metédforanoes lametdforaen el sentido tradicional de transferencia®. El pensamiento prerracional
piensa con el cuerpo®. Y para un pensamiento corporal, donde el exterior es el interior y el
interior es el exterior, donde forma y contenido se dan al unisono, no hay un orden que sea
transferido o transformado para formar una analogfa de propiedades que den lugar ulterior ala
metéfora. Antes al contrario, mediante lametéforano analégicaalgo es histéricamente por ocasién
primera® -inicialmente para los primeros humanos y recursivamente para los demds, incluidos
los racionales-, pues esa metdfora no es la transfiguracién en pensamiento de algo dado
perceptualmente, sino la creacién de algo nuevo, de una novedad hasta entonces insélita e
inaudita, que al mismo tiempo es pensamiento genuino, el cual sf que posteriormente podrd
refinarse en pensamiento abstracto, en 16gica conceptual®. Pero sélo posteriormente, pues en
la figuracién no hay expresiones anal6gicas, sino que la metdfora identifica®, dada la
simultaneidad entre palabra, pensamiento y cosa, un significado unfvoco en virtud de la
figuracién misma.

De modo que Ia metéfora no presupone una lgica anterior y extrinseca, sino al revés, la
légica presupone una metéfora original previa: 1a metéfora porta en sus entrafias su l6gica. La
l6gica es entrafiable a la metdfora. S6lo tras libar del céliz sagrado de la literatura amanecer4
el rocio literal, la «Sangre Real». Lo auténtico siempre es cultural y nunca natural -donde hay
cultura no hay natura-. Lo literal es siempre artificio -todo intento de buscar, como tantas modas
rousseaunianas siguen pretendiendo, lo natural literal se me antoja siempre literario, una
prétesis artificial para lograr una tesis natural, una afirmaci6n de lo que se quiere negar: que lo
artificial es todo lo que podemos experienciar y conocer-, el artificio que se pretende natural.
Al argumento lé6gico le precede siempre el «ornatus» del argumento ingenioso™. Con la
«irracional» metdfora se amplia siempre la raz6n, pues se trata de un genial acto de imagineria
poética que salta a la oscuridad de lo anteriormente iluminado, haciendo crecer, una vez
«literalizada», el espacio l6gico. Y ese espacio 16gico no podfa decir, antes de surgir lametéfora
que lo ensancha, lo que a partir de ella se dir4, pues no era el espacio neutro redescriptor de las
metéforas, sino el propio resultado sedimentario de metdforas previas. Y es que, como ensefian
nuestros dos genealogistas, no distinguimos las cosas como si fuesen originalmente distintas
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y susceptibles de aprehensién aparte de nuestra significacién’. Eso serd para la metafisica
racionalista, pero para la fantdstica las relaciones conocidas por la mente no existen con
anterioridad a su expresion figurativa. «Muerto el monomito de Dios» -la desaparicién del
referente es la aparicién de (la) nada-, el ingenio crea y asf se venga de la represién de la
polimitica™: el signo es creacion significante de significado. Nombrar es crear cosas, no
conocemos otorgando el nombre que corresponde a la naturaleza intrinseca de las cosas, sino
en funcién de la figuracién extrinseca que las crea: lo mas profundo que llegamos a conocer es
la superficie metaférica; desaparecida la profundidad, el comprender se hace emprender”™. No
hay, digdmoslo por dltima vez, relacién significativa de las cosas previa ala metdfora, pues ésta
es justo la relacién misma, la fabulosa narracién genética o cosmogonia. Y detrds o mds alld
de la cosmogonia estd el vacfo. Tras la metafora no hay nada... Salvo otra metéfora.

Moraleja

Habr4tal vez quien, prisionero del racionalista «<homo intelligendo fitomnia», veaenesta
interpretacion con alegria nietzscheana de la ciencia viquiana la expresién de un escéptico
nihilismo, la entrega al irracional «<homo non intelligendo fit omnia». Puede ser, pero es que
quiz4 sélo pueda conjurarse el nihilismo escéptico con sus propias armas™. Seguramente sea
mejor no entender nada que creer entender, pues cuando uno entiende se limita a creer, mas
cuando uno no entiende, siente el vértigo del abismo, y entonces, para no caer en la atraccién
de 1a nada, uno no tiene mas remedio que dar un grito de soledad y crear”,

NOTAS

1. Las consideraciones que ofrezco acerca del nihilismo se basan en los fragmentos péstumos correspondientes
con el primer libro del apdcrifo nietzscheano La voluntad de poder, cuyo titulo es precisamente «El nihilismo euro-
peo». La edicién que sigo es la critica de Giorgio COLLI y Mazzino MONTINARL: Friedrich Nietzsche Sdmtliche
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Béanden, Miinchen, dtv, 1980, vols. 12 y 13 (volimenes que comprenden los
fragmentos pstumos desde el otofio de 1885 hasta comienzos de enero de 1889; estos textos junto con los otros cinco
volimenes que componen los Nachgelassene Fragmente -en adelante NF- se citardn indicando el fragmento mediante
el nimero del manuscrito y, entre corchetes, la pagina; separado por una coma, aparecerd un guarismo para indicar el
volumen de las obras con el que se corresponde). Casi huelga decir que la primera referencia de Nietzsche a la muerte
de Dios es en el pardgrafo 125 de Die frohliche Wissenschaft (vol. 3 de la obra citada) sobre la que vuelve, sirviéndole
de arranque, en su obra siguiente Also sprach Zarathustra (vol. 4).

2. Muchos son los momentos autobiobibliogrificos donde Vico confiesa su devocién catélica y su fe en la
Providencia. Y mucha ha sido la discusion acerca de si tales pronunciamientos mostraban sinceridad o, por contra,
necesidad (de no ser procesado inquisitorialmente). Pero fuera Dios una realidad o una imagen -lo que, a tenor de lo
que en este trabajo se dice, tampoco es tan relevante-, Dios ha muerto en la ciencia nueva. Al menos en el sentido en
que Vico a contracorriente de su época se dispone a distinguir entre la historia de los paganos y la de los judios (cf. SN
168 -la edicién citada y referida de ahora en adelante es la de 1744- y A. MOMIGLIANO, «La Scienza Nuova de Vico:
‘Bestioni’ et ‘Eroi’ romains» en Problémes d’historiographie ancienne et moderne, Paris, Gallimard, 1983, pp. 295-
307), paraentonces excluir 1a historia de los hebreos, del pueblo escogido y avisado por Dios, del 4mbito de su ciencia
(cf. SN 9, 167 y 313). Dicho en una palabra: la Scienza nuova versa exclusivamente sobre la peripecia de los gentiles,
sobre aquellos -respecto de los cuales los hebreos vivieron aislados (cf. SN 47, 54 y 126)- que vivian en la ausencia
de Dios, que empezaron como bestias gigantescas en un mundo privado de todo orden o propésito, esto es, sin que les
fuese dado un referente absolutamente «original», un significado transcendental, habiendo de imaginarse los dioses
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y de crear sus propios signos sentidos o «<semata» (cf. SN 438 y 446). E. SAID (Beginnings: Intention and Method, New
York, Basic Books, 1975, p. 12) destaca c6mo a la historia de los gentiles se le abre entonces una extraordinaria
posibilidad de variedad y diversidad pues no est4 retrospectiva y décilmente referida a una idea que se le superponga
ylaexplique. Y esto es lo que me interesa enfatizar, que los primeros humanos se encontraban en muy similar situacién
ala del Ubermensch ante la nihilista «muerte de Dios». Y es que curiosamente para el teista Vico como para el ateista
Nietzsche, enfrentdndose ambos al enorme peso de la tradicién metafisica occidental, no hay mediacién alguna entre
suobrarespectivay las Sagradas Escrituras («Vico does not even try to mediate between the Bible and his New Science.
It is precisely this sharp separation that makes Vico’s bold, free thought possible», afirma Jirgen TRABANT, en
«Parlare scrivendo: Deconstructive Remarks About Derrida’a Reading of Vico», New Vico Studies -en adelante NVS-, 7,
1989, p. 51). Por eso, por poner entre paréntesis su inconmovible fe cristiana a la hora de presentar 1o que por lo menos
es un diente de la llave maestra de su Scienza nuova (cf. SN 34), y por la consiguientemente posible comparacién,
siquiera oblicua, entre las referencias viquianas a la barbarie y las nietzscheanas al nihilismo (creo que la «barbarie de
lareflexién» -cf. SN 1106- se puede hacer corresponder con el «nihilismo pasivo» asf como la «barbarie del sentido»
y su heroico «retorno», que no sabe mentir -cf. SN 817-, con el «nihilismo activo») me atrevo a fabular la equiparacién
en este aspecto de Vico y Nietzsche.

3. David M. PARRY escribi6 un articulo en 1989 publicado en NVS, 7, con el titulo genérico de «Vico and
Nietzsche», en el que, no obstante resaltando las diferencias a su opinién cruciales, estudia tres topoi comunes a ambos
autores: la importancia nuclear del estudio etimol6gico como llave del interesante pensamiento de la antigua
humanidad prefiloséfica; la concepcién del desarrollo histérico en términos de lucha entre nobles y plebeyos, con el
resultado de la victoria final de los Gltimos; y la escritura de sendas autobiografias como presentacién y aplicacién de
sus propios métodos filoséficos. Tres afios después en la misma revista apareci6 su trabajo «The Aesthetic in Vico and
Nietzsche», donde presenta la tesis de que Vico y Nietzsche son «esteticistas» en el sentido de que los dos vieron la
centralidad de la estética tanto en la cultura como en su propia obra; marca, sin embargo, alguna diferencia que, como
se comprobard m4s abajo, yo entiendo como excesiva. En este mismo trabajo Parry incluye en nota (p.40) una lista de
los estudios comparativos publicados o no (hay dos tesis doctorales) sobre Vico y Nietzsche. Dicha lista es muy breve
y el propio Parry declara que la desconocia antes.de su articulo de 1989, salvo una excepcién. Yo también -cosa que
«filol6gicamente» lamento, pero no «filos6ficamente»-, salvo la excepcion, sigo desconociéndola en 1995, por lo que
toda coincidencia de la tesis que defiendo, aunque de ella me congratularfa sobremanera, serfa justamente eso, pura
coincidencia. La excepcién la constituye el estudio de Allan MEGILL «Vico and Marx After Nietzsche» (en G.
Tagliacozzo, edit., Vico and Marx, Atlantic Highlands, New Jersey, 1983), que cito aqui por defender la visién
«racionalista» en cuyas antipodas hermenéuticas, por as{ decir, se encuentra el presente trabajo. A la lista de Parry hay
que afiadir la muy interesante reseiia de Marcel DANESI, buena parte de cuyas tesis asumo aqui, «A Viquian Footnote
toNietzsche’s Views onthe Cognitive Primacy of Metaphor: An Addendumto Schrift», NVS, 5, 1987, 157-164. Dentro
de este orden de cosas mi trabajo viene a recordar la afirmacién hecha de pasada por René WELLECK de que «Vico's
concept of poetry as myth and metaphor is more radical than anybody’s in German literature since, with the possible
exceptions of Holderlin’s and Nietzsche’s.» (cf. Id., «Auerbach and Vico» en el colectivo editado por Tagliacozzo
Vico: Past and Present, Atlantic Highlands, N. J., Humanities Press, 1981, p. 89).

4. Ciertamente en los aspectos aquf tratados estamos ante un caso de lo que Tagliacozzo calificaria como de
«sorprendente afinidad» hasta el punto de que podemos trabajar con la hip6tesis de un Vico no -siguiendo con la
terminologia del italoamericano- «precursor sino «pionero» de las «bizarras» afirmaciones nietzscheanas (cf. entre
otras contribuciones de G. TAGLIACOZZO, «Vico and Contemporary Thought, Introductory Remarks», Social
Research, 43, 3, 1976, pp. 391-98, y «The Study of Vico Wordwide and the Future of Vico Studies», NVS, 8, 1990,
20-37

5. Esenel seno de esa conspicua interseccién donde pretende moverse esta contribucién. Y antes de un modo
«filoséfico» que «filolgico». Esto es, lo que ambiciono no es tanto hacer un estudio erudito -cosa que tal vez motive
otro trabajo- de comparacién filolégica, palabra por palabra de los textos que apunten convergencias «ciertas» entre
los dos cldsicos -sefialando a su vez las divergencias cruciales- sino construir asumiendo su «natural» artificiosidad
un artefacto, un aparato (poético, en detrimento del critico) viquianonietzscheano. Semejante empefio obliga a fabular
algo que a los defensores a ultranza de la pureza literal habra de desagradar necesariamente a fuer de deformar lo que
verdaderamente dijo un autor, el cual a su vez no siempre dijo lo mismo, sino que sufrié en su pensamiento una
evolucién a cuyo estudio muchos investigadores han consagrado afios y afios de su vida. No pretendo ni ignorar ni
mucho menos despreciar esas avenidas de investigaci6n, sino modestamente complementarlas mediante el tendido de
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puentes, abuen seguro colgantes, entre dos autores que casi nunca se han hecho circular de lamano. Los mads filolégicos
sentirdn mal de altura al cruzar esos pasos elevados, pero si es cierto lo que dice Tagliacozzo sobre 1a «contemporaneidad»
de Vico, no debe dar mareo dejar que su pensamiento se contamine mutuamente con el del rocoso Nietzsche, cuando
lo que a uno le interesa no es la cadavérica fijeza de unas ideas, sino su dindmica viveza. Y es que ademds, en dltimo
término, segiin lo que mds abajo se expone, poca importancia tiene que cualquiera de los autores hubiera podido
suscribir lo que se dird de ellos, puesto que lo que intento es ensayar un discurso uniforme, comtin a ambos (ya Vico
advierte que el «cientifico» obtiene un divino placer, un «deleite» en la uniformidad, lo que llevaala creacién del mito,
de la verdad poética, en SN 204 y 205), el cual a veces resultard demasiado viquiano y otras demasiado nietzscheano,
todas «fantéstico». En cualquier caso, es 1o que pienso yo y no me parece honesto exponerlo como si lo hubiese pensado
a solas y no en la compaiiia de esos dos solitarios.

6. E. E. JACOBITTI afirma: «If verum is factum, it clearly does not reflect reality, but constructs it» (cf. Id.,
«Political Thought and Rhetoric in Vico», NV, 4, 1986, p. 85).

7. Lalista de las declaraciones antiplat6nicas de Nietzsche serfa casi interminable; sin embargo, me permito
destacar un fragmento, el NF 34[73], 11, en que justo cuando est4 desmarcéndose de Plat6n (y de Leibniz y de Kant,
jacercdndose a Hegel!) hace una declaracién de fe historicista de sello viquiano al afirmar que lo que lo separa es la
creencia exclusiva en el devenir, también en lo mental o espiritual, ya que somos histéricos de pies a cabeza.

8. Quien crea ex nihilo para Vico es obviamente Dios, el mundo que es un fenémeno estético es el humano,
el cual si es creado por el hombre: los hombres como poetas crean su mundo y lo recrean mediante el conocimiento
(cf. SN 331 y 376). En Nietzsche no hay creacién ex nihilo alguna, dada la eterna ocurrencia del mundo, el cual es
-segin NF2[114], 12- una obra de arte autGpara: la interpretacién de la realidad es entonces mds recreativa que creativa
(sobre la critica de Nietzsche al concepto de «creacién» cf. NF 14[188], 13).

9. Parry en su primer trabajo citado (p. 65) se muestra en contra de cualquier asimilacién de la concepcién
cursivorrecursiva a la del eterno retorno, pues para Vico cada nacion realiza la historia ideal eterna separadamente,
mientras que para Nietzsche sélo la totalidad recurre eternamente. Sin embargo, antes que subrayar lo divergente,
prefiero resaltar cémo, frente a la concepcidn lineal de la historia propia del judeo-cristianimo y de su secularizacién
«progresista» ilustrada, ambos autores piensan la historia segiin un patrén ciclico que denuncia la «indefinicién», la
infinitud moderna y destaca la trdgica finitud de la historia humana, como hace S. R. LUFT en «Hans Blumenberg’s
Use of the Verum/Factum», NVS, 5, 1987, p. 155.

10. Estaidea, como tantas otras en este ensayo, se la debo a mi admirado Richard RORTY (Cf. Id., Contingencia,
ironia y solidaridad, Barcelona, Paidés, 1991, p. 25). Ahora bien, en muchos casos mds que utilizar una idea de Rorty
lo que hago es utilizar una idea de filiacién viquiana -o nietzscheana, como en este mismo caso, troquel de NF 9[97],12
y 14[153], 13- que utiliza, aun cuando €1 mismo no sea consciente de ello, el propio Rorty; por ejemplo, la tesis bandera
del pragmatista -y tan central en €l presente trabajo- segin la cual la verdad no se descubre sino que se fabrica, como ha
sefialado D. P. VERENE en «Imaginative Universals and Narrative Truth», NVS, 6, 1988, p. 1. Enesa misma publicacién
en diferentes afios se han ido sefialando algunas coincidencias entre el americano y el italiano (el propio TAGLIACOZZO
ha venido a asociar a Rorty con lo que €I denomina la «resurreccién de Vico» -cf. Id., «Giambattista Vico: olvido y
resurreccion, Cuadernos sobre Vico, 3, 1993, p. 123, el original inglés se publicé en NVS, 7, 1989); no obstante, todavia
falta un estudio monogréfico al respecto (cf. mi «; Un Vico atldntico de condicién postmoderna?», Cuadernos sobre Vico,
3, 1993, 194), aun cuando haya quien, como Stefano VELOTTI, pese a reconocer que uno de los cotraductores al inglés
delaScienza nuova, Max Fisch, eratambién un estudioso de Peirce, opine que no se puede incluir a Vico en la genealogia
del pragmatismo (de hecho este estudioso rechaza también el esquema ret6rico-humanista y el esquema de la fantasia
como reflexion, con lo cual estd presentando una objeci6n a la globalidad de la lectura americana del napolitano -cf. Id.,
«Vico tra neopragmatismo, retorica e fantasia», en Specchi Americani, La filosofia europea nel Nuovo Mondo, edicién
a cargo de C. Marrone, G. Coccoli, G. Santese y F. Ratto, Roma, Castelvecchi, 1994, pp. 57-73).

11. Lacitaes del reaccionario francés De Maistre y 1a he tomado de I. BERLIN, Vico ed Herder, due studi sulla
storia delle idee, Roma, Armando Armando, 1978, p. 130.

12. La verdad la capta la inteligencia, pero la inteligencia es ella misma producto histérico-lingiifstico, segiéin
Vico. Ya en De nostri se apunta que son las lenguas las que crean la mente y no al revés. Esta es también la tesis de
Nietzsche, desde su escrito inédito de juventud (es de 1872) Uber Wahrheit und Liige in aussermoralischen Sinn (op.
cit., vol. 1). En esta obra basaré todo lo que diga sobre Nietzsche y el lenguaje salvo referencias expresas en contrario
como, por ejemplo, la consideracién del lenguaje, que lleva a cabo catorce afios después, como constriccién sin la cual
dejamos de pensar (cf. NF 5[22], 12).

Cuadernos sobre Vico 5/6, 1995-96 99



José A. Marin Casanova

13. La «naturaleza», que es la nocién viquiana equiparable a la «cosa en si» kantiana, existe; sin embargo, no
es accesible a la mente humana, al «Dios en el hombre», pues no ha sido hecha por €], sino exclusivamente a Dios (cf.
SN, 331). Nietzsche no sélo rechaza su conocimiento desde el inédito Uber Wahrheit..., sino que en sus fragmentos
péstumos, por ejemplo, la declara «ficcién contradictoria e ilicita» (cf. NF 38[14], 11), y niega explicitamente su
existencia al subrayar que no hay ninguna cosa sin otras cosas (cf. NF 2{85], 12).

14. Ad4n dio ciertamente a cada cosa su nombre particular, «natural», creando una lengua santa, expresivade
la esencia de las cosas; pero el diluvio aneg la alta civilizacién fundada por €1, haciendo necesaria la intervencién de
la creacién humana, que es la fantasia, para crear una lengua radicalmente distinta de la sagrada de la tradicién judeo-
cristiana, una lengua «divina» no por haber sido dada por Dios, sino por ser fantéstica creadora de dioses, y natural ya
no como correspondiente a la «naturaleza» de las cosas, sino por hacer uso de substancias fisicas dotadas de vida,
animadas (cf. SN, 401-2 y también 376 y 446). Nietzsche obviamente no admitirfa siquiera el gesto addmico de
«onomathesia» -lo que es claro en Uber Warheit... “uando niega que lalengua pueda expresar la esencialidad originaria
delas cosas- denunciando c6mo todavia al pueblo las palabras del lenguaje humano le parecen no signos, sino verdades
referentes a las cosas por ellos designadas; frente aesa «ingenuidad» recuerda asimismo el valor de la etimologfa, que
nos muestra todos los conceptos como devenidos (cf. NF 38[14], 11).

15. En Vico esto es una obviedad, pues es un Leirmotiv de la Scienza nuova mostrar la historicidad de la mente
humana y a fortiori del lenguaje en que se encarna. En Nietzsche son muchos los pasajes en que se muestra el cardcter
devenido de la 16gica -en el inédito citado y en fragmentos que refiero en este trabajo-, pero hay un texto medular, el
NF9[97], 12,de otofiode 1887, que pone en intima relaci6én la negativa a aceptar una cosaen s con la negativa a aceptar
una légica natural. No lo voy a transcribir, dada su extensién, y dada la ténica que sigo en este estudio de apelar a los
textos sin reproducirlos, pero quiero acentuar su caricter clave como aval de lo que llevo dicho y de lo que diré en
paginas sucesivas en cuanto a los supuestos no justificados de la creencia en un lenguaje «adecuado» para la perfecta
«representacién» de la «realidad», pues su autor revela el jaez no 16gico, sino moral imperativo, del llamado criterio
de verdad y el carécter de «creado» (y de «creido») que tienen las verdades de la légica. Medio afio después Nietzsche
insistird c6mo asf se creia tener un criterio de realidad basado en las categorias de larazén, que s6lo era un criterio para
dominar -asunto éste de la Wille zur Macht en el que deliberadamente no se aborda en este ensayo, aun cuando su
sombra lo nimbe- la realidad, para malentender la realidad de una manera inteligente (cf. NF 14[153], 13).

16. Nietzsche se yergue contra la tirania de lo factico, contra el poder ciego de los hechos, que son antes un
becerro que un dios, un fetichismo, al final del pardgrafo 8 de su segunda consideracién intempestiva, Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben, op. cit., vol. 1. Unos once afios después seguird sosteniendo lo mismo; asi, al
defender el carécter interpretativo de todo acontecer, afirma escuetamente que no existe el acontecimiento en si
(Ereigniss an sich) (cf. NF 1[115]).

17. Envidio a PARRY el hallazgo de ese juego de palabras (en su «The Aesthetic...», p. 33), que €l emplea
refiriéndose exclusivamente al esteticismo nietzscheano, pero no al viquiano. La adversativa no es un mero pleonasmo,
sino que tiene que ver con la distincién que este estudioso ileva a cabo entre Nietzsche y Vico para preferir al dltimo
sobre el primero. Efectivamente, segiin Parry, el alemdn en tltimo término no puede justificar su interpretacién segin
la cual todo es interpretacién; Vico, en cambio, ofrece una alternativa que hace de su esteticismo algo que se puede
probar: y es el hecho de que la ciencia nueva no sélo es «verdadera» filoséficamente, sino que también, merced a las
siete pruebas filol6gicas aportadas, es «cierta». De modo que «Not only is Vico’s Science coherent like Nietzsche’s,
it also corresponds to the ‘facts’ which can be established independently of the account itself» (p. 37) No es éste lugar
para discutir el aserto de Parry -considérese, si se desea, la totalidad de este articulo como parcialmente alternativo a
la visién de Parry-, pero con independencia de la cuestién criteriolégica en Nietzsche, ademds de que el mismo Vico
afirma que las pruebas filoséficas son «absolutamente necesarias» mientras que «las filolégicas deben ocupar un lugar
secundario» (cf. SN 351), yo no he encontrado en Vico ningtin reconocimiento de hechos que a la postre no se vean
involucrados por la mente que los piensa: no hay un ver puro, que no sea «hecho» a su vez por la mente que piensa
-las propias verdades de hecho alas que apela Vico lo son desde el propio mitopoema que es su Scienza nuova-. Quiza
yo exagere deliberadamente la «filosofia» de Vico, pues es ella lo que me interesa més alld del «Vico auténtico» (mds
alld de la «filologia» de Vico), pero unos hechos independientes, una «filologia» sin alma «filoséfica» es, como ensefia
el propio hecho viquiano, una filologia desalmada.

18. Puede ser interesante consultar al respecto el capitulo «La razén narrativa» del libro de D. INNERARITY
La filosofia como una de las bellas artes, Barcelona, Ariel, 1995. Y todavia més interesante serd consultar dos obras
de Odo MARQUARD que tienen un poderoso ascendiente sobre ese autor (salvo en lo que se refiere a su «Lob des
Polytheismus und des Polymythismus») y sobre este autor (sobre todo, en lo que se refiere a esa loa o alabanza del
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politefsmo y del polimitismo), ambas publicadas en Stuttgart por Reclam: Id., Abschied vom Prinzipiellen, 1981,y
Apologie des Zufiilligen, 1986.

19. Esa es la invitacién expresa de Nietzsche en el aforismo 54 de la Frohliche Wissenschaft, pues sélo asi se
puede no perecer. Descubrir la ficcién de todo o la mentira no significa que se pueda alcanzar un estado no ficcional
o ficticio, «fundamental», pues el propio fundamento se revela ficcién.

20. Es famosa la desconfianza nietzscheana de todos los sistemas y de los sistemaéticos: en términos morales
el sisterna es una exquisita perversion, y en términos inmorales, querer presentarse como més tonto de lo que se es...
(cf. NF 9[188], 12). El caético barroquismo viquiano queda manifiestamente a salvo de esa acusacién.

21. Esto es lo que D. DAVIDSON critica como el dualismo de esquema y contenido en Inquiries into Truth
and Interpretation, Oxford (USA), Clarendon Press, 1984.

22. Aunque aqui estoy haciendo extensiva la «mathesis universalis» a toda metafisica racionalista incluyendo
ya la platénica, fue LEIBNIZ obviamente el que como inspirado por Lulio tuvo el suefio de una Caracteristica
Universal. Cf. en la edicién Gerhardt sus Philosophische Schriften, Hildesheim, Olms, 1966, vol. VII, p. 204; sus
Mathematische Schriften, Hildesheim, Olms, 1966, vol. VII, pp. 25-26; asf como en la edicién de la Academia sus
Samtliche Schriften und Briefwechseln, Berlin, Akademie Verlag, 1923 ss., vol. II, 1, p. 437.

23. Indudablemente para Vico lo literal no es sin lo literario: la poesfa es previa a la prosa (cf. SN 460).

24. Nietzsche piensa que un mismo texto admite incontables interpretaciones, no habiendo entonces ninguna
interpretacion «correcta» (cf. NF 1[120], 12, y también 26{92], 11).

25. Laconcepcidn del lenguaje como herramienta de intervencién y no como medio de representacién es algo
propio del pragmatismo que Rorty incorpora a su propia obra. Por otro lado, lo mantengo respecto de Vico y Nietzsche,
aungue me consta la oposicién de Gianfranco CANTELLI, quien entiende que la primera experiencia lingiifstica de
la humanidad no es la de una herramienta inventada por el hombre, sino la experiencia de estar inmerso en una realidad
significante que se expresa con sus propios signos (cf. Id., «Reflections on the Vichian Thesis That the Original
Language of Humanity Was a Language Spoken by the Gods», NVS, 11, 1993, p. 11). Pero repérese en que Cantelli
se refiere ala experiencia que se tenfa en los primeros tiempos de la humanidad, lo cual no empece que ahora nosotros,
los hombres «racionales», haciendo abstraccién de esa experiencia primitiva, consideremos que el lenguaje fue no el
medio de expresion de los dioses, sino el instrumento artificial de los hombres para manejar la realidad que crefan
divina. No obstante, volveré sobre esto mds adelante.

26. Estaexpresion aparece amenudo al comentar la «<muerte de Dios» en Gianni Vattimo, un fildsofo, cuyos nédulos
viquianos por su abundancia merecerfan un estudio detenido (cf. del autor «;Un Vico atléntico..., pp. 191-3).

27. Con total laconismo afirma Nietzsche que los pensamientos son acciones (Handlungen) (cf. NF 1[16}, 12).

28. Nietzsche también se suma a los «crudi inizi» recordando la fealdad de la verdad que luego es refinada
estéticamente (cf. NF 16[40], 13).

29. Cf. I Berlin, op. cit. p. 112.

30. Para BERLIN Vico no sé6lo comprendi6 la importancia formativa que tienen los mitos antes de otros autores
posteriores como Nietzsche, sino que su idea de los valores heroicos preanuncia la de Nietzsche. (cf. Id,, op. cit., p. 115).

31. La barbarie es inescapable ¢ inescapablemente nuestra. La investigacién de Vico requiere de la costosa
interiorizacién de la barbarie por el lector. Asumo asflaidea de Nancy S. STRUVER, «Vico, Foucault, and the Strategy
of Intimate Invesigation», NVS, 2, 1984, p. 49.

32. Aligual que para Vico s6lo es verdadero lo hecho, dando origen a la crucial distinci6n historicista entre
explicar (erkldren) y comprender (verstehen), Nietzsche expulsa del conocimiento toda Erkldrung para aceptar sélo
la comprensién hermenéutica o interpretacién (Auslegung) (cf. NF 2[86],12).

33. Con la satisfaccién de encontrar en otro apoyos para uno, reconozco mi deuda con el trabajo, cuyas
aportaciones recojo en este parrafo, de Marcel DANESI, «Language and the Origin of the Human Imagination: A
Vichian Perspective», NVS, 4, 1986, pp. 45-56. Estas tesis junto con las expuestas en 1a extensa obra viquiana de este
estudioso le han permitido exponer monogréificamente toda una reasuncién hermenéutica -epitomizable quizé bajo el
lema de sentio ergo sum- de la Scienza nuova en su reciente libro: Vico, Metaphor, and the Origin of Language,
Bloomington, Indiana University Press, 1993.

34. Los trabajos de D. P. Verene han sido pioneros en la reividicacién del valor de la imaginacién fantdstica
en Vico. Una excelente exposicién de esos trabajos, asf como del entendimiento de la fantasia en otros intérpretes
cldsicos como Berlin y Grassi se encuentra en José M. SEVILLA FERNANDEZ, «Universales poéticos: fantasia y
racionalidad», Cuadernos sobre Vico, 3, 1993, 67-113.

35. Ladistincién entre fantasfa, ingenio y memoria no debe hacer pensar en facultades distintas, sino que son
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una misma facultad, la facultad imaginativa de 1a mente, que tiene sus raices en el cuerpo y obtiene su vigor del cuerpo
(cf. SN699 y 819).

36. Sobre Nietzsche y el «innatismo» cf. NF 40[34], 11. También hace ahi una consideracién sobre la memoria
que complementa las referencias dadas en este trabajo.

37. Para conjurar «¢l peligro de los peligros», el nihilismo para el que «nada tiene sentido» (cf. NF 2{100], 12),
Nietzsche manda no buscar el sentido en las cosas -distinguiendo entre verdaderas y falsas-, sino introducirlo (cf. NF
6{15] y 9[48], 12). Por su parte, Vico, «esteticista» como Nietzsche, no opone mito y verdad, no usa el término «mito»
como sinénimo de «falso», sino que, identific4ndolo con el término latino «fabula» cuyo étimo es «logos», lo considera
«vera narratio» o hablar verdadero (cf. SN 401, 808 y 814), «verilogium» (cf. SN 403) incapaz de falsedad (cf. SN 408).
Sobre el puente viquiano entre o mitico y lo racional cf. Joseph MALI, The Rehabilitation of Myth: Vico’s New Science,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992. Asimismo puede consultarse mi «Ilustracién y Romanticismo en la
Scienza Nuova: la racionalidad del mito y el mito de la racionalidad», Cuadernos sobre Vico, 3, 1993, pp. 35-50.

38. Cf. M. DANES], op. cit., p. 49.

39. Cf. v. gr. SN 402.

40. Cf. M. DANES], op. cit., p. 50. Cf. también NF 1[28], 12.

41. Cf. SN 402.

42. Cf. SN 429.

43. Vico piensa que nuestros ancestros pensaron icénicamente como lo hacen los nifios (cf. SN 205 y 212).

44. Cf. SN 447 y NF 34[249], 11. Por otra parte, Nietzsche insiste ahf en su enemiga hacia la légica
considerdndola prototipo de ficcién completa; ahora bien, aunque la valoracién nietzscheana difiera de 1a viquiana en
1o que se refiere a lo «ficticio», lo relevante aquf es el paralelismo entre ambos en la descripci6n del proceso: que el
pensamiento Iégico es un pensamiento histérico, que tiene a su base el desarrollo previo de la escritura de signos que
es fijada por la memoria, sin la cual no es posible la experiencia (cf. también NF 38[14], 11).

45. Repdrese en que, si bien lo que en este parrafo narro es de pura cepa nietzscheana, la sintonia con Vico es
fortisima, aun cuando el enfoque sea diverso. En efecto, se puede entender que el napolitano cifraba la diferencia del
humano con el animal no humano en que la mente humana es inclinada naturalmente por los sentidos a verse
externamente en el cuerpo (cf. SN 236). Es decir, al igual que el resto de los animales, el humano tiene capacidad de
imaginar y de resguardar del olvido la im4genes por medio de 1a memoria; en oposicion al resto de los animales, el
humano otorga sentido a las imigenes memorables gracias al ingenio. No nos extraiie, pues, que los més brutos de los
humanos sean los que menos ingenio humoristico poseen: los animales ni bromean ni rien. Por cierto, los productos
del ingenio metaférico, dador de estructuras significativas a las sensaciones, transformador de perceptos en conceptos,
el universo mental metaféricamente fabricado, no se encuentra en el cédigo genético, sino en el c6digo cultural. El
mundo neuronal es biolégico y biolégicamente se hereda, eso es un hecho, un «facto», pero el mundo estructurado
metaféricamente es un «artefacto» que s6lo puede forjarse y alojarse en el artificio de la memoria de la historia. Luego
quiz4 sea el hecho creador, la artificialidad, lo que explique que los «animales fantésticos», que dirfa Ortega, que los
animales humanos, frente a los otros, tengamos por naturaleza a la historia...

46. Lanecesidad vital de la «mentira» de la verdad la seguird defendiendo Nietzsche muchos afios después (cf.,
p. €j., NF 34[252], [253] y 35[37], 11, y 11[415], 13).

47. Creo que esta opinién puede verse confirmada en G. VATTIMO, Introduccién a Nietzsche, Barcelona,
Peninsula, 1987, pp. 32-4; y también en Eticade la interpretacion, Barcelona, Paid6s, 1991, p. 123 y ss.

48. Cf. R. RORTY, op. cit., p. 28.

49. José Maria VALVERDE ha hecho bandera de su entera interpretacién de Nietzsche la cuestién de la
conciencia lingiiistica, como algo de lo que no hemos sido conscientes hasta los afios sesenta de nuestra centuria. Es
un ejemplo m4s del redescubrimiento del Mediterrdneo del de Napoles. Cf. Id., Nietzsche, de filélogo a Anticristo,
Barcelona, Planeta, 1993.

50. Estos ejemplos tan viquianos de metédforas gastadas (cf. SN 405) se encuentran en D. DAVIDSON, op.
cit., p. 246. En esta obra como es sabido, su autor sostiene que las metéforas se distinguen de los conceptos no por
su significado -un significado que ulteriormente serfa susceptible de cobrar traduccién literal, al expresarse en los
conceptos que la fundamentan-, sino «simplemente» por su uso, como ya advirtieron, segtin estamos viendo, Vico
y Nietzsche. El propio RORTY cuando explica su concepcién de la metdfora como «punto de crecimiento del
lenguaje» -expresién empleada en este trabajo-, como fuente de conocimiento ademds de la percepcién y la
inferencia, se declara «davidsoniano» y apela a la obra aqui mencionada (cf. Id., Ensayos sobre Heidegger y otros
pensadores contempordneos, Barcelona, Paidés, 1993, p.28 y ss.). Por otro lado, la tesis de que Nietzsche rompe
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con laescisién ontoldgica entre metafora y concepto hasido defendida por SaraKOFMAN, Nietzsche and Metaphor,
London, Athlone, 1993,

51. «Finalidad», «unidad» y «ser» son tres metiforas muertas, que equivalen a los tres conceptos «reales» con
que la tradicién metafisica ha introducido un valor en ¢l mundo y que el nihilismo extrae haciendo parecer el mundo
sin valor, con lo que resulta que es la creencia en esas tres categorfas de la razon la causa del nihilismo -segin el parrafo
donde mejor se condensa la critica de Nietzsche al nihilismo como estado psicolégico, el NF 11[99], 13. Por otra parte,
el que categorias asi se deban a una fuerza productiva que las ha inventado, habiendo convertido los poderosos en ley
los nombres de las cosas -como se lee en NF 6[11], 12- muestra la sintonia de Nietzsche con el tépico viquiano de que
los primeros legisladores fueron poetas.

52. Vico humilla el arrogante refinamiento recordando que las palabras necesarias para las artes cultas tienen
origenes campesinos (cf. SN 404).

53. Aunque espero que ello esté implicito en lo que estoy exponiendo, quiero advertir de forma explicita que
no se hade confundir «arbitrariedad» con convencionalismo. Ni Vico ni Nietzsche sostienen unateoria convencionalista
o consensualista del origen del lenguaje. Vico se opone explicitamente al convencionalismo recordando que el origen
natural se traduce en significado natural -la diversidad de climas naturales da lugar a las distintas lenguas- (cf. SN 444-
5). Ese naturalismo es si cabe més acentuado en el joven Nietzsche de Wahrheit... que habla del concepto como
extrapolacion artistica de un estimulo nervioso en imagenes igualando arbitrariamente lo no-igual; y el viejo no se
mostrarfa muy dispuesto a reconocer en la voluntad de poder, lo que en ltimo término anima el lenguaje, el fruto de
alguna convencién. Nietzsche piensa viquianamente que los perceptos se fundan en tropos y no en razonamientos. Y
es que laarbitrariedad del convencionalismo presupone justo lo contrario de nuestros autores, que el hombre es primero
animal rationale, en vez de animal imaginativum et poeticum.

54. J.D. SCHAEFFER, al que sigo libremente aqui, dice esto de Vicoen «Vico’s Theory of Metaphor», NVS,
2, 1984, un trabajo pionero, el cual entre otros méritos atesorados estudia la evolucién de la metdfora viquiana en tres
etapas, que se corresponden respectivamente con las Institutiones, el De nostri y la Scienza nuova. Por otro lado,
Nietzsche habla al respecto en suinédito Curso de Retdrica, que expuso ante dos alumnos en su casaenel Wintersemester
1872/73.

55. Esen Vico algo ciclico pues pertenece a lo ideal eterno. Puede traerse a colacién la autoridad de Umberto
ECO ensu Semiotics and the Philosophy of Language, Bloomington (Indiana), University Press, 1984, p. 108 (tomado
de DANES]I, op. cit., p. 52).

56. Para los amigos de la erudicién recuerdo que esta anécdota también se encuentra relatada por ORTEGA
Y GASSET en Idea del teatro, Madrid, Revista de Occidente, 1977, pp. 40-1. Sobre el napolitano y el madrilefio, cf.
mi «La recepcién de Vico en Ortega» en Cuadernos sobre Vico, 1, 1991, pp. 81-96.

57. Cf. SN 409.

58. Nietzsche insiste en el curso citado de Retérica de Basilea en que el lenguaje es resultado retérico, en que
las palabras son tropos en si'y desde el comienzo, como hace Vico en los «Corolarios en torno a los tropos, monstruos
y transformaciones poéticas» del capitulo segundo de la «Légica poética» (cf. SN 404-11).

59. Cf. SN 401. Sobre la «superacién» viquiana de la Hustracién, cf. mi «Ilustracién y Romanticismo en la
Scienza Nuova: la racionalidad del mito y el mito de la racionalidad», Cuadernos sobre Vico, 3, 1993, pp. 35-50.

60. El criterio viquiano de realidad es la propia fantasfa (cf. Gianfranco CANTELLI, Gestualita e mito: i due
caratteri distintivi della lingua originaria secondo Vico», Bollettino del Centro di Studi Vichiani, XX, 1990, p. 101).

61. Cf. el para m{ muy esclarecedor articulo de Stephen H. DANIEL, «Vico on mythic Figuration as
Prerequisite for Philosophic Literacy», NVS, 3, 1985, pp. 66-7.

62. Asirezael epigrafe de un conocido capitulo de la Gétzen-Dimmerung: «Wie die Wahre Welt endlich zur
Fabel wurde».

63. La metéfora viene a ser para Vico una pequeiia fabulita (cf. SN 404).

64. Conectando en el caso de Vico «mythos» con «mutus» (cf. SN 401).

65. Hago extensivas a Nietzsche las consideraciones de D. P. VERENE sobre la especial concepcién de la
metdfora vertidas en «Imaginative Universals and Narrative Truth» en NVS, 6, 1988, p. 12. Una tesis contraria a la
aqui sustentada se encuentraen Ted SADLER et. al., Nietzsche: Truth and Redemption: critique of the postmodernist
Nietzsche, London, Athlone, 1995.

66. Cf. SN 405.

67. Sobre la pluralidad univoca y no analégica de los mitos o, por ello mismo, «diversiloquia» cf. SN 210 y
403, también se aprecia la univocidad arquetipica en SN 205 y 460). Ya en la «Idea de la obra» Vico habia advertido
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que el significado o sentido no es ni analdgico ni filoséfico, sino univoco € histérico (cf. SN 34). Un ejemplo ya citado
de pluralismo hermenéutico en Nietzsche lo encontramos en NF 1[120], 12.

68. Sobre la sabidurfa poética como previaen la historia a la racional o abstracta cf. SN 200 y 375; sobre ¢l paso
delos miticos universales fantdsticos alos universales inteligibles, al lenguaje razonado, cf. SN460. De los muchos pasajes
nietzscheanos sobre el origen de la l6gica enfatizo una vez mds la condicién de llave que tiene el texto de NF 9[97], 12.

69. S. H. Daniel avanza esta conocida tesis de Verene (cf. op. cit., p. 68). También son emblemdticas al respecto
de lo que estoy sosteniendo las dos obras de Cantelli citadas.

70. Sobre Vico y la tradicién retérica son inolvidables por su seminalidad las cuantiosas contribuciones del
recordado E. Grassi. Cf. también de Michael MOONEY, Vico in the Tradition of Rethoric, Princeton, Princeton University
Press, 1985.

71. Eso seria ir més alld de los sentidos, perder la imprescindible base sensible (cf. SN 372) para la primera
sabiduria, que sintieron los poetas, y que es la vulgar y no la posterior sabiduria profunda, que es pensada por los
filésofos (Cf. SN 363).

72. Cf. O. MARQUARD, Abschied vom Prinzipiellen», cit., p. 21 (nota 17). Por otra parte, aunque se pueda
argumentar no sin cierto fundamento que el «polimitismo» no es tan claro en Vico como en Nietzsche, dado que Vico
quiso razonar «una historia», la del providencial desarrollo interno y externo del hombre, esa historia es contada y
recontada, como recuerda G. L. LUCENTE, en mitos sin cuento (countless, cf. Id., «Vico, Hercules and the Lion:
Figure and Ideology in the Scienza nuova», NVS, 6, 1988, p. 92). Y es que quizd lo mejor de laracionalidad de la Scienza
nuova resida en su propia condicién de mito acogedor de los muchos mitos que nos hace no creer demasiado en «el
mito», esto es, en un solo mito.

73. Cf. M. C. TAYLOR y E. SAARINEN, Imagologies. Media Philosophy, London, Routledge, 1995. Al ser
un texto -un «hipertexto»- que quiere ser formalmente congruente con su contenido carece de paginacién y no puedo
ofrecerel lugar exacto de mireferencia, cuyo tenor literal, libremente variado por mi, es el siguiente: «<When depth gives
way to surface, under-standing becomes inter-standing».

74. Cf. 1a «Introduccién» de José M. BERMUDO a su traduccién castellana de 1a SN, Barcelona, Orbis, 1985,
p- 18;y José FAUR, «Lateorfa del conocimiento de Francisco Sénchez y el verum/factum de Vico», Cuadernos sobre
Vico, 4, 1994, p. 64.

75. Cf. SN 405.
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