GIORGIO TAGLIACOZZO
[8 de agosto de 1909-21 de noviembre de 1996]
(UNA MEMORIA)

Un dia del verano iltimo, durante mi visita mensual a Giorgio, después de que
hubiésemos preparado algo de pesto, cocinado penne rigate y comido, sentados a
la mesa de té, en el confort (jhabia cambiado los cojines!) del sofd frente a su escri-
torio, logré, no antes de que termindsemos de dar cuenta del pudding de arroz que
a él tanto le gustaba, hacerle hablar acerca de si mismo y su familia. Algunos de
los pdrrafos siguientes son representativos de las notas que tomé aquel dia.

I

Giorgio nacid el 8 de agosto de 1909 en Roma (Italia), segundo de los tres
hijos de Fortunata Gina Coen y Riccardo Tagliacozzo. Fernanda habia nacido el 7
de diciembre de 1908, y Silvana nacio el 5 de julio de 1920. Silvana poseia un don
para el dibujo y la pintura al éleo; murio a la edad de 21 afios. Giorgio trajo,
tocdndolas con gran ternura, dos de sus pinturas: un retrato de él adolescente y una
natura morta (un jarrén de flores blancas). Fernanda, llamada siempre “Nandina”,
padecia de esquizofrenia y estuvo internada toda su vida en el Istituto San Giuseppe
de Roma hasta morir el 31 de diciembre de 1981.

Fortunata Gina Coen, nacida en Roma, tenia cuatro hermanos (Guido,
Marco, Enrico, Attilio) y cuatro hermanas (Bice, Valentina, Fernanda, Valeria).
Era una excelente pianista, siendo alumna de Giovanni Sgambati (1841-1914),
difusor en Italia de la misica de Franz Liszt. Acompariaba a su marido alli donde
éste tuviese concierto. La familia disponia de dos pianos y Giorgio aprendid de su
madre a tocar el piano, pero, confesd, casi todo de oido y rara vez leyendo una par-
titura, “Suonavo benino, perd pii a memoria”. Cuando estuvo viviendo en la
International Student House de Nueva York, aiin era capaz de tocar, “Anche quan-
do venni a New York all’International Student House suonavo ancora”. Gina Coen
Tagliacozzo sufrio muchisimo la muerte de su marido falleciendo en 1970. Giorgio
la ayudo financieramente, asi como a Nandina, hasta el final.

Riccardo Tagliacozzo, nacido en Ndpoles, era un violinista profesional, profe-
sor en el Real Conservatorio de Miisica “Santa Cecilia” de Roma a la llegada del
fascismo, fue obligado a retirarse en 1939, pagdndosele la pension completa hasta
que murio el 6 de abril de 1961. Previamente habia dado clases de violin en
Palermo y mds tarde en Florencia, de 1912 a 1926. Descendia de una familia judia
espaiiola realojada junto con muchas otras en determinadas ciudades de Italia
como Perugia, Mildn, Tagliacozzo... de donde tomaron sus apellidos.
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Giorgio completé su preparatorio para la Universidad en estudios cldsicos
(Latin y Griego) en 1925 en Florencia, y fue admitido por la Universidad de Roma
en el Departamento de Economia. En esos akios se distinguid en gimnasia sueca y
esgrima. El primero de estos deportes lo practicé como miembro del equipo cam-
pedn en el campeonato internacional de gimnasia que tuvo lugar en Florencia en
1926. Obtuvo su doctorado italiano en 1930 con una tesis sobre *Economia e mas-
simo edonistico collectivo” bajo la supervisién del Profesor Bottai, quien le ofrecié
un trabajo en su comparila de seguros. Giorgio tuvo que rehusar porque su abuelo
materno ya le habia ofrecido un puesto.

Samuel Coen, casado con Emilia Sonnino de Ndpoles, habia fundado en 1870
una fdbrica textil, ofreciendo el empleo de jefe de personal y administrador a
Giorgio, que era su unico nieto. Por decirlo en palabras de Giorgio: “Riformai
sulla base delle leggi fasciste quello che uno doveva fare come capo ufficio del per-
sonale” (Reformé, de acuerdo con las leyes fascistas, lo que uno debia hacer en el
puesto de jefe de personal}. Pero hizo mds que eso modernizando la oficina de esta-
distica, basando su decision en los datos recogidos, minimizando pérdidas, com-
probando la ejecutoria de las agencias de la compadiia en otras regiones de Italia,
coordinando los esfuerzos contra la competencia e iniciando un esfuerzo de publi-
cidad unificada. En una palabra, revitalizo enérgicamente toda la compafifa. El
nombre de la compania era S ALTA. y Giorgio riéndose explicé que su significa-
do en italiano era “Samuele Abramo Isacco Tutti Ariani”. Debido a las nuevas
leves fascistas en Italia Giorgio fue despedido de su cargo de administrador.

Entonces intenté competir por un puesto docente en la universidad. En 1934
fue declarado ganador de una cdtedra de economia, pero al afio siguiente resulto
descalificado por razones raciales. A partir de ese momento comenzo a formarse la
idea de emigrar a los E.E.U.U.

Llegé de hecho a Nueva York el 12 de octubre de 1939. Vivié en la Intematio-
nal House for Students, donde tuvo su primera oportunidad de practicar la lengua
inglesa. Residic en ese sitio durante tres o cuatro afios. De 1939 a 1943 Giorgio
trabajo con Bruno Fod para una agencia de New York Life Insurance Company,
al mismo tiempo puso en marcha con Franco Milano una pequefia compariia de
importacion-exportacion de tejidos de Argentina, la Milano Brothers Company.
Nueva York le parecid fascinantemente “atomica”. Asi se lo aclaré a Mary
Braggiotti:*la fisica atémica viene a basaSe en dos principios: 1) la materia se
disuelve en energfa; 2) se pueden crear elementos hechos a medida tales como el
plutonio y el neptunio. Nueva York es atémica en el sentido de que puedes desha-
certe a tu antojo de cualquier modelo, pero también de que puedes hacerte con el
modelo que te venga bien. Es perfectamente natural que los descubrimientos até-
micos se hicieran aqui”.
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En 1943 se incorporé al Office of War Information, en el Washington Center
de The Voice of America merced a la ayuda 'y mediacion de conocidos, “perché gli
ebrei erano gia 1", segiin dijo. No desemperié la funcion de locutor, sino mds bien
la del experto que preparaba los “scripts” que habian de leerse. Uno de los pri-
meros programas en que trabajé era conocido como “Democracy on the March”.
Luego vino la idea de la radio-universidad o, como hoy se dice, de la ensefianza a
distancia. Los primeros programas eran sobre temas de salud y medicina, luego
fueron aceptdndose otros temas. Las clases las emitia en onda corta a Italia cuatro
veces por semana la U. S. Department’s Office of International Information and
Cultural Affairs: “Estas radiodifusiones universitarias -le comenté a Mary
Braggiotti- no tienen el propdsito de lo que se conoce como propaganda. Los
Estados Unidos son quizd la mayor maquina propulsora de cultura de la presente
época. Para saber qué progresos culturales y cientificos se estdn realizando en el
mundo tienes que saber qué se estd llevando a cabo en los Estados Unidos”.

Giorgio nunca obtuvo promocion alguna en ese trabajo, siendo doce el grado
alcanzado en la escala de antigiiedad de la Federal Agency. Hablé de esos afios de
trabajo y vida en Washington como aifios no apreciados por sus colegas de la
Federal Agency, pero afios de gran amistad con algunas compariias femeninas de
la sociedad washingtoniana. Declard, confirmd y repitié muchas veces que en su
trabajo era el mds aplicado, el mds comprometido y el mejor preparado. La razon
era que mientras los otros autores de “scripts” dependian de los fondos de la
Federal Agency, que eran minimos, él, en cambio, se proveia del material para sus
investigaciones con dinero de su propio bolsillo. Casi estoy seguro de que dijo estar
suscrito cerca de alrededor de una treintena de entre revistas y periddicos.

II

“Sono stato fortunato”, me conto otra vez, y a mi “perché?” relaté que en 1928
su fortuna consistio en su inscripcion en el Partido Fascista. Uno de sus tios era
amigo de la amante de un lider fascista y Giorgio obtuvo, por mediacion de ese
hombre, una de las muchas becas de seiscientas liras dadas a jévenes prometedo-
res para llevar a cabo una Laurea italiana. “Feci una tesina” -agregé modesta-
mente Giorgio diciéndome el titulo-: “I principi economici della cooperazione”. Su
mentor fue el famoso Arthur Pigou, quien estaba considerado por sus alumnos casi
como una deidad. En palabras de Giorgio: “Pigou era come una deit4. Il suo The
Economics of Welfare fu il libro fondamentale che mi formé”.

Dos afios después, y sobre la base de esa “tesina”, Giorgio preparé el traba-
jo final para su tesis doctoral. Esta se convirtié en la primera obra impresa de
Giorgio: Economia e massimo edonistico collectivo (Padua, Cedam, 1933). Su
consejero en esta obra para el grado de la Universidad de Roma era Alberto De
Stefani, un reputado economista fascista. Un dia afortunado, Giorgio, tras su gra-
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duacion, fue invitado a cenar por De Stefani y De Stefani le ofrecié un trabajo de
editor en el Istituto Fascista di Cultura para hacerse cargo de las publicaciones.
Con los fondos del Instituto Giorgio edito Economisti napoletani dei secoli XVII e
XVIIL, una coleccion de articulos editada por el Instituto e impresa en Bolonia por
publicaciones Capelli en 1937. En este libro hay un articulo de Gaetani sobre
“Croce e la natura della scienza economica”. Giorgio fue a Harvard y lo presentd a
Joseph A. Schumpeter, quien lo aceptd para la Harvard Review.

“En 1946, le pedi a A. Simon, ‘ebreo della Germania’, que me autorizara a
ofrecer un curso sobre historia de las doctrinas econémicas en la New School de
Nueva York. Mi sucesor, por cierto, fue Robert Hiylrone”.

“Dado que en la radio daba lecciones de critica de arte de obras del
Renacimiento en adelante, inicié también la historia del arte en la New School. Asf,
una vez por semana, los lunes, daba tres cursos: historia de las doctrinas econémi-
cas, critica de arte e historia del arte”. “Amo el Arte” -se podia escuchar a Giorgio
repitiéndolo a menudo-; y “inadie estd haciéndolo, de modo que yo tengo que
ponerlo en marcha! In Washington diedi altri corsi anche a casa.”

Entre 1950-1953 “vissi con Barbara, membro dell’ Unitarian Church, impie-
gata a Dallas che si trasferi dopo essersi divorziata dal marito del quale era la segre-
taria”,

“Poi ci fu una psicologa. La incontrai in subway going to Columbia. Lei aveva
dei libri su Dewey and Pragmatism; io avevo Croce (un articolo) e le chiesi di leg-
gerlo. Lo lesse e mi mandé una lettera di nove pagine. Bellissima. Stava scrivendo
un romanzo e stava a casa e dava date a tutti. Morta da anni”.

“Dunque dal 1939 al 1954 eravamo a New York. Poi MacArthur decise di
spostare la Voce dell’America a Washington. Dal 1954 al 1971 eravamo a
Washington; nel 1971 abolirono la sezione italiana della Voce e mantennero il pro-
gramma Universita Radio”. En agosto de 1971 Giorgio se retiré del United States
Information Service. El 31 de diciembre de 1971 recibio el “agradecido reconoci-
miento por 27 afios de servicio patriético al gobierno de los Estados Unidos de
América”. En 1974 abandoné asimismo el programa de radio universitaria, y en
1975 se mudo al apartamento de la Quinta Avenida en Nueva York. Alli vivié 22
afos creando en su derredor un amplio circulo de admiradores y amigos, mientras
su nombre se iba haciendo mundialmente conocido como sinénimo de el Vico
inglés. Asi como en el primer grupo se encuentran porteros, vecinos, tenderos, con-
serjes, operarios de mantenimiento, jovenes madres y todos los chiquillos de la
manzana, en el segundo grupo se pueden encontrar los nombres de las mejores
cabezas de las universidades norteamericanas. El 2 de junio de 1976 el Presidente
de ltalia, Leone, galardoné a Giorgio con el certificado y la condecoracion de
“Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana” en reconocimiento de su
contribucion a la cultura italiana en ltalia y el extranjero.
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III

La historia del periplo intelectual de Giorgio a partir de los afios sesenta pue-
den contarla otros, pero se recoge bien en lo que él llamaba “mi libro” y en sus
obras recientes, en las cuales traté de llegar a mayor edad como ingenioso erudi-
to vigquiano por derecho propio, irguiéndose, empero, sobre la base de las teorias y
prdcticas que habia adquirido, como el mds grande vocero y profeta de la impor-
tancia de Vico en el mundo contempordneo. Sin embargo, el Institute for Vico
Studies, del que fue fundador, es el repositorio y el monumento que da testimonio
de su grandeza. En la historia del Instituto y en la bibliografia de Giorgio encon-
tramos ese proceso de ascension del que partio su pensamiento para crear 'y reali-
zar una “ciencia nueva’ de su propia invencion: la dendrognoseologia. Por eso,
bromeando, cada vez que me dirijia a él, solia decirle: “Ciao genio!” o “Carissimo
scienziato...” o “Come va la tua scienza nuova?”, y él alegremente me replicaba a
su vez: “‘;Me tomaria alguien en serio?”.

Estaba tenso de emocion por el articulo que apareceria en los Cuademos
sobre Vico en el 96* y en los New Vico Studies para el 97. jEstaba ansioso por ver
la reaccion de los estudiosos viguianos! En su corazdn ya habia logrado un nuevo
suefio. En el periodo de espera, con tal de mantener su perenne disciplina, orden
y horario, se ocupaba en releer la serie completa de los New Vico Studies en busca
de los mejores articulos de acuerdo con cierta perspectiva interna y personal.
Muchas veces participé sus pensamientos de justificacién de un término unificador
bajo el cual hacer coleccién de alrededor de treinta articulos selectos. Comenzé
con Florilegium, luego Background {para la comprehension de Vico), después
(para completar el entero circulo de su viquiano periplo vital -;una premonicion?)
An International Anthology. No me gusté y asi se lo hice saber, y recuerdo que
llamé unas cuantas veces a Don (Verene) recabdndole si queria o no compartir con
él la responsabilidad de editar el volumen. Sabia que Don estaba completamente
ocupado en la preparacion de su nuevo libro (que Giorgio calificé de “enciclopé-
dico”) que la Yale University Press iba a publicar; no es que tuviera un interés
particular en la participacion de Don, pero si tenia la sensacion de que los edito-
res del libro debian de ser los mismos que los de los New Vico Studies, pues, al fin
y al cabo, de ahi habian sido escogidos los articulos para ser reimpresos. Por la
misma razdn la editorial preferida por Giorgio era de nuevo la John Hopkins
University Press, editorial del International Symposium de 1969, el primer logro
majestuoso y fundamental de Giorgio como propagador de Vico. Sin embargo,
Giorgio recibid, tras dos semanas de esperanzas positivas, una respuesta negativa;

*Referencia al articulo que, enviado a Cuademnos sobre Vico en la primera mitad de 1996 y entrado en
imprenta a continuacién, aparece publicado en este mismo nimero de la revista con el titulo de “La Unidad
del Conocimiento: desde la especulacién a la ciencia. (Introduccion a la Dendrognoseologiay’ [ N.E.].
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sufrio por ese “no” durante un fin de semana, pero ya el lunes se puso de nuevo al
ataque diciendo que lo intentaria con la New York University Press, preguntando
primero a Don, su editor ejecutivo. Era el 17 de noviembre de 1996. Giorgio, en su
fuero interno, estaba dispuesto a continuar con su proyecto a expensas propias,
usando el crédito del que gozaba en la International Humanity Press, y planeaba
llamar al editor ejecutivo de ésta pidiéndole la publicacion de la antologia, en caso
de que la New York University Press le hubiese supuesto un nuevo rechazo.

v

Durante los iltimos meses Giorgio evocaba a menudo su juventud y se mos-
traba generoso a la hora de compartir anécdotas, poemas, observaciones referidas
a los periodos iniciales de su vida, nombrando a las personas que conocid y los
lugares en que estuvo. Yo, por ejemplo, ya habia escuchado en mi propia juventud
la expresion “la vispa Teresa”, y un dia mientras ambos ibamos caminando el uno
junto al otro rumbo a Union Square, que estd en la parte de atrds de la manzana
donde se encuentra su apartamento, a comienzos del otofio y con el sol brillando,
tras haberle dicho que daba gusto verle andar asi, él se pard y dijo: “Ora la ricor-
do tutta la vispa Teresa”. Y al punto alli mismo me la recito con gran poder decla-
matorio. La puse por escrito algunos dias mds tarde cuando le pedi que me la dic-
tara por teléfono. Muestra la profunda sencillez de su alma y la fogosidad de su
espiritu mistico bajo la fria rigidez del duro pensador. Muestra las mismas emo-
ciones y la alegria que su persona desprendia cuando podia poner su mano sobre
la cabeza y los hombros de bebés, nijiitos y chiquillos, cuando bajdbamos por la
Calle 14 o por la Quinta Avenida, habldndoles directamente a ellos o a sus madpres,
alabdndolas por sus tesoros. A nuestro alrededor los transetintes sonreian. Al prin-
cipio yo primero me sentia desazonado. Con Giorgio descubri que la gente siempre
era grata 'y amable. Ahora que él se ha ido me encuentro con familias con crios que
viven en el edificio y que me preguntan dénde estd el viejo caballero con el que
solian toparse en los pasillos, en el ascensor o en el portal. Mas he aqui la “Gentil
Farfalletta”.
GENTIL FARFALLETTA

La vispa Teresa
avea tra l’erbetta
al volo sorpresa
gentil farfalfétta.
L E tutta giuliva

stringendola viva

gridava a distesa

“L’ho presa! L’ho presa!”
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a lei sospirando.
Ma quella grid6é
“Vivendo, volando
che male ti f6?

Tu sf mi fai male
stringendomi 1’ale,
ricordati anch’io

son figlia di Dio”.
Commosa € pentita
Teresa arrosst,
dischiuse le dita
e quella fuggf.
v

“Ho compiuto tutto quello che volevo compiere”, me dijo, una vez que el arti-
culo sobre la dendrognoseologia habia sido cuidadosa y ansiosamente pulido,
mimeografiado y remitido por correo a Franco Ratto, José Sevilla, Andrea
Battistini y Don: “Ora dobbiamo aspettare”. Mencioné cudn orgulloso estaba
Giorgio de esta obra -el ultimo de sus escritos-, la cual como un reto lo mantuvo
tan ocupado durante todo el verano de 1996. Vi, sin embargo, una sombra de pesar
en su rostro que me aclaro diciéndome que el nimero del 96 de los New Vico
Studies ya estaba impreso. Lo of estar de nuevo muy contento cuando escucho que
Franco Ratto lo iba a traducir al italiano y a publicar en una revista en Italia y que
ademds José Sevilla lo traduciria al castellano para el nimero del 96 de los
Cuadernos sobre Vico.

1996 ha sido ciertamente el afio de la reflexion abarcadora de los aconteci-
mientos pasados (o de “retrospeccion del periplo cumplido”) y de la coronacion de
esos acontecimientos con la realizacion de la “ciencia nueva” de Tagliacozzo.
Durante el tramo final de 1995 y a lo largo de todo el invierno y la primavera de
1996 Giorgio trabajo en su “My Vichian Journey: A Chronology”. Ese periplo llevé
a Giorgio a su idea de una ciencia nueva. Pero él siempre tuvo dos comparieros de
viaje y descubrimiento: siempre mantuvo contacto de palabra y por escrito.con su
co-editor, Don Verene, y con su queridisimo amigo y muy admirado estudioso
Andrea Battistini [Habitualmente me hacia a mi primero las preguntas planteadas
a ellos con el fin de ver mis reacciones y ponerse en claro a si mismo cémo pre-
sentarles a ellos la cuestion, y al hacerlo podiamos reir y bromear, porque yo me
negaba a otorgar validez alguna a sus “drboles” y a su “ciencia nueva”, a no ser
que primero comprendiera lo que se estaba haciendo en el campo del conocimien-
to y de la organizacion del conocimiento por medio de la “world wide web” de
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“internet” (le hablé del trabajo de Luciano Floridi de Oxford pero tras cada inten-
to de comprender, incluso mientras yo estaba explicdndoselo, se cansaba rdpido y
se dormia). El pensaba que la moderna revolucién ciberespacial era un fenémeno
transitorio, pero tenia una tremenda curiosidad por saber de ella. Me pregunté por
lo menos tres veces en tres ocasiones distintas cudnto costaria un equipo completo.
Quizd con un poco mds de tiempo Giorgio habria aceptado y disfrutado de la ven-
taja de esta nueva herramienta de investigacion y trabajo erudito]. Compartia
conmigo sus cartas o me participaba el contenido de sus conversaciones mutuas.
Pero siempre supe que él nunca daria peso inmediato ni a mis réplicas ni a mis
sugerencias, salvo en lo concerniente al apartamento, su dieta, su salud, el seguro
médico, las finanzas, la clinica de reposo, la residencia de ancianos, la seguridad
social, y la relacién con los amigos de los viejos y los nuevos tiempos.

VI

El dolor y la incertidumbre eran sus peores enemigos. Reguld sus dias con la
disciplina de un monje. En pie a las seis, aseo, unos 45 minutos leyendo The New
York Times, café negro y medio pastel comprado la tarde anterior; luego algo de
limpieza y lavado de sus cosas personales, seguida en los tiltimos meses de un poco
de descanso en el estudio de la sala de estar. Se lamentaba persistentemente de
carecer de tiempo suficiente para estudiar y escribir, dado que tenia que reposar
cada dos horas de aplicacion. Durante el periodo en que escribié los dos ultimos
articulos Giorgio a menudo se olvido de comer y renuncio a sus prdcticas del club
de salud. Cuando en la primavera de 1995 se cayd de la silla que estaba utilizan-
do para alcanzar y reemplazar una bombilla, su dario y su incomodidad se prolon-
garon por mds de cuatro meses y para aliviarlos tomd medicinas y una pocion espe-
cial, recibié acupuntura y fisioterapia, e incluso se deshizo de su antigua cama
encargando una de esas que se usan en los hospitales, pero esta inconveniencia lo
vejo intermitentemente hasta sus ultimos dias. Al hacer planes para un cuidado a
largo plazo en una clinica de reposo o en un centro de mayores, confesé que en rea-
lidad no deseaba abandonar su apartamento de Manhattan, donde se encontraban
todos sus libros y escritos, el trabajo de su vida, los retratos de las personas y los
lugares que amaba. No le gustaba perder tiempo pensando o siquiera haciendo pla-
nes sobre la vejez, de modo que yo tenia que introducir el tema muy cautamente
para asi poderlo hablar, pero casi todas las veces llegaba a la conclusion de que
deseaba morir de repente antes que pasar por una larga enfermedad o quedarse
incapacitado. Todo lo que la muerte suponia para él era la imposibilidad de conti-
nuar la obra de su mente genial, de forma que mantenia ese pensamiento lo mds
apartado posible de su horizonte. Y todos nos congratulamos de que la muerte lo
visitara como un ladrén, rdpida y repentina.

18 Cuadernos sobre Vico 7/8, 1997



GIORGIO TAGLIACOZZO (Una memoria)

VII

El teléfono era su mayor, mds inmediato y preferido medio de comunicacion e
interaccion. Lo utilizaba como la pluma. Por medio de esta herramienta contacta-
ba literalmente con el mundo entero. Su factura telefonica, segiin confesaba, alcan-
zaba los setecientos dolares. Empled el teléfono el martes por la tarde para leerme
una carta de Alain Pons y continuar con la conversacion que por la maiiana habi-
amos mantenido sobre el cambio del punto cuarto de su testamento. Usé el teléfo-
no por ultima vez el miércoles a las diez de la mafiana para llamar al 911; la ambu-
lancia llegd y se lo llevé al St. Vincent Hospital, era el 20 de noviembre. ;[Ya no
podremos llamarlo al 212-989-2909! ;De ahora en adelante esperaremos en vano
una de sus preciosas llamadas o su disculpa por no descolgar antes del tercer tim-
brazo! El 23 de noviembre fui a visitar sus restos mortales al Campbell Funeral
Home en la Calle 81 de la Avenida Madison. No queria ceremonia alguna, ni reli-
giosa ni civil, acaso alguna vez una reunion académica en memoria suya. Pero con
todo tuve que identificar el cuerpo y firmar los papeles para disponer de él. Harris,
su “donna di servizio” desde que se traslado a vivir a la Quinta Avenida, se encon-
traba junto a mi. Parecia el mismo que cuando dormia, sélo que mds pldcido. Por
lo que oimos y vimos no habia sufrido y partié tal y como deseaba. Podria haber
disfrutado de algunos pocos afios mds, dados -como dije antes- los proyectos toda-
via en curso, pero la cumbre habia sido alcanzada, y todo lo que restaba era el des-
censo hacia la reflexion acerca del pasado y la bisqueda de un fin apropiado.

VIII

Un final interesante: sus ultimas jovenes estudiantes. Una joven profesora de
la China interesada en Vico fue a visitarlo en los meses del postrer verano. Me
hablo de ella unas cuantas veces, pero nunca tuve la oportunidad de conocerla o
de estar presente en sus conversaciones. En su tltimo encuentro le regalé a Giorgio
un par de bolas de la salud hechas en Bao Ding. En otofio Emanuela Rossi, una
graduada de la Universidad de La Sapienza de Roma que disfrutaba de unas bien
merecidas vacaciones en el estado de Nueva York, como premio por haber conclui-
do su “laurea” sobre “La geometria en Vico y Descartes”, llamé también a la puer-
ta de Giorgio. Creo que se encontré con Giorgio una vez en octubre y una segunda
vez a comienzos de noviembre. Giorgio amablemente ofrecid a otra joven mente sus
sugerencias. Me hablé de ella y de sus intereses investigadores durante su estancia
neoyorquina en la biblioteca NYS y en la NYC por medio de las herramientas “on
line” mds avanzadas o de “internet”. Emanuela contacté telefénicamente conmigo
y s6lo pude verla a ella el 27 de noviembre, el dia en que habiamos quedado con
Giorgio para encontrarnos los tres en su apartamento.

IX
El 22 de noviembre de 1996, después de que Peter de Gaetano me llamase,
llamé a Donald Phillip Verene. Hablé con Molly y le comuniqué nuestra pérdida.
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Le pedi que le solicitara a Donald que escribiese un obituario. Fue enviado por fax
a The New York Times en la fecha. Ese mismo dia por la tarde llamé a David Koch
no sabiendo cémo decirle a “Missy” que Giorgio habia muerto. Y es que Sarah
Elva McBryde, artista, ha sido el amor platénico de Giorgio. El la conocia de la
temporada de estancia en Washington. En su apartamento Giorgio guardaba pin-
turas y dibujos hechos por Sarah. Giorgio confesé que la llamaba dos o tres veces
al dia, pero desde que dejo Washington y se vino a New York creo por lo que me
dijo que sélo la habia visitado una sola vez, y me ensefio una fotografia de esa visi-
ta en la que aparece con Sarah a su derecha y a su izquierda con David. En su ciego
amor por Sarah, Giorgio le enviaba mensualmente ochocientos cincuenta dolares
para el pago de su hipoteca.

X

Estoy contento de no figurar en la Ultima Voluntad de Giorgio del 22 de
noviembre de 1995 ni en otros documentos salvo para ser elegido como albacea y
como heredero de algunos objetos personales que cuidaré tiernamente en memoria
de Giorgio. En su cartera se encontré un retrato de su madre y un trocito de papel
arrugado y descolorido por el tiempo con una oracion escrita a mano en hebreo y
en italiano: “Per Giorgio Tagliacozzo benedetto. Sempre lo accompagni la benedi-
zione e la protezione del Signore. Amen”. La firma decia solamente: “Mamma e
Babbo™.

XI

En carta a su familia del primero de septiembre de 1957, Giorgio habia sella-
do sus logros y su gloria futuros. Después de haber dado instrucciones a sus padres
para la disposicion de sus cenizas en caso de muerte, afiadio este pos}ériptum, el
cual habria de quedar como “llave maestra” de toda la vida y la obra de Giorgio:
“la motivazione di questi miei pensieri e volont4 & che il mio sepolcro e il mio dirit-
to, o meno, di esser ricordato sono rappresentati dalla mia modesta opera, alla quale
affido tutto me stesso e che, in qualche modo -sebbene, forse, non identificabile-
continuer4 a vivere”.

Giorgio A. Pinton
Collinsville, 24 de diciembre de 1996
(Trad. del inglés por José A. Marin-Casanova)

* %k %
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