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La tentativa de pensar los seres vivos en términos geométricos y topo­
lógicos forma parte del programa de investigación llevado a cabo por 
René Thom (París, 1977). Anteriormente la Psicología de la Forma 
había investigado la estabilidad estructural en la percepción en analo­
gía con procesos biológicos y neurológicos. La idea no es, pues, 
nueva, se encuentra explícitamente formulada en los tratados de 
D' Arcy Thompson y, antes, en las morfologías estáticas de Descartes 
y en la Metamorfosis de las Plantas y la Teoría de los Colores de 
Goethe. La afirmación de que en otras culturas, con independencia de 
lugar y fecha, los seres humanos y entre ellos las inteligencias más 
primitivas conciben sistemas básicamente convergentes que represen­
tan otras y distintas formas de entender y practicar "ciencia", consti­

tuyen el marco temático del presente trabajo. 

The attempt of understanding living beings in geometrical and topo­
logical terms is a part of the investigation project undertaken by René Thom (Paris, 1977). Earlier the Gestalt psy­
chology had cross-examined the structural stability in the analogy perception within biological and neurogical pro­
cesses. The idea, far from being a new one, can be found explicitly formulated both in the D' Arcy Thompson 's tre­
atises and in the Descartes' static morphologies and in Goethe's Metamorphosis of Plants and Theory ofColors as 
well. The statement that in other cultures, regardless the place and date, human beings --even more primitive inte­
lligences- are capable of conceiving basically convergent systems which are supposed to represent quite another 
different forms of understanding and practising "science", is the theoretical framework of the present paper. 

Tal vez exista una razón poderosa para que nuestra representación mental del universo 
refleje siempre sólo algunos aspectos o panoramas de la realidad. Nuestro pensamiento en 
el lenguaje occidental y, probablemente, en cualquier lenguaje humano ha procedido, esen­
cialmente, en términos de opuestos. Heráclito, y luego Epicuro y Lucrecio, pensaron de esta 
manera, en términos de calor y frío, día y noche, vida y muerte, ser y devenir. Los resulta­
dos de entender la unidad como un todo han pasado siempre por ser formulaciones ingenuas 
llenas de _azar y arte. También el edificio de las observaciones físicas que se formulan en la 
física contemporánea están observadas de esta misma manera, y por esta misma analogía se 
podría demostrar lo poco adecuadas que resultan para sus estructuras el que, algunas de sus 
explicaciones, estén expresadas en el simbolismo propio de las fórmulas matemáticas tal 
como éstas se encuentran dadas en las explicaciones de la física teórica. 

En la filosofía moderna, los discípulos de Descartes, para los que las leyes del cuerpo 
difieren profundamente de las de la mente, los estudios generales sobre las formas pasaron 
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desapercibidos y las enseñanzas que de estos estudios se derivan tardaron en incorporars~ a 
las explicaciones científicas. La elección de las morfologías orgánicas como sistema de 
símbolos de descripción fisiognómica es más reciente en tanto que para entender la unidad 
como un todo orgánico han de incorporarse al sistema numerosos factores sociales, biológi­
cos y culturales. Éste es el tema que vamos a desarrollar aquí. El sistema que configuran los 
símbolos no tiene nada de singular ni de particularmente extraño cuando los ponemos en rela­
ción con los símbolos de otras culturas, tal como los pensaba Spengler1. Por ejemplo, dentro 
de la concepción que tenemos de la ciencia son igualmente legítimos otros sistemas simbóli­
cos y, también, otras morfologías de los mitos, de otros héroes para designar épocas. Así suce­
de con los utilizados en la clasificaciones tipológicas que determinan el origen de los pueblos, 
con la genética, con la historia del arte, aunque en este último caso estemos lejos de poseer el 
mismo grado de precisión. En otras culturas, con independencia de lugar y fecha, los seres 
humanos y entre ellos las inteligencias más primitivas conciben clases básicamente distintas 
de entender y practicar "ciencia" que vienen a enriquecer, a representar, otros aspectos de la 
realidad tan bien, o mejor aún de lo que pudiera hacerse desde nuestra propia cultura. 

Volviendo a la época de la racionalidad clásica. Los problemas básicos del proyecto de un 
sistema de principios se ven, quizá, con mucha claridad al ponerlos en relación con los puntos 
de vista que acentúan ciertos aspectos morfológicos mantenidos por la Ciencia racional. 
Descartes, un siglo antes de Vico, trató de explicar las funciones orgánicas recurriendo a toda 
suerte de sistemas mecánicos y, entre ellos, los correspondientes a los sistemas de los organis­
mos vivos, tales como los que afectan al sistema perceptivo y nervioso. En cierto sentido, parte 
de nuestras ideas sobre la estructura de los seres vivos en general, todavía nos recuerdan mucho 
a las que en su día propusiera Descartes. Descartes, como es de todos conocido, era un dualis­
ta convencido. La mente tenía para él sus propias características y sus leyes, y también las tenía 
el cuerpo. Las características y las leyes del cuerpo diferían, sin embargo, profundamente de las 
de la mente y, al insistir en esta propiedad, acentuaba los aspectos estáticos de las morfologías. 
Otros filósofos de la época moderna, siguiendo a Descartes, han sostenido puntos de vista 
estrictamente dualistas por varias razones. En referencia a los procesos mentales les parecían 
éstos tan superiores a los procesos que ocurren en la naturaleza que había que hacer hincapié 
continuamente en aquéllos para acentuar esa diferencia que a ellos les parecía fundamental. Los 
cartesianos eran filósofos dualistas y esto por encima de cualquier otra consideración, en oca­
sión al respeto que les merecía las intervenciones de la mente. Muy probablemente esto era tam­
bién verdad con relación a Descartes. Ahora bien, antes de Descartes los conceptos psicológi­
cos no fueron siempre considerados psicológicos, tal como hoy los entendemos, sino que algu­
nos de esos conceptos desempeñaron un papel muy importante en los comienzos de la Biología, 
basados en la analogía. Les parecía, por razones de semejanza estructural, que deberían dejar­
se explicar por principios similares a aquellos que regían los hechos psicológicos. Descartes los 
consideraba un estorbo para el desarrollo de la concepción mecánica de su física, incluso daba 
muestras de impaciencia en sus escritos frente a los autores que mantenían tales puntos de 
vista2• Según él, el cuerpo era una máquina, y por eso los conceptos psicológicos tenían que 
pasarse por alto cuando se estudiaban simplemente como tales. Suponemos que este desasosie­
go aumentaba con el punto de vista de la tradición antigua sobre este particular. En opinión de 
Descartes una criatura de tanta dignidad como el hombre no podía ser una morada de desaso­
siego permanente, tal era la opinión de los antiguos. Los epicúreos suponían átomos de libertad 
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moviéndose en un clinamen en lugar de estar dominados por las concepciones sujetas a apre­
ciaciones metafísicas. Las cosas perfectas, lejos de las creencias que las impulsan a la desvia­
ción, y así lo creía Descartes y los cartesianos, deben ser por el contrario estables y sólidas. 

La interpretación del organismo humano como una especie de autómata era una concep­
ción audaz y en cierto modo vergonzante para la época. Por eso Descartes se mostraba caute­
loso en la exposición de esta idea. A menudo finge y expone sus ideas sobre las máquinas como 
si se tratara de hallazgos ajenos; en otras las expone y dice estar interesado sólo en la cons­
trucción de un modelo mecánico, que "sorprendentemente se parece al del cuerpo humano". 

Voy a citar unos párrafos de su tratado De l'Homme 3 y de otra obra, Les Passions de 
l'Ame 4• 

Descartes muestra tanto en el uno como en la otra, su personal convencimiento en la efi­
cacia de la explicación causal. Está elaborado siguiendo las pauta de lo que hoy llamamos 
un discurso científico. Por dos razones: en primer lugar las explicaciones causales resultan 
ser "necesarias" para la exposición del mecanismo mediante el cual el fenómeno es resulta­
do de supuestas causas. Y, en segundo lugar, al elaborarlas va más allá de las descripciones 
analógicas. 

"Deseo que te des cuenta de que todas las funciones que atribuyo a esta máquina 
mía son consecuencia natural de la forma en que sus 'órganos' están conectados 
y dispuestos -exactamente como los movimientos de un reloj u otra cosa auto­
mática se originan de la disposición de ciertos pesos y ruedas-. Esto sirve para la 
manera en que nuestra máquina digiere, para la fonna en que laten su corazón y 
sus venas, en que respira, esté despierta o dormida, sirve para la estimulación de 
sus órganos sensoriales externos por la luz, el sonido, el olor, el sabor, el calor y 
similares, para la retención de tales impresiones en la memoria, y también para las 
emociones internas llamadas apetitos y pasiones. Finalmente, es válido también 
para los movimientos externos de sus miembros. Hasta tal punto están estos movi­
mientos de la máquina de acuerdo con las acciones de los objetos externos, y tam­
bién con las pasiones e impresiones almacenadas en la memoria, que 'la imitación 
de un ser humano auténtico' es casi perfecta. Evidentemente, para entender la 
máquina, no es necesario referirse a un principio anémico especial vegetativo o 
sensitivo. Tenemos que referimos solamente a la sangre y al espíritu animal, que 
son agitados por el calor permanente del corazón. Y este ardor es, desde luego, 
exactamente idéntico al calor que se encuentra en cualquier objeto inanimado." 

De paso recordaremos que los principios anímicos vegetativo y sensitivo, mencionados 
y rechazados por Descartes, eran conceptos pertenecientes a la biología utilizados por los 
antiguos como datos extraídos de la observación natural, de las máquinas naturales y de sus 
impredecibles comportamientos, de los torbellinos y de los fluidos; insistimos en recordar 
que no queda otra cosa de aquella física poética que las categorías que Descartes utiliza en 
sus explicaciones causales. El espíritu que alienta el "espíritu de los animales" (espríts aní­
maux) sólo desempeña, en su sistema científico de la naturaleza, el papel de un fluido o háli­
to extremadamente ligero calentado por el corazón. A continuación, Descartes pasa a expli­
car los sistemas vivos mostrándonos todas sus razonables consecuencias. En ellos, dice, se 
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encuentran los receptáculos y tubos en los que este fluido, el espíritu animal, se almacena_ o 
circula. ¿Dónde situar estos receptáculos? Al llegar a este punto, las explicaciones que nos 
da Descartes comienzan a anticipar la evidencia. Aunque nosotros consideramos el tejido 
del cerebro como fundamental, viene a decir, este tejido forma parte principalmente de las 
paredes que encierran los receptáculos , y estos receptáculos son lo que llamamos los ven­
trículos, ciertos espacios rodeados de fluidez líquida. Para el carácter venéreo del método 
científico estos fluidos son de la mayor importancia porque contienen el espíritu animal, la 
sustancia que hace que la máquina humana funcione. Cito de nuevo: 

"Hay poros en las paredes de los receptáculos cerebrales a través de los cuales el 
espíritu animal pasa a los nervios, y según por qué poros y por qué nervios entre 
en un caso dado, puede cambiar la forma de los músculos en los que termina el 
nervio, de forma que los miembros de la máquina se mueven lo mismo que el aire 
de un globo hace que el globo se dilate y se endurezca." 

Después de esta sorprendente interpretación aerodinámica de la acción de los músculos, 
Descartes hace la siguiente afirmación: 

"Tales cosas nos son, desde luego, conocidas por las grutas artificiales y las fuen­
tes de los jardines reales, en las que el simple poder del agua, conforme escapa, 
basta para poner en acción un mecanismo u otro, o incluso para hacer que ciertos 
instrumentos toquen música u otros pronuncien algunas palabras -enteramente de 
acuerdo con la disposición de las tuberías que conectan la fuente con estos meca­
nismos. Ciertamente se pueden comparar los nervios de nuestra máquina con tales 
tuberías, y sus músculos y tendones con los mecanismos y resortes de los artefac­
tos que el agua acciona, y el espíritu animal con el agua misma. Aún más: los 
objetos exteriores que en nuestra máquina impresionan los órganos'sensoriales, y 
así, indirectamente, causan la actividad muscular, son como visitantes que se apro­
ximan a una de estas grutas o fuentes y, sin darse cuenta, pisan cierta plancha 
escondida en el suelo, después de lo cual la estatua de una Diana que se está dis­
poniendo para el baño, se retira con sigilo a los arbustos cercanos. Y cuando tra­
tando de seguirla pisan otra placa, un Neptuno se aproxima, amenazador, con el 
tridente, o un monstruo marino les escupe en la cara un chorro de agua. Desde 
luego, si se colocase un alma racional en nuestra máquina, en medio de su cere­
bro, desempeñaría el papel del hombre responsable de tales fuentes y, por lo tanto, 
debería estar en el centro mismo, el lugar desde el que parten las diversas tube­
rías hacía los receptáculos especiales que acabo de mencionar." 

Un punto más y terminamos con la neurología de Descartes. No supone que la transmi­
sión en los nervios sea exclusivamente un quehacer del espíritu animal que se desplaza a tra­
vés de estos conductos como cañerías. Esto, cree él, sucede sólo cuando nuestros músculos 
son empujados a la acción, esto es, cuando la transmisión nerviosa ocurre hacía la periferia. 
La transmisión en la dirección opuesta, que tiene por causa un estímulo periférico, sigue un 
principio diferente. En medio de cada tubo nervioso hay un filamento que se prolonga desde 
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el órgano sensorial hasta el extremo central del tubo en el cerebro. El estímulo de cualquier 
parte de un órgano sensorial significa una ligera sacudida de esta fibra, sacudida que se 
transmite al cerebro a través de la fibra, y como resultado, cierto poro de pared de los ven­
trículos se abre temporalmente. En este momento, claro está que algo del espíritu animal se 
cuela por tubo o cañería, viaja en dirección opuesta y activa algún músculo, de forma que 
tenemos lo que ahora llamamos acciones reflejas, por ejemplo, la retirada automática de un 
pie que se ha arrimado demasiado al fuego. 

Es curioso que este extraño cuadro de acción neurológica fuese totalmente aceptado 
durante casi ciento cincuenta años, hasta las postrimerías del siglo XVIII, sin ser contesta­
do. La idea principal de Descartes y una de las tesis más características de su racionalismo, 
no hay que olvidarlo, era que el organismo de nuestro sistema sensorial se comportaba como 
un autómata, como una máquina, y, a este respecto es sumamente curioso que, las explica­
ciones científicas actuales sean, a menudo, tan deudoras de estas concepciones como en los 
tiempos de Descartes. Basta seguir el hilo de su exposición para darse cuenta de lo extrava­
gantes que resultan. sus argumentaciones. Pero en estas cuestiones no voy a entrar, en su 
lugar volveré al concepto de autómata y pasaré a examinarlo, desde el punto de vista de la 
cibernética, haciendo hincapié en el significado de este término. 

¿Cuál es el fundamento mecánico del autómata cartesiano? Unos autores emplean este 
término con un alcance y otros en un sentido diferente. Todos convienen en admitir, sin 
embargo, que los autómatas son "máquinas" formadas por sistemas funcionales en los que 
los procesos son invariablemente determinados por causas conocidas. Esta concepción afec­
ta solamente a las máquinas concebidas artificialmente y en ese sentido no son más que 
fabricadoras. Pero también se ha dado este nombre al universo físico como una gran fami­
lia Mecano, policéntrica y poética5 cuyos miembros tal como aparecen a la observación, tie­
nen un parecido común, el de enmascarar acciones contrarias a la fabricación del todo. 
Luego volveremos sobre ello. Por tanto el término "autómata" encierra un contenido mucho 
más específico que el de "máquina", y es en este sentido especial en el que su concepto ha 
llegado a ser de la mayor importancia en la organización de lo vivo. Debemos, pues, inten­
tar aclarar que los autómatas, el "primer autómata", tienen una historia muy dilatada y en 
este sentido (que era también el de Descartes) son sumamente especiales. 

La diferencia entre la máquina artificial, y otros sistemas de la naturaleza, está perfec­
tamente aclarada en la morfología inanimada que de ella nos ofrece la Física. Empecemos 
pues, siguiendo el modelo de esta morfología indubitable y patente, por considerar sistemas 
inanimados muy sen.cillos como el de los minerales. En tanto estos sistemas se hallen en 
estado de equilibrio, sus partes se dejan explicar mediante fuerzas, por ejemplo, por las de 
mutua interacción. Estas formas de explicación no son ninguna novedad, están presentes en 
el atomismo antiguo, hoy los llamaríamos de otra manera para significar una más amplia 
gama de fenómenos afectados por el movimiento. En esa amplia lista se ha venido inclu­
yendo no sólo las acciones gravitatorias, las corrientes térmicas, corrientes de difusión, las 
reacciones químicas, también los sistemas lábiles cuyo comportamiento afecta a fenómenos 
que se resisten a ser reducidos a sistemas estrictamente físicos, como es el caso de los sis­
temas culturales, perceptivos, biológicos, históricos, etc. Mientras ignoremos los hechos 
minúsculos en la Naturaleza y tratemos sólo de hechos sólidos o macroscópicos, las leyes 
generales del movimiento de la dinámica pertenecerán al ámbito de esos sistemas. Las con-
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secuencias que de ello se derivan son bien conocidas de todos. Hasta aquí, pues, todo es ml,ly 
elemental y afortunadamente nuestro próximo paso no se hará más complicado. Siguiendo, 
pues, la morfología estática inaugurada por Descartes para la ciencia racional moderna un sis­
tema puede contener partes sólidas que sean tan rígidas y tan fuertemente ligadas y de tal 
suerte trabadas que se haga difícil su desplazamiento y, consiguientemente, no puedan ser 
desplazadas, plegadas o destruidas por las acciones dinámicas internas. Tales partes no se ven 
nunca alteradas por los hechos dinámicos que afectan a los fenómenos en los que necesaria­
mente están implicadas leyes que afectan a grandes números. La concepción sólida de los sis­
temas, por el contrario, afectada por fragmentos de composición y numero inalterables, tan 
esquemáticas en el sistema mecanicista no pueden influir al estar trabadas, en los sucesos que 
afectan a la totalidad del sistema.Y esto tendrá que ser motivo de reflexión para la ciencia 
contemporánea y para las ciencias biosociales porque en un sistema dependiente de ligadu­
ras e impedimentos no pueden efectuarse todos los desplazamientos previsibles, al ser nulo 
los grados de libertad de su espacio de fases Nos preguntamos qué ocurriría si sólo la diná­
mica en su acepción automática tuviese que decidir sobre el plan total del sistema. Imagino 
que las partes rígidas de su tejido funcional, en sus tropiezos, impedirían ciertos desplaza­
mientos y sólo permitirían que se llevaran a cabo aquellos que fueran compatibles con la 
posición y la orientación de esas partes rígidas. Las partes inalteradas del sistema son, pues, 
forzadas o compulsivas. Pongamos un ejemplo extraído de la ciencia experimental. Si deja­
mos caer un objeto sólido se moverá hacia la tierra verticalmente Éste es un caso de aplica­
ción en que el objeto experimentado no está sujeto a ninguna restricción forzada o compul­
siva, característica de lo que el racionalismo entendía como de dinámica libre. Pero si colo­
camos el mismo objeto sólido en un plano inclinado y rígido en posición oblicua, el objeto 
ya no seguirá la dirección gravitatoria. En cada punto de su trayectoria, la componente de gra­
vitación se desdobla, se descompone, afectando a la componente perpendicular al plano, en 
una superficie rígida ahora modificada y en condiciones límites eliminada. Sólo queda, pues, 
la componente de la fuerza alineada con la dirección de la superficie; én otras palabras, el 
objeto sólido seguirá ahora una dirección contingente, la de su clinamen o plano imaginario. 
Esta transformación también afecta a las cualidades del sistema que pasa de ser forzado, por 
la interposición de un plano inclinado, a otro menos rígido, compulsivo o más venéreo o 
luminoso según la manera como se describa. En el modelo utilizado para los autómatas, la 
concepción de cualquier compulsión es rígida por cuanto en una máquina hidráulica el agua 
circulante lo hace en "imposición forzada", ya que sus paredes compactas impiden cualquier 
movimiento del agua en ángulo recto a la pared de la conducción. Naturalmente, si le damos 
a la conducción una u otra forma, el fluído circulante se verá obligado a adoptar esa forma y 
esa figura de su propio caudal, artilugios acompañados de dibujos y esquemas que en los tex­
tos de Descartes son verdadero arte mecánico. Cualquier otra posibilidad distinta a la que 
afecta al estado de su solidez en el sistema mecánico queda, pues, forzosamente excluida. 

El grado hasta el cual la dinámica de un sistema se encuentra limitada por pasiones o 
compulsiones puede variar enormemente. Los componentes del automatismo cartesiano, 
puestos en analogía con los de la dinámica, pueden ser eliminados sólo en algunos lugares 
o esta eliminación puede ir muy lejos. Por ejemplo, en las Regulae la naturaleza de la luz se 
encuentra explicada en analogía con el comportamiento de los sólidos. Siguiendo el mode­
lo de estas analogías, Descartes va componiendo un sistema del Universo que, como en el 
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caso de Le Monde, es relato de una verdadera fábula natural. El orden de exposición de su 
sistema consiste, una y otra vez, y en todas sus explicaciones, en argumentar con reglas de 
"imposición" externa que, invariablemente, excluyan todos los elementos de la dinámica 
excepto uno. Hecho que pone en evidencia las limitaciones de su concepción ya que suele 
referirse a las funciones mecánicas como funciones unívocas y de una sola variable. En tales 
condiciones, la forma de acción de las explicaciones es muy elemental y en otro orden de 
cosas enteramente dictada por las imposiciones externas al sistema. 

Para Descartes cualquier desviación de esta forma de comportamiento se hace imposi­
ble sin reparar que, en la narración de su fábula natural, la eliminación de los elementos 
componentes implica necesariamente la imposibilidad de esta desviación, tanto si éstas pro­
ceden de los experimentos como de las explicaciones. Cuando se alcanza este reduccionis­
mo extremo, el sistema es un autómata perfecto; en él se patentiza el ideal mismo del sím­
bolo "máquina" y al propio tiempo alcanza de manera satisfactoria y paradigmática las exi­
gencias de su construcción . Las máquinas, en el sentido racional moderno, fueron muy pro­
vechosas o, por lo menos, pudieron serlo en tanto que los útiles formados por el cuadro de 
sus herramientas, conjunto de sus "imposiciones", coerciones o restricciones, tuvieron la 
opción teórica de estar bien elegidas. Cuando el hombre racional clásico desea conseguir 
una forma particular de acción dinámica y, por tanto, impedir cualquier otra forma de desa­
rrollo recursivo, recurrirá a una máquina adecuadamente construida que proceda en analo­
gía con su mente. Sabe que él quizá no; pero un autómata construido por él lo conseguirá. 

El método reductivo cartesiano se muestra pues, particularmente eficaz en el campo de la 
experimentación, en el ejercicio de introducir limitaciones al medio para obligar a la Naturaleza 
a hacer, no lo que su dinámica libre haría, ello requería una visión antigua de la Naturaleza, sino 
más bien en concordancia con la voluntad de lo que está de acuerdo con un propósito intencio­
nal humano. No todas las máquinas que se usan son máquinas perfectas en este sentido teórico, 
esto es, sistemas con un solo modo de acción posible. Dos siglos después de Descartes, las 
máquinas se concebirán según modelos termodinámicos que harán posible más de una sola 
forma de acción. Las máquinas de vapor, por ejemplo, pueden tener más de un grado de liber­
tad, pueden ser posibles dos formas de acción en su sistema de fases. Al llegar a este punto, es 
muy importante recordar que todos los sistemas, tanto el de los automatismos como los de la 
Naturaleza, siguen principios de organización isomórfica; en todos ellos ciertas condiciones pro­
ducen acciones dinámicas que pueden ser anticipadas científicamente por simple analogía. Se 
puede llamar libre a un sistema que no es una máquina en tanto que es libre de coerciones, impe­
dimentos o limitaciones externas ya que probadamente, en ausencia de condicionamientos, se 
transforma en sistema libre para mejor seguir los principios inherentes a su dinámica propia. El 
"autómata termodinámico", concebido según el modelo de una máquina, en el sentido de 
Carnot, no puede percibirse como tal si no se deja explicar teniendo en cuenta las perturbacio­
nes internas producidas por el vapor, componente sustancial que sostiene su dinámica. Las limi­
taciones introducidas por el fluído circulante por sí mismas no producen ninguna acción, se limi­
tan a impedir otras acciones. Encontramos en esta forma de comportamiento del "autómata ter­
modinámico" un proceso isomórfico más avanzado que el del autómata cartesiano ya que aquél 
está más directamente relacionado con las descripciones analógicas del sistema nervioso. 

Podemos volver a reinterpretar muchas de las cosas que antes hemos avanzado, sobre 
todo en lo que Descartes hizo respecto de las funciones del organismo humano y especial-
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mente de su curiosa manera de percibir las cosas en actitud compulsiva y estrictamente eg9-
céntrica. La he llamado una teoría clásica del autómata porque Descartes deduce, de una mane­
ra obvia, formas ordenadas de las disposiciones configuradoras de los seres vivos en general 
y de las anatómicas del cuerpo humano en particular, las cuales no permiten otras formas de 
acción que las que se encuentran en analogía con las imposiciones de la mente y de sus cogi­
taciones. Las estructuras anatómicas asumen estas configuraciones y las supone presentes en 
el organismo vivo siguiendo el modelo de las constricciones o restricciones a las que somete­
mos los sólidos de los sistemas mecánicos. Nunca se le ocurrió a Descartes que el recurso a 
otras dinámicas distintas como la fluídica pudieran dar cuenta de hechos útiles, como los que 
más tarde percibiera Carnot en la máquina de vapor, porque en su explicaciones los elemen­
tos iniciales del sistema tenían que mantenerse en las proximidades del equilibrio, es decir, en 
el lugar en donde su morfología era mejor reconocida debido al parecido que mantenía con su 
forma inicial. Nada hubiera repugnado tanto a Descartes y, así lo llama, "experientiae repug­
nar", como tener que admitir compulsiones, experiencias que significaran tener que renunciar 
al mecanismo de explicación de las causas eficientes y, en su lugar, admitir movimientos caó­
ticos y lugares desviados de la percepción común hacia espacios inconcebibles o imaginarios. 

Estudiaremos, además, cómo los modelos actuales que explican los fenómenos morfo­
lógicos se diferencian de los• utilizados por Descartes en otros aspectos. Recordemos que 
Descartes, fiel al sistema de las homologías, se sirve de modelos a los que llama "compa­
raisons" que son sustituciones hipotéticas de "modéle de bois, modéle de cuivre". En su sis­
tema opera la importante premisa de la inferencia racional según la cual el pensamiento apli­
cado al estudio de los sistemas vivos debe seguir el curso verdadero y ordenado de los pro­
cesos dictados por los ordenamientos anatómicos. Asume, con ello, todas las limitaciones 
funcionales que este modelo comporta. Ahora bien, ¿es la morfología del cuerpo humano 
con relación a su mente un autómata hasta tal extremo que todas sus funciones se reduzcan 
y se vean obligadas a seguir cierto curso determinado por la solidez de semejantes condi­
cionamientos? La tentación a aceptar una tal hipótesis ha sido, históricamente hablando, una 
tentación muy fuerte.Yo diría que por su carácter universalizante ésta ha sido la clase de 
taxonomías o tipologías de explicación a las que ha tenido que adaptarse nuestro pensa­
miento para captar los aspectos dinámicos de los objetos y de las estructuras que percibimos 
fuera de nuestra mente. Por eso me parece igualmente presuntuoso mostrarse anticartesiano 
y rechazar su sentido sin recabar antes en un modelo de cambio alternativo; no se trata por 
tanto de una cuestión de lamentarse por haber sido influido por la autoridad o el poder de 
sugestión de aquellas doctrinas. Muy al contrario, si queremos comprender hechos de nues­
tra realidad física tendremos que afrontar la naturaleza morfológica de funciones que asu­
men un papel de mecánica compulsa forzada, de funcionaria limitación. Esto no es atribui­
ble únicamente a los personales prejuicios que aporta el sujeto de la observación sino al 
necesario control que se ejerce perceptualmente en el estudio de las funciones experimenta­
les, un hecho que acompaña a cualquier observador cuando se le sitúa, quiéralo o no (quie­
ro decir forzado instrumentalmente), a controlar una situación objetiva. 

¿No es, pues, ésta una situación típica en la que hemos de aceptar, aunque sólo sea implíci­
tamente el mito cartesiano? Aun así, sugiero que adoptemos una actitud de cautela porque la 
explicación en estos términos deterministas de ciertas funciones ordenadas de nuestra percepción 
no son ciertamente extrapolables a situaciones biológicas de procesos de mayor complejidad. 
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Nos vamos aproximando gradualmente a problemas que me parecen de la mayor impor­
tancia tanto para las ciencias como para las humanidades o, si se quiere personalizar, tanto 
para los historiadores y psicólogos, como para los biólogos. En efecto, voy a hacer las obser­
vaciones siguientes sobre ciertos hechos biológicos, ante todo, porque nos conducirán a 
observaciones y a problemas esenciales en la percepción de los sistemas históricos. 

Hay hechos muy conocidos, pertenecientes a la vida de todos los organismos superiores, 
que no se pueden explicar en términos del lenguaje de los automátas. Esto resulta y está con­
firmado por el orden biológico de ciertas estructuras del metabolismo de los organismos vivos 
que no están regulados por mecanismo alguno. Por ejemplo, la corriente fluída que encontra­
mos en todos los tejidos, que rodea a todas las células y que, por tanto, es el medio en el que 
tienen que vivir, dependen para su sobrevivencia de que los fenómenos de cambio estén dis­
tribuidos adecuadamente por dicha corriente. El mantenimiento de la vida y el crecimiento no 
tienen apenas ninguna relación con ligadura histológica especial que la determine. Si, a pesar 
de mantener las condiciones adecuadas, éstas persisten, como de hecho sucede, tiene que ser 
por razones puramente dinámicas y no como resultado de compulsiones o ligaduras anatómi­
cas, que fuercen hipotéticamente al plasma celular a circular con arreglo a un plan. En el estu­
dio de las estructuras disipativas (Prigogine, 1972)6 el hecho de que ciertos hechos biológicos no 
pudieran explicarse por disposiciones anatómicas especiales, es decir, en términos lineales o 
mecánicos, no quiere decir que no admitan la sugerencia de que tales hechos lo sean en con­
formidad con otras estructuras que, a diferencia de aquéllas, intercambian materia y energía 
con el entorno. Lo que contrasta el orden de fluctuaciones de los procesos vivos no es 
Naturaleza y no-Naturaleza sino fuerzas y procesos (Whitehead, 1969)7. Hay, además, una dife­
rencia fundamental entre los organismos y los autómatas. Difícilmente una configuración ana­
tómica se puede tomar como un objeto (o una cosa), en el sentido cartesiano impuesto a las 
máquinas, de tal manera que las condicione a actuar como objetos sólidos o cosas. Lo que 
Descartes percibe como autómata es, precisamente, la firme ordenación de la morfología 
interna, la reducción de los elementos del sistema a rígidas ligaduras en analogía con la orga­
nización mineral. Esto no se da en los organismos vivos, en donde apenas existen estructuras 
orgánicas que pueden ser examinadas como una cosa, como un objeto, y darle el tratamiento 
similar y propio de los sólidos. Cuando examinamos estas estructuras con detenimiento 
vemos que se encuentran en analogía con la de los sistemas funcionalmente cerrados. 

Se observa entonces que el modelo del autómata ha experimentado una evolución. En 
cualquier caso, entre el ideal teórico del tipo "máquina clásica" y los sistemas cibernéticos 
casi sin ninguna limitación, hay una serie continua de sistemas intermedios, en analogía con 
el desarrollo interno de la visión mecánica, que siguen en todo a la evolución mental de sus 
inventores. Esta afirmación va a servirnos de introducción en el examen de un tercer cam­
bio en la percepción del autómata, ahora identificado por el tipo de explicaciones que de él 
hace la ciencia, es decir, acudiendo a las explicaciones científicas que, como antes lo hicie­
ran las cartesianas, continúan formando parte de procesos y modelos perceptibles de equili­
brio, estado éste fácilmente reconocible por su simetría estructural permanente y por su 
peculiar morfología. El tipo de explicaciones también se ha modificado; pero el modelo en 
que se observan sigue centrado en torno a la percepción de los fenómenos que acontecen en 
las proximidades del equilibrio. En este sentido siguen siendo deudoras de la representación 
relacionado con una percepción visual organizada (Koffka, 1935)8• Del contenido de sus expli-
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caciones nos enteramos que son ahora las estructuras, la forma de éstas y las distintas clases de 
ingredientes, los que no varían. Las moléculas y otros agregados desaparecen no afectando, sin 
embargo, a ciertas estructuras que se han desarrollado a partir de un modelo originado y que se 
mantienen invariables a la observación como antes lo hacían las ligaduras histológicas en el 
modelo mecánico. Hay que hacer una matización. Lo que nos avanza esta teoría es que a pesar 
de este intercambio constante de materia característico de la morfología orgánica, a pesar de que 
las estructuras anatómicas no se consideran objetos sólidos permanentes, estos estados fijos son, 
a menudo, tan estables y persistentes como el de los sólidos y tienen una fuerza perceptual muy 
eficaz, capaz de describir hechos dinámicos tan contradictorios como los que suceden en el 
organismo vivo cuando se ven obligados a tomar un giro recursivo determinado. De aquí que 
en numerosas situaciones el organismo puede, y de hecho lo hace, comportarse en analogía con 
el comportamiento de una "autómata cibernético". Aun así es un hecho muy notable el que, 
hablando en términos generales, apenas queden "cosas" en los sistemas inestables que no sean 
casi enteramente procesos, o, si se quiere estrictamente hablando, no haya apenas "cosas" en el 
organismo cibernético que no sean casi enteramente procesos. Desde Descartes hasta una época 
relativamente reciente los procesos físicoquímicos, cinéticos o termodinámicos, por no hablar 
de los sistemas históricos, estaban exclusivamente restringidos a propiedades, símbolos y repre­
sentaciones propias de los sistemas cerrados; la teoría que estudia estos mismos sistemas abier­
tamente es por el contrario, relativamente reciente y la novedad de sus planteamientos deriva, 
en buena medida, de los problemas que los sistemas reversibles dejaron pendientes. 

Llegado a este punto se hace inevitable plantear la respuesta a la pregunta: ¿Por qué las 
partes de un organismo fluctúan y luego pasan a mantenerse bajo el aspecto de formas deter­
minadas durante períodos considerables, a pesar del intenso dinamismo de las distintas espe­
cies procedentes de un mismo modelo? ¿Cómo consiguen mantenerse en estos niveles tan 
elevados de "estabilidad"? 

La proto-forma a partir de un modelo también se da, en el actual estudio científico de los 
sólidos, en la morfología de los minerales. De forma similar, en un procesó morfológico toma­
do de la Termodinámica reversible, como el que ocurre en el germen de un cristal, comienza 
por desarrollar su crecimiento hasta construir un impedimento, un autodetenninismo, que obli­
gue a modificar el curso de su crecimiento, en cierto modo, como un proceso modificado o des­
viado. Estas suposiciones, características de la organización inanimada o sólida de los sistemas, 
son desde luego, enteramente compatibles con las leyes más generales de evolución de los sis­
temas generales contemporáneos. En el programa de la Ciencia racional clásica difícilmente se 
hubiera podido admitir comparaciones de este tipo sin recurrir a la intervención de un "genio 
maligno". Para la morfología termodinámica si un todo se mueve en un sólo sentido no hay, 
propiamente hablando, sentido alguno. Es más, debemos recordar que el rumbo que tomaron 
las físicas del mundo antiguo comenzó dando entrada, por vías naturales de observación a la 
que hoy llamamos entropía negativa. De la física de los antiguos es bien conocida la formula­
ción de que "cuando todo se mueve en todos los sentidos no hay sentido" y sigue siendo, a pesar 
de su codificación retórica, una proposición que puede pensarse también siguiendo aquellas 
leyes. Cuando un nuevo determinismo o limitación ha sido introducido, estas leyes todavía 
siguen siendo operativas y conservan su validez al aplicarse a los restantes hechos dinámicos. 

Si nos enfrentamos con este problema en toda su complejidad cabría preguntarse: 
¿Sucedería lo mismo si estas estructuras las pusiéramos en relación con procesos más com-
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piejos como los que tienen lugar en el cerebro? ¿Mostrarían los hechos perceptivos esta ten­
dencia cuando se tratara de los procesos fisiológicos fundamentales del cerebro? El interés de 
la respuesta radica en que ya ha podido verificarse experimentalmente. Si esta analogía sobra­
damente probada en los procesos estocásticos se cumpliera estaríamos frente a otro caso bien 
distinto de isomorfismo muy cercano ya a los estadios pre-biológicos que explican el origen de 
la vida y que, por paradójicos que parezcan, tendrían su prehistoria, no en los modelos de 
Descartes, sino en los de Epicuro y Lucrecio. Para Prigogine la naturaleza del isomorfismo ha 
cambiado tanto que el desarrollo de los procesos no ocurre en analogía con los sistemas físicos 
tal como en fecha relativamente reciente los pensaba la Gestalttheorie, sino con los estéticos, 
entendidos estos últimos, como procesos que vienen a corregir la forma tradicional de enten­
der los sistemas termodinámicos. ¿ Quedarían por ello invalidados los sistemas inestables cen­
trados en el equilibrio? La respuesta no puede ser anticartesiana, los sistemas cerrados no que­
dan invalidados, en cierto modo no pueden; pero tampoco los sistemas abiertos se enuncian 
como leyes que se cumplen siempre. El desarrollo de los procesos en los sistemas cerrados sería 
uno entre tantos otros sistemas dialécticos bajo los cuales la existencia de leyes de análoga 
estructura, en diferentes campos del saber, permite el empleo de modelos más sencillos o mejor 
conocidos (Bertalanffy, 1968)9• Pueden ser descritos o invocados, como de hecho viene sucedien­
do así, en relación con una dirección que se corresponde con las explicaciones de una mayor 
simplicidad estructural y una mayor regularidad funcional por razones puramente dinámicas. 
¿No habría limitaciones determinadas o especiales en tales sistemas físicos que obligaran o for­
zaran a las situaciones dinámicas implicadas a comportarse de esta manera? ¿No sería una coin­
cidencia curiosa que esto fuese verdad y solamente se cumpliese en relación con los sistemas 
termodinámicos de la física de ayer sin afectar, por tener una análoga estructura, a la de hoy? 
Si esto no fuera así los hechos fisiológicos de la percepción estarían condicionados a seguir la 
misma regla cartesiana. Recordémoslo, la regla que limitaría la distribución libre de los proce­
sos y forzaría a éstos a desviarse de su curso obligados, consiguientemente, por la necesidad de 
mantener este mismo curso en sus explicaciones. ¿La termodinámica de los sistemas abiertos 
tiene la respuesta a tantos interrogantes? ¿Consiste la tarea en encontrar entre los procesos per­
ceptibles y conceptuales modelos organizativos en isomorfía con los que tienen lugar en el 
cerebro e indagar en él las distribuciones y la naturaleza espacio-temporal tal como muestran 
allí, es decir, libre de los obstáculos de la centralización perceptible y de la figuración simetría? 

El modelo de percepción de la termodinámica reversible, sigue siendo por el momento 
"autómata termodinámico", que posee características con el modo de percepción clásico. 
Entre estas estructuras se encuentran todas aquellas que de un modo u otro están relaciona­
das con la percepción humana. Para la gestalttheorie, recordémoslo, un sistema estaba bien 
percibido cuando se encontraba en condiciones de proclamar que las propiedades estructu­
rales, que éste exhibe, están en analógica semejanza con las de los correspondientes a la 
totalidad de los acontecimientos observables. La hipótesis fue formulada por W. Kohler, en 
los procesos de campo que se observan frecuentemente en la física y están en isocronismo 
con el cerebro. La percepción clásica no fue siempre, en el sentido dado por Kohler, tan con­
vencional y ortodoxamente cartesiana. Ésta sólo sería aceptable a condición de que nos con­
formasemos con el estudio de procesos ligados a la representación y en relación única con 
el equilibrio, en analogía con el cual, toda percepción pudiera ser estructurada en el sentido 
arriba apuntado. En ese sentido debería ser posible aplicarlo, cuanto menos en los casos de 

Cuadernos sobre Vico 9/1 O, 1998 253 



Miguel Hernández Vicent 

analogías entre sistemas descriptivos y conceptuales. Resulta, por tanto, forzoso recordar que 
en sus comienzos la psicología de la Forma descubrió que, bajo ciertas condiciones, ciertos 
modelos perceptivos muestran una tendencia a asimilar estructuras (especialmente) simples y 
regulares. Permiten examinar la morfología de los seres vivos y establecer comparaciones 
entre partes, de distintas especies, a partir del mismo modelo originario. Según afirmaciones 
vertidas por los psicólogos de la Forma (Wertheimer) estos hechos se dan en los sistemas más 
complejos con los que guardan una cierta filiación o parentesco. Punto de vista que compar­
tieron, en su día, con los perpectivistas porque se aproximaron al estudio de estados estables 
o de equilibrio con total ignorancia de las condiciones iniciales. La distribución espacial que 
sigue a la de la materia sigue siendo, para los psicólogos de la Forma, "res extensa"' y en lo 
referente a las consecuencias de sus acciones muestra esta misma tendencia. Parece razona­
ble concluir que, cuando se dispone de las distribuciones perceptivas necesarias, éstas asumen 
estructuras tan simples y regulares como pueda imaginarse y pueden influir en el ojo prepa­
rado que mira los procesos a través de la teoría perceptiva que los instrumenta. Voy a referir, 
para terminar, cómo estas formas de reconocimiento perceptible estuvieron presentes en nues­
tra cultura occidental en el método de indagación natural utilizado por primera vez por Goethe 
que, como veremos, tiene el mismo enfoque originario que el utilizado posteriormente por 
Kohler. Para empezar diremos que el propio término Gestalt se refiere a una manera de estruc­
turar las cosas que se remonta a los estudios clásicos de estas morfologías. La palabra alema­
na "Gestalt", ampliamente difundida en el lenguaje corriente (ursprünglicher), es un término 
cuya raíz significa "forma", "configuración". Kohler, siguiendo a Goethe, la utilizó para sig­
nificar un modelo visual dándole un mayor contenido epistemológico. 

"En la lengua alemana -al menos desde la época de Goethe, y especialmente en 
sus propios escritos acerca de ciencia natural- la palabra Gestalt adquiere dos 
significados bien distintos: junto a la connotación de 'forma' o 'configuración' 
como propiedad de las cosas, tiene el sentido de un individuo concreto y de una 
entidad característica, que existe como algo segregado y que tiene una forma o 
conformación como uno de sus atributos" 1º. 

Siguiendo su sentido originario la palabra "Gestalt" tiene un significado que abarca una 
nueva concepción de totalidad. Totalidad que no se obtiene por agregación de partes aisla­
das sino que excluye de su metodología los fenómenos, que no queden adecuadamente des­
critos, si la percepción los analiza cosa a cosa o fragmento a fragmento. La idea de una "tota­
lidad segregada", o la idea, tal como Kohler la expresa con frecuencia, como una "totalidad 
organizada", ha de entenderse, no a la manera analítica, es decir, separada de la materia, sino 
como cosa comprendida en su forma. Nuestras percepciones, no están formadas de estímu­
los discretos, sino de Gesta/ten organizadas: no vemos, por ejemplo, tres puntos en una pági­
na, los convertimos en un triángulo y los vemos como una totalidad, Gestalt. El programa 
emprendido por Kohler para ofrecer una mejor comprensión "dinámica" de la percepción 
incluye otras unidades afines con la percepción como tal. Éste es el caso de percepciones, 
que como pruebas de evocación o de reconocimiento experimental, se realizan entre perso­
nas que tienen que tratar con datos similares. Wolgang Kohler identificó estos rasgos iden­
tificadores por su automático "aire de familia", dado el parentesco isomórfico que, en sus 
investigaciones, tiene el sistema nervioso y el mundo físico. 
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Pero quizá sea en el modelo de percepción clásico en donde se muestra los efectos cultura­
les de esta polimorfía. Una de las investigaciones clásicas de mayor resonancia en la cultura euro­
pea, en la postrimerías del siglo XVIII, fue precisamente la llevada a cabo por Goethe en su estu­
dio sobre la Metamorfosis de las Plantas y la Teoría de los Colores. La investigación de la 
Naturaleza habría de llevarle a la comprensión "dinámica" de la misma, sin resignarse, como él 
mismo dice, "a que los límites (críticos) impuestos a la Humanidad le afecten en su limitación 
como individuo". Goethe, pues, emprendió esta tarea enfrentándose al sistema de explicaciones 
de la ciencia racional y, por tanto, del mecanicismo determinista que lleva implícito. Sus estudios 
científicos representan en su conjunto una valoración general del comportamiento de la natura­
leza y pretenden dar una alternativa al paradigma newtoniano y, en definitiva a toda la ciencia 
natural de su época. La empresa de Goethe a la hora de comprender morfológicamente las for­
mas de la Naturaleza no podría hacerse de entrada sin aludir a su ideas sobre el modo de inves­
tigación antiguo. Por ejemplo, Aristóteles le asombra por el enorme don de observación, pero 
como todos los historiadores de la Naturaleza incurrieron en el mismo defecto de precipitación 
"pues pasaban inmediatamente de los fenómenos a su explicación lo que les inducía a asentar 
tesis de todo punto deficientes. Pero éste --concluye- es el defecto general en el que aún hoy se 
sigue incurriendo". Su idea --desarrollada en su "Viaje italiano" (ltalianische Reise)- era que la 
vida de las plantas podía sistematizarse; no al modo de las explicaciones mecánicas, es decir, 
como si todas las plantas pudieran ser vistas bajo el aspecto de una sola configuración, sino que 
para cada tipo de fenómeno natural -por ejemplo, plantas y animales- habría una sola forma, a 
la que denominó Urphiinomen, de la que todos los ejemplos de ese tipo se derivarían por meta­
morfosis. En el caso de las plantas, este Urphiinomen sería la Urpflanze (la "planta primigenia"). 

Tanto en los poemas didácticos, que dan una retrospectiva sobre sus estudios morfoló­
gicos dedicados al tema, como en sus "Máximas y Reflexiones", no se aprecia otra cosa más 
que cierta confusión acerca de lo que pueda ser esta Urpflanze; en una primera época la con­
sideró una planta real que algún día podría ser descubierta. En efecto, el 17 de Abril de 1787 
en Palermo recoge en sus Diarios las primeras impresiones. 

"'las formas de la naturaleza se revelarían en el trato directo con la Naturaleza 
y no únicamente en la forma natural, subterránea o experimental de los labora­
torios'. Aquí [en Italia], en lugar de cultivarlas en macetas o bajo un cristal 
como se hace en nuestro país, a las plantas se les permite crecer al aire libre y 
con su destino natural, volviéndose a nuestros ojos su sentido más claro. Al ver 
tal variedad de nuevas y renovadas formas, me vino de pronto a la mente mí 
vieja fantasía: ¿Podría descubrir mi Urpflanze entre esta frondosa multitud? 
Ciertamente debe de haber una. De otro modo, ¿cómo podría reconocer que esta 
o esa forma eran una planta si no estuvieran todas construidas sobre el mismo 
modelo básico?" 

Su idea llevada a la botánica y a la zoología era que la vida de las plantas podía ser gene­
rativamente sistematizada "basándose --como el mismo describía- en procedimientos meto­
dológicos de la inducción y de la deducción" 11 y no a la manera mecánica "sino buscando 
algo que fuera común a todas sin excepción". Bastaría para ello demostrar que todas las 
plantas pudieran ser vistas bajo el aspecto de una sola "forma primordial". 
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Esta metodología aleja la contemplación de las formas fundamentadas en un único 
modelo. Por tanto, no explicativo; más bien consistente en la percepción de analogías. La 
morfología de sus Gesta/ten hace que los objetos sean descritos, no en el sentido en que lo 
veía Kohler, como vemos un objeto físico, sino en el sentido en que vemos o reconocemos 
un parecido, una metáfora, o, si se quiere, un isomorfismo. Los principios de cualquier idea 
desarrollada como historia universal, y también en la de las plantas, se pierden fácilmente 
de vista debido a que los términos Gestalt, Urphiinomen, Urpflanze, etc., son todos nombres 
genéricos, réplicas de un concreto y, como todo sistema articulado por etimologías, de ori­
gen incierto que puede generar, por repetidas aproximaciones, posibles existencias presen­
tes, de las que no pueden quedar excluidas tampoco aquellas que presumiblemente puedan 
formarse partiendo de éstas en el futuro. Goethe ve en esta idea, tantas veces evocada en sus 
epigramas, el epicúreo y anhelado "jardín abstracto". No sin formular ciertas prevenciones: 

"Ciertamente que para ello habría que partir de la verdadera, sana y fisiológica­
mente pura metamorfosis para representar después lo patológico, los mal seguros 
pasos adelante y atrás de la Naturaleza, la verdadera deformación de las plantas, 
poniendo así fin a ese método cohibidor, en el que sólo se hace cuenta de la meta­
morfosis cuando se habla de formas irregulares y de deformaciones" 12• 

Goethe ha rehuido durante su viaje italiano el trato de gentes y guarda el incógnito para 
mejor concentrarse en sus estudios. Pero su personal relación con artistas le obliga a salir de 
él. Se organizan lecturas de sus obras, conciertos, tiene que atender a recepciones que la socie­
dad local le ofrece para agasajarle ... La idea que mantuvo Vico en la "Ciencia Nueva" 13 acer­
ca de la analogía de que diferentes clases de poesía al igual que diferentes clases de leyes eran 
apropiadas para diferentes sociedades y que los hombres primitivos -"el· primer hombre" -
eran necesariamente poetas, ya que poseían una fuerte imaginación para compensar la debili­
dad de sus razonamientos, fue, sin duda, lo que llevó a un joven jurista napolitano a poner en 
sus manos un ejemplar de la "Ciencia Nueva". En sus Diarios relata Goethe este suceso: 

"No tardó [el joven jurista] en darme a conocer a un escritor antiguo, en cuya 
hondura sin fondo se recrean y edifican grandemente estos juristas italianos, y 
que se llama Juan Bautista Vico, prefiriéndolo a Mostequieu. En una rápida oje­
ada al libro que me mostraron como algo sagrado me pareció que contenía intui­
ciones proféticas de lo bueno y lo justo que algún día debe o debería realizarse 
basadas en serias consideraciones acerca de la tradición y de la vida ... ". 

Sin duda se trata de una lectura distraída en la que queda patente la carencia de interés 
por los asuntos que en él se tratan. Hay algo más. Goethe era consciente de que estaba enca­
minado a dar fin a una de sus más valiosas aportaciones en el terreno de los estudios sobre 
la Naturaleza. Un mes más tarde, el 17 de Mayo en Nápoles, pone un cerco a los secretos 
de esta génesis dándole un giro inesperado. Ahora la Urpflanze la concibe no como algo que 
se podría descubrir en la naturaleza, sino como algo creado por él mismo y llevado a la natu­
raleza como una medida de sus posibilidades: 
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"La Urpflanze va a ser la criatura más extraña del mundo, y la Naturaleza misma 
me envidiará. Con este modelo y la clave para acceder a él, será posible seguir 
inventando plantas indefinidamente y saber que su existencia es lógica, es decir, 
si no existen realmente, podrían existir". 

La diferencia entre estas dos concepciones es de fundamental importancia para nuestro 
asunto. La primera hace que, la morfología de Goethe, anticipe aspectos de un principio de 
evolución, como si emprendiera la tarea de explicar la forma en la que las distintas especies 
han adquirido una anatomía característica y sus correspondientemente funciones. La prime­
ra concepción de Goethe es darwiniana por cuanto intenta encontrar una planta de la que 
todas las demás proceden causalmente. La segunda, sin embargo, deja claro que la 
Urpflanze no puede utilizarse para establecer ninguna inferencia causal; la tarea de la mor­
fología no sería propiamente la de descubrir leyes empíricas de evolución sino presentamos 
una "übersicht" ("visión perspicua") de la totalidad de la vida de la planta. En este sentido 
se debería admitir, no que un objeto percibido tiene una forma, sino que él mismo es una 
forma. Esta segunda concepción le llena de confianza, es la que Goethe alienta y espera de 
ciertos hombres entregados al estudio de las morfologías 14 e insistiendo en su requisito 
arquitectónico, no en el sentido de "selección natural" sino en un sentido estructural, 

"pues ese hombre hace falta para dar cuenta de las delicadas transiciones 
mediante las cuales truécanse las formas unas en otras y debieran mirar prime­
ro con los ojos del espíritu en el órgano que ha de preparar lo esperado, aquello 
otro que necesariamente se sigue, y en las desviaciones la regla". 

Goethe se comunicaba con Schiller poniéndole al corriente de sus planes literarios y sus 
borradores. En relación a la Urpjlanze Goethe intentó cambiar con él impresiones acerca de su 
idea a sabiendas de la dificultad que extrañaba hacerlo sin referencias a ningún modelo conocido: 

"Le expliqué con gran animación la Metamorfosis de las plantas, y, con unos 
pocos y característicos trazos de mi pluma, puse ante sus ojos una planta sim­
bólica. Schiller se negó a admitir esta fabulación cuyo resultado era la visión de 
una 'planta simbólica'. Cuando hube acabado, meneó la cabeza diciendo: 'Esto 
no tiene nada que ver con la experiencia, es una idea'." 

Al evocar los recuerdos de aquella conversación Goethe debió guardar unos instantes 
de silencio. En la redacción final de su Epistolario anota: 

"Bueno, tanto mejor, quiere decir que tengo ideas sin saberlo, y que incluso las veo 
con mis ojos, si él toma como idea lo que para mí es una experiencia, entonces, des­
pués de todo, debe imponerse alguna meditación, alguna relación entre ambas". 

Tanto Goethe como Schiller hubieran admitido, al examinar la "Ciencia Nueva", dos 
puntos de vista distintos; Schiller, impregnado de filosofía kantiana, hubiera tenido parte de 
razón al insistir en que las morfologías pertenecen a la misma categoría que las ideas ( en 
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lugar de a la categoría de objetos físicos), y Goethe hubiera tenido razón al insistir en que, 
en otro sentido, eran lo suficientemente reales como para no verlas con sus propios ojos. La 
tarea filosófica consistirá en explicar cómo puede ocurrir tal perplejidad: describir el fenó­
meno de ver, como una paradoja, en la que una "totalidad visual organizada" sea, al propio 
tiempo, una idea y un "objeto" de la visión. En cualquier caso, una lectura más atenta de la 
"Ciencia Nueva", un reconocimiento de sus riquezas morfológicas, nos hubiera deparado 
una visión mejorada de la expresión humana e iluminado el camino hacia ese nuevo giro 
copernicano que espera la ciencia contemporánea, como caso especial de la aproximación 
entre el mundo orgánico e inorgánico o, si se prefiere, la más modesta aproximación, entre 
la "planta primigenia" y "el primer hombre". En su lugar, el diálogo cartesiano persiste en 
el hombre como centro y medida de la Naturaleza. 

En lo referente a este suceso irrepetible, el hipotético diálogo entre Goethe y la "Ciencia 
Nueva" hubiera sido tan fructífero y esclarecedor como lo fue el que en el siglo XVII man­
tuvieron Newton (Clark) y Leibniz. 
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