LA EXPERIENCIA HUMANA COMO NARRACION

Enrique Bocardo

There is nothing either good or bad,
but thinking makes it so.
William Shakespeare: Hamlet [IL. ii. 255-7]

Vico dio forma a una rica y atractiva concepcién de los estados subjetivos, emo-
ciones, esperanzas, temores y en general de todas aquellas experiencias morales
basada en su peculiar nocién de fantasia. Vico reivindicé que somos capaces de
entender el significado de nuestra moral y de los conceptos que empleamos para
expresar nuestras visiones €éticas a través de los universales fantasticos cuando se
entienden como arquetipos de nuestras experiencias. Aquiles, Ulises o los dioses
y héroes de los mitos clésicos son formas generales o patrones de accién, una cier-
ta clase de prototipos que dan a entender una gran variedad de cualidades y accio-
nes que de otra manera resultarian dificil de comprenderse.

Vico shaped both a rich and an attractive view of state of minds, emotions, hopes,
fears and of those human experiences which are broadly connected with our moral conceptions based on his bold notion of
Jantasia. Vico claimed that we are able to understand the meaning of our morals through the universali fantastici when they
are understood in terms of archetypes. Achilles, Ulyses or the gods and heroes of the classical myths are pictured as gene-
ral forms of actions, a sort of prototypes which purport a variaty of qualites and actions which otherwise might be missed.

Uno de los temas que ocupan un lugar destacado en la filosofia moral es el de escla-
recer el significado y el status epistemoldgico de los términos y cualidades morales.
Adjetivos como «digno», «prudente», «malévolo», «desconfiado», «irascible» o «con malas
intenciones» —por citar s6lo unos pocos— se suelen atribuir normalmente a las personas y
queremos dar a entender algo con ellos. Por otra parte, cuando hablamos del caricter moral
o de como son las personas que nos rodean asumimos que tenemos una cierta clase de cono-
cimiento sobre sus intenciones, disposiciones, actitudes y en general sobre su forma de ser
o de comportarse que nos autoriza a tener ese tipo de creencias y con arreglo a las cuales le
atribuimos una cualidad u otra.

No nos resulta facil vivir sin hacernos una idea o configuracién moral mas o menos
precisa sobre nosotros mismos y sobre los demads. Las decisiones que tomamos sobre nues-
tra conducta y sobre las intenciones morales que creemos ver en los demds no s6lo definen
nuestra actividad practica diaria, sino que ademads nos ayuda a establecer nuevos propésitos
y fines con los cuales procuramos encontrar sentido, ordenar y esclarecer nuestras expe-
riencias y entender qué nos pasa.
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Parte del conocimiento que tenemos y que adquirimos sobre nosotros mismos se basa
en la constatacién subjetiva de las cualidades morales que reconocemos o queremos ver en
nosotros mismos y que también atribuimos a los demads bajo criterios que —después de un
detenido examen- no parece que sean muy fiables. Sin embargo, la certeza que en la mayo-
ria de las ocasiones exhibimos para juzgar una conducta o una situacién que moralmente nos
resulte condenable o inaceptable parece sugerir que estemos enfrente de juicios de cuya ver-
dad, una vez reconocida, no resulta ya razonable dudar.

El propdsito del presente trabajo es el de investigar la clase de evidencia sobre la que
basamos la certeza de las convicciones y creencias morales que modelan nuestras actitudes
y juicios y con arreglo a las cuales damos sentido moral al mundo en que nos movemos, a
la luz de los descubrimientos que Giambattista Vico realizé en la Ciencia Nueva. Esta evi-
dencia la entiende Vico como la habilidad que tienen los hombres para realizar verdades que
resultan ser ciertas cuando comprobamos que no es posible equivocarse si uno se cuenta lo
que ha hecho. Las experiencias humanas, ya sean las que entendemos como propias asi
como las de los demds, comienzan a tener sentido cuando se las contempla como procesos
narrativos cuyas secuencia y orden epistemolégico dependen de la creacién de la fantasia.

Vico dio forma a una rica y atractiva concepcion (de los estados subjetivos, emociones,
esperanzas, temores y en general de todas aquellas experiencias morales) basada en su pecu-
liar nocién de fantasia. Sabemos qué significa sentirse culpable o estar enfadado o ser pru-
dente o cobarde o temeroso, decidido o mal intencionado porque son todas ellas acciones que
los hombres hacen y se cuentan a si mismos. Por medio de los géneros fantasticos la imagi-
nacién humana asocia diferentes clases de cualidades morales con ciertos arquetipos, ya sean
primitivos o poéticos, heroicos o vulgares. Los dioses, los héroes y los personajes de novelas
aparecen como patrones de comportamiento, como modelos de accién que ejemplifican o
demuestran qué significa, por ejemplo, ser prudente, astuto, deslenguado o colérico.

I

La epistemologia que elabord Vico significaba por un lado un ataque demoledor a las
explicaciones atomistas y materialistas de la conducta humana que se habfan mantenido en
pie con mayor o menor fortuna desde los epictireos y estoicos; y por otro, suponia un deci-
dido y atrevido desafio a los doctrinas cartesianas y a las pretensiones de conocer a priori
que durante el siglo dieciocho se convirtieron en el paradigma de las explicaciones filoséfi-
cas y cientificas.

Es uno de los primeros pensadores de 1a época modemna en reivindicar el cuerpo como
fuente de conocimiento, contrariamente a la tradicién platdnica y cartesiana que habfa domi-
nado buena parte de la epistemologia occidental. Los elementos que forman parte de la fan-
tasfa provienen fundamentalmente del cuerpo, son sobre todo sensaciones corporales. A
diferencia de Spinoza no condené la moral humana como una invencion basada en un pre-
juicio para el que no existfa fundamento alguno en la naturaleza; sino que vio la posibilidad
de interpretarla bajo otra luz en los que illamé las modificaciones de la mente humana.

La innovacién que supuso el descubrimiento de Vico para la epistemologia tardé
algin tiempo en reconocerse. Tal oscurecimiento se debe en buena parte a la influencia de
la filosofia racionalista de Descartes, Leibniz y Spinoza, al fenémeno de la [lustracion y a
la preponderancia que tuvo la filosoffa idealista durante el siglo XVIII y hasta el primer ter-
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cio del XIX. En realidad, fueron los romanticos los que redescubrieron a Vico; como
Mendelssohn descubrié la miisica de Bach, que habfa permanecido oculta desde su muerte.

Sus intuiciones sobre la fantasfa supusieron una reivindicacién de la imaginacién
humana como fuente de conocimiento mucho antes de que lo hicieran los poetas y filésofos
roménticos. La imaginacién como facultad creativa de la que hablaba Shelley en A Defence
of Poetry o la posibilidad de convertir los sucesos de nuestra vida cotidiana en una gran
novela como lo entendia Novalis en los «Fragmentos de Antropologia» ya estaban presen-
tes de manera mds o menos velada en la obra de Vico. Madame Staél y Friedrich Schlegel
oyeron hablar de él cuando pasaron por Italia. Influyé en Herder y probablemente también
en Hamann; Michelet y Flaubert reconocieron su influencia, Marx lo ley6 aunque poco se
acord¢ de reconocer su deuda, y sus huellas todavia se pueden rastrear en las obras de James
Joyce y Yeats.

Tanto desde el lado de la filosofia moral, al menos por su peculiar contribucién a la
clarificacion del status epistemolégico de las cualidades morales, como del lado de la filo-
sofia de la mente y del andlisis de los conceptos psicoldgicos, la nocién de fantasia de Vico
merece ser estudiada detenidamente. La posibilidad de reconstruir imaginativamente los
pensamientos y experiencias humanas tanto de los demds como de las culturas pasadas inau-
guré una nueva perspectiva en el conocimiento histérico, que seguramente ni la filosofia
cartesiana ni racionalista hubieran podido siquiera atisbar.

Esta clase de conocimiento, aunque no es enteramente contingente, tampoco se puede
deducir de premisas completamente a priori. El conocimiento de las verdades morales es,
sobre todo, como el conocimiento general de otras formas culturales, una forma de auto-
expresién. Reconstruimos por medio de la fantasia lo que sienten y experimentan los demés
a partir de la narracién de nuestras propias acciones y experiencias. Elaboramos y creamos
nuestras experiencias con las reglas del ingenio que nos proporciona la fantasia. Con esta
intuicién logrd, sin saberlo, salvar las dificultades que surgfan de los argumentos basados en
la analogia que tan ampliamente se habian utilizado en la ética racionalista y que posterior-
mente criticaron Rousseau, Hume, Shelley, Coleridge y Wordsworth.

1I
Spinoza, como los estoicos, también mantenia una concepcién naturalista de la moral
humana. Los valores morales se asientan todos en un prejuicio:

«el hecho de que los hombres supongan cominmente, que todas las cosas de la
naturaleza actian, al igual que ellos mismos, por razén de un fin, pues dicen que
Dios mismo dirige todas las cosas hacia un cierto fin, pues dicen que Dios ha
hecho todas las cosas con vistas al hombre, y ha creado al hombre para que le
rinda culto»!.

Afirma ademds que estd dispuesto a demostrar que dicho prejuicio es falso y lo argu-
menta de la siguiente manera. Una vez que ha probado que todas las cosas de la naturaleza
acontecen con una necesidad eterna y una suprema perfeccion, concluye en la proposicion
16 que: «De la necesidad de la naturaleza divina deben seguirse infinitas cosas de infinitos
modos (esto es, todo lo que puede caer bajo un entendimiento infinito).» La verdad de la
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proposicidn es fundamental para mantener que sélo es posible tener un conocimiento infi-
nito, como lo tiene Dios, con el objeto de justificar el prop6sito moral de 1a naturaleza.

El argumento de Spinoza descansa en la tesis, que previamente ha demostrado, de que
las cosas de la naturaleza acontecen todas con una necesidad eterna y una suprema perfec-
cién. De esta proposicién se infiere ficilmente una tesis que resulta fatal para todos aque-
llos sistemas de moralidad que, como el judeo-cristiano, mantienen que existe en la natura-
leza un propésito moral, o un derecho natural, que sirve de guia para justificar nuestras con-
cepciones morales. La tesis de Spinoza viene a decir que en la naturaleza no existe moral:
que todos los sucesos naturales siguen inexorablemente leyes necesarias y con una perfec-
cién que para nada tiene que ver o toma en cuenta la vida, como tampoco el sentido de las
acciones que llevan a cabo los hombres.

El corolario es que la libertad humana es una ficcién, porque la conducta de los hom-
bres estd sujeta a las mismas leyes que con necesidad eterna gobiernan los acontecimientos
naturales. En el mundo natural no existe la libertad. Hay sin embargo una dificultad adicio-
nal que debemos sefialar. Una cosa es afirmar que en el mundo natural no existe la libertad,
y otra muy distinta inferir de la anterior afirmacidn que entonces no existe ninguna libertad.
Pero Spinoza no tiene otra salida; la libertad de la voluntad humana es una imposibilidad
l6gica, porque es naturalmente imposible.

La conclusién es que las distinciones morales que utilizan comdnmente los hombres
no son mds que ficciones mentales que carecen de apoyo en la naturaleza. Lo que es bueno
como lo malo lo es en la medida en que lo bueno o lo malo se define como lo que resulta
1itil o desfavorable a los hombres; como si la naturaleza obrase siguiendo los mismos fines
que los hombres utilizan para guiar sus acciones o voluntades:

«Una vez que los hombres se han persuadido de que todo lo que ocurre ocurre
por causa de ellos, ha debido juzgar como lo principal en toda cosa aquello que
les resultaba mds 1til, y estimar, como la mas excelente de todas, aquellas cosas
que les afectaban del mejor modo. De donde han debido formar nociones, con
las que intentan explicar la naturaleza de las cosas, tales como Bien, Mal, Orden,
Confusion, Calor, Frio, Belleza, Fealdad. [. . .] Han llamado Bien a todo lo que
se encamina a la salud y al culto de Dios, y Mal a lo contrario de esas cosas. Y
como aquellos que no entienden la naturaleza de las cosas nada afirman real-
mente acerca de ellas, sino que sélo se las imaginan, y confunden la imagina-
cién con el entendimiento, creen por ello firmemente que en las cosas hay un
Orden, ignorantes como son de la naturaleza de las cosas y de la suya propia.»?

Pero cuando se examina la naturaleza de las cosas uno llega a la conclusién de que las
distinciones morales carecen de evidencia natural y que nuestra moral se basa en el error de
suponer que las leyes de la naturaleza obedecen nuestros designios y fines.

Pero Spinoza, contrariamente a lo que hace Vico, no busca el orden moral en el mundo
civil que han hecho los hombres; sino que sigue creyendo, como lo hacian los estoicos, que
la naturaleza, una vez que haya sido desprovista de todo antropocentrismo, es el modelo
moral que los hombres han de seguir. Rechaza el libre albedrio y propone como regla supre-
ma de conducta la aceptacién de las causas que inexorablemente determinan nuestros actos.
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Ser morales sigue siendo un asunto de resignacién, de permitir que, gracias a la sabiduria,
seamos capaces de someter nuestra voluntad a los dictados de una naturaleza que no opera
con arreglo a fines que los hombres persiguen.

Vico, sin embargo, parte de la tesis contraria a la de Spinoza: que los hombres son
seres sociables por naturaleza y que por consiguiente la libertad no se encuentra en la natu-
raleza sino en la cultura, en la sociedad de las naciones como lo llama Vico. Aqui la tesis no
es que la naturaleza del hombre sea la misma que la de la naturaleza fisica; sino que €s por
principio radicalmente diferente. En la dignidad VII afirma Vico que: «el género humano,
desde que se tiene memoria del mundo, ha vivido y vive de modo aceptable en sociedad».
El corolario es que la naturaleza humana no est4 gobernada por las misma leyes que, segin
Spinoza, le otorgaban a los acciones humanas una necesidad eterna; porque €l hecho hist6-
rico de vivir en sociedad, de haber sido seres culturales capacita a los hombres para ser
libres. La sociedad civil de las naciones la han creado e inventado los hombres; no ha segui-
do en su evolucién una necesidad natural, como lo han hecho los procesos naturales. La
tesis, asi como su conclusidn, es justamente la contraria de Spinoza. La sociedad civil, es
decir la posibilidad de educar, corregir y humanizar a los hombres, es una dignidad que Vico
utiliza para probar la existencia del libre albedrio:

«La legislacion considera al hombre como es, para hacer buen uso de él en la
sociedad humana. Asf, de la ferocidad, de la avaricia y de la ambicién, que son
los tres vicios que se encuentran en todo el género humano, hace la milicia, el
comercio y la corte, y de ahf la fortaleza, la opulencia y la sabidurfa de las repi-
blicas; y a partir de estos tres grandes vicios, que ciertamente destruirfan la
generacion humana sobre la tierra, resulta la felicidad civil »?

La legislaci6n a la que alude Vico se puede entender en términos amplios como la habi-
lidad que los hombres han ido desarrollando cultura tras cultura de regirse y someter los vicios
propios de su naturaleza a leyes y formas de comportamiento ya sean principios, ideales o nor-
mas. Esta capacidad es un proceso que define la naturaleza en una luz diferente lejos de verse
circunscrita a leyes necesarias naturales. Ni la celebracion de matrimonios, ni los complejos
ritos y cultos de enterramiento, ni las leyes civiles, ni las concepciones morales o politicas con
arreglo a las cuales los hombres han definido su naturaleza y sus relaciones entre si, han sido
marcadas por la necesidad eterna que Spinoza le adjudicaba a los sucesos naturales. No hay
nada en la naturaleza que hable el lenguaje humano de manera que pueda convertirse en una
apelacién inexorable y universalmente vélida de toda concepcién moral humana.

La idea que subyace detrds de la concepcién de Vico es que la naturaleza humana es
susceptible de perfeccién moral; que los impulsos naturales en dltimo extremo estdn sujetos
a principios y normas que no se encuentran en los acontecimientos naturales. La ferocidad
o la avaricia o la ambicién en el mejor de los casos se pueden entender como cualidades
naturales del género humano que comparten con los seres més primarios y menos civiliza-
dos; pero en donde insiste Vico es en que la moral, o lo que €l llama la legislacion, es capaz
de reformar y transformar al hombre, de educarlo y de civilizarlo.

A través de la socializacién, del aprendizaje del largo proceso que consiste en interio-
rizar y absorber las costumbres, las creencias y los principios morales propios de la cultura
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la naturaleza humana se humaniza, es capaz de controlarse y desarrollar lo que llama Vico
la milicia, el comercio y la corte. Como Aristdteles y Maquiavelo, Vico consideraba la feli-
cidad como la posibilidad de desarrollar las disposiciones humanas dentro de un marco civil
en el que gracias a un extraordinario complejo de relaciones, los hombres son capaces de
crear formas de vida que requieren una notable superacién y transformacién de sus instin-
tos primarios animales.

Las instituciones ya sean politicas, religiosas o juridicas, administrativas, militares o
sociales, no han sido creadas por la necesidad inexorable que Spinoza reconocia como ley
eterna en las cosas naturales. Todas han sido creaciones de los hombres. Las instituciones
son el resultado del despliegue de la libertad de la voluntad humana:

«El albedrio humano, por su naturaleza muy incierto, se hace certero y se deter-
mina con el sentido comiin de los hombres respecto a las necesidades o utilida-
des humanas, que son las dos fuentes del derecho natural de las gentes.»?

Las convicciones morales de los hombres, asi como el universo en el que se desen-
vuelve la historia de sus instituciones, no proporciona verdades; al menos no son verdades
como las que se pueden encontrar en la naturaleza fisica del mundo. Las creencias cultura-
les de los hombres, el mundo que los hombres han construido en la evolucién de su proceso
de civilizacidn, estd lleno de certezas pero no de verdades. El planteamiento de Vico rompe
con el principio epistemoldgico que justificaba la concepcidén naturalista de Spinoza. Las
cosas relativas al 4mbito de la accién y de la voluntad humana estin sujetas a la certeza no
a la verdad natural; por consiguiente carece de sentido sostener que nuestras actividades ten-
gan una necesidad tan eterna e inflexible como la que demuestran los sucesos naturales.

Asi pues el hecho de que en la naturaleza los fines no sean los mismos que aquellos
que los hombres persiguen es una razén para rechazar a la moral, como lo hace Spinoza,
como una ficcién de la mente humana.Vico salva la dificultad sosteniendo que la moral no
hay que buscarla en la naturaleza sino en el mundo civil de las naciones; de manera que no
cabe esperar que se encuentre entre los principios ni en los fines por los que obra la natura-
leza. De esas cosas en verdad no tenemos conocimiento, porque no han sido creadas por
nosotros los hombres. Nuestras experiencias, aquellas que ejecutamos con nuestras acciones
y concebimos con arreglo a nuestras necesidades y fines son expresadas en un tipo de len-
guaje dominado por la accidén deliberada, pero sobre todo por la imaginacién y en el que las
reglas no tienen ya ni la necesidad eterna de la fisica ni la verdad incontestable de las des-
cripciones naturales:

«Asi nos adelantamos ya a afirmar que en tanto quien medita esta Ciencia se
narra a si mismo esta historia ideal eterna, tanto en cuanto —habiendo sido hecho
este mundo de naciones ciertamente por los hombres (que es el primer induda-
ble que se ha afirmado mds arriba), y por eso debiéndose de hallar el modo den-
tro de las modificaciones de nuestra propia mente humana—, mediante la prue-
ba «debié», debe, deberd», el mismo se la hace; ya que cuando se da el caso de
que quien hace las cosas es el mismo que las cuenta, la historia no puede ser més
cierta. Asf esta Ciencia procede igual que la geometria, que mientras construye
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o contempla sobre sus elementos, ella misma produce el mundo de las dimensiones;
pero con tanta més realidad cuanto es mayor la realidad de los ordenes referentes a
los asuntos de los hombres, que la que tiene puntos, lineas, superficies y figuras.»®

Es uno de los parrafos mds penetrantes de la Ciencia Nueva, pero al mismo tiempo no
deja de ser engorroso y poco elaborado. Pero a duras penas Vico nos logra transmitir algu-
nas verdades sorprendentes que merece la pena considerar. Hay muchas ideas diferentes que
a primera vista guardan muy poca semejanza entre si. Primero se encuentra la nocién de his-
toria ideal eterna cuando la historia se narra de acuerdo a los principios de la ciencia nueva.
El paralelismo que establece Vico entre historia ideal eterna y principios de la ciencia nueva
y autobiografia narrada siguiendo los principios de la fantasia se basa precisamente en el
principio epistemoldgico del «verum ipsum factum». En segundo lugar la declaracion de que
en las modificaciones de la mente se encuentran las claves para entender el significado de
nuestras acciones. Las reglas con las que la mente opera, sin embargo, vienen especificadas
por el vocabulario mental comiin. Nuestras experiencias son elaboradas de acuerdos a estas
reglas sintdcticas que ordenan y dan sentido a nuestras experiencias.

(Qué querfa decir Vico cuando habla de las modificaciones de nuestra mente? Es una
cuestién que ha preocupado a los especialistas y para la que no existe una respuesta clara.
La ausencia de una definicion por parte de Vico no hace mas ficil el problema. Para empe-
zar, podriamos suponer que «modificaciones de la mente» significa todas aquellas cosas que
se han de tener en cuenta para comprender las acciones de los hombres, las indicaciones que
hay que mirar para explicar el sentido de una accién.

En el caso de Vico estas indicaciones las encontramos en las reglas que nos propor-
ciona el ingenio. Con el ingenio ponemos orden a nuestras experiencias. Pero el ingenio es
una facultad de la fantasia y la fantasia se basa en las sensaciones corporales; de manera que
las modificaciones de la mente de las que habla Vico se han de entender en términos de
experiencias corporales. Los hombres son capaces de entender lo que hacen cuando se lo
cuentan, porque sus experiencias se basan en la posibilidad de sentir y tener sensaciones cor-
porales abiertas a la introspeccién y que se pueden expresar y hacer asimismo sentir a tra-
vés de las creaciones de nuestra fantasia.

El orden depende en buena parte de la capacidad de introspeccion: la conciencia de
los recuerdos y la creacién de mundos alternativos. Las modificaciones de la mente como
instrumento de comprensién basado en la narracién de un proceso de evolucién, de una his-
toria. Basdndose en una opinién de Ludovico Castelvetro, Vico sostiene que la primera
narracién que aparecio fue la historia.

En tercer lugar, Vico ofrece una clase de verdades que al parecer ya habia descubier-
to Aristételes, a saber: las verdades de la inteligencia practica (de las que habla en el libro
VI de la Etica a Nicémaco) que el hombre define cuando logra los fines que persigue: cuan-
do se da el caso de que quien hace las cosas es el mismo que las cuenta, la historia no puede
ser mds cierta. Quien hace las cosas y las narra para si mismo consigue una clase de verda-
des de las que no se puede dudar. Para comprender lo que hago, primero tengo que saber
hacer algunas cosas; después he de encontrarle sentido; han de significar algo para mi, tengo
que entenderias y finalmente puedo contarlas. Aqui contar no significa describir una reali-
dad. Vico lo compara con las demostraciones de la geometria.

Cuadernos sobre Vico 11-12 (1999-2000) 69



Enrique Bocardo

Consideremos a manera de ilustracién la siguiente demostracion geométrica tomada de
Los Elementos de Euclides: Si un paralelogramo tiene la misma base que un tridngulo y estdn
colocados sobre las mismas paralelas, el paralelogramo es doble del tridngulo. Para probar
la verdad de esta proposicion, es suficiente con demostrar que el consecuente de la proposi-
cion anterior se sigue de acuerdo con reglas lGgicas de algunas proposiciones que sabemos que
son verdaderas. Intuitivamente, la demostracién, que normalmente se encuentra en los libros
de Euclides, consta cuando menos de dos partes. Primera, un conjunto de premisas, que son
proposiciones que o bien han sido probadas como verdaderas en otras cadenas de argumenta-
cion, es decir que son teoremas de la teorfa, o bien postulados o nociones comunes que se han
supuesto que son verdaderos sin previa prueba. Las premisas de nuestra prueba son:

P1. Los tridngulos colocados en la misma base y entre las mismas paralelas son equivalen-
tes. (Esta premisa es un teorema que ha sido previamente demostrado, asi que su verdad se
da por supuesta.)

P2. Un paralelogramo tiene la misma base que un tridngulo y estdn colocados entre las mis-
mas paralelas.

P3. Desde un punto cualquiera hasta otro punto cualquiera se puede trazar una linea. (Es un
postulado de la geometria euclidiana).

P4. El paralelogramo ABGD de base BG tiene la base igual a la del tridngulo EBG y ade-
més estdn colocados entre las misma paralelas BG y AE. (Por instansacién universal de la
premisa 1).

P5. Tricese la recta AG. (Se sigue de la premisa 3).

P6. El tridngulo ABG es equivalente al tridngulo EBG (Se sigue por instansacion universal
de la premisa 4).

P7. La diagonal de un paralelogramo divide en dos tridngulos iguales sus dos mitades. (teo-
rema previamente demostrado en la teoria).

P8. El tridngulo ABG es igual al tridngulo AGD. (Por instansacién universal de la premisa
anterior).

P9. El paralelogramo ABGD es el doble del tridngulo ABG. (Se sigue por la propiedad tran-
sitiva de la igualdad entre las premisas 7 y 8).

Conclusion: P10. El paralelogramo ABGD es el doble del tridngulo EBG. (Se sigue por la
propiedad transitiva de la igualdad a partir de las proposiciones 8 y 9).

En la proposicién 5 hemos trazado la recta AG. Esto quiere decir que primero he traza-
do algunas figuras, que las hemos creado de acuerdo a unas reglas que nosotros mismos tam-
bién hemos estipulado. A lo largo de 1a demostracién y como consecuencia de las reglas que
he ido enunciando he ido construyendo con la imaginacion el tridngulo, o el paralelogramo.
Al enunciar en la proposicién 5 hemos trazado, es decir hemos hecho algo, 1a recta AG.

(En dénde se encuentra el mundo de los objetos geométricos? Probablemente en el
mismo sitio donde podemos encontrar a nuestros personajes literarios, las fabulas y el resto
de nuestra creaciones artisticas e imaginativas. Todas estas cosas han sido hechas por las
modificaciones de nuestra mente y de alguna manera forman parte del universo mental en
el que nos desenvolvemos.

La primera premisa no sélo establece una verdad, sino que también la crea, y la crea
de acuerdo a las reglas de construccién que empleamos para trazar tridngulos y colocarlos
paralelos a sus bases. También la geometria, como ocurre con las historias que nos conta-
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mos, es la creacién de nuestra fantasia de acuerdo a las reglas del ingenio. En este caso, las
reglas del ingenio serian las propiedades de los cuerpos geométricos: podemos trazar lineas
rectas entre dos puntos, definimos lo que es un paralelogramo y las relaciones que mantie-
nen con los tridngulos.

La conclusién es que los hombres son capaces de alcanzar una verdad cierta cuando
se cuentan en historia las cosas que ellos mismos hacen. Cuando nos contamos las cosas que
hemos hecho, de la misma manera que cuando afirmamos que el paralelogramo ABGD es
el doble del tridngulo EBG, no nos podemos equivocar, precisamente porque nosotros mis-
mos somos los actores, aquellos que hacemos las reglas.

I

Este contarnos continuamente las cosas que ocurren y que pensamos a cada instante
nos proporciona un espacio psicolégico imaginario en donde ocurren todas las cosas que nos
contamos y de la manera en que nos lo narramos a nosotros mismos. Vico probablemente
tomo esta idea de las narraciones mitoldgicas y legendarias de los hombres primitivos. Pero
el hecho de que nuestro conocimiento esté determinado por un enfoque introspectivo, auto-
biogréfico o personal no lo convierte necesariamente en arbitrario. La unidad que consegui-
mos imponer sobre la innumerable variedad de experiencias que registramos, sentimos y nos
mueven a actuar se basa en la posibilidad de narrarlos. Los sucesos no hablan por si mismos
a menos que para nosotros tengan alguin sentido, y el sentido de esos fenémenos no se halla
en una causalidad intrinseca o natural, sino en las modificaciones de la mente. Al narrar
nuestras historias segin las reglas del ingenio conseguimos una cierta unidad que da senti-
do a los sucesos que nos ocurren. De hecho, Vico ve en los proverbios la presencia de una
«lengua mental comun a todas las naciones, que entienda uniformemente la sustancia de las
cosas factibles en la vida social humana, y la explique con tantas modificaciones distintas
cuantos aspectos diversos puedan tener esas cosas»S.

La Ciencia nueva esté llena de ejemplos de sucesos con significacién humana. El ente-
rramiento de los muertos, la celebracién de matrimonios, la fundacién de ciudades y promul-
gacién de cédigos y de leyes, la formacion de las artes y la aparicion de la poesia y de los ritos
religiosos y mégicos, las conquistas, son cosas que los humanos las podemos entender porque
las hemos venido haciendo a lo largo de los siglos. Cada época, cada cultura elabora y expre-
sa sus propias experiencias segiin su particular manera de ver las cosas: unas veces son poéti-
cas, otras salvajes, en ocasiones son heroicas y exaltadas y otras mais humanas.

La poesfa es una facultad natural del hombre. Vico mantiene que los primeros hom-
bres son poetas por naturaleza. La mente humana esta facultada para crear un vocabulario
mental particular que con el desarrollo de las lenguas hace posible que generaciones cultu-
rales posteriores sean capaces de entender, en este caso de imaginar a través de la fantasia,
las experiencias humanas registradas y narradas en forma de fabulas y mitos. No es extrafio
que Vico considere como uno de los logros de su Ciencia Nueva el haber recuperado para
la experiencia humana los vestigios de la humanidad: «los logros vestigios de la humanidad,
indtiles hasta ahora para el conocimiento porque eran juzgados aislados, mutilados y desco-
locados, arrojan una gran luz una vez esclarecidos, recompuestos y colocados en su lugar.»’

Hay dos grandes intuiciones en la Ciencia Nueva que acercan Vico a los antropdlogos
culturales del siglo XX. Una es que los hombres primitivos de la edad poética imaginaban
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a través de la fantasfa que las fuerzas naturales se comportaban de la misma manera que
ellos lo hacfan. La otra es que son seres que juegan con las fuerzas de la naturaleza lo mismo
que los nifios dan vida a las cosas inanimadas. La sabidurfa poética es en esencia una fic-
cién creadora; con las fabulas, con los mitos, los nifios de 1a humanidad creaban modelos
morales con el fin de «ensefiar al vulgo» a obrar virtuosamente. Un universal fantdstico es
un paradigma entendido como una fabula donde los primitivos proyectaban sobre el mundo
natural los mismos efectos, disposiciones e intenciones que ellos utilizaban para entender-
se a si mismos. El universal fantdstico aparece a primera vista como un modelo cultural que
hace posible la comprensién de ciertas experiencias cuando se las narra, como por ejemplo,
el episodio de la vida de un dios, la rabia de un titdn, el poder creador de una divinidad feme-
nina, o el enamoramiento pasajero de una diosa hacia un mortal.

En cuanto al juego, no es una tesis de la que Vico saque mucho partido; pero tiene una
intuicién que lo convierte en uno de los predecesores de la teorfa de la cultura humana, cuan-
do declara refiriéndose a los antiguos germanos que:

«atribufan a las cosas admiradas el cardcter de los seres dotados de la sustancia
de la propia idea, como corresponde a la naturaleza de los nifios, quienes, como
se ha propuesto en una dignidad, observamos que toman entre las manos cosas
inanimadas y juegan y hablan con ellas como si fueran personas vivas.»®

Es la consecuencia directa de una concepcion fabulosa de los sucesos naturales; en la que
los hombres se comportan como si fueran actores que dan vida a procesos naturales. Cuando
los hombres juegan utilizan la fantasfa, y Vico se refiere a ellos como hombres dotados de
una robusta fantasfa. La capacidad de narrar, de contar historias y, en definitiva, de imagi-
nar el mundo de acuerdo a universales fantdsticos, estd estrechamente relacionada con las
representaciones lidicas de los primitivos. En esta etapa la diferencia entre creadores, «poe-
tas», y dioses estd borrada; el hombre cuando juega, es un dios. Parafraseando la sentencia
de Novalis, el hombre cuando suefia es un dios y un monstruo cuando piensa.

Vico crefa que las fdbulas en su origen se consideraban como narraciones verdaderas
{«vera narratio»); y en su origen se encuentra la confusion epistemoldgica de que los pro-
cesos naturales cumplen la misma regla que las modificaciones de la mente. Los mitos son
considerados por Vico, a diferencia de la larga tradicién de ilustrados, no como si fueran
narraciones supersticiosas, poco verosimiles, o como el primer escalén invalidado de un
proceso evolutivo que explique cientificamente el universo; para Vico son antes que nada
formas de conocimiento, maneras de entender un vasto campo de nuestra experiencia, que
de otra manera resultaria inaccesible o rechazada como acientifica.

Las fabulas mitoldgicas aparecen como narraciones verdaderas, si por narraciones
verdaderas se entiende «hablar verdadero». Este hablar verdadero lo identifica Vico con el
hablar natural de Plat6n y Jamblico. En el hablar natural se expresan mediante actos o cuer-
pos sentidos que guardan relaciones naturales con las ideas que quieren significar. Mds que
habla natural, podriamos hablar de mimica primitiva, o magia chaménica en la que sobre la
relacion de identidad con los objetos representados los hombres representan el mundo segtin
las semejanzas que descubren en sus formas y sonidos. Vico sostiene que el jeroglifico debid
de ser la primera lengua que debieron de aprender las naciones en sus periodos bédrbaros®.
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Probablemente sea otra de sus grandes intuiciones. Comparada dos siglos después con
las narraciones mitolégicas de los pueblos primitivos y en particular con los mitos de la
creacion, la historia, entendida como una narracion dotada de orden cronoldgico que nos
representa y nos hace entender de acuerdo a un proceso el estado actual del mundo, estd a
la base de la configuracién psicoldgica de la experiencia humana. Por ejemplo, los tibetanos
para explicar el origen de los cinco picos mds alto del Himalaya, se refieren a las cinco hadas
que protegieron a los seres vivos de los peligros exteriores. El hada Fushou se encargaba del
mantenimiento de la alegria y la longevidad, el pico en el que se convirtié el hada Quiyan
que tenia por misién velar por la sabiduria de todo lo que vive, el hada Sharhui que vigila-
ba las tierras de labranza, el hada Guanyong responsable de la prosperidad y riqueza en la
tierra, el hada Shiren que se encargaba de proteger la actividad ganadera.

Vico distingue tres clases de caracteres: caracteres divinos a los que llama jeroglifi-
cos, que formaban parte de la primitiva mente de los hombres, que permiten a los hombres
elaborar retratos fantasticos de la realidad. El segundo tipo de caracteres son los herdicos;
lo interesante es que los caracteres herdicos al pasar a convertirse en géneros inteligibles for-
man maneras de hacer comprensible la experiencia humana cuando ésta la representa por
medio de personajes de la comedia. Tartufo, Don Juan, la dama de Shalott y los personajes
del ciclo artdrico, la duda de Hamlet, personajes de la comedia del arte, Arpagén, caracte-
res de las comedias de Plauto, Terencio y Melandro, son también instancias de universales
fantasticos, de retratos que narran una forma de ser especificamente humana, hecha de la
misma sustancia de la que estd hecha nuestra conciencia interior: la presencia de la con-
ciencia inmediata que continuamente estd elaborando cuando la narra la realidad.

La comprension histérica, tal y como la entiende Vico, estd estrechamente vinculada
con la fantasfa. Ser capaz de comprender una historia significa estar dotado de una fuerte
fantasfa, poseer un agudo ingenio que los capacite para crear géneros fantdsticos y final-
mente una robusta memoria para retenerlos®. La comprension histérica depende de com-
partir un pasado cuya explicacion se realiza siguiendo los patrones (universales fantésticos)
que la cultura ha ido creando a lo largo de su historia. De hecho, la memoria es lo mismo
que la fantasia. Tener historia significa poseer los instrumentos culturales adecuados para
recordarla, para contar lo que ocurrié y ofrecer modelos (una vez mds universales fantésti-
cos) que permitan descubrir su sentido y explicar su proceso.

Las fébulas estidn compuestas por los caracteres poéticos, formas muy elementales y
primitivas de imaginar y representar la realidad. Los caracteres poéticos, y por extension, las
posibilidades de adentrarnos en el espacio psicolégico de los primitivos poetas, dependen de
la incorporacién de palabras y expresiones a lo largo de ia historia evolutiva de las lenguas.
Los caracteres poéticos, entendidos como universales fantasticos, recopilan las imédgenes y
concepciones que los primitivos poetas crearon para representar y entender sus propias
experiencias.

Cuando Vico habla de universales fantasticos utiliza una nocién cuyo alcance episte-
molégico depende de la habilidad imaginativa que las generaciones posteriores manifiestan
a la hora de hacerse entender la experiencia de otras culturas. Un universal fantdstico es
esencialmente un complejo cuya validez depende de una cultura, pero esto no significa que
su comprensién esté limitada al 4mbito cultural en el que nacié. Los universales fantasticos
son paradigmas, modelos ya sean poéticos, herdicos o humanos, que implican el ejercicio

Cuadernos sobre Vico 11-12 (1999-2000) 73



Enrique Bocardo

de ciertas facultades, el uso de simbolos escritos u orales, una cierta madurez cultural y,
sobre todo, actividades que permiten reconocer en los hombres del pasado las mismas acti-
tudes, pasiones, deseos y miedos que hoy somos capaces de reconocer entre nosotros.

Pero el universal fantistico es también un modelo de comprensién y de imitacién
moral. Son arquetipos que podemos utilizar para hacer entender a los demds un determi-
nado comportamiento. En la poesia de Homero encontramos lo que significa ser colérico,
astuto o fiel a través de los caracteres de Aquiles, Ulises y Andrémaca. No son exactamente
descripciones psicoldgicas de estados de dnimo; sino modelos de comportamientos que
somos capaces de reconocer en la medida en que descubrimos los motivos, las acciones y
fines que persiguen.

v

Los elementos naturales se convierten en dioses; a través de la creacion artistica que
nos permite narrar nuestras experiencias. Yaveh crea al hombre del barro; en la cosmogonia
irani encontramos a Ormuz y a Arimdn que viven en el mundo de la luz y en el de las tinie-
blas, sin saber cémo Arimdn le roba a Ormuz un rayo de luz: para atraer a su hermano
Ormuz se ve obligado a crear el tiempo y el espacio y el reino de los seres humanos en donde
se desarrolla la eterna lucha entre los dos grandes principios. En un relato esquimal se afir-
ma que fue el Padre Cuervo el que «cre6 la tierra, aunque el pequefio gorridn ya estaba alli
antes». Hesiodo nos cuenta que el padre cielo Urano se negaba obstinadamente a abandonar
a la madre tierra Gea, lo que impide el espacio para que sus hijos, los titanes, respiren y pue-
dan vivir, hasta que el tiempo Cronos castra a su padre con una guadaiia y de su semen mez-
clado con las aguas del mar nace Afrodita. En la mitologia de Hawai los dioses son repre-
sentaciones de procesos creativos: «Te Ahanga es el desarrollo del embrién en el cuerpo. Te
Kune la concepcion interior. Te Kine Hanga el impulso investigador». En todos y cada uno
de los relatos hay un trasunto humano que nos permite entender los proceso que nos rodean.
Con la historia que nos cuenta, ya sea una lucha entre hermanos, o entre padres e hijos, ya
sea un proceso de concepcién, como también ocurre en la primitiva mitologia egipcia de los
dioses gemelos Nut y Geb, hay un comportamiento humano, una historia inteligible que da
sentido a un fenémeno que nos inquieta y perturba.

En las narraciones de la creacién de la mitologia encontramos dos esferas; una es la
esfera en la que ocurren los fendmenos humanos: la concepcién de los seres humanos, la
elaboracion de artefactos de barro y cerdmica, las luchas y rivalidades entre padres y her-
manos por conseguir el poder. Pero la otra esfera es la narracién de procesos naturales tales
como la aparicién del sol, la alternancia entre la luz y las tinieblas, la creacion de seres, €l
misterio del tiempo y de la muerte, el orden de las esferas celestes, el bien y el mal de acuer-
do a las reglas que dominan nuestras propias actividades, con nuestros mismos objetivos y
fines. La posibilidad de pasar de la primera a la segunda esfera depende enteramente de la
fantasia, que es en esencia un proceso creativo de primer orden.

Hay ciertos fenémenos que nos llevan afectando desde el comienzo de nuestra concien-
cia como seres humanos. La idea de ver la tierra como una gran madre probablemente date del
tiempo de los neandertales que se puede fechar en torno al 200.000-75.000 a. C. Lo mismo
podemos decir de la alternancia entre el dia y la noche, la érbita del sol y los planetas, la b6ve-
da de las estrellas o las estaciones. La presencia de la gravedad, el hechizo que sobre nosotros
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ejerce la Luna, el misterio del nacimiento, la presencia de la mujer, el sexo y la muerte, la
creencia en otra vida y los rituales del enterramiento, la alimentacién del pecho de la madre.
Son todo ello manifestaciones que han inquietado desde un tiempo inmemorial la concien-
cia de los hombres. Ante estos fenémenos se nos manifiesta el misterio, nos sentimos des-
concertados y no sabemos conjurar el peligro ni el sufrimiento, la alegria o el dolor que nos
causan, Y el misterio exalta la imaginacidn, la fantasfa. La nocién que maneja Vico de la
fantasia es esencialmente creativa, es la misma clase de fantasia que exhibe un nifio cuando
juega: las pequefias piezas de indios de pldstico se convierten en indios de verdad, con sus
nombres y roles; los disfraces los convierten en caballeros o en exploradores; las mufiecas
demandan sus necesidades y hay que atenderlas.

Por lo que respecta a Vico, utiliza la fantasia en tres sentidos diferentes. El prime-
ro es la fantasia entendida como ingenio; mediante el ingenio los hombres agrupan por
semejanza las cosas que recuerdan; el ingenio es el responsable de la existencia del orden
epistemolégico y moral de los mundos culturales que inventamos: «cuando las forma y
pone en sazdén y en orden», como lo dice Vico. El segundo sentido es entendida como
memoria por la que los hombres se representan en la imaginacién las cosas que han ocu-
rrido. Existe una curiosa analogia entre memoria y fantasia que Vico encuentra en la obra
de Terencio:

«por lo que la memoria es 1o mismo que la fantasia, que por eso se llama ‘memo-
ria’ entre los latinos (como, por ejemplo, en Terencio se encuentra ‘memorabi-
le’ con el significado de ‘cosa que se puede imaginar’, y vulgarmente ‘commi-
nisci’ por ‘fingir’, que es propio de la fantasfa, y de ahi ‘commentum’, que es un
descubrimiento fingido)»1.

Y finalmente como fantasia propiamente dicha cuando altera y transforma las cosas.

Tener fantasia significa, para empezar, estar dotado de una facultad que es capaz de
ejercer tres funciones diferentes: la primera es recordar. Es innegable que los recuerdos for-
man parte esencial de nuestra experiencia biografica. ;Qué serfa de nuestro mundo si de
buenas a primera se desvanecieran por completo todos nuestros recuerdos? Probablemente
se irfa con ella también nuestra propia identidad. La segunda funcién consiste en la cons-
truccion de mundos culturales con sentido; en la creacién de patrones o moldes (universa-
les fantdsticos, en la expresién de Vico) que doten de orden y comprensién a nuestras expe-
riencias, que sean capaces de seguir un orden, de plasmar un patrén particular, o de revelar
un sentido. Finalmente la fantasia también sirve para imaginar; para alterar a nuestro anto-
jo el mundo que construimos; para imaginar otra manera de ser de las cosas. A través de la
fantasfa entramos en el 4mbito del juego y bajo esa impresién dotamos a las cosas que nos
rodean asi como a nuestras propias experiencias de sentido.

La palabra «fantasfa» se deriva del griego, y significa aproximadamente lo mismo que
la palabra hindd Maya: apariencia, realidad, una representacion que aparece ante nuestra
conciencia. En la literatura estoica la palabra fantasia estd relacionada con cualquier clase
de creencia, aquello con lo que nos representamos el mundo, nuestras asunciones, nuestros
temores y ansiedades. No es una representacion exclusivamente mental ni a priori. Implica
sensacién corporal, emocién, pasién o miedo. Forma parte de nuestras emociones, no es sélo
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la expresién de un pensamiento. La nocidén de fantasia, como el propio Vico reconoce, tiene
sus raices en el cuerpo. Forma parte de aquella clase de experiencias que no es posible tener
si no sentimos nuestro cuerpo: «estas facultades pertenecen, es verdad a la mente, pero tie-
nen sus raices en el cuerpo y se fortalecen en el cuerpo»!2. En su sentido originario fantasia
implicaba la representacion subjetiva de imagenes que se derivan directamente de las sen-
saciones corporales.

La idea, aunque no sea novedosa, es innovadora. Desde los atomistas y epictireos
nadie antes que Vico habia reivindicado el cuerpo como fuente de conocimiento. Gracias a
la existencia de una lengua mental comin somos capaces de entender lo que Vico llama la
sustancia de las cosas factibles en la vida social humana, entre las que naturalmente se
encuentran las experiencias y sensaciones que pertenecen a nuestro propio cuerpo. Este es
uno de los hechos que para Vico garantiza que los proverbios y en general la literatura moral
y exhortativa se pueda comprender por una gran variedad de culturas humanas. La existen-
cia de la lengua mental comin es la que hace posible que las experiencias humanas que, por
ejemplo, los griegos pusieron en sus narraciones mitoldgicas, o en los grandes poemas de
Homero, nos resulten inteligibles y podamos incorporarlas a la construccién de nuestras pro-
pias visiones y mundos culturales.

Pero fantasia significa también imagineria artistica, imaginacion creativa. Tiene que
ver con la habilidad que los hombres han desarrollado para representar las historias de su
mundo a través de imégenes: las representaciones pictdricas y escultdricas de los protago-
nistas de las historias que los hombres creamos mediante nuestra fantasia, los monumentos
artisticos que hemos construido a lo largo de nuestra historia; los templos, catedrales, pala-
cios y museos. Nuestras concepciones estéticas, morales, politicas o religiosas que han con-
formado nuestras visiones y que determinan los estilos literarios, artisticos o cromdticos.

(En virtud de qué procesos nos hacemos inteligibles los fendmenos de la segunda
esfera? Vico explica este proceso a través de los universales fantdsticos. Como muchas de
las grandes intuiciones que tuvo, es un concepto que le viene muy grande para el vocabula-
rio que maneja; pero no deja de ser una idea brillante. Un universal fantéstico es un con-
cepto genérico de segundo orden que agrupa diferentes connotaciones y sentidos depen-
diendo de la actividad o idea que representa. Los dioses de la antigiiedad cldsica, asi como
los héroes de los poemas de Homero: Aquiles, Agamenén, Héctor, Andrémaca, son también
universales fantésticos heréicos. Lo mismo ocurre con los personajes de la comedia ética y
alejandrina. El soldado fanfarrdn, la vieja alcahueta, la joven casadera, el noble arruinado,
el esclavo ambicioso, representan universales fantasticos. Un universal fantdstico exhibe su
poder cuando se entiende como un modelo moral. Ulises es también un forma peculiar de
comportarse, de hacer las cosas, una forma particular de vida, entender las experiencias que
entrafia: ser prudente, tolerante, disimulado, engafioso.

;Doénde se encuentra la innovacién de Vico? En ensefiarnos una manera de entender
nuestras experiencias morales. Todo el discurso referente a los universales fantdsticos se
puede entender como una primitiva teorfa literaria de nuestras experiencias. Los dioses de
los antiguos aparecen como personajes literarios de la imaginacién poética de la infancia de
la humanidad, lo mismo que los héroes de Homero son antes que nada personajes literarios,
creaciones de la imaginacién heroica con las que hacemos comprensibles las realidades que
configuran nuestras biografias e historias personales.
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Somos nosotros mismos quienes damos vida a nuestros simbolos; las creaciones de
nuestra fantasia, nuestro arte es algo escrito de acuerdo a nuestro guién. Los simbolos se
comportan de acuerdo a las reglas que nosotros mismos creamos. Primero vimos la natura-
leza como si estuviera formada de dioses, después la percibimos como héroes y finalmente
la hemos visto como humanos. Pero los dramas que hemos construido, las historias, narra-
ciones, poesias, leyendas que hemos creado han obedecido siempre las reglas que nosotros
hemos impuesto.

Nuestros temores aparecen cuando nuestras propias creaciones adquieren vida propia
y se comportan como si tuvieran una vida que no fuera aquella que nosotros le hemos dado.
Nos convertimos, en la concepcion de Vico, en creadores de nuestras invenciones, en hace-
dores de nuestras propias historias; al final tenemos que aceptar que somos nuestros propios
dioses, nuestras creaciones, que nos inventamos nuestras historias y nuestras reglas y asi es
como somos capaces de elaborar una particular visioén de la existencia.

En todos esos juegos se elabora un guién, de repente en virtud de nuestras propias
reglas nos convertimos en otros seres, nos comportamos como si,desarrolldsemos un papel,
y las cosas empiezan a verse de otra manera: una silla puede ser un caballo, una sdbana se
convierte en un fantasma y la armadura de caballero con una gran espada nos hace decir
otras cosas. En los juegos se exhibe una desbordante fantasia. Con la fantasia creamos, sos-
tiene Vico, el mundo civil de los hombres; que es como si hubiera dicho que la cultura fuera
sobre todo una creacién de nuestra fantasia.

Lo mismo podemos decir sobre los caracteres de los dioses antiguos frecuentemente
asociados con aspectos de la psicologia humana que, con frecuencia, sobrepasaban el control
racional y moral de nuestra conducta. Los dioses se convierten asi en universales fantasticos
que ejemplifican impulsos, tendencias, inclinaciones, modelos de conducta, aspiraciones,
temores, ideales morales, que se encuentran de una manera u otra en nuestra propia configu-
racion psicoldgica. Dioniso, por ejemplo, estaba asociado al impulso a veces irracional de
liberar la conciencia de ataduras y mezquindades sociales. Es un dios a la vez amable y temi-
ble; pero es, sobre todo, una manera muy humana, sensible, y profunda de encarar y dirigir
impulsos e inclinaciones naturales que de otra manera hubieran quedado oscurecidos. Hera,
la esposa de Zeus, simbolizaba los lazos sagrados del matrimonio, la fidelidad conyugal de
la esposa, la tranquilidad del hogar, la perseverancia del amor incorruptible ante el paso de
los afos, la bisqueda de la permanencia ejemplificada en la estabilidad del hogar: son todas
ellas cualidades asociadas al universal fantdstico que representa la esposa de Zeus. Hermes
es el dios de la astucia, de la habilidad, de la oratoria y, en algunos casos, hasta de la misi-
ca; pero, esencialmente, significaba la ayuda divina que se hace necesaria cuando la mente
humana comienza a descubrir parajes psicolégicos y experiencias por las que nunca antes
habia pasado. Como universal fantastico asume todas aquellas cualidades asociadas a una
mente veloz, segura, reflexiva, llena de ingenio y recursos. Afrodita es un universal fantas-
tico que abarca el misterio de la fecundidad asi como del amor. Representa, asimismo, una
proteccién segura para el matrimonio y como modelo moral resume todas aquellas cualida-
des con las que los hombres han adornado sus diferentes ideas de la belleza femenina.
Poseidon es la encarnacién de una fuerza natural: el poder que tiene el mar de conmover y
destruir. Es una forma elemental y primitiva de reconocer la impotencia humana ante las
catéstrofes naturales. Cuando los antiguos invocaban a Poseidén lo hacian en virtud de la
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semejanza humana que encontraban en el universal fantdstico que el dios representaba; se
supone que el dios es capaz de oir las quejas y lamentos de los humanos porque entiende lo
que significa perder la vida, los barcos o la fortuna.

A través del universal fantistico, se antropomorfiza una fuerza natural que, de otra
manera, permaneceria ajena u hostil a la presencia y las necesidades humanas que los hom-
bres pretenden reconocer en el mundo que habitan. En cada una de las diferentes manifes-
taciones antropomorfas de los dioses hay un reconocimiento y también una esperanza de que
aquellos aspectos que se entienden bajo el cardcter de un universal fantastico se comporta-
rdn de acuerdo a las expectativas que el juego mitolégico define en cada uno de los casos.
Hablar en este punto de universales fantdsticos significa admitir que la inica posibilidad de
comprension es aquella que se establece a través de relaciones, aptitudes, disposiciones que
en el fondo siguen siendo humanas. O la naturaleza habla con una voz inteligible a los hom-
bres —en este caso, a través de los universales fantdsticos asociados a los dioses— o perma-
nece completamente muda. ‘

Las reglas del juego, sin embargo, asi como el juego mismo sigue siendo una activi-
dad enteramente humana, sigue siendo una creacion de los hombres que abre la posibilidad
de que fuerzas que no son humanas se comuniquen y se comporten como hombres. Incluso
las emociones humanas: el temor a la muerte, la necesidad de liberarse de la creacidn artis-
tica o del vino, la fuerza misteriosa del amor, sus alegrias o sus incertidumbres, el desam-
paro ante el futuro y todo lo que nos resulta desconocido, las cualidades morales de la espo-
sa, adquieren sentido como partes integrantes del juego que los hombres han creado por
medio de los universales fantdsticos. Un universal fantdstico, as{ entendido, es esencial-
mente una forma de comportarse que define en primer lugar un conjunto de expectativas; en
segundo, qué cosas se deben de esperar y qué cosas no; y finalmente una serie de ritos que
definen ciertas conductas como permitidas y otras como prohibidas.

v

Volviendo ahora a nuestra cuestién original: ;cémo nos hacemos inteligibles nuestras
experiencias morales? Compartimos los seres humanos una cultura de muchos siglos. En la
Ciencia Nueva esto significa que los hombres hemos venido creando a través de nuestra
imaginacién formas de entender la realidad y nuestra propia vida. En nuestra cultura hemos
adquirido la habilidad de narrar historias, de contarnos leyendas y cuentos. De esa manera
creamos todo un mundo integrado por nuestras creencias (sean de la clase que sea), las ima-
genes y sentimientos que abrigamos, los fines que perseguimos o la visién particular de la
realidad que tenemos. En la concepcion de Vico los seres humanos son primordialmente
actores, tal vez con los sentidos que implica la palabra actuar: la de ser actor o farsante,
alguien que sabe engafiar y fingir muy bien; y la de hacedor.

Tiene uno la impresién de que Vico nos esté diciendo que nuestro mundo lo hacemos
continuamente cada vez que nos contamos lo que nos ocurre, cada vez que ponemos orden
en nuestras experiencias y conseguimos hilar nuestra propia historia, la historia de nuestras
vidas. La nocién que Vico utiliza de fantasia da pie por lo menos a pensar asi.

Una de las consecuencias de la epistemologia de Vico se convirti6 después en estan-
darte del romanticismo, la creencia genérica de que el hombre es el creador de su destino.
Siendo la cultura una creacién humana, una invencién de la voluntad y de la fantasfa, no hay
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nada que impida, una vez que se asuma la libertad de la accién humana, que los hombres
alteren a su antojo o de acuerdo al sentido comiin de cada generacion, las instituciones que
ellos mismos crean y las reglas que utilizan para guiar la conducta dentro de ellas. Siendo
s6lo el hombre el creador de sus propias invenciones, tiene en su poder las riendas de su
futuro. Una tesis como ésta guardaba ya en su interior —como dird I. Berlin— el germen de
la revolucién. Ni las instituciones sociales ni las politicas o religiosas, por seguras o inmu-
tables que hubieran podido aparecer en los siglos anteriores, tienen ahora mds credibilidad
que las que puedan tener las invenciones y creaciones de los hombres. Todas ellas, asi como
el destino humano obedecen ahora a las directrices y fines que imponen los hombres y son
creadas de acuerdo al conjunto de creencias normativas que conforman el sentido comun.

Para comprender nuestras propias experiencias, es decir para ser capaces de enten-
derlas, es necesario crearlas; porque eso nos permite narrarlas, contdrnolas a nosotros mis-
mos; de suerte que al hacerlas, como los teoremas de la geometria, las creamos y cualquie-
ra que haga lo mismo que nosotros hacemos también es capaz de entenderlas porque él
mismo, como nosotros, las hace.

La importancia que tiene una tesis semejante para la filosofia moral es enorme. El
argumento de Vico no se basa en la analogia de dos experiencias que deben de coincidir
cuando la narran distintas personas; sino en la posibilidad de hacer algo, de crearlo dentro
de un sistema cultural de representacién, un mundo creado por las reglas que se dan a si mis-
mos los hombres, que incluye entre otras cosas algo que comparten entre si todos los hom-
bres: el ejercicio de la fantasia. Con el ingenio ponemos orden a nuestras experiencias; el
orden no depende propiamente de la naturaleza; contrariamente a lo que ocurre en la filo-
soffa de Spinoza, Vico no rechaza la moral porque sea una invencién humana sin funda-
mento alguno en la naturaleza; més bien acepta que sea una creacién humana y busca su jus-
tificacion en el uso del ingenio como facultad fantdstica.

La teoria de Vico presenta un aspecto en el aprendizaje del comportamiento moral
que, por ejemplo, queda descartado en la ética de Spinoza. Los universales fantisticos tam-
bién representan patrones morales, modelos de conducta, que se pueden imitar. Aquiles y
Ulises son los dos ejemplos que utiliza Vico, pero lo que él mismo dice de esos dos casos
se puede decir mutatis mutandis de los demds fantasticos universales. Los personajes litera-
rios, Don Quijote, Madame Bovary, Leopold Bloom, Sherlock Holmes, Tristam Shandy,
Don Juan, Fausto, Figaro, son todos ellos retratos de arquetipos humanos, de formas de ser
y de comportarse. Algunas veces nos reconocemos en ellos, porque nosotros también hace-
mos las mismas cosas que ellos hacen. Aunque nos separen algunos siglos de distancia, no
por ello somos menos capaces de apreciar y percibir las mismas inquietudes, reacciones y
emociones que encontramos en nosotros.

También nosotros nos hacemos cuando nos contamos nuestra historia o cuando nos
narramos nuestra propia biografia. También nosotros mismos nos convertimos en objeto de
nuestra fantasia. Poseemos memoria y abrigamos nuestros recuerdos que parecen formar
parte de nuestra identidad. En un sentido primitivo y elemental nos estamos creando conti-
nuamente conforme nos contamos lo que estd ocurriendo y lo que nos pasa. No siempre, por
otra parte, somos capaces de encontrar sentido a nuestras experiencias; el propdsito no siem-
pre es claro, el orden no es a priori y en algunas ocasiones las piezas no encajan entre si y
somos incapaces de encontrar algin patrén reconocible en nuestra conducta. Ademads, nues-
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tras biografias no son menos una invencién de nuestra fantasia de lo que pueda serlo la con-
ciencia narrativa de un personaje literario; los dos, él y nosotros, estamos hechos de la
misma materia: aquello que nos decimos a nosotros mismos, lo que cada uno se cuenta a s{
mismo mientras vive. El proceso narrativo es el mismo en ambos casos; que ocurran o no,
es un asunto s6lo de importancia relativa. Lo esencial es que en ambos casos compartimos
un vocabulario mental comin que junto con las reglas del ingenio nos proporciona los
medios para contar nuestras experiencias en formas de historia, de narrarlas.

NOTAS

1. B. SPINOZA, Etica demostrada segiin el orden geométrico. Traduccién a cargo de Vidal Pefia, Alianza
Editorial, Madrid, 1987, pag. 90.

2. Ibidem, pag. 95.
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Nueva, traducida por Rocio de la Villa, Edit. Tecnos, Madrid, 1995. Utilizaremos las siglas C N y a continuacién
el nimero del pardgrafo: C N § 132.

4.CN§ 141.
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