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FIGURAS DE LA SUBJETIVIDAD MODERNA*
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Este estudio trata de mostrar cómo las primeras reflexiones modernas sobre
cuestiones de racionalidad práctica dan pie a tres modelos básicos de subjetivi-
dad: el elaborado por Maquiavelo, el que ofrece Lutero y el del utopismo. El tra-
bajo se centra principalmente en los dos primeros.

This paper aims to show how the first modern reflections on questions about
practical rationality may eventually give rise to three different samples of sub-
jectivity: first, that elaborated by Macchiavelli, secondly the one which may be
found in Luther and thirdly, the utopism. The paper focuses, however, its atten-
tion on the first two.

La equivocidad de las palabras lleva a que muchas veces un
mismo término signifique cosas muy diferentes según quién lo
utilice. Esto es exactamente lo que sucede con la palabra ‘indi-

viduo’ y con sus supuestos sinónimos: ‘persona’, ‘sujeto’, ‘yo’.
No voy a abordar aquí la titánica tarea de reconstruir el largo entramado histórico de

estos términos, aunque sólo así se podría contemplar tanto la enmarañada riqueza concep-
tual que han ido adquiriendo, cuanto los límites de su sinonimia. Sí quiero, en cambio, hacer
una cala en ese entramado y mostrar cómo las primeras reflexiones modernas sobre cues-
tiones de racionalidad práctica dan pie a tres modelos básicos de subjetividad: el elaborado
por Maquiavelo, el que ofrece Lutero y el del utopismo. También intentaré mostrar que sólo
el que aparece en la obra de Maquiavelo es radicalmente moderno y novedoso, mientras que
el segundo contribuye a su pesar a la formación de la ideología moderna y, finalmente, el
tercero es moderno en un sentido y con un alcance muy reducidos, razón por la cual me cen-
traré fundamentalmente en los dos primeros. 

Pero antes de entrar en materia es preciso resaltar brevemente un elemento tan deter-
minante del contexto de pensamiento en el que se elaboran esas tres figuras de la subjetivi-
dad que, a nuestro juicio, constituye una clave interpretativa ineludible y fructífera para el
tema de la configuración del sujeto moderno. Se trata de la tensión metafísica entre lo mun-
dano y lo ultramundano (lo divino)1, que llega al pensamiento renacentista habiéndose fra-
guado en el seno de dos sonadas disputas medievales. En ambas, por lo que al tema de la
subjetividad se refiere, se va a asociar ‘ser humano’ con ‘sujeto’ y con ‘persona’, de mane-
ra que el referente (ya se trate de cada una de las muestras indivisibles –individuos— de la
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especie humana o de su conjunto) se caracteriza específicamente por ser portador de valo-
res ético-morales e, incluso, jurídicos.

En efecto, el contenido jurídico emerge en el seno de las disputas medievales acerca
del progresivo protagonismo político-estatal de los Papas. A este respecto son significativas
las contribuciones jurídico-políticas de Marsilio de Padua y de Guillermo de Occam. En
ambos casos se buscaba  autonomizar el poder terrenal y su legitimación jurídica (que ahora
va a ser natural frente a lo sobrenatural) haciéndolo depender de las criaturas humanas, las
cuales son descritas por Occam como singulares, como individuos racionales capaces de
construir convenciones tan significativas como la propiedad privada.

En cuanto a la carga ético-moral de ‘persona’ se encuentra ya en la primera teología
cristiana pero es elaborada, posteriormente, por los grandes pensadores cristianos a propó-
sito de la muy debatida cuestión de la Trinidad. Fue en las discusiones cristológicas donde
afloró otra versión de la tensión entre lo mundano y lo divino, que no interesaba tanto a pro-
pósito de la autoridad política y su legitimación, sino en tanto que elementos ontológicos de
una misma idea de persona individual humana.

I. LA PRIMACÍA DEL TODO

Respecto de las implicaciones políticas vinculadas al dualismo metafísico munda-
no/ultramundano hay otra línea de fuerza medieval (anterior a la ya mencionada) cuyos orí-
genes se situarían en la idea agustiniana que subraya la necesidad de que el dominio políti-
co mundano participe de los valores absolutos de la Ciudad de Dios. Con esta línea enlaza
la corriente utópica renacentista2 y no tanto porque la utopía agustiniana y las renacentistas
arranquen de la elaborada por Platón, sino más bien por el modelo de individualidad que
ambos tipos de constructos socio-políticos sostienen. En ambos casos, el individuo es (rigu-
rosamente hablando) una mera abstracción, un concepto vacío, pues no es nada al margen
de los lazos que lo religan con los demás bajo el analogado supremo e igualador de la her-
mandad. Cualquier miembro de la sociedad considerado como individuo es ontológicamen-
te dependiente del todo social de referencia (eclesiástico en un caso, secular en el otro), que
le asigna un lugar social y un conjunto de normas que se presentan como necesarias para
salvaguardar el bien común (por referencia al cual se define el bien particular). Incluso la
libertad es entendida como un principio de organización social, más que como un derecho
individual, pues sólo cabe libertad (autorrealización) en una organización social igualitaria3. 

Ese todo social es definido en el caso del pensamiento utópico como una comunidad
(una Gemeinschaft frente a la Gesellschaft del realismo maquiaveliano) claramente idealis-
ta pero mundana (a diferencia de la Ciudad de Dios agustiniana). La mundanización proce-
de del hecho de que el interés de este pensamiento se centra en el problema de la pobreza,
el cual constituye a sus ojos el principal ejemplo del mal en el mundo y fuente de corrup-
ción. Junto con la riqueza, son considerados problemas sociales objetivos derivados de una
mala organización social. Se trata, pues, de un problema colectivo que tiene lugar en este
mundo y que ha de tener una solución colectiva también en este mundo. La alternativa que
ofrecen es completamente idealista, pues hacen depender la organización política de una
sabiduría que se articula en torno a una serie de ideales morales muy cercanos al cristianis-
mo primitivo (ausencia de propiedad privada, generalización del trabajo como medio para
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satisfacer las auténticas necesidades y generalización del tiempo libre para cultivar el espí-
ritu). Todo ello sin ninguna consideración a las condiciones reales de posibilidad, ni mate-
riales ni históricas. La solución es ideal y ahistórica pero intramundana, pues se da en este
mundo y se llega a ella por medio de una reflexión racional humana, aunque el contenido
de ella se pliegue al código moral cristiano.

En esta organización social el único miembro del colectivo que se singulariza es el que
dirige políticamente esa comunidad. Se trata de una individualidad que se perfila como tal
gracias a una marca diferencial (la sabiduría) que le inviste de autoridad. Marca y autoridad
que no son ni transferibles, ni susceptibles de ser aprendidas por cualquiera de los demás.
Aquí radica la profunda distinción conceptual que hay entre este primer modelo de indivi-
dualidad y los otros dos. En el caso presente la singularización individual se produce gra-
cias a un don que no posee cualquiera y que, por tanto, singulariza antes de ejercerlo por-
que distingue al que lo detenta y lo sitúa socialmente atendiendo a un criterio organicista
jerárquico. La sabiduría es, pues, un don que singulariza a un tipo de sujeto que ya es sin-
gular: el que por razones ontológicas esenciales ya se diferencia de los demás. Baste recor-
dar a este respecto que, de acuerdo con el Platón de La República, la sabiduría es el tipo
superior de conocimiento al que sólo pueden acceder los filósofos, y un filósofo se hace
aprendiendo el método dialéctico; pero para que esto sea posible hay que nacer ya filósofo,
pues no cualquiera puede seguir ese aprendizaje, sino sólo aquellos que han nacido con el
alma de oro.

Frente a esta concepción todavía premoderna de la singularización, en los otros dos
modelos de individualidad tal característica depende de un atributo (racional para
Maquiavelo,  fideísta en Lutero) que tiene menos que ver con una esencia que con una fuer-
za susceptible de desarrollo. Además se trata de un atributo cuyo ejercicio es individual y
que opera como fuente de normatividad individual y/o colectiva.

II. EL INDIVIDUO RESIGNADO

Un segundo concepto de individualidad que se elabora en el Renacimiento corre a
cargo de un fraile agustino eremita coetáneo de Maquiavelo4: Lutero. Ambos contribuyen
de forma decisiva a la configuración teórica, simbólica y práctica de una idea de humanidad
individualizada y mundana; si bien es preciso añadir que, por un lado, la contribución lute-
rana a la mundanización es una consecuencia no querida de su teología y, por otro, Lutero
le imprime un signo contrario al de la propugnada por el florentino, de suerte que en el pri-
mero la mundanización conlleva rechazo y resignación, mientras que en el segundo no.

Son varios los paralelismos que se pueden trazar entre los dos personajes históricos y
sus correspondientes pensamientos, si bien se encuentran en estratos diferentes de la reali-
dad social: Maquiavelo en el ámbito de la política terrenal (por mucho que la protagonicen
los Papas o sus hijos), Lutero en el ámbito teológico-eclesiástico. Para empezar los dos reac-
cionan (como su coetáneo T. Moro) ante un contexto que no dudan en calificar como corrup-
to en grado extremo. Ante semejante situación los dos propugnan la necesidad de un cam-
bio radical no reductible a una mera reforma de las costumbres, sino que exige una recon-
versión profunda de carácter antropológico (y no directamente social como ocurre en el pen-
samiento utópico). En consecuencia los dos se aprestan a la búsqueda de un “hombre nuevo”
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al que ambos le atribuyen una tarea salvífica (acabar con la corrupción) y que, también por
las dos partes, es concebido como una subjetividad individual y constituyente.

Dos son las diferencias básicas que existen entre ambos: la primera atañe a la tarea sal-
vífica, pues, mientras que en Lutero es de carácter espiritual y su ámbito de referencia es la
propia individualidad, en Maquiavelo es de carácter socio-político y afecta tanto al individuo
cuanto al colectivo. La segunda diferencia se refiere a la relación entre el “hombre nuevo” y
el mundo que, como queda dicho líneas arriba, es de signo contrario en cada caso. Veámoslo.

De la formación recibida en su época de estudiante en las universidades alemanas
Lutero tomó y reelaboró un par de elementos procedentes de la tradición nominalista, a la
sazón imperante en aquellos centros: de un lado, el individualismo y, de otro, la idea occa-
mista que escinde el cosmos en naturaleza y sobrenaturaleza. A esto añade Lutero una radi-
calización de los dogmas agustinianos del pecado original absoluto y de  la corrupción de lo
natural. A partir de aquí, y a diferencia de lo sostenido por los organicismos (holistas)
medievales y por los holismos (no totalmente organicistas, sino también mecanicistas) del
pensamiento utópico, la teología elaborada por Lutero conlleva la inexistencia de continui-
dad y ligazón entre los diferentes sectores del cosmos cuando éste último es contemplado
desde el punto de vista de las criaturas. Muy al contrario de la tradición católica, establece
la existencia de un hondo abismo metafísico entre naturaleza y sobrenaturaleza, cuyas con-
secuencias trágicas se hacen patentes al precisar que del lado de la naturaleza está el ser
humano, la finitud y la apariencia, mientras que del lado de la sobrenaturaleza está Dios, el
Infinito, la verdad, la realidad. Así pues, mientras que Dios sí interviene en el mundo y le
otorga continuidad consigo mismo en tanto que su creador, las criaturas no pueden alcanzar
el plano sobrenatural ni mediante las obras adecuadas, pues en principio forman parte del
estrato natural.

En esta situación el “hombre nuevo” luterano será aquel que, mediante un proceso
interno de reflexión individual (con la sola ayuda de la Biblia), tome conciencia del men-
cionado abismo metafísico y sus implicaciones. El verdadero cristiano (el “hombre nuevo”)
es el que se conoce a sí mismo como naturaleza (cuerpo, mundo) y, en tanto que tal, como
un ser no simplemente limitado sino defectivo, pues es pura negatividad esencial, pura
carencia ontológica, pura ausencia de realidad y de verdad. Se trata, sin duda, de una ver-
sión extrema de la noción cristiana de naturaleza humana caída, entendida en un doble y
extremo sentido: tanto como finitud (el ser humano no es el fundamento de su propia exis-
tencia, ni de su comienzo ni de su fin), como limitación y determinación de la existencia (el
ser humano es ‘desgraciadamente’ mundo).

Sin embargo, no llega a considerar la caída como irremediable (de acuerdo aquí con
la ortodoxia católica). Lo que ocurre es que el remedio (la salvación humana posible que
sólo atañe a lo que en él no es mundo, i.e., su yo interior o alma) no es un objetivo colecti-
vo que recaiga en un grupo mediador institucionalizado entre lo mundano y lo supramun-
dano (la Iglesia al uso, jerarquizada y dominada por el clero), sino un objetivo individual
que depende de un atributo del individuo en tanto que conciencia interior o yo.

En efecto, esa conciencia trágica y negativa, en lo que tiene de natural y mundano,
encuentra en su interioridad una cualidad que le permite constituirse por vía afirmativa y a
título individual. Se trata de la fe (y no la razón) en tanto que predisposición interna del cris-
tiano que lo inclina individualmente hacia Dios; es decir, que la fe lo mueve hacia Dios como
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lo que más tarde se denominará un conatus, como una fuerza. Así pues, esta conciencia, resi-
dual en su negatividad, no está completamente vacía, está dotada de la fe, entendida como
camino de salvación. La fe constituye la única posibilidad de ser y de verdad para el indivi-
duo, pues en su ejercicio de acercamiento a Dios permitirá la autoconstitución positiva del
sujeto. Ahora bien, tal proceso autoconstituyente sólo es posible muriendo al mundo, pues la
interioridad sólo puede acercarse a lo Infinito si abandona su contrario, lo finito. Lo sagrado
sólo aflora eliminando lo mundano; la Verdad y la realidad anulando la apariencia.

De este modo, la fe no tiene que ver con ningún contenido cognoscitivo de la verda-
dera realidad, pues Dios siempre permanece escondido a la conciencia-razón dada la dis-
continuidad metafísica de ambos elementos. Y tampoco ofrece la fe ningún conocimiento a
propósito de la propia subjetividad, pues el conocimiento lo es del ser y la humanidad es no
ser. La conciencia-fe carece, pues, de cualquier contenido positivo y sólo posee la certeza
de su apertura potencial hacia lo Infinito y su simultánea carencia ontológica.

A semejante tensión esencial se refiere Lutero con la noción de “amor”5, cuyo signifi-
cado recoge de la mística alemana. El acercamiento hacia lo infinito tiene que ver con una
experiencia individual e interior de tipo místico, y no con el conocimiento, que queda del lado
de la exterioridad y de las instituciones colectivas. Prueba de ello es su (hereje) defensa de la
imposibilidad de infundir la fe del creyente a través de un agente externo (eclesiástico o polí-
tico). Por tanto, se trata de una experiencia sólo susceptible de ser cultivada por cada cual
mediante el repliegue a la interioridad y la meditación interna de la palabra divina.

Planteadas así las cosas, la radical separación respecto de lo mundano conduce a la
irrelevancia de toda norma exterior (en lo que atañe a la verdad, a la realidad y a la salva-
ción) y al protagonismo absoluto de la interioridad como única norma de sí misma sólo
dependiente de la palabra divina.

La primera derivación que surge de aquí es la aparición en el marco de la conciencia-
fe individual de la autonomía entendida como no sometimiento a otra ley que aquella en
cuyo nacimiento se haya tomado parte. Apunta esta idea a lo que luego será denominado
‘libertad positiva’, aunque no es todavía esa libertad, pues se trata de una autonomía relati-
va, dependiente de un único, pero determinante canal que lo ultramundano tiene en el
mundo: la Biblia.

Esta característica, nos permite una segunda derivación, pues al nacer dicha libertad
en el seno de la conciencia-fe se acentúa el perfil de aislamiento y soledad, de fragmenta-
ción y de ausencia en este mundo de lazos válidos con otros seres humanos, lazos que pudie-
ran otorgar algún sentido (mundano) a esa individualidad. La única posibilidad de religarse
pasa, de nuevo, por la fe, es decir, por la negación del mundo. Por tanto, esa conciencia-fe
afianzada en la Biblia se autoconstituye desde su incardinación en este mundo en norma de
sí cuyo fin (Dios) es de carácter primeramente ontológico.

A este respecto resulta clarificadora su doctrina de los dos reinos y de los dos gobier-
nos6 (trasunto político de su escisión metafísica), pues sólo el reino de Dios, con su gobier-
no espiritual, es el lugar de encuentro de los cristianos. Pero por “reino de Dios” no entien-
de la Iglesia al uso, dado su carácter de organización mundana, piramidalmente jerarquiza-
da, que pretende lo imposible: que un grupo humano medie entre Dios y sus criaturas infun-
diéndoles la fe. El reino de Dios es una auténtica comunidad, una reunión de corazones (los
verdaderos creyentes) en una sola fe. En cuanto al reino del mundo, con su gobierno tem-
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poral marcado por la espada, es el de los no cristianos que al carecer de norma interna de
acción, de libertad, deben ser sometidos a una norma externa que limite su capacidad de
ejercer el mal.

Teniendo en cuenta el carácter atómico y esencialmente no libre del sujeto mundano
y la doctrina de la autoridad que lo completa, se entiende la negativa luterana a reconocer
como legítimos los aprovechamientos críticos y revolucionarios que de su doctrina hicieron
los campesinos alemanes con su revuelta de 15257. Es a propósito de esas cuestiones que
resulta definitivamente caracterizado su modelo de individuo. Y el rasgo que se añade es la
resignación8 ante cualquier acontecimiento de este mundo y, por ende, ante los aconteci-
mientos de naturaleza sociopolítica, esos que configuran la historia. Resignación entendida
como incapacidad fáctica de modificar tales acontecimientos para someterlos a los fines
humanos; como incapacidad de acción política dado que ni siquiera cabe una acción de ins-
piración espiritual que se ejerza directamente sobre el orden mundano, sino sólo muy indi-
rectamente a través del ejercicio individual de las virtudes cristianas; y también resignación
entendida como un deber individual de aceptación de la voluntad divina, por mucho que
parezca irracional o injusta. Pues, en efecto, todo acontecimiento y todo devenir histórico en
el reino del mundo y su gobierno temporal, así como su propia existencia no es producto del
mal hacer humano (como pensaban Moro y Maquiavelo), sino de la voluntad divina, la cual
a veces se manifiesta coléricamente acentuando el carácter coercitivo de la autoridad tem-
poral para impedir que el orden natural ahonde en su degradación y degenere en caos. En
esas situaciones extremas el verdadero cristiano debe resignarse y aceptar el statu quo aun-
que crea sufrir injusticia:

“Está escrito, ‘dice Dios: la venganza es mía, yo retribuiré’. También: sed súb-
ditos no sólo de los buenos señores, sino también de los malos. Si lo hacéis, muy
bien; si no, os causáis una desgracia que, al final, se volverá contra vosotros,
pues no dude nadie de que Dios es justo y no lo tolerará. Cuidad también, en
vuestra libertad, de no escapar de la lluvia para caer en el agua y no penséis libe-
raros corporalmente mientras perdéis el cuerpo, los bienes y el alma para la eter-
nidad [...] Sufrimiento, sufrimiento, cruz, cruz, es el derecho de los cristianos”9.

Esta concreción del derecho de los cristianos está encaminada a desautorizar la justi-
ficación que los campesinos hicieron de su revuelta apelando al derecho cristiano interpre-
tado desde las pautas que ofrecía el naciente iusnaturalismo (cuyo modelo de individualidad
es, como el maquiaveliano, mundano y no resignado):

“Aun cuando todos [vuestros artículos] fueran de derecho natural y de equidad,
habéis olvidado, sin embargo, el derecho cristiano, por no haberlos impuesto y
realizado con paciencia y oraciones a Dios, como corresponde a los cristianos
[...] El Evangelio, por el contrario, no se preocupa en absoluto de las cosas secu-
lares, y sitúa la vida exterior sólo en sufrimiento, injusticia, cruz, paciencia y
menosprecio de los bienes temporales y de la vida [...] no necesita ningún espa-
cio terrenal ni ninguna ciudad para establecerse. En el corazón es donde quiere
y debe fijar su morada”10.
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Así, pues, Lutero se atrinchera en la idea inicial del abismo metafísico, de modo que
el individuo, si atiende a su impulso hacia Dios, no puede rebelarse ni manifestar otra cosa
que una sistemática autonegación resignada del mundo y su devenir, que queda abandona-
do a su propia lógica corrupta. 

Pero, por otra parte, es un hecho que el verdadero cristiano vive en el mundo y es cuer-
po por voluntad divina, luego debe vivir en él de algún modo. En estas circunstancias el
único estilo de vida que contempla el reformador alemán consiste en darle la espalda
(desempeñando las tareas mundanas necesarias para la supervivencia del cuerpo) y dedicar-
se al cultivo místico de la propia interioridad. Esta máxima vital configura ese nuevo tipo
de ascetismo que Weber calificó de intramundano y que Troeltsch11, muy acertadamente,
desdobló distinguiendo entre el luterano y el calvinista. Es sólo en la doctrina calvinista
donde al verdadero cristiano se le abre la posibilidad de vivir en este mundo sin darle la
espalda; el medio es la sacralización de sus actividades mundanas. El ascetismo calvinista
es un activismo que otorga carta de reconocimiento a la dimensión mundana del individuo
(el trabajo, la familia, la vida social) a condición de que todo sea para glorificar a Dios al
margen de cualquier complacencia con las cosas del mundo. Así pues, aunque ambos tipos
de individuo sólo adquieren plenitud ontológica por el camino sobrenatural de la fe, mien-
tras que el luterano lo hace padeciendo el mundo, el calvinista lo hace utilizando el mundo,
transformándolo y poniendo la tarea y sus resultados al servicio del bien. Esta mutación
valorativa será también tarea del sujeto maquiaveliano, pero se establece desde unas coor-
denadas conceptuales completamente diferentes.

III. EL INDIVIDUO NO RESIGNADO

Como ya he dicho, hay una tercera elaboración conceptual de la individualidad, debi-
da a Maquiavelo, que se caracteriza por su completa mundaneidad, por la ausencia de asce-
tismo y por una militante ausencia de resignación. Adelantaré que se trata de un modelo dual
que, sin llegar a los extremos, oscila entre remarcar el aspecto atómico y fragmentario de la
individualidad y acentuar el religado. La clave de semejante oscilación radica en su con-
cepción de la historia.

La imagen que de Maquiavelo ha quedado en nuestra cultura se percibe perfectamen-
te si atendemos a las resonancias semánticas y morales del adjetivo “maquiavélico”, sinóni-
mo a todos los efectos de la más fría y malvada de las astucias. Semejante “saber heredado”
es puesto en cuestión cuando se leen las obras del florentino y no sólo El príncipe. En esta
situación, el tipo de injusticia histórica que sufre Maquiavelo es perfectamente descrita por
alguna de las sentencias del refranero castellano que impugnan las generalizaciones desca-
lificadoras a partir de una sola acción negativa (“por un perro que maté mataperros me lla-
maron”). Pues, en efecto, por los aprovechamientos tecnocráticos y totalitarios que otros
pensadores realizaron inspirados en parte de su obra, él quedó como el pensador tecnócrata
totalitario por antonomasia (sólo Hobbes le hace algo de sombra a este respecto).

Bien es cierto también que entre los estudiosos de Maquiavelo siempre se le ha reco-
nocido como elaborador de una versión del republicanismo, hasta el punto de constituir un
tema clásico de reflexión en este campo el de la armonización de ambas opciones. Y también
es preciso resaltar que fruto de esos análisis es el reconocimiento de la existencia en su obra
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de varias figuras políticas, que (a mi juicio) no son sino las manifestaciones de su modelo de
individualidad. En lo que sigue sostendremos que se trata de dos: la del  Zorro/Fundador
mítico y la del ciudadano republicano12, y se intentará mostrar que esas dos figuras no corres-
ponden a dos modelos fijos de individualidad, sino a uno sólo que se ve obligado a modifi-
carse adaptativamente atendiendo a las exigencias que le impone la historia.

Volvamos a las figuras políticas antes mencionadas. Me centraré en la primera porque
considero que la segunda (el ciudadano republicano) representa una versión religada y, por
tanto, necesariamente plural de la otra figura; representa la idea de la unión entre “hombres
nuevos”. Por tanto, la ciudadanía republicana es una categoría relacional, que alude a la
virtú colectiva que se compone de individualidades dotadas de virtú.

La figura del Zorro/Fundador muestra una evidente doble faz, de suerte que, por un
lado, representa a un tipo real de mandatario (extraído de la experiencia personal de
Maquiavelo) que sobrevive en un medio político corrupto mediante el fraude, el engaño, la
maldad, etc. Se trata de un perfil que a la larga resulta autodestructivo, pues sólo con esos
medios es impotente para salir de la corrupción. Pero como se trata de elaborar un modelo
que sirva de inspiración para el “hombre nuevo” (y no una mera descripción del hombre
imperfecto que hay), el secretario florentino completa la figura con la faz de El Fundador.
Ahora el individuo es un sujeto que actúa como principio generador de sí mismo (es, pues,
autoconstituyente) y de la cosa pública gracias a su virtú. Noción ésta con la que Maquiavelo
introduce en el pensamiento occidental el modelo de la razón-fuerza. Y si posteriormente
ese modelo se desarrolla en el seno de un paradigma claramente geométrico y mecánico,
aquí se perfila en el contexto de una épica mundana perfectamente representada en las abun-
dantísimas comedias de enredo de la época. Su propia contribución a este género, La
Mandrágora, constituye un texto complementario a El Príncipe.

A diferencia de los escritores de libros de consejos para príncipes, Maquiavelo no
entiende el término virtú moralmente. No alude a la excelencia moral que, supuestamente,
debería acompañar las decisiones y acciones políticas, sino que es un compendio de capaci-
dades para la acción y de competencia cognoscitiva: es un saber de carácter práctico-racio-
nal, cuyo uso correcto se puede aprender conociendo la historia (como la conoce el propio
Maquiavelo). La caracterización que ofrece el pensador de la virtú hace de ella una capaci-
dad por la que el individuo se adapta al medio garantizándose la vida en tanto que sujeto
zoológico y en tanto que sujeto dotado de cierta dignidad; y ello es así, porque esa capaci-
dad le permite evaluar los medios externos que debe emplear al llevar a cabo acciones de
cara a conseguir el objetivo propuesto. Se trata, pues, de un saber hacer que permite al indi-
viduo darse autónomamente máximas de acción para cada caso. El príncipe virtuoso es el
que tiene la suficiente flexibilidad para adaptarse a las cambiantes circunstancias:

“Y se ha de tener en cuenta que un príncipe no puede observar todas aquellas
cosas por las cuales los hombres son tenidos por buenos, pues a menudo se ve
obligado, para conservar su Estado, a actuar contra la fe, contra la caridad, con-
tra la humanidad, contra la religión. Por eso necesita tener un ánimo dispuesto
a moverse según lo exigen los vientos y las variaciones de la fortuna y, como ya
dije anteriormente, a no alejarse del bien, si puede, pero a saber entrar en el mal
si se ve obligado”13.
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Así, sin más, el texto rezuma tecnocracia y supone un modelo de individualidad cuyo
único fin es su propia conservación y la del Estado como proyección de sus intereses ego-
ístas. Es la faz corrupta de la individualidad (el Zorro) que en realidad no es virtuosa, pues
la historia enseña que el fin al que apunta la virtú es, o bien garantizar el vivere civile pro-
pio de la organización social republicana (virtú colectiva de los ciudadanos republicanos), o
bien poner los fundamentos para crear tal organización social (virtú del Zorro/Fundador).
Ése es el fin mundano a través de cuya persecución se autoconstituye el individuo como
sujeto ‘virtuoso’, libre.

Por otra parte, ese sujeto en el ejercicio de su saber hacer tiene que demostrar cierta
habilidad y conocimiento del momento histórico oportuno para que su acción sea más efec-
tiva. Esto le caracteriza como poseedor de cierto ímpetu y cierto dominio de la voluntad para
sacar el máximo provecho de cualquier ocasión. Aquí radica la ausencia de ascetismo en
este pensamiento, pues el ascetismo se articula sobre la necesidad de renunciar a sacar pro-
vecho mundano de la ocasión. 

Por la caracterización global de esta figura de la individualidad se puede afirmar que
se trata de un modelo épico y no mítico14. Recordemos que el mito es una fábula o ficción
alegórica generalmente con tintes religiosos; es decir, es un constructo irreal y no humano.
Lo épico, en cambio, es relativo a la epopeya o poesía heroica, género narrativo que acen-
túa y magnifica los rasgos extraordinarios de sus personajes pero sin que ello conlleve la
pérdida del carácter humano de los mismos y de la realidad fehaciente de los acontecimien-
tos narrados. Pues bien, el sujeto moderno nace en los textos de Maquiavelo como una ide-
alización de carácter épico. Se trata de un héroe al que le mueve no un deber moral, sino el
afán de gloria, de que sus actos perduren en la memoria de los otros. Y la gloria depende del
modelo de acción (virtuosa o no)15 con el que el héroe afronta sus trabajos. Se trata de un
duro reto, puesto que se ha de enfrentar, por un lado, a las nefastas consecuencias de los
errores derivados de las propias acciones y de las de aquellos con los que convive, personi-
ficados todos ellos en la figura mítica de la diosa Fortuna regidora de la Historia. Este últi-
mo factor, la historia, además de devolver una imagen falible del ser humano, asume el
papel que el hado cumplía en la epopeya clásica, pero con una diferencia significativa que
afecta al sujeto, a saber, mientras que el destino era una fuerza desconocida para los hom-
bres, una fuerza que encadenaba los sucesos de forma necesaria y fatal, la historia, aunque
encadena también de forma necesaria los acontecimientos, puede ser conocida por el ser
humano, pues es el conjunto de interacciones humanas de las que hay registro humano. Y,
como venimos diciendo, de ese registro de la historia pasada se puede aprender para, hasta
cierto punto, modificar la historia presente y futura. Todo, pues, muy mundano.

Téngase en cuenta a este respecto que el punto de partida cosmológico del florentino
es completamente distinto al de Lutero y notablemente novedoso en relación con el resto de
cosmologías renacentistas italianas16. Ciertamente, hay en su obra elementos de la concep-
ción dominante que establecía la jerarquía ontológica entre el mundo supralunar y el sublu-
nar y la determinación astral del primero sobre el segundo. Sin embargo, esa determinación
es interpretada por Maquiavelo como la fuente de una necesidad que rige el mundo natural
y que es en sí misma legaliforme, lo cual la hace susceptible de aprehensión racional huma-
na y esto, a su vez, posibilita la configuración libre del ser humano17. Hay, pues, escisión
metafísica que, en el caso del pensador florentino, no es interpretada como algo problemá-
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tico. Las relaciones entre Dios y el mundo son sencillas y carentes de pathos trágico: Dios
creó el mundo y lo dotó de una legalidad inmanente, recurrente (es decir, sin fin) e inde-
pendiente de Él mismo que cumple la sola función de primer motor inmóvil. Esto afecta a
todos los acontecimientos mundanos y a todas las criaturas; afecta al ser humano, cuya natu-
raleza es enteramente sublunar y a sus manifestaciones religiosas, que pertenecen sólo al
ámbito sublunar. A partir de aquí se torna clara su lejanía de la escatología luterana (y cris-
tiana en general) que, como ya dijimos, hace depender el contenido ontológico del ser huma-
no de su perfeccionamiento espiritual. Pero esta distancia no conlleva la desaparición del
ideal de perfeccionamiento, que no sólo es considerado posible por Maquiavelo, sino tam-
bién necesario. Ahora bien, de nuevo se trata de un acontecimiento inmanente al mundo
sublunar o, más exactamente, a la sección de ese mundo que atañe a las formas de la con-
vivencia: la historia.

El interés de Maquiavelo por la historia no es erudito, sino práctico. Desea conocer
la legalidad que rige el desarrollo histórico para dominar el presente y prever el futuro. La
historia es aquí presentada como un conjunto de fenómenos de origen humano e individual
(los sujetos de la historia son las grandes figuras individuales fundadoras o gestoras de la
vida social), que una vez objetivados se atienen a una estructura profunda regida por la nece-
sidad. Siguiendo la teoría de Polibio del círculo de las constituciones, entiende que la histo-
ria transcurre por necesidad y con arreglo a un curso circular que alterna corrupción y rege-
neración, de forma que ni tiene fin, ni trae lo radicalmente nuevo y diferente, sino que es
repetición de lo ya pasado. De esta forma, la consideración del pasado permite al ser huma-
no obtener lecciones de cara a su perfeccionamiento; el pasado aporta información que
puede ser instrumentalizada para corregir el presente y prever el futuro. En efecto, a dife-
rencia de Polibio, que de su teoría del círculo de las constituciones no extraía consecuencias
para la praxis política, sino que permanecía en su contemplación resignada, Maquiavelo sí
extrae tales consecuencias de cara a su manipulación. Y es aquí donde cabe detectar el dua-
lismo intramundano que a Maquiavelo le preocupa: la realidad histórica aparece tanto en
continuidad con el ser humano como en oposición a él; es su producto, pero tiene sus pro-
pias leyes que sólo cabe ignorar a la hora de la praxis a costa de incurrir en errores y pro-
curar nuevos perjuicios. Por tanto, la tensión que recorre este pensamiento es la siguiente:
en la medida en que la historia es producto humano está en continuidad racional con los
individuos y por eso cabe aprender de ella y dominarla para protagonizarla, pero en cuanto
se rige por sus leyes presenta una plasticidad limitada que coarta la capacidad de acción
individual libre.

Ciertamente, en una concepción de la historia que explica su devenir apelando a la
idea de necesidad parece que no tiene cabida la acción política salvo como partera de lo que
ha de venir18. Y, sin embargo, ese necesitarismo legaliforme es condición de posibilidad para
obtener lecciones de ella. Ésta es una característica típica del modelo moderno de conoci-
miento, según la cual el conocimiento sólo es posible (tanto si se refiere a acontecimientos
naturales, como a históricos) si el objeto de estudio es reductible a las condiciones de racio-
nalidad humana, esto es, uniformizable, homogeneizable, universalizable. Y, más aun, sólo
a propósito de un objeto de estudio regular en sus mutaciones cabe hacer predicciones y
cabe incidir. De este modo, al igual que Galileo unos años más tarde19 operará con una natu-
raleza idealizada matemáticamente que superpondrá a la naturaleza en su discurrir espontá-
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neo, así también Maquiavelo sobrepone a la historia en su desarrollo espontáneo una histo-
ria idealizada políticamente. Así como Galileo atenderá a los aspectos uniformes de los
acontecimientos naturales para incidir técnicamente sobre ellos de acuerdo con los intereses
humanos, eso mismo pretende Maquiavelo hacer con los acontecimientos históricos. Al
igual que las crecidas de los ríos son inevitables y, sin embargo, tomando pie en el conoci-
miento causal mecanicista se pueden construir diques que palien las malas consecuencias
que de ello se deriven para la humanidad, así la tendencia cíclica a la corrupción y, luego, a
la regeneración son inevitables en la historia, pero es posible incidir en ella de acuerdo con
el patrón causal-mecanicista para paliar los efectos perversos de cada situación. Quizá sea
éste el mejor momento para añadir que la perspectiva analítica maquiaveliana es realista,
siempre y cuando no se confunda ese realismo con un mero descriptivismo. El realismo aquí
adoptado tiene de descriptivismo tanto como el realismo galileano, es decir, poco. Más acer-
tado sería hablar en ambos casos de teoreticismo.

Al combinar el modo general de conocimiento racional con la teoría de los ciclos his-
tóricos (cuyos extremos vienen marcados por lo que él mismo denomina, respectivamente,
massima basezza y massima perfezione20), tenemos que, en un caso, se trataría de reducir la
presencia y reproducción del mal a través de su uso estratégico por parte de un individuo tan
singular desde el punto de vista racional que es capaz de convertir por medio de acciones
racionales el mal en bien cuando se contemplan desde la perspectiva diacrónica.
Precisamente ese individuo singular no sería en puridad conceptual un tecnólogo del poder
porque su conocimiento, su virtú está informada por la historia que le marca el fin: alcanzar
el punto alto del ciclo. 

El otro caso cualitativamente diferente lo constituye el momento culminante del ciclo
histórico, y aquí aflora una tensión en el pensamiento de Maquiavelo que las filosofías ilus-
tradas tratarán de evitar defendiendo explícitamente la idea antropológica de la perfectibili-
dad del ser humano y la concepción lineal de la historia, pues en esa nueva fase de la reali-
dad que el florentino contempla, el modelo de racionalidad práctica que ofrece pasa por un
republicanismo (inspirado en la res publica romana) que, a mi juicio, apuntaría en último
término a tratar de eternizar esa situación contra la necesidad del movimiento histórico que
tiende, de nuevo, a la corrupción. Pero su concepción de la historia no contempla una reso-
lución final al modo ilustrado, esto es, carece de un fin previo que necesariamente haya que
perseguir y cuya realización supondría la reconciliación de la humanidad consigo misma,
esto es, con la idea de humanidad depurada de todo mal. De ahí que la historia no tenga otro
sentido que su propio decurso circular; de ahí que la política, lejos de cualquier función veri-
tativo-mesiánica, tenga sólo un carácter condicional.

Pero, ¿por qué la historia tiende de forma necesaria y alternativa a la corrupción y a
la regeneración? La respuesta se encuentra en la naturaleza de sus agentes, la cual está cons-
tituida tanto por elementos generadores de mal (las pasiones, sobre todo la ambición) cuan-
to por una capacidad racional de paliarlo (la virtú). Así pues, su antropología ofrece un com-
binado de algo similar a la idea cristiana de la naturaleza caída con algo parecido a la noción
iusnaturalista de persona humana. Similar a la concepción cristiana en escaso grado porque
el carácter malvado del ser humano, su “caída” no es de índole moral sino política. De modo
que no le empuja a cometer pecados sino errores práctico-políticos: “[...] y quien decía que
la causa de todo ello eran nuestros pecados, tenía razón, sólo que no eran los que él creía,
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sino los que yo acabo de exponer”21, a saber, una serie de acciones no guiadas por la virtú.
Así pues, esa capacidad para caer en el error/mal es connatural al ser humano22, de donde se
deduce que no cabe redención total ni eliminación del mal en el mundo; como tampoco cabe
clausura de la historia y reconciliación final, pues la historia es cíclica (sin comienzo ni
final) y no hay nada previo con lo que reconciliarse.

De otro lado, su antropología es similar al iusnaturalismo en un alto grado porque
aunque no elabora de forma sistemática ninguna idea de estado de naturaleza, coincide con
esa corriente en la caracterización positiva del ser humano a través de la razón (y no de la
fe) y en la consideración de ese atributo como instrumento de perfección humana en tanto
que permite producir formas sociales de convivencia organizada que pongan coto a la
corrupción.

Ya en el siglo XIV, en el seno de la Iglesia y a propósito de las críticas a la autoridad
mundana del Papa, se intentaba desplazar las dos bases míticas del derecho natural medie-
val: el pecado original y el legislador divino mediante la revitalización de la doctrina epi-
cúrea del pacto social23 y la doctrina estoica del Derecho natural, según la cual el orden esta-
tal y jurídico justo se deduce de la “naturaleza” humana y tiene que coincidir con la razón
universal. De este modo se introduce en el pensamiento del momento una noción de natu-
raleza humana, no definida sólo por el mal, sino vinculada ab initio a la razón y a la justi-
cia (como formas del bien). Pues bien, Maquiavelo coincide con esa gran hipótesis (y fic-
ción) moderna que es el iusnaturalismo en la idea de que la humanidad está compuesta por
individuos indiferenciados y aunados e igualados (por tanto, no fragmentados) gracias a su
naturaleza común24. Se trata de un sujeto no vacío, sino dotado (a título individual) de su
propia dignidad humana y de una racionalidad susceptible de desarrollo25. En la medida en
que la razón necesita desarrollarse para llevar adelante su labor también necesita tiempo y,
en esa medida, historia. De ahí el (limitado)26 optimismo histórico maquiaveliano.

La faz corrupta de la naturaleza humana nutre su pesimismo antropológico que queda
perfectamente recogido en su Capítulo de la Ambición, donde presenta una versión secular
de la naturaleza caída de la humanidad. Como ya hemos dicho, la maldad es una condición
ineliminable de la naturaleza humana, aunque sí se puede paliar e, incluso, aprovechar cuan-
do se transforma en medio del otro elemento de esa naturaleza: el racional. Es este último
un factor cuya función no será la de racionalizar lo que hay de cara a su aceptación resig-
nada por parte de la criatura humana, sino justo lo contrario. Como ya hemos visto, se trata
de imponer al mundo, en la medida de lo posible, las pautas de racionalidad de cara a pro-
curar un entorno más acorde con los fines y las necesidades (ambas cosas aparecen confun-
didas) humanas, los cuales emanan de la propia racionalidad según la fase histórica. 

Pero volviendo al aspecto corrupto de la naturaleza humana, resulta que es tanto más
peligroso en la medida en que se vuelve aparentemente incontrolable para los humanos en
la vida social y política. Esa falta de control humano sobre su propia vida, contemplada dia-
crónicamente, en Maquiavelo cristaliza en la figura de esa pseudodivinidad mítica que es la
Fortuna, la cual cumple el papel conceptual de representar los límites de la racionalidad
humana por lo que respecta a la extensión del conocimiento y a su falibilidad: “y verdade-
ramente quien fuera tan sabio que conociera los tiempos y el orden de las cosas, tendría
siempre buena fortuna o se guardaría de la mala”27. Pero, aunque limitada, la racionalidad
es otro hecho incontestable que se define por reglas abstractas. Es una racionalidad que al
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capacitar al sujeto para dotarse de modelos adaptativos de acción (poiética o práxica) le hace
posible estas dos cosas: la primera, no tener que resignarse a las concreciones más nefastas de
lo que por necesidad tiene que suceder; la segunda, ganar lucidez frente al autoengaño con-
sistente en responsabilizar a la fortuna de lo que es fruto de nuestras decisiones y acciones. 

NOTAS
1. * Este trabajo se inscribe en los siguientes proyectos de investigación: GV00-072-9 titulado “Individuo
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para criticarlo como destructor de la libertad y de la posibilidad de cambiar el mundo (social).
19. El ensayador data de 1623. Galileo enseñó matemáticas en la Universidad de Padua desde 1592.
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rencias y las desigualdades, que ni todas ni las mismas aparecen como ilegítimas en cada teoría. Para esta idea en
Maquiavelo véase, por ejemplo, libro primero, 2 de sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio.

26. Sólo las concepciones lineales de la historia propias de la Ilustración eliminan los límites de este opti-
mismo.

27. N. MAQUIAVELO, “Fantasías escritas en Perugia a Soderini” en M.A. GRANADA (comp.),
Maquiavelo. Textos cardinales, cit., p. 192.

* * *
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