
MEMORIA DE LA MÚSICA
(LA POÍESIS MUSICAL)

José Villalobos

Este trabajo plantea un ejercicio de ontología de la música y propone una inda-
gación filosófica more radicale de ésta. Se recorre el camino hacia la poíesis
musical a través de tres apartados, buscándose lograr una filosofía que sea capaz
de explicar y comprender la música en el contexto ontológico, y no meramente
desde el punto de vista estético.

This piece poses an exercise of onthology of music and proposes a philosophical
inquiry of it more radicale. The path to musical poíesis is reached through three
stages, trying to achieve a philosophy that is capable of explaining and compre-
hending the music in an onthological context, and not merely from an aesthetic
point of view.  

0. LA CONDICIÓN DE HOMBRE “MORE RADICALE” Y LA POÍESIS MUSICAL

El tema escogido para esta conferencia es “La poíesis musical”, tema atrevido y de
alto riesgo para un filósofo. Desde el comienzo, quiero dejar claro que, no siendo músico,
ni musicólogo, ni crítico de arte musical, no trato de subrogarme en sus trabajos. Por el con-
trario, intentaré comprender la música como creación poiética del hombre; en otras palabras,
si lo prefieren ustedes, intentaré hacer una ontología de la música.

§ 1. La pregunta hegeliana “¿qué necesidad tiene el hombre de producir obras de arte?”1 nos
puede servir de hilo conductor en nuestra búsqueda. ¿Es necesaria la música para el hombre?,
¿hasta qué grado de necesidad?, ¿se puede vivir sin la música? ¿Su necesidad sería análoga a
la de los productos culturales, tales como la religión, la política, la literatura, el arte o la filo-
sofía? ¿Cuál es la peculiaridad de la necesidad de producir música, si la hubiere? Quiero dar
una respuesta tentativa, ensayadora. Y es en la condición de hombre donde debemos buscar
en orden a su esclarecimiento. La música nos hace más propiamente humanos.

Existen dos modos habituales de explicar y comprender la música (presentes a veces
en los programas de mano de los conciertos públicos). 
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El primer modo consiste en relatar las circunstancias biográficas en que surge la obra
musical, y desde ahí entender la música; pero la cómoda erudición biográfica o histórica
oculta, a veces, la cosa misma que expresa la obra musical. El segundo modo se basa en
hacer una presentación técnica (tonalidades, compases, formas...) de la teoría de la música;
esta erudición técnica hurta al aficionado la comprensión musical, y a veces hasta la signi-
ficación de la propia obra.

Por ello proponemos comprender la obra de arte musical en relación a la condición de
hombre y sus modos trascendentales o abismales (en nuestro caso el modo trascendental de
la poíesis), que es un punto de vista ontológico y no meramente estético.

La erudición histórica y la erudición técnico-musical tienen su propio valor, y además
grande;  las criticamos cuando pretenden sustituir la comprensión ontológica de la obra de arte
musical. Esta comprensión ontológica presume un estudio exigente del aspecto, de la actitud
y de la mediación trascendentales de la música; estudio realizado more radicale, esto es: 1)
una filosofía en diálogo con la tradición filosófica canónica, 2) una filosofía como mathesis y
su correspondiente exigencia de seguridad y sistematicidad; y 3) una filosofía cuyo método es
la Rückgang (vuelta al origen) y la búsqueda de la cosa misma, una memoria de la música. 

Recorreremos el camino hacia la poíesis musical en tres apartados:
1º: estudio de la realidad musical y su búsqueda de la belleza (kalón)
2º: estudio del músico como sujeto creador (poietés) y el proceso de composi-
ción musical.
3º: la significación de la creación musical (poíesis) y su resultado que es la obra
de arte musical (poíema).
Todo nuestro esfuerzo está dirigido a lograr una filosofía que sea capaz de explicar y

comprender la música en el contexto ontológico ya señalado. ¡Cómo usaríamos nuestro
tiempo ocupándonos de una filosofía incapaz de explicar y comprender la música! Para que
una filosofía pueda interesar al hombre le es exigible que pueda explicar la música, como
también otros productos culturales. El hombre es capaz de alcanzar la verdad, en nuestro
caso la verdad de la belleza musical.

§ 2. Como existen demasiados desencuentros entre filosofía y música conviene hacer
algunos avisos preventivos o anticipadores que sitúen nuestra aportación lo más pertinente-
mente posible. 

A) El primer aviso es que la música presenta dificultades como objeto de compren-
sión teórica. La realidad musical busca la belleza y ésta se muestra esquiva a su teorización.
No más que en otros temas de que trata la filosofía, por ejemplo, el lenguaje, la libertad, la
justicia o la belleza plástica o literaria. Pero no por eso hay que desistir del esfuerzo con-
ceptual por describir la música. Kierkegaard2, hablando del “Don Giovanni” de Mozart des-
taca esta dificultades, pero parece ceder la primacía a la música frente al filósofo que la estu-
dia: “habida cuenta de que aquello que la música expresa [...] es el objeto propio de la músi-
ca, ésta lo expresa de una manera mucho más perfecta que el lenguaje, que hace un papel
muy pobre a su lado”. Ya tendremos ocasión de hablar de la primacía o preeminencia entre
la palabra y la música. 

Existe un rico tratamiento filosófico de la música, aunque, en verdad, después de la
tercera modernidad la atención filosófica al fenómeno musical ha sido muy escasa en núme-
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ro, y pobre en calidad y penetración. La música no es más problemática que investigar otros
temas filosóficos, siempre y cuando remontemos, y aceptemos, el escollo de la aparición
auditiva –y no visual– de esa realidad, ya que la filosofía acostumbra a manejar la visión
tanto como visión sensible como visión intelectual.

B) El aviso anterior se refería a la música como realidad sonora, este segundo aviso
se refiere al filósofo cuando se acerca a la música: se le achaca falta de preparación técni-
co-musical en su construcción teórica3. Tal reproche se le podría hacer también al filósofo
que se acerca a la ciencia positiva (no conoce la ciencia positiva, ni hace experimentos), al
filósofo que se acerca a la justicia (no sabe derecho positivo ni puede ejercer prácticamen-
te); no digamos nada del que se acerca a la pintura (no conoce la técnica pictórica ni la prác-
tica). ¡Qué haría un crítico literario (teórico de la literatura) si tuviera que ejercer creativa-
mente el arte literario (por ejemplo, escribir novelas)!

Hay cierta parte de verdad en el reproche, deberíamos conocer la teoría de la música
y la práctica musical de un instrumento, a ser posible; pero ello no debe hacer olvidar el
argumento sofístico que encierra.

En efecto, es cierto que existen filósofos inauténticos que hablan sin competencia de
lo que se le pone por delante (política, sexo, cine, deporte...), y por qué no, también, de
música. Les he llamado pantólogos –“que hablan de todo”, en término griego– y lo hacen
de modo ensayístico y frívolo por afán de notoriedad y vanagloria. Pero éste no es el caso
del filósofo que, amando la música, se acerca a ella con afán de dejarse llenar por ella, y
así, probando, llegar a conocer y amar en mayor grado la música. A estos últimos podemos
llamarlos ensayadores, para los que amar la música y conocerla están relacionados dialógi-
camente; un amor entregado y firme que permitirá llegar a comprender las posibilidades de
esa música a la que tanto debemos en nuestra existencia. 

La experiencia de la música –escuchar música– no es un placer sencillo sino que
exige un esfuerzo y una disciplina cognoscitiva; al igual, por ejemplo, que el placer de la
lectura no es  sencillo ni fácil. Muchas veces al oyente musical se le escapa el alma de la
música, y tras ello ha de correr no obstante. Es un peligro que surge muchas veces en las
audiciones musicales, y que es análogo a esos comentarios de texto filosóficos que quiere
agotar la explicación de la letra y sin embargo se le escapa el alma de dicho texto. 

C) Un tercer aviso está referido a la propia comprensión de la música. Aceptamos la
propuesta de Hanslick4 de que “la consideración estética no puede basarse en ninguna cir-
cunstancia que sea ajena a la misma obra de arte”. Hay que huir de la comprensión de la
música como resultado de la biografía, de la época histórica o de las ideologías; que muchas
veces acaba en palabrería vacua que no conduce a la meta interpretativa. La filosofía, la
ontología de la música puede ofrecer la especulación necesaria para ese fin.

Valga la confesión de Schloezer5 en su estudio de Bach. Se propone como tarea el arte
y la persona de Bach; pero hubo de renunciar a ello, a medida que avanzaba su empeño, pues
echó en falta la rigurosidad en el uso de los términos generales. Por ello se vio obligado a
escribir una estética musical para poder comprender a Bach; estética que no se originó abs-
tractamente sino que procede de una “reflexión sistemática sobre las composiciones de Bach”.

La ontología de la música ha de tener en cuenta la teoría de la música, pero ha de pro-
ceder con método y rigurosidad propiamente filosófico. La música puede escucharse espon-
táneamente, pero una reflexión ontológica sobre la música llevará al oyente –y al intérpre-
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te, en su caso– a una mayor penetración en su escucha musical y en el descubrimiento del
ser de la creación y la obra musicales. 

I. LO BELLO MUSICAL; SONIDO Y TIEMPO. SUB SPECIE DURATIONIS

§ 3. En el primer gran apartado trataremos del aspecto trascendental, a saber: la rea-
lidad sonora que busca mostrarse en belleza;  pero también se muestra en la fealdad y en el
relativismo de la confusión en que se halla inmersa la música actual. Es el aspecto objetivo;
preguntamos ¿qué es música?, ¿qué es la belleza en la música? 

Al decir música ya tenemos una cierta idea de a qué nos referimos, de otro modo no sabrí-
amos de qué estamos tratando. Podemos tener presente el canto de los pájaros que aparece en
la naturaleza, o ciertos cantes populares que tarareamos, por hablar de expresiones muy inicia-
les. Sin duda alguna, en nuestro mundo vital (Lebenswelt) occidental tenemos experiencias
mucho más elaboradas: hemos oído gregoriano, alguna polifonía renacentista o alguna ópera. 

La música en cuanto arte –producido por el hombre– busca la belleza, tiene su primera
aparición como canto –palabra acompañada de música–; posteriormente evolucionará como
música independiente. Se parte de este hecho para aproximarnos teóricamente a la música
ya constituída en arte; Hegel6 se acerca a la música como “interioridad subjetiva”, y para él
la música “permanece ella misma subjetiva en su objetividad” –material objetivo: el soni-
do–. La diferencia de la música respecto a las demás artes estriba en que su material empí-
rico es la vibración que produce el sonido. No es la vista, sino el oído el que aparece ahora
como fundamental en nuestra percepción y conocimiento.

Por esta razón no  es tan extraño o sorprendente que un músico del talento especula-
tivo de Sergiu Celibidache pueda decir que “la música no es otra cosa que el camino hacia
la libertad”7, y por ello también haya escrito: “Si todavía no hemos pasado de la belleza de
la música, aún no sabemos nada de música. La música no es bella. Sí que lo es también, pero
la belleza es solamente el cebo. La música es verdad”8, siguiendo en ello a Schiller, que
identificaba la belleza con la verdad.

La música es indefinible, como todo fenómeno primario (el ser, la libertad, la reali-
dad), y para ello la tradición filosófica ha recurrido a la teoría del orden trascendental (rea-
lidad, unidad, verdad, belleza... como explicitación del ser, que no amplían pero sí lo acla-
ran) de ahí que decir que la música no es belleza sino verdad es un eco de la conversión de
los trascendentales (ser y verdad son convertibles) y de la relación entre los modos trascen-
dentales. Como desde Aristóteles se necesita para una definición un género próximo y una
diferencia específica, la música no es definible, ya que los fenómenos primarios no tienen
género ni diferencia. Por ello se puede aproximar la belleza de la música a la verdad o a la
bondad9. La música, en cuanto arte, es una presencia de la belleza como plenitud en la que
se muestra la armonía y el esplendor del ser. Es una objetividad trascendental (objetividad
no cósica), y en consecuencia es un fenómeno universal y absoluto, se da en todo hombre y
de un modo concreto y personal. 

Una coda sobre lo absoluto de la música es que lo bello en música no es natural sino
que lo descubrimos en su desarrollo cultural-histórico; lo absoluto se da como conquista his-
tórica y nunca se logrará del todo. Como ejemplo tengamos en cuenta la construcción his-
tórica de la tonalidad en la música occidental. La tonalidad no es algo natural, que la músi-
ca occidental toma de la naturaleza, sino que es algo convencional que hay que ir constru-
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yendo. Hasta Bach no se halla el temperamento, que él va a exponer magistralmente en “El
clave bien temperado” (Das Wohltemperierte Klavier) cuando construye los 24 Praeludiem
und Fugem siguiendo las 24 tonalidades temperadas.

§ 4. El hecho musical se presenta prima facie en el sonido, en el sonido como fenó-
meno físico. La física del sonido es estudiada como física de ondas por la física clásica. Las
ondas mecánicas son especialmente importantes porque causan la sensación de audición en
nuestro oído, y por eso se denominan ondas sonoras. La mayoría de los sonidos que escu-
chamos se transmiten a través del aire, sin embargo también pueden transmitirse a través de
líquidos o sólidos. Para los físicos, los músicos hacen una descripción subjetiva de los soni-
dos basada en términos tales como tono, sonoridad y timbre; los físicos, por el contrario,
intentan una descripción  física u objetiva del mismo basada en  frecuencia, intensidad del
sonido y forma de la onda. Naturalmente existen correlaciones entre ambas descripciones. 

El sonido, en efecto, exige una vibración exterior y un órgano receptor, pero necesita
una conciencia del sonido que trascienda el nivel físico del mismo. Hay que trascender el
sonido más allá de las vibraciones. Ingarden10 habla de los momentos no-acústicos de la
música que pueden transformar el fenómeno acústico en acontecimiento musical; sin esta
transformación musical los sonidos permanecerían como tales fenómenos físicos sin ningu-
na otra significación.

El hecho musical presenta fenomenológicamente tres elementos objetivos: melodía,
ritmo y armonía, ¿qué ha de ocurrir para que esos tres elementos puedan producir belleza?

Como es sabido, en teoría de la música, la melodía es la sucesión temporal de sonidos
de distinta altura dotados de sentido musical –se representa por notas (y la clave es lo que
permite dar nombre a las notas del pentagrama)–. El ritmo es una división cualitativa del
tiempo que puede manifestarse por acentos o por un número determinado de valores corres-
pondientes a un compás dado; esto es, el ritmo implica un cierto movimiento ordenado por
medio de acentos. La armonía es el conjunto de normas o reglas que ordenan y regulan entre
sí las diversas partes de un discurso musical.

La preeminencia de un elemento musical  sobre otro nos haría recorrer la historia de la
teoría musical y de la historia de las obras musicales, pues unas veces se prima a una y otras
veces a otro. Por ejemplo, la melodía tiene la primacía en la monodia barroca, la armonía en
la polifonía renacentista, etc... Veamos dos respuestas  a esta cuestión: Hegel y Wagner. 

Hegel11 presenta dialécticamente estos tres elementos en un orden diferente del que
hemos dado. En primer lugar sitúa el ritmo, que es la duración y el movimiento meramente
temporales, “que el arte no debe dejar al azar”; el segundo momento es la armonía, pues los
sonidos no sólo deben distinguirse por su duración sino por su concordancia, su oposición
y mediación. Y por último está la melodía, que considera a los sonidos musicales “en su
unión concreta con el contenido espiritual”. En consecuencia, la melodía es el elemento
superior, ya que expresa “lo poético” de la música.

Por el contrario, Wagner12 usa la metáfora del mar para caracterizar la naturaleza de la
música: la música es como el mar. El ritmo y la melodía son los brazos que se abren y con-
tactan con la danza y la poesía respectivamente: son las orillas del mar. Por el contrario, la
armonía es la que expresa las profundidades, es la extensión infinita del mar. “El oído no
percibe más que la superficie del mar –dice Wagner–; el fondo del corazón es el único que
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puede concebir su profundidad”. La armonía, pues, es el elemento primordial en el pensa-
miento wagneriano.

De todos modos, estos elementos, unidos o separados, expresan la esencia objetiva de
la música, y se dan entrelazados en el hecho musical. 

§ 5. Digamos como conclusión que la música, cuya objetividad es intencional y no
efectiva (o real-cósica), se hace presente en el tiempo, y no en el espacio (como la pintura,
escultura y arquitectura). La naturaleza de la música es ser arte del tiempo, integra sonidos
en el tiempo de modo artístico. 

Bergson13, de quien tomamos la expresión sub specie durationis, describe la esencia
de lo que llama vida (es decir, lo humano como moviente) como lo que se mueve y es cam-
biante, frente a la naturaleza física que es inmóvil y permanente. Para él el único modo
posible de pensar la realidad y el ser de la vida es hacerlo sub specie durationis. Describir
y pensar la música, sub specie durationis en nuestro caso, es un largo camino que hemos
de recorrer14. 

§ 6. Ahora es el momento de tratar de la relación o conversión que puede darse entre
la música y las otras  artes. Las artes temporales y espaciales tienen relación entre sí, entre
música y pintura por ejemplo. Pero entre literatura –en el sentido de poíesis de la palabra–
y música hay una relación más estricta pues ambas son artes del tiempo. Para ver estas rela-
ciones acudiremos a una figura retórica: la metáfora, y dentro de ella a la sinestesia. Usamos
la metáfora no para eludir el pensamiento, sino para que nos dirija hacia él; y en este senti-
do usaremos la sinestesia para comprobar si puede expresar de mejor modo la música para
llegar a una precisión más fuerte, una precisión pensante. 

Como sabemos, la sinestesia consiste en hacer una transferencia de un dominio sen-
sorial a otro. En el poema unamuniano al Cristo de Velázquez aparece el verso “música de
los ojos su blancura”; es una figura semántica que intenta destacar el significado: en el verso
citado la transferencia realizada destaca más con su afinidad con el sentido de la vista. Otro
ejemplo de sinestesia sería el conocido verso de Quevedo “Y oiré con mis ojos a los muer-
tos”, en el que la comparación, de nuevo, se hace entre el oído y la vista; pero se  podrían
añadir ejemplos también referidos a los otros sentidos.

La sinestesia en la música se ha usado de muchas formas. En el libro apócrifo
“Pequeña crónica de Ana Magdalena Bach” se retrata a Bach destacando que tenía unos
“ojos oyentes”; es el mejor modo posible de describir su personalidad como músico. La
música, pues, se puede interpretar como visión y esta sinestesia no se hace para ocultar lo
auditivo sino para destacarlo. También se podría hablar de la música respecto del olfato: el
olor del sonido, el aroma de la música. Lo mismo se puede decir de la música en relación al
gusto: hay sonidos dulces y sonidos ásperos; hay quien gusta de la melodía en el sentido de
saborear. La música también puede ser táctil; en español se toca un instrumento (en otros
idiomas se dice sonar o jugar un instrumento); la expresión tocar no es una mera metáfora,
porque es un tocar que avanza y nos permite adentrarnos en la esencia de la música.

Llegamos, pues, a una teoría de la relación o convergencia entre la belleza de las artes:
se puede expresar cualquier arte desde los fundamentos de cualquier otra. Convergencia no
quiere decir desaparición de los límites entre las artes, sino la comunicación o conversión
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entre ellas. No es igual desaparición –o fusión como desaparición– que convergencia como dis-
tinción, de ahí que utilicemos la vieja expresión “conversio” para acercarnos a este asunto.

Esta conversio, conversión entre las formas de las artes, ha sido dicha de muchas for-
mas, y aquí vamos a utilizar la expresión “ut pictura poesis” de Horacio, la poesía como la
pintura. A partir de ella podemos hacer una aplicación general de la sinestesia a la conver-
sión de las artes, y desde la música podríamos decir: “ut musica philosophia” , “ut musica
poesis”, “ut musica architectura”, “ut musica pictura” y “ut musica sculptura”.

Cuando decimos ut musica philosophia, no estamos señalando solamente una figura
retórica –eso sería in obliquo–, sino que también estamos afirmando directamente –in
recto– que la filosofía es como la música, la filosofía es música. La filosofía tiene o debe
de tener musicalidad, lo que quiere decir que debe tener orden, sistema, ser dicha en su
momento preciso, tener sus repeticiones, que una cosa exija la otra; eso significa que la filo-
sofía es música. 

Lo mismo cuando decimos ut musica poiesis. Con ello no se dice sólo que, oblicua-
mente, la poesía es como la música, sino que la creación literaria es in recto también músi-
ca; entre otras razones, porque la música surge del canto griego y en el canto griego el uso
de sílabas largas y breves señala la musicalidad. Y lo mismo diremos referido a la arquitec-
tura, a la pintura y a la escultura, que no sólo son música retóricamente, sino que deben tener
musicalidad para ser tales. 

Así queda expuesto de manera global el intento de explicar la convergencia entre la
música, las artes y la filosofía –entendida también la filosofía como poíesis, como creación
filosófica–.

II. PHILÉKOOS. CREADOR;  PROCESO DE COMPOSICIÓN MUSICAL. CO-CREADOR: INTÉRPRETE,
OYENTE.

§ 7. El segundo apartado trata de la modalidad de la música, que corresponde a lo que
hemos llamado actitud trascendental de la música. Se refiere al que compone la música: cre-
ador o poietés; pero también del co-creador, ya sea intérprete o el propio oyente. Todas estas
cuestiones las he englobado en el término philékoos –el amante del sonido–. El amor a la
música es la dimensión o característica fundamental de la actitud trascendental  de quien se
acerca al ser de la música.

¿Cómo ha logrado esa trascendencia, ser sujeto trascendedor musical –el creador
musical–? Al sujeto  trascendendor musical le llamamos poietés porque tiene la facultad o
posibilidad de la poietiké, capacidad de hacer o don de producir. El poeta musical tiene faci-
lidad para poder poetizar –crear música– cualquier acontecimiento de la realidad humana o
de la naturaleza. 

El philékoos se mueve en el ámbito que podemos llamar sentimiento y se da en dos
categorías: como invención y como inspiración; el proceso de creación se da como diálogo
entre la invención (héuresis) y la inspiración (epípnoia). 

A) Inventio es ir hacia algo, hallar, encontrar lo nuevo. La invención en música posee
una función análoga al descubrimiento de la verdad por el científico positivo. Pero en la
semántica habitual hablamos de inventor en la ciencia positiva, mas no así en el ámbito de
la música; no obstante, Vivaldi llama a uno de sus libros “Il cimento dell’armonia e dell’in-
venzione”, porque la música es una invención unida a la armonía.
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La invención está muy alejada de la ocurrencia, y como tiene que  ver con la creación
musical, la invención no es azarosa. La invención es artificio, un trabajo necesario y el músi-
co poiético tiene que atreverse (sapere aude) a soñar sonidos nuevos.

Bernstein15 en “Por qué Beethoven”, que es un comentario irónico sobre a qué se debe
la grandeza de la música de Beethoven, después de destacar que los elementos de la músi-
ca (melodía, ritmo, contrapunto...) no son nada especial en él, concluye diciendo que lo
maravilloso de Beethoven consiste en que “produjo obras de sobrecogedora necesidad”.
Todo elemento de la música posee en Beethoven el don de la inevitabilidad.

Otro rasgo, además de la necesidad, dentro de este análisis fenomenológico es que la
invención se da en correlación con la tradición . Esta correlación es un modo de compren-
der la invención more radicale; por el contrario, more moderno se entiende que antes de
ellos nadie ha hecho nada, lo que es una ingenuidad, históricamente considerado. Así, por
ejemplo, la tonalidad en música es una invención que se plasma plenamente en el siglo
XVIII, pero que fue conquistada históricamente ya desde la música renacentista, aunque aún
había una gran labilidad en su uso.

Sólo se innova en la tradición. Bach es el modelo más perfecto; es el gran innovador, pero
él se sabía dentro de una tradición y por ello, por ejemplo,  adaptaba para clave los conciertos
para cuerda de Vivaldi. Gaudí16 ha dicho, referido al arte arquitectónico, de un modo suficien-
temente expresivo que “la originalidad consiste en retornar al origen”; en música, muchas
veces, es el modo más original de encontrar lo nuevo (Antón Webern adaptó música de Bach).

B) ¿Cómo surge en el músico el proceso de creación? Nadie puede conocer por qué y
cómo surge una obra musical. Se intenta contar la biografía o historia de esa obra, pero nos
topamos con el misterio, que no puede ser explicado en ningún caso; es decir, la obra misma
tiene su propio proceso orgánico de surgimiento y desarrollo.

Intentemos describir ese misterio y el proceso de creación. La inspiración no es una
ocurrencia, no es un azar,  sino una llamada –interpelación– que ocurre en un momento tem-
poral en que algo se encuentra de pronto, de golpe. Ahora bien, ese momento temporal de
inspiración se puede recordar; por eso algunos artistas, algunos músicos, nos lo refieren. Ese
“de golpe” se encuentra, no se aprende, sólo se puede aprender su despliegue temporal; así
un músico que no sepa armonía ni contrapunto no puede componer, por inspirada que sea la
melodía. Diríamos nosotros que en el poíema musical la invención y la realización de la
invención son simultáneas.

Ejemplifiquemos esto con una carta de Mozart17 en la que cuenta un momento de ins-
piración. Mozart es la genialidad, la espontaneidad, la naturalidad en la composición. La
carta de Mozart es una confidencia (también lo es una entrevista para un autor contemporá-
neo), que es la única forma de entrar en el proceso de composición de un músico. Cuenta
Mozart que en situaciones habituales –viajando en un carruaje, después de una buena comi-
da, o por la noche cuando no puede dormir– “me vienen entonces las ideas a tropel y de la
mejor manera”. Esta idea musical enardece entonces su alma y lo ve de un modo muy claro
“ como si fuera un bello cuadro o una linda persona”. Pero por ello, esa idea musical “la
puedo abarcar de una ojeada en el espíritu, y ello sin escucharla tampoco en la imaginación,
una tras otra como sucederá luego, sino por decirlo así, todo a la vez”. Mozart lo expresa
contradictoriamente, o si se quiere, sinestésicamente, la ve, no la oye. O como resume
Heidegger “el oír es un mirar”, oír y mirar son la misma cosa. 
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La descripción del proceso creador por Mozart es verdaderamente sugerente: él ha
visto, o por mejor decir, se le ha revelado, todo a la vez, por eso de que el hallar y el hacer
son simultáneos, como dice él mismo.

§ 8. Hablamos de co-creador para referirnos al que tiene la experiencia estética de la
música; el creador ha compuesto su música, pero la recibe otro sujeto que acaba de este
modo el proceso de creación, y realiza el correspondiente juicio de gusto. No se crea para
nadie, se compone para otros sujetos, que se convierten en co-sujetos de la experiencia
musical.

Pero así como en el arte literario el co-sujeto es el lector, y en el arte plástico es el
espectador, en el arte musical el co-sujeto es el intérprete (que sirve de intermediario nece-
sario e insustituible en la actualización y recreación de la música) y el oyente (que realiza la
audición o escucha y es el último receptor de la música).

Son muy variadas las cuestiones sobre el intérprete y el acto interpretativo de la eje-
cución musical (análogas a la inspiración en el creador), por un lado, y las cuestiones sobre
el oyente y el crítico musical (análogas a la invención en el creador),  por otro. Nos confor-
mamos solamente con dejar citado su vasto territorio.

III. SIGNIFICACIÓN DE LA POÍESIS MUSICAL. EL PODER DE LA MÚSICA

§ 9. El tercer apartado se refiere directamente a la creación musical y a la obra de arte
musical. Trataremos de la conjunción o mediación trascendental que se produce entre la
belleza de la música y el sujeto creador musical en la propia acción y resultado. Lo llama-
mos poíesis musical y poíema musical; en correlación análoga a la que se da entre noesis-
noema en el ámbito de la verdad o conocimiento.

La gran cuestión, o una de las características ontológicas principales de la poíesis
musical se refiere a la significación (Bedeutung); cuestión análoga a la de la significación
del arte literario o de la creación plástica y que siempre ha girado en torno a la representa-
ción de lo dicho (literatura) o dibujado (pintura). La poesía literaria es significativa porque
representa algo, una emoción, una situación, etc. Pero en la música, por ser un arte no-repre-
sentativo, la significación presenta perfiles inéditos; aunque también se da, de modo más
soterrado o suave, este perfil en el surrealismo literario o el arte pictórico abstracto. 

La poíesis musical no es representativa, y esto exige detenidos análisis que aquí ape-
nas podremos pergeñar, porque la música desde sus orígenes va unida a la palabra. Música y
palabra es el Leitmotiv de la historia de la música; hay un largo trecho desde los recitativos
del coro en la tragedia griega, pasando por el gregoriano y la polifonía renacentista, hasta la
música absoluta de los románticos y la música de nuestros días. Es bien difícil contestar a la
pregunta qué significa la música, ya se trate de un motete de Victoria o una cantata de Bach,
ya se trate de una pieza de clavecín de Couperin o una sonata para piano de Scriabin. 

La significación es una mediación entre la referencia al objeto y la vivencia del suje-
to, que existen en unidad fenomenológica18; éste sería el resultado de la investigación de
Husserl. La significación se muestra como representación, y a través de la representación se
hace presente la realidad; también, diríamos nosotros, se hace presente la verdad, la belle-
za, etc. La representación, en cuanto que es significativa de algo a lo que representa, remi-
te a esa realidad que representa y por eso es significativa. Cuando se habla de representa-
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ción, de modo implícito, nos referimos a la representación sensible;  pero esta concepción
ha de ser ampliada para llegar a la representación intelectual. 

Este concepto más amplio de representación intelectual es necesario usarlo en algunas
otras artes, y no sólo en la música. Así, por ejemplo, la pintura abstracta es no-representati-
va; pero en música es necesario aplicarla en todas sus manifestaciones. Por ello, podemos
decir que la música es representativa en este sentido ampliado; dicho de otro modo: aunque
no es un lenguaje sí es significativa. Desde el comienzo  este análisis de la significación de
la música nos dirige a hacer hablar a la música (como hay que hacer hablar a la pintura de
Velázquez19, que se muestra muda), esto es, que muestren su significación. 

La filosofía tiene que desarrollar y conceptuar esta metáfora de que la música habla.
Lo significativo (semantikós) de la música  se dilucida en la relación entre la lengua –la
palabra– y la música; es la cuestión de la semanticidad de la música. Las aporías que surgen
son graves. Schloezer20 dice que “el contenido o sentido inmanente de la obra musical es
inefable (...). Imposible, pues, no sólo de comunicarlo a otro sino de explicitarlo a uno
mismo”. Hanslick21 señala la misma aporía al escribir: “¿Quién se acercará y se atreverá a
señalar un sentimiento determinado como contenido de esos temas [musicales]? Uno dirá
amor. Puede ser. Otro opinará que es nostalgia. Tal vez. El tercero sentirá recogimiento.
Nadie puede refutarle. Y así sucesivamente. Pero, ¿se puede decir que se representa un sen-
timiento determinado cuando en realidad nadie sabe qué es lo que representa?”. Tan perti-
nentes palabras me libran de insistir en la aporía.

Conviene recordar la anécdota que se cuenta de Schumann, al que le preguntaron qué
significaba una de sus obras, por el sentido del tema musical; y por toda respuesta se sentó
al piano y tocó la pieza de nuevo. Steiner22, que recoge esta anécdota, comenta que “en
música, el ser y el sentido son inseparables”.

Sin embargo se repite desde los años 60 hasta la actualidad que cualquier conjunto de
signos es un lenguaje y se ha convertido en un tópico hoy día: así se habla de lenguaje musi-
cal. Pero, como todo tópico aceptado acríticamente, éste había sido formulado con mucha
más fuerza, tiempo atrás, especialmente por el pensamiento musical romántico: la música
–decían– es el lenguaje de lo inefable, de lo absoluto, y Schlegel23 afirmó que la música es
“el lenguaje universal”. Y Kierkegaard24 también decía que “un medio que está definido
espiritualmente es esencialmente lenguaje, y como la música está definida espiritualmente,
con razón es llamada un lenguaje”. 

Pero la música no es un lenguaje.  Jankelevitch25 afirma que la idea de que la  músi-
ca es un lenguaje es un prejuicio metafísico; “una suerte de lenguaje cifrado –dice– en el
que las notas y las escalas son el alfabeto”. Ahora bien, aunque la música no es un lengua-
je, sí es significativa. Con la semanticidad de la música estamos señalando la posibilidad de
que la música remita a algo distinto,  que nos hace patente la propia música, con ello acce-
demos a otra realidad.

Está a la base la palabra como modelo de máxima significación; por eso habría de
preguntarse qué añade la música a un texto, eso sería lo peculiar de lo significativo musical.
Adorno26 ha insinuado que “la pintura no figurativa, como la música liberada de la tonali-
dad abandonada a su impulso, tiene afinidad con la pura expresión”, pero creo que un asun-
to técnico-musical como tonalidad / atonalidad no señala el núcleo interpretativo funda-
mental de lo significativo musical.
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Argumentemos con algunos ejemplos musicales. El Réquiem en re menor (K 626) de
Mozart. ¿La  presencia de la muerte a través de la música mozartiana potencia nuestra per-
cepción intelectiva de la misma? En la Symphonie fantastique (opus 14) Berlioz ha necesi-
tado redactar un programa para ser leído antes de la audición de la obra, pero no obsta para
que lo significativo de la música acreciente y sobrepase el texto. Lo mismo se puede decir
de la Sonata para violín y piano de C. Frank, cuya significación le sugirió a Proust la crea-
ción de un personaje que compone una sonata en su novela “A la recherche du temps perdu”.
Por último, ¿qué decir del poema sinfónico “Don Juan” de R. Strauss, en que se ve la
influencia de un texto poético en la música?

Habría que distinguir dos casos en la significación de la música. En la música vocal
no hay dificultad, ya que las palabras expresan los sentimientos de modo inequívoco y nos
señalan el camino significativo; caso diferente es el de la música instrumental –especial-
mente en su pretensión romántica de música absoluta– en que la significación es un pro-
blema, a pesar de que el carácter expresivo de una composición se escriba con los conoci-
dos términos italianos. ¿Cuál es el poder de la música –die Macht der Musik–?

§ 10. La referencia en muchos compositores a la expresión “poder de la música” aler-
ta al filósofo a parar mientes en dicho asunto. El mito de Orfeo desarrolla el poder de encan-
tamiento de su música; este mito fue recreado varias veces en el primer barroco; así
Monteverdi en su ópera “L’Orfeo”. Haendel escribe su oratorio “Alexanderfest oder die
Macht der Musik” (HWV 75). En “La flauta mágica” (Die Zauberflöte) Mozart recoge el
poder de la música desde los presupuestos de la Ilustración27; y la música mozartiana de
“Don Giovanni” lleva a Kierkegaard28 a hablar del poder de la música. Liszt ha escrito un
lied para voz y piano llamado “Die Macht der Musik” que, en palabras de Jankelevitch29, es
“un homenaje que la música rinde a su propio poder”.

A nuestro juicio, se habla del poder de la música en cuanto es significativa para el
hombre que interpreta u oye; y por tanto cuál es su fin –finalidad– al ser compuesta. Es una
“ancienne querelle” en la música saber si ese poder actúa por sus propios efectos sobre los
sentimientos o por la propia forma de la música. Me refiero a la teoría de los afectos
(Afektenlehre), propia de la música barroca, o la teoría de la música absoluta, propia del
romanticismo. Para la música barroca la música es un acto representativo, o por mejor decir,
presentativo,  de los sentimientos y emociones (afectos) en unión con la palabra; mientras
que para la música pura, expresa simplemente música, que surge de las configuraciones
tonales y crea la belleza de la música. 

A la base de esta polémica está la preeminencia de la significación de la palabra o de
la preeminencia de la significación de la música. Decidirse es difícil: entre  el planteamiento
“prima la musica e poi le parole” (por decirlo con el título de una obra de Salieri), y  el plan-
teamiento que pone (por decirlo con palabras de Monteverdi30) “per signora dell’armonia
l´orazione”. Messiaen31 opta por decir que la música “puede sugerir, suscitar un sentimiento,
un estado de ánimo [..]); pero no puede en modo alguno decir, informar con precisión”; sin
embargo el dilema sigue.

Para Monteverdi el fin de la música es mover, y conmover, los afectos y sentimientos
humanos: muovere gli affetti, satisfacer al oyente y producirle placer. Ésta era la doctrina
impartida en Florencia en la Camerata Bardi por su portavoz Vincenzo Galileo32. La músi-
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ca de Monteverdi es expressio verborum, esto es, la plasmación musical de un texto literario.
Ello explica la descripción musical de todas las pasiones del alma en los diversos libros de
“Madrigali”, que tanta relación tiene con la investigación de Descartes sobre las pasiones.

Bach33 ha dejado escrito: que “el fin de toda música debe ser nada más que la gloria
de Dios y el deleite del alma”; al decir toda música no sólo se refiere a la música religiosa
sino también a la música profana. En la música bachiana, ya sea Die Kunst der Fuge (BWV
1080) ya sea la Messe h-moll (BWV 232), no podemos separar el análisis de las formas y
de las estructuras musicales del análisis del contenido –afectos y sentimientos–; todo músi-
co barroco, señalando la preeminencia de la palabra, destaca correlativamente el carácter
expresivo de la música. La música es el “arte de la interioridad” que sitúa al hombre frente
a  sí mismo del modo más concreto, pero con el modo más abstracto. Desde el gnosticismo
racionalista se ha planteado la cuestión de qué hacía Dios antes de crear el cielo y la tierra.
Goethe34 respondió a esta pregunta, sin saberlo, cuando escribió –conmovido en su interior
por la escucha– que en la música para órgano de Bach la eterna armonía se entretenía con
ella misma, “tal como podría haber ocurrido en el seno de Dios, poco antes de la creación”.

IV. EXPRESIÓN Y FORMA DE LA OBRA DE ARTE MUSICAL

§ 11. Hay que ver la obra de arte musical como un poíema. El poíema musical es el
producto intencional de la poíesis musical; es pues una objetivación, no un objeto. Este poí-
ema musical se da como forma y contenido, que es uno de los grandes hallazgos de la filo-
sofía griega. Nosotros utilizaremos la distinción entre forma y expresión: con forma nos
referimos a lo objetivo de la música, mientras que con expresión nos referimos al conteni-
do que expresa para el oyente –subjetivo, pues, en este preciso sentido–.

Si el poema musical está compuesto de forma y expresión hay una relación entre ellos
a pesar de su distinción, ¿cómo están unidos? Ésa es la cuestión. La forma musical es lo más
propio de la música; de la disposición y combinación de los sonidos (tonalidades, melodí-
as...) depende la música, así como el color y el dibujo es lo propio del arte pictórico. La
forma es lo más decisivo, la creación de la forma es lo que produce la obra musical. En cuan-
to al fenómeno de la expresión hay que hacer también un análisis ontológico. El hombre es
el que expresa y esto le lleva al símbolo, a la realidad que quiere presentar (afecto, senti-
miento o emoción).  

De ahí la división entre formalistas y expresionistas en la compresión de la música.
En la música, forma y expresión se dan fundamentalmente unidas de modo equilibrado.
Algunos fenomenólogos (Hartmann, Ingarden)  acuden a la teoría de los estratos de la músi-
ca para superar esta división. A nuestro entender, debemos acudir a la significación de la
obra, como hemos hecho en el apartado anterior, integrando expresión y forma y viendo su
unidad intencional como poíema musical.

§ 12. Muchos filósofos defienden que el arte en general, y por tanto la música, es expre-
sión35 de sentimientos, y esta expresión es lo más genuino que hay en él. Esta tesis, referida
a la música, es conocida ya desde la primera modernidad con Monteverdi. Para nosotros, el
compositor usa la expresión como medio de invención e inspiración –esto es, de componer–.
La expresión se refiere a las pasiones y afectos, que pertenecen a la voluntad y al amor, pero
también se refiere al conocimiento, que pertenece a la inteligencia y la nóesis.
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El compositor se ve forzado para expresar los sentimientos a utilizar los términos de
lo que se ha llamado carácter en teoría de la música (viene del término griego carakthr,
que significa precisamente expresión). Por ejemplo, los términos amoroso, agitato, can-
tabile, giocoso, maestoso, scherzando..., son usados para acercar al intérprete u oyente a
lo que quiso el compositor expresar con su obra. El pentagrama y las notas, más las ano-
taciones de compás, armadura, articulación, etc., no bastan para lo que quiere transmitir.
Así en las “33 Diabellivariationen” (opus 120), Beethoven da el carácter de cada de ellas,
por ejemplo, la nº 5 allegro vivace, la nº 9 allegro pesante e risoluto, la nº 22 allegro con
brio, la nº 23 assai allegro, mostrando así una gama muy variada de allegro en esa obra
musical. 

Por otra parte, los compositores escriben títulos para sus composiciones,  y el título
suele ser expresivo de lo que quieren dar a significar con su obra. Algunos autores, incluso,
buscan esos títulos con mucha intención; por ejemplo, E. Satie exagera en sus títulos con
intención provocativa y modo irónico, así los “Trois preludes flasques” (Tres preludios flác-
cidos) para piano. 

Podríamos ver la expresión tanto en la música vocal como en la música instrumental
por tener características diferenciadas.  Será en mejor ocasión. Me hubiera gustado hacer un
análisis del cuadro de las pasiones en los “Madrigali amorosi” de Monteverdi o en la músi-
ca religiosa –por ejemplo, las misas36 desde la Edad Media a nuestros días–; y como músi-
ca instrumental haber hecho un análisis de los cuartetos de Beethoven o Bartok, o de las
Suites para violonchelo solo de Bach.

§ 13. Con la forma de la obra de arte musical estamos nombrando la retórica musical,
retórica que se vierte en la construcción de los géneros y estilos, con todas las normas y
leyes convencionales que históricamente se han ido elaborando y han concluido en el siste-
ma tonal occidental. No es extraño, por ello, la irritación de Stravinsky37 contra los que quie-
ren sustituir esa retórica: “lo que irrita en esos rebeldes del arte [...] es el espíritu de sistema
con que, bajo el pretexto de desterrar las convenciones, establecen otras tan arbitrarias y
mucho más molestas”.

La forma musical funciona como Erlebnis, como vivencia, que condiciona externa e
internamente el proceso de creación musical; constriñe al sujeto pero al mismo tiempo le da
alas y permite llegar a cotas más altas de novedad. El músico compone desde la Lebenswelt
musical, y ahí se inspira para su invención. La frase musical es el elemento formal más
importante y sobre ella se monta la composición musical. Existen multitud de formas musi-
cales: canon, fuga, variaciones, suites, sonatas, cuartetos, sinfonías, conciertos..., que estu-
dia la teoría de la música.

Estas formas musicales están vinculadas a algún género musical; a saber: música
vocal o música instrumental,  música religiosa o música profana, música de cámara o músi-
ca sinfónica, música pura o música dramática (ópera). Por ejemplo, la batalla se convirtió
en un género en la música renacentista, así en Janequin (Misa “La bataille”), o el lamento
en la música barroca. 

Los géneros no se dan puros sino mezclados, y esa unión o fusión reclama su origen
en el “ut pictura, poesis” de Horacio. Se da una mezcla entre los géneros, mezcla que podrí-
amos designar como una conversión entre las formas: una forma se vierte o convierte en otra
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distinta. Incluso en nuestros días se ha llegado a hablar de la desaparición de los géneros
musicales, un fenómeno análogo al que ha aparecido en el arte literario o el arte plástico.

Hay una creación teórica de Wagner, que después plasmó en sus óperas, que tiene
máxima relevancia en este asunto, nos referimos a la Gesamtkunstwerk (obra de arte total),
definida como la obra de arte del futuro. Para Wagner, en la unión de todos los géneros den-
tro de la Gesamtkunstwerk el artista puede ser autosuficiente, y esta Gesamtkunstwerk es el
drama musical. En el drama musical está presente la arquitectura, la pintura, la danza y la
poesía dramática, además de la música, en orden a conseguir una expresión más consisten-
te. Se constituye así en el lenguaje de los sentimientos –siguiendo el romanticismo musi-
cal–; Wagner llama a la música el lenguaje del corazón; y por ello Wagner se detiene en la
9ª Sinfonía de Beethoven a la que llama38 “el evangelio humano del arte del porvenir”, ya
que Beethoven ha forjado con ella la llave artística del drama del futuro. 

§ 14. El concepto de estilo pertenece a la investigación histórica del arte y se usa en
este ámbito. Alude no sólo a la manera de escribir en un lenguaje literario, sino también a
las formas del arte plástico o de la música. ¿Por qué reconocemos en las obras del barroco
francés (Lully, Rameau) su gravedad racionalista? o ¿por qué reconocemos la suavidad casi
inmaterial de una recercada de Diego Ortiz? Por  el estilo. 

Meyer39 propone un concepto general de estilo y lo define como fruto de elecciones
realizadas en el marco de unas constricciones psicológicas,  culturales o musicales. Los cam-
bios de elección van apareciendo a lo largo del tiempo histórico y va creando su propio desa-
rrollo. El compositor tiene libertad en su elección de estilo, pero tiene constricciones que le
imponen los conocimientos musicales de su época y la leyes y reglas de la teoría musical.

Del estilo se deriva la relación entre maestros y discípulos que favorece el triunfo y la
continuidad de un estilo. Por ejemplo, Couperin en su obra “Les Nations” colecciona cuatro
órdenes a los que llama: la françoise, l’espagnole, l’imperiale, la piamontoise. Se puede
hacer una aproximación histórica a los estilos formales; por ejemplo, la diferencia entre el
stile antico y el stile moderno –música renacentista frente a música barroca, o, en otros tér-
minos, prima e seconda pratica–. 

No podemos detenernos en el estilo de la música contemporánea, fenómeno que inte-
resa por la relación nada fluida entre la libertad del creador y la del público, y también por
la aparición del fenómeno de la muerte de la música (fenómeno análogo al de la muerte del
arte en la pintura, la escultura y la arquitectura).

En los siglos XVII y XVIII no se tocaba más que música rigurosamente contemporá-
nea, ¿qué pasa hoy en la creación musical para que sea difícil oír compositores actuales en
los conciertos? Además de la conciencia histórica de la música (redescubrimiento de las
fuentes medievales y renacentistas), el síntoma de que el público no admita esa música debe
tener un diagnóstico. Las obras de música antigua –rótulo tan inexacto para la música ante-
rior al XVIII– se ha decantado y ha permanecido lo mejor, el público apuesta sobre seguro. 

Pero ¿por qué el público no admite la música contemporánea? A nuestro entender ha
de distinguirse entre obras musicales auténticas, que permanecerán, y músicas que pasan por
experimentales, y no son más que boutades con una carga de subjetivismo y narcisismo del
compositor, que se hace insufrible para el oyente actual. Hay que formar criterios para saber
discernir, pues, en todo caso, las obras actuales que pasarán o no pasarán a la posteridad.
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Los compositores actuales siguen la estela de la dictadura sonora de las sedicentes
vanguardias, que se quiere imponer como hegemónicas en el ámbito musical; a tal punto que
K. Penderecki40 reclama el regreso a la tradición, porque ello le ha permitido salir de la
“trampa formalista de la vanguardia”. Siempre ha habido, y habrá, compositores buenos y
malos, el problema es discernir entre ellos, teniendo en cuenta que “la música es música
hasta que deja de serlo”41. No obstante, el poder de la música es inextinguible, inmarcesi-
ble. Podemos decir que ésta es la larga respuesta a la pregunta hegeliana sobre la necesidad
de la música para el hombre.
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