MEMORIA DE LA MUSICA
(LA POIESIS MUSICAL)
José Villalobos

Este trabajo plantea un ejercicio de ontologia de la miisica y propone una inda-
gacion filosofica more radicale de ésta. Se recorre el camino hacia la poiesis
musical a través de tres apartados, buscandose lograr una filosofia que sea capaz
de explicar y comprender la masica en el contexto ontoldgico, y no meramente
desde el punto de vista estético.

This piece poses an exercise of onthology of music and proposes a philosophical
inquiry of it more radicale. The path to musical poiesis is reached through three
stages, trying to achieve a philosophy that is capable of explaining and compre-
hending the music in an onthological context, and not merely from an aesthetic
point of view.

0. LA CONDICION DE HOMBRE “MORE RADICALE” Y LA POIESIS MUSICAL

El tema escogido para esta conferencia es “La pofesis musical”, tema atrevido y de
alto riesgo para un filosofo. Desde el comienzo, quiero dejar claro que, no siendo misico,
ni music6logo, ni critico de arte musical, no trato de subrogarme en sus trabajos. Por el con-
trario, intentaré comprender la miisica como creacidn poiética del hombre; en otras palabras,
si lo prefieren ustedes, intentaré hacer una ontologia de la masica.

§ 1. La pregunta hegeliana “;qué necesidad tiene el hombre de producir obras de arte?’! nos
puede servir de hilo conductor en nuestra bisqueda. ;Es necesaria la miisica para el hombre?,
(hasta qué grado de necesidad?, ;se puede vivir sin la misica? ;Su necesidad serfa andloga a
la de los productos culturales, tales como la religion, la politica, la literatura, el arte o la filo-
soffa? ;Cual es la peculiaridad de la necesidad de producir musica, si la hubiere? Quiero dar
una respuesta tentativa, ensayadora. Y es en la condicion de hombre donde debemos buscar
en orden a su esclarecimiento. La misica nos hace mas propiamente humanos.

Existen dos modos habituales de explicar y comprender la misica (presentes a veces
en los programas de mano de los conciertos piblicos).

N.B.- Conferencia pronunciada en la Universidad de Braunschweig (Alemania) el 26 de noviembre de 2002. Se publica la version espafiola sobre la que
se realizo la traduccion alemana utilizada entonces.
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El primer modo consiste en relatar las circunstancias biograficas en que surge la obra
musical, y desde ah{ entender la musica; pero la comoda erudicion biografica o historica
oculta, a veces, la cosa misma que expresa la obra musical. El segundo modo se basa en
hacer una presentacidn técnica (tonalidades, compases, formas...) de la teorfa de la misica;
esta erudicion técnica hurta al aficionado la comprension musical, y a veces hasta la signi-
ficacion de la propia obra.

Por ello proponemos comprender la obra de arte musical en relacion a la condicion de
hombre y sus modos trascendentales o abismales (en nuestro caso el modo trascendental de
la poiesis), que es un punto de vista ontoldgico y no meramente estético.

La erudicion histdrica y la erudicion técnico-musical tienen su propio valor, y ademas
grande; las criticamos cuando pretenden sustituir la comprension ontologica de la obra de arte
musical. Esta comprension ontologica presume un estudio exigente del aspecto, de la actitud
y de la mediacion trascendentales de la misica; estudio realizado more radicale, esto es: 1)
una filosoffa en dialogo con la tradicion filosdfica canonica, 2) una filosofia como mathesis y
su correspondiente exigencia de seguridad y sistematicidad; y 3) una filosofia cuyo método es
la Riickgang (vuelta al origen) y la biisqueda de la cosa misma, una memoria de la masica.

Recorreremos el camino hacia la poiesis musical en tres apartados:

1°: estudio de la realidad musical y su basqueda de la belleza (kalon)

2°: estudio del miisico como sujeto creador (poietés) y el proceso de composi-

cion musical.

3°: la significacion de la creacion musical (pofesis) y su resultado que es la obra

de arte musical (pofema).

Todo nuestro esfuerzo esta dirigido a lograr una filosofia que sea capaz de explicar y
comprender la misica en el contexto ontologico ya sefialado. {COémo usarfamos nuestro
tiempo ocupandonos de una filosofia incapaz de explicar y comprender la masica! Para que
una filosoffa pueda interesar al hombre le es exigible que pueda explicar la maisica, como
también otros productos culturales. El hombre es capaz de alcanzar la verdad, en nuestro
caso la verdad de la belleza musical.

§ 2. Como existen demasiados desencuentros entre filosoffa y miisica conviene hacer
algunos avisos preventivos o anticipadores que sitlien nuestra aportacion lo més pertinente-
mente posible.

A) El primer aviso es que la misica presenta dificultades como objeto de compren-
sion teodrica. La realidad musical busca la belleza y ésta se muestra esquiva a su teorizacion.
No mas que en otros temas de que trata la filosoffa, por ejemplo, el lenguaje, la libertad, la
justicia o la belleza plastica o literaria. Pero no por eso hay que desistir del esfuerzo con-
ceptual por describir la misica. Kierkegaard?, hablando del “Don Giovanni” de Mozart des-
taca esta dificultades, pero parece ceder la primacia a la masica frente al filésofo que la estu-
dia: “habida cuenta de que aquello que la misica expresa [...] es el objeto propio de la misi-
ca, ésta lo expresa de una manera mucho mds perfecta que el lenguaje, que hace un papel
muy pobre a su lado”. Ya tendremos ocasion de hablar de la primacia o preeminencia entre
la palabra y la musica.

Existe un rico tratamiento filosofico de la masica, aunque, en verdad, después de la
tercera modernidad la atencion filosofica al fendmeno musical ha sido muy escasa en nime-
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ro, y pobre en calidad y penetracion. La misica no es mas problematica que investigar otros
temas filosoficos, siempre y cuando remontemos, y aceptemos, el escollo de la aparicion
auditiva —y no visual— de esa realidad, ya que la filosoffa acostumbra a manejar la vision
tanto como vision sensible como visidn intelectual.

B) El aviso anterior se referfa a la misica como realidad sonora, este segundo aviso
se refiere al filosofo cuando se acerca a la misica: se le achaca falta de preparacion técni-
co-musical en su construccion tedricad. Tal reproche se le podria hacer también al filosofo
que se acerca a la ciencia positiva (no conoce la ciencia positiva, ni hace experimentos), al
filosofo que se acerca a la justicia (no sabe derecho positivo ni puede ejercer practicamen-
te); no digamos nada del que se acerca a la pintura (no conoce la técnica pictorica ni la prac-
tica). jQué harfa un critico literario (tedrico de la literatura) si tuviera que ejercer creativa-
mente el arte literario (por ejemplo, escribir novelas)!

Hay cierta parte de verdad en el reproche, deberfamos conocer la teorfa de la misica
y la practica musical de un instrumento, a ser posible; pero ello no debe hacer olvidar el
argumento sofistico que encierra.

En efecto, es cierto que existen filosofos inauténticos que hablan sin competencia de
lo que se le pone por delante (politica, sexo, cine, deporte...), y por qué no, también, de
misica. Les he llamado pantdlogos —“que hablan de todo”, en término griego— y lo hacen
de modo ensayistico y frivolo por afan de notoriedad y vanagloria. Pero éste no es el caso
del fildsofo que, amando la misica, se acerca a ella con afan de dejarse llenar por ella, y
asi, probando, llegar a conocer y amar en mayor grado la misica. A estos @ltimos podemos
llamarlos ensayadores, para los que amar la misica y conocerla estan relacionados dialdgi-
camente; un amor entregado y firme que permitira llegar a comprender las posibilidades de
esa misica a la que tanto debemos en nuestra existencia.

La experiencia de la misica —escuchar misica— no es un placer sencillo sino que
exige un esfuerzo y una disciplina cognoscitiva; al igual, por ejemplo, que el placer de la
lectura no es sencillo ni facil. Muchas veces al oyente musical se le escapa el alma de la
muisica, y tras ello ha de correr no obstante. Es un peligro que surge muchas veces en las
audiciones musicales, y que es anilogo a esos comentarios de texto filosoficos que quiere
agotar la explicacion de la letra y sin embargo se le escapa el alma de dicho texto.

C) Un tercer aviso esta referido a la propia comprension de la misica. Aceptamos la
propuesta de Hanslick* de que “la consideracion estética no puede basarse en ninguna cir-
cunstancia que sea ajena a la misma obra de arte”. Hay que huir de la comprension de la
miisica como resultado de la biografia, de la época historica o de las ideolog{as; que muchas
veces acaba en palabreria vacua que no conduce a la meta interpretativa. La filosoffa, la
ontologia de la misica puede ofrecer la especulacion necesaria para ese fin.

Valga la confesion de Schloezer® en su estudio de Bach. Se propone como tarea el arte
y la persona de Bach; pero hubo de renunciar a ello, a medida que avanzaba su empefo, pues
echo en falta la rigurosidad en el uso de los términos generales. Por ello se vio obligado a
escribir una estética musical para poder comprender a Bach; estética que no se origind abs-
tractamente sino que procede de una “reflexion sistematica sobre las composiciones de Bach”.

La ontologia de la masica ha de tener en cuenta la teoria de la misica, pero ha de pro-
ceder con método y rigurosidad propiamente filosofico. La miisica puede escucharse espon-
taneamente, pero una reflexion ontoldgica sobre la misica llevara al oyente —y al intérpre-
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te, en su caso— a una mayor penetracion en su escucha musical y en el descubrimiento del
ser de la creacidn y la obra musicales.

I. LO BELLO MUSICAL; SONIDO Y TIEMPO. SUB SPECIE DURATIONIS

§ 3. En el primer gran apartado trataremos del aspecto trascendental, a saber: la rea-
lidad sonora que busca mostrarse en belleza; pero también se muestra en la fealdad y en el
relativismo de la confusidon en que se halla inmersa la miisica actual. Es el aspecto objetivo;
preguntamos ;qué es misica?, ;qué es la belleza en la musica?

Al decir misica ya tenemos una cierta idea de a qué nos referimos, de otro modo no sabri-
amos de qué estamos tratando. Podemos tener presente el canto de los pajaros que aparece en
la naturaleza, o ciertos cantes populares que tarareamos, por hablar de expresiones muy inicia-
les. Sin duda alguna, en nuestro mundo vital (Lebenswelf) occidental tenemos experiencias
mucho mas elaboradas: hemos oido gregoriano, alguna polifonia renacentista o alguna Opera.

La missica en cuanto arte —producido por el hombre— busca la belleza, tiene su primera
aparicidon como canto —palabra acompanada de misica—; posteriormente evolucionara como
misica independiente. Se parte de este hecho para aproximarnos tedricamente a la masica
ya constituida en arte; Hegel® se acerca a la misica como “interioridad subjetiva”, y para él
la misica “permanece ella misma subjetiva en su objetividad” —material objetivo: el soni-
do—. La diferencia de la miisica respecto a las demaés artes estriba en que su material empi-
rico es la vibracion que produce el sonido. No es la vista, sino el oido el que aparece ahora
como fundamental en nuestra percepcion y conocimiento.

Por esta razdn no es tan extraiio o sorprendente que un musico del talento especula-
tivo de Sergiu Celibidache pueda decir que “la misica no es otra cosa que el camino hacia
la libertad™’, y por ello también haya escrito: “Si todavia no hemos pasado de la belleza de
la misica, alin no sabemos nada de misica. La misica no es bella. S1 que lo es también, pero
la belleza es solamente el cebo. La misica es verdad”$, siguiendo en ello a Schiller, que
identificaba la belleza con la verdad.

La misica es indefinible, como todo fendmeno primario (el ser, la libertad, la reali-
dad), y para ello la tradicion filosofica ha recurrido a la teorfa del orden trascendental (rea-
lidad, unidad, verdad, belleza... como explicitacion del ser, que no amplian pero si lo acla-
ran) de ahi que decir que la misica no es belleza sino verdad es un eco de la conversion de
los trascendentales (ser y verdad son convertibles) y de la relacidon entre los modos trascen-
dentales. Como desde Aristoteles se necesita para una definicion un género proximo y una
diferencia especifica, la misica no es definible, ya que los fendbmenos primarios no tienen
género ni diferencia. Por ello se puede aproximar la belleza de la musica a la verdad o a la
bondad®. La musica, en cuanto arte, es una presencia de la belleza como plenitud en la que
se muestra la armonia y el esplendor del ser. Es una objetividad trascendental (objetividad
no codsica), y en consecuencia es un fendmeno universal y absoluto, se da en todo hombre y
de un modo concreto y personal.

Una coda sobre lo absoluto de la misica es que lo bello en miisica no es natural sino
que lo descubrimos en su desarrollo cultural-historico; lo absoluto se da como conquista his-
torica y nunca se lograra del todo. Como ejemplo tengamos en cuenta la construccion his-
torica de la tonalidad en la miisica occidental. La tonalidad no es algo natural, que la masi-
ca occidental toma de la naturaleza, sino que es algo convencional que hay que ir constru-
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yendo. Hasta Bach no se halla el temperamento, que €l va a exponer magistralmente en “El
clave bien temperado” (Das Wohltemperierte Klavier) cuando construye los 24 Praeludiem
und Fugem siguiendo las 24 tonalidades temperadas.

§ 4. El hecho musical se presenta prima facie en el sonido, en el sonido como feno-
meno fisico. La fisica del sonido es estudiada como fisica de ondas por la fisica clasica. Las
ondas mecénicas son especialmente importantes porque causan la sensaciéon de audicion en
nuestro oido, y por eso se denominan ondas sonoras. La mayoria de los sonidos que escu-
chamos se transmiten a través del aire, sin embargo también pueden transmitirse a través de
liquidos o so6lidos. Para los fisicos, los miisicos hacen una descripcion subjetiva de los soni-
dos basada en términos tales como tono, sonoridad y timbre; los fisicos, por el contrario,
intentan una descripcion fisica u objetiva del mismo basada en frecuencia, intensidad del
sonido y forma de la onda. Naturalmente existen correlaciones entre ambas descripciones.

El sonido, en efecto, exige una vibracidn exterior y un drgano receptor, pero necesita
una conciencia del sonido que frascienda el nivel fisico del mismo. Hay que trascender el
sonido mas alla de las vibraciones. Ingarden'® habla de los momentos no-actisticos de la
misica que pueden transformar el fendmeno aclstico en acontecimiento musical; sin esta
transformacion musical los sonidos permanecerian como tales fendémenos fisicos sin ningu-
na otra significacion.

El hecho musical presenta fenomenologicamente tres elementos objetivos: melodia,
ritmo y armonia, ;qué ha de ocurrir para que esos tres elementos puedan producir belleza?

Como es sabido, en teoria de la misica, la melodia es la sucesidon temporal de sonidos
de distinta altura dotados de sentido musical —se representa por notas (y la clave es lo que
permite dar nombre a las notas del pentagrama)—. El ritmo es una division cualitativa del
tiempo que puede manifestarse por acentos o por un niimero determinado de valores corres-
pondientes a un compas dado; esto es, el ritmo implica un cierto movimiento ordenado por
medio de acentos. La armonia es el conjunto de normas o reglas que ordenan y regulan entre
sf las diversas partes de un discurso musical.

La preeminencia de un elemento musical sobre otro nos harfa recorrer la historia de la
teorfa musical y de la historia de las obras musicales, pues unas veces se prima a una y otras
veces a otro. Por ejemplo, la melodia tiene la primacia en la monodia barroca, la armonia en
la polifonia renacentista, etc... Veamos dos respuestas a esta cuestion: Hegel y Wagner.

Hegel!! presenta dialécticamente estos tres elementos en un orden diferente del que
hemos dado. En primer lugar sit@ia el ritmo, que es la duracion y el movimiento meramente
temporales, “que el arte no debe dejar al azar”; el segundo momento es la armonia, pues los
sonidos no sdlo deben distinguirse por su duracion sino por su concordancia, su oposicion
y mediacion. Y por Gltimo estd la melodia, que considera a los sonidos musicales “en su
unidén concreta con el contenido espiritual”. En consecuencia, la melodia es el elemento
superior, ya que expresa “lo poético” de la masica.

Por el contrario, Wagner'? usa la metafora del mar para caracterizar la naturaleza de la
misica: la masica es como el mar. El ritmo y la melodia son los brazos que se abren y con-
tactan con la danza y la poesia respectivamente: son las orillas del mar. Por el contrario, la
armonia es la que expresa las profundidades, es la extension infinita del mar. “El oido no
percibe mas que la superficie del mar —dice Wagner—; el fondo del corazon es el Gnico que
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puede concebir su profundidad”. La armonia, pues, es el elemento primordial en el pensa-
miento wagneriano.

De todos modos, estos elementos, unidos o separados, expresan la esencia objetiva de
la musica, y se dan entrelazados en el hecho musical.

§ 5. Digamos como conclusion que la misica, cuya objetividad es intencional y no
efectiva (o real-cdsica), se hace presente en el tiempo, y no en el espacio (como la pintura,
escultura y arquitectura). La naturaleza de la masica es ser arte del tiempo, integra sonidos
en el tiempo de modo artistico.

Bergson!?, de quien tomamos la expresion sub specie durationis, describe la esencia
de lo que llama vida (es decir, lo humano como moviente) como lo que se mueve y es cam-
biante, frente a la naturaleza fisica que es inmovil y permanente. Para €l el Gnico modo
posible de pensar la realidad y el ser de la vida es hacerlo sub specie durationis. Describir
y pensar la misica, sub specie durationis en nuestro caso, es un largo camino que hemos
de recorrer'4.

§ 6. Ahora es el momento de tratar de la relacion o conversion que puede darse entre
la masica y las otras artes. Las artes temporales y espaciales tienen relacion entre si, entre
misica y pintura por ejemplo. Pero entre literatura —en el sentido de poiesis de la palabra—
y misica hay una relacidn mas estricta pues ambas son artes del tiempo. Para ver estas rela-
ciones acudiremos a una figura retorica: la metéafora, y dentro de ella a la sinestesia. Usamos
la metafora no para eludir el pensamiento, sino para que nos dirija hacia él; y en este senti-
do usaremos la sinestesia para comprobar si puede expresar de mejor modo la misica para
llegar a una precision mas fuerte, una precision pensante.

Como sabemos, la sinestesia consiste en hacer una transferencia de un dominio sen-
sorial a otro. En el poema unamuniano al Cristo de Velazquez aparece el verso “misica de
los ojos su blancura”; es una figura semantica que intenta destacar el significado: en el verso
citado la transferencia realizada destaca mas con su afinidad con el sentido de la vista. Otro
ejemplo de sinestesia serfa el conocido verso de Quevedo “Y oiré con mis ojos a los muer-
tos”, en el que la comparacion, de nuevo, se hace entre el oido y la vista; pero se podrian
afladir ejemplos también referidos a los otros sentidos.

La sinestesia en la misica se ha usado de muchas formas. En el libro apocrifo
“Pequefia cronica de Ana Magdalena Bach” se retrata a Bach destacando que tenia unos
“ojos oyentes”; es el mejor modo posible de describir su personalidad como musico. La
misica, pues, se puede interpretar como vision y esta sinestesia no se hace para ocultar lo
auditivo sino para destacarlo. También se podria hablar de la masica respecto del olfato: el
olor del sonido, el aroma de la misica. Lo mismo se puede decir de la misica en relacion al
gusto: hay sonidos dulces y sonidos asperos; hay quien gusta de la melodia en el sentido de
saborear. La misica también puede ser tictil; en espafol se foca un instrumento (en otros
idiomas se dice sonar o jugar un instrumento); la expresion focar no es una mera metéafora,
porque es un tocar que avanza y nos permite adentrarnos en la esencia de la musica.

Llegamos, pues, a una teoria de la relacion o convergencia entre la belleza de las artes:
se puede expresar cualquier arte desde los fundamentos de cualquier otra. Convergencia no
quiere decir desaparicion de los limites entre las artes, sino la comunicacion o conversion
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entre ellas. No es igual desaparicion —o fusidén como desaparicion— que convergencia como dis-
tincion, de ahi que utilicemos la vieja expresion “conversio” para acercarnos a este asunto.

Esta conversio, conversion entre las formas de las artes, ha sido dicha de muchas for-
mas, y aqui vamos a utilizar la expresion “ut pictura poesis” de Horacio, la poesia como la
pintura. A partir de ella podemos hacer una aplicacion general de la sinestesia a la conver-
sion de las artes, y desde la masica podriamos decir: “ut musica philosophia” , “ut musica
poesis”, “ut musica architectura”, “ut musica pictura” 'y “ut musica sculptura’.

Cuando decimos ut musica philosophia, no estamos sefalando solamente una figura
retorica —eso seria in obliquo—, sino que también estamos afirmando directamente —in
recto— que la filosoffa es como la misica, la filosoffa es musica. La filosofia tiene o debe
de tener musicalidad, 1o que quiere decir que debe tener orden, sistema, ser dicha en su
momento preciso, tener sus repeticiones, que una cosa exija la otra; eso significa que la filo-
soffa es misica.

Lo mismo cuando decimos ut musica poiesis. Con ello no se dice sdlo que, oblicua-
mente, la poesia es como la misica, sino que la creacion literaria es in recto también masi-
ca; entre otras razones, porque la misica surge del canto griego y en el canto griego el uso
de silabas largas y breves sehala la musicalidad. Y lo mismo diremos referido a la arquitec-
tura, a la pintura y a la escultura, que no solo son misica retéricamente, sino que deben tener
musicalidad para ser tales.

Asf queda expuesto de manera global el intento de explicar la convergencia entre la
misica, las artes y la filosoffa —entendida también la filosofia como pofesis, como creacion
filosofica—.

II. PHILEKOOS. CREADOR; PROCESO DE COMPOSICION MUSICAL. CO-CREADOR: INTERPRETE,
OYENTE.

§ 7. El segundo apartado trata de la modalidad de la musica, que corresponde a lo que
hemos llamado actitud trascendental de la misica. Se refiere al que compone la musica: cre-
ador o poietés; pero también del co-creador, ya sea intérprete o el propio oyente. Todas estas
cuestiones las he englobado en el término philékoos —el amante del sonido—. El amor a la
misica es la dimension o caracteristica fundamental de la actitud trascendental de quien se
acerca al ser de la msica.

(Como ha logrado esa trascendencia, ser sujeto trascendedor musical —el creador
musical-? Al sujeto trascendendor musical le llamamos poietés porque tiene la facultad o
posibilidad de la poietiké, capacidad de hacer o don de producir. El poeta musical tiene faci-
lidad para poder poetizar —crear milsica— cualquier acontecimiento de la realidad humana o
de la naturaleza.

El philékoos se mueve en el ambito que podemos llamar sentimiento y se da en dos
categorias: como invencidn y como inspiracion; el proceso de creacion se da como didlogo
entre la invencidn (héuresis) y la inspiracion (epipnoia).

A) Inventio es ir hacia algo, hallar, encontrar lo nuevo. La invencion en misica posee
una funcion analoga al descubrimiento de la verdad por el cientifico positivo. Pero en la
semantica habitual hablamos de inventor en la ciencia positiva, mas no asi en el ambito de
la masica; no obstante, Vivaldi llama a uno de sus libros “Il cimento dell’armonia e dell’in-
venzione”, porque la misica es una invencion unida a la armonfa.
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La invencidn estd muy alejada de la ocurrencia, y como tiene que ver con la creacion
musical, la invencidn no es azarosa. La invencion es artificio, un trabajo necesario y el masi-
co poiético tiene que atreverse (sapere aude) a sohar sonidos nuevos.

Bernstein!s en “Por qué Beethoven”, que es un comentario irdnico sobre a qué se debe
la grandeza de la masica de Beethoven, después de destacar que los elementos de la misi-
ca (melodia, ritmo, contrapunto...) no son nada especial en él, concluye diciendo que lo
maravilloso de Beethoven consiste en que “produjo obras de sobrecogedora necesidad”.
Todo elemento de la miisica posee en Beethoven el don de la inevitabilidad.

Otro rasgo, ademas de la necesidad, dentro de este analisis fenomenolodgico es que la
invencion se da en correlacion con la tradicion . Esta correlacion es un modo de compren-
der la invencidn more radicale; por el contrario, more moderno se entiende que antes de
ellos nadie ha hecho nada, lo que es una ingenuidad, histdéricamente considerado. Asi, por
ejemplo, la tonalidad en misica es una invencidon que se plasma plenamente en el siglo
XVIII, pero que fue conquistada histéricamente ya desde la miisica renacentista, aunque alin
habia una gran labilidad en su uso.

Soélo se innova en la tradicion. Bach es el modelo mas perfecto; es el gran innovador, pero
él se sabia dentro de una tradicién y por ello, por ejemplo, adaptaba para clave los conciertos
para cuerda de Vivaldi. Gaudi'® ha dicho, referido al arte arquitectdnico, de un modo suficien-
temente expresivo que “la originalidad consiste en retornar al origen”; en misica, muchas
veces, es el modo mas original de encontrar lo nuevo (Anton Webern adapté misica de Bach).

B) (Como surge en el musico el proceso de creacion? Nadie puede conocer por qué 'y
cOomo surge una obra musical. Se intenta contar la biografia o historia de esa obra, pero nos
topamos con el misterio, que no puede ser explicado en ninglin caso; es decir, la obra misma
tiene su propio proceso organico de surgimiento y desarrollo.

Intentemos describir ese misterio y el proceso de creacion. La inspiracion no es una
ocurrencia, no es un azar, sino una /lamada —interpelacidon— que ocurre en un momento tem-
poral en que algo se encuentra de pronto, de golpe. Ahora bien, ese momento temporal de
inspiracion se puede recordar; por eso algunos artistas, algunos misicos, nos lo refieren. Ese
“de golpe” se encuentra, no se aprende, sdlo se puede aprender su despliegue temporal; as{
un milsico que no sepa armonia ni contrapunto no puede componer, por inspirada que sea la
melodfa. Dirfamos nosotros que en el poiema musical la invencion y la realizacion de la
invencion son simultaneas.

Ejemplifiquemos esto con una carta de Mozart!” en la que cuenta un momento de ins-
piracion. Mozart es la genialidad, la espontaneidad, la naturalidad en la composicion. La
carta de Mozart es una confidencia (también lo es una entrevista para un autor contempora-
neo), que es la Ginica forma de entrar en el proceso de composicion de un misico. Cuenta
Mozart que en situaciones habituales —viajando en un carruaje, después de una buena comi-
da, o por la noche cuando no puede dormir—- “me vienen entonces las ideas a tropel y de la
mejor manera”. Esta idea musical enardece entonces su alma y lo ve de un modo muy claro
“ como si fuera un bello cuadro o una linda persona”. Pero por ello, esa idea musical “la
puedo abarcar de una ojeada en el espiritu, y ello sin escucharla tampoco en la imaginacion,
una tras otra como sucedera luego, sino por decirlo asi, fodo a la vez”. Mozart lo expresa
contradictoriamente, o si se quiere, sinestésicamente, la ve, no la oye. O como resume
Heidegger “el oir es un mirar”, oir y mirar son la misma cosa.
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La descripcion del proceso creador por Mozart es verdaderamente sugerente: él ha
visto, o por mejor decir, se le ha revelado, todo a la vez, por eso de que el hallar y el hacer
son simultaneos, como dice él mismo.

§ 8. Hablamos de co-creador para referirnos al que tiene la experiencia estética de la
misica; el creador ha compuesto su misica, pero la recibe otro sujeto que acaba de este
modo el proceso de creacion, y realiza el correspondiente juicio de gusto. No se crea para
nadie, se compone para otros sujetos, que se convierten en co-sujetos de la experiencia
musical.

Pero asi como en el arte literario el co-sujeto es el lector, y en el arte plastico es el
espectador, en el arte musical el co-sujeto es el intérprete (que sirve de intermediario nece-
sario e insustituible en la actualizacion y recreacion de la misica) y el oyente (que realiza la
audicidn o escucha y es el Gltimo receptor de la misica).

Son muy variadas las cuestiones sobre el intérprete y el acto interpretativo de la eje-
cucion musical (analogas a la inspiracion en el creador), por un lado, y las cuestiones sobre
el oyente y el critico musical (analogas a la invencion en el creador), por otro. Nos confor-
mamos solamente con dejar citado su vasto territorio.

II1. SIGNIFICACION DE LA POJESIS MUSICAL. EL PODER DE LA MUSICA

§ 9. El tercer apartado se refiere directamente a la creacion musical y a la obra de arte
musical. Trataremos de la conjuncion o mediacion trascendental que se produce entre la
belleza de la musica y el sujeto creador musical en la propia accion y resultado. Lo llama-
mos poiesis musical y pofema musical; en correlacion analoga a la que se da entre noesis-
noema en el ambito de la verdad o conocimiento.

La gran cuestion, o una de las caracteristicas ontoldgicas principales de la pofesis
musical se refiere a la significacion (Bedeutung); cuestion analoga a la de la significacion
del arte literario o de la creacion plastica y que siempre ha girado en torno a la representa-
cion de lo dicho (literatura) o dibujado (pintura). La poesia literaria es significativa porque
representa algo, una emocion, una situacion, etc. Pero en la misica, por ser un arte no-repre-
sentativo, la significacion presenta perfiles inéditos; aunque también se da, de modo mas
soterrado o suave, este perfil en el surrealismo literario o el arte pictdrico abstracto.

La pofesis musical no es representativa, y esto exige detenidos analisis que aqui ape-
nas podremos pergefar, porque la misica desde sus origenes va unida a la palabra. Miuisica y
palabra es el Leitmotiv de la historia de la misica; hay un largo trecho desde los recitativos
del coro en la tragedia griega, pasando por el gregoriano y la polifonia renacentista, hasta la
miisica absoluta de los romanticos y la misica de nuestros dias. Es bien dificil contestar a la
pregunta qué significa la miisica, ya se trate de un motete de Victoria o una cantata de Bach,
ya se trate de una pieza de clavecin de Couperin o una sonata para piano de Scriabin.

La significacion es una mediacion entre la referencia al objeto y la vivencia del suje-
to, que existen en unidad fenomenoldgical®; éste seria el resultado de la investigacion de
Husserl. La significacion se muestra como representacion, y a través de la representacion se
hace presente la realidad; también, dirfamos nosotros, se hace presente la verdad, la belle-
za, etc. La representacion, en cuanto que es significativa de algo a lo que representa, remi-
te a esa realidad que representa y por eso es significativa. Cuando se habla de representa-

Cuadernos sobre Vico 15-16 (2003) 307



José Villalobos

cion, de modo implicito, nos referimos a la representacidn sensible; pero esta concepcion
ha de ser ampliada para llegar a la representacion intelectual.

Este concepto mas amplio de representacion intelectual es necesario usarlo en algunas
otras artes, y no solo en la misica. Asi, por ejemplo, la pintura abstracta es no-representati-
va; pero en misica es necesario aplicarla en todas sus manifestaciones. Por ello, podemos
decir que la misica es representativa en este sentido ampliado; dicho de otro modo: aunque
no es un lenguaje si es significativa. Desde el comienzo este analisis de la significacion de
la musica nos dirige a hacer hablar a la misica (como hay que hacer hablar a la pintura de
Velazquez!®, que se muestra muda), esto es, que muestren su significacion.

La filosoffia tiene que desarrollar y conceptuar esta metafora de que la misica habla.
Lo significativo (semantikos) de la misica se dilucida en la relacion entre la lengua —la
palabra— y la musica; es la cuestion de la semanticidad de la misica. Las aporias que surgen
son graves. Schloezer® dice que “el contenido o sentido inmanente de la obra musical es
inefable (...). Imposible, pues, no sdlo de comunicarlo a otro sino de explicitarlo a uno
mismo”. Hanslick?! sefiala la misma aporia al escribir: “;Quién se acercard y se atrevera a
sefialar un sentimiento determinado como contenido de esos temas [musicales]? Uno dira
amor. Puede ser. Otro opinard que es nostalgia. Tal vez. El tercero sentird recogimiento.
Nadie puede refutarle. Y asi sucesivamente. Pero, ;se puede decir que se representa un sen-
timiento determinado cuando en realidad nadie sabe qué es lo que representa?”. Tan perti-
nentes palabras me libran de insistir en la aporfa.

Conviene recordar la anécdota que se cuenta de Schumann, al que le preguntaron qué
significaba una de sus obras, por el sentido del tema musical; y por toda respuesta se sentd
al piano y tocod la pieza de nuevo. Steiner??, que recoge esta anécdota, comenta que “en
misica, el ser y el sentido son inseparables”.

Sin embargo se repite desde los ahos 60 hasta la actualidad que cualquier conjunto de
signos es un lenguaje y se ha convertido en un topico hoy dia: asi se habla de lenguaje musi-
cal. Pero, como todo tdpico aceptado acriticamente, éste habfa sido formulado con mucha
més fuerza, tiempo atras, especialmente por el pensamiento musical roméntico: la misica
—decian— es el lenguaje de lo inefable, de lo absoluto, y Schlegel? afirm6 que la misica es
“el lenguaje universal”. Y Kierkegaard?* también decia que “un medio que esta definido
espiritualmente es esencialmente lenguaje, y como la misica esti definida espiritualmente,
con razon es llamada un lenguaje”.

Pero la misica no es un lenguaje. Jankelevitch? afirma que la idea de que la misi-
ca es un lenguaje es un prejuicio metafisico; “una suerte de lenguaje cifrado —dice— en el
que las notas y las escalas son el alfabeto”. Ahora bien, aunque la misica no es un lengua-
je, si es significativa. Con la semanticidad de la miisica estamos sefialando la posibilidad de
que la masica remita a algo distinto, que nos hace patente la propia misica, con ello acce-
demos a otra realidad.

Esta a la base la palabra como modelo de maxima significacidon; por eso habria de
preguntarse qué ahade la misica a un texto, eso serfa lo peculiar de lo significativo musical.
Adorno? ha insinuado que “la pintura no figurativa, como la musica liberada de la tonali-
dad abandonada a su impulso, tiene afinidad con la pura expresidon”, pero creo que un asun-
to técnico-musical como tonalidad / atonalidad no sehala el ntcleo interpretativo funda-
mental de lo significativo musical.
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Argumentemos con algunos ejemplos musicales. El Réquiem en re menor (K 626) de
Mozart. ;La presencia de la muerte a través de la misica mozartiana potencia nuestra per-
cepcion intelectiva de la misma? En la Symphonie fantastique (opus 14) Berlioz ha necesi-
tado redactar un programa para ser leido antes de la audicidn de la obra, pero no obsta para
que lo significativo de la misica acreciente y sobrepase el texto. Lo mismo se puede decir
de la Sonata para violin y piano de C. Frank, cuya significacion le sugirid a Proust la crea-
cidn de un personaje que compone una sonata en su novela “A la recherche du temps perdu’.
Por altimo, ;qué decir del poema sinfonico “Don Juan” de R. Strauss, en que se ve la
influencia de un texto poético en la miisica?

Habria que distinguir dos casos en la significacion de la masica. En la misica vocal
no hay dificultad, ya que las palabras expresan los sentimientos de modo inequivoco y nos
sefalan el camino significativo; caso diferente es el de la misica instrumental —especial-
mente en su pretension romantica de muisica absoluta— en que la significacion es un pro-
blema, a pesar de que el cardcter expresivo de una composicion se escriba con los conoci-
dos términos italianos. ;Cual es el poder de la misica —die Macht der Musik—?

§ 10. La referencia en muchos compositores a la expresion “poder de la miisica” aler-
ta al fildsofo a parar mientes en dicho asunto. El mito de Orfeo desarrolla el poder de encan-
tamiento de su musica; este mito fue recreado varias veces en el primer barroco; asi
Monteverdi en su dpera “L’Orfeo”. Haendel escribe su oratorio “Alexanderfest oder die
Macht der Musik” (HWV 75). En “La flauta magica” (Die Zauberflote) Mozart recoge el
poder de la musica desde los presupuestos de la Ilustracion?’; y la mlsica mozartiana de
“Don Giovanni” lleva a Kierkegaard?® a hablar del poder de la musica. Liszt ha escrito un
lied para voz y piano llamado “Die Macht der Musik” que, en palabras de Jankelevitch?, es
“un homenaje que la msica rinde a su propio poder”.

A nuestro juicio, se habla del poder de la misica en cuanto es significativa para el
hombre que interpreta u oye; y por tanto cual es su fin —finalidad— al ser compuesta. Es una
“ancienne querelle” en la misica saber si ese poder actlia por sus propios efectos sobre los
sentimientos o por la propia forma de la musica. Me refiero a la teorfa de los afectos
(Afektenlehre), propia de la musica barroca, o la teorfa de la muisica absoluta, propia del
romanticismo. Para la miisica barroca la misica es un acto representativo, o por mejor decir,
presentativo, de los sentimientos y emociones (afectos) en unidn con la palabra; mientras
que para la misica pura, expresa simplemente musica, que surge de las configuraciones
tonales y crea la belleza de la misica.

A la base de esta polémica esta la preeminencia de la significacion de la palabra o de
la preeminencia de la significacion de la misica. Decidirse es dificil: entre el planteamiento
“prima la musica e poi le parole” (por decirlo con el titulo de una obra de Salieri), y el plan-
teamiento que pone (por decirlo con palabras de Monteverdi®’) “per signora dell’armonia
"orazione”. Messiaen3! opta por decir que la misica “puede sugerir, suscitar un sentimiento,
un estado de animo [..]); pero no puede en modo alguno decir, informar con precision”; sin
embargo el dilema sigue.

Para Monteverdi el fin de la miisica es mover, y conmover, los afectos y sentimientos
humanos: muovere gli affetti, satisfacer al oyente y producirle placer. Esta era la doctrina
impartida en Florencia en la Camerata Bardi por su portavoz Vincenzo Galileo’?. La misi-
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ca de Monteverdi es expressio verborum, esto es, la plasmacion musical de un texto literario.
Ello explica la descripcion musical de todas las pasiones del alma en los diversos libros de
“Madrigali”, que tanta relacion tiene con la investigacion de Descartes sobre las pasiones.
Bach3? ha dejado escrito: que “el fin de toda masica debe ser nada mas que la gloria
de Dios y el deleite del alma”; al decir toda misica no solo se refiere a la misica religiosa
sino también a la misica profana. En la misica bachiana, ya sea Die Kunst der Fuge (BWV
1080) ya sea la Messe h-moll (BWV 232), no podemos separar el analisis de las formas y
de las estructuras musicales del analisis del contenido —afectos y sentimientos—; todo msi-
co barroco, sefialando la preeminencia de la palabra, destaca correlativamente el caracter
expresivo de la misica. La masica es el “arte de la interioridad” que sita al hombre frente
a si mismo del modo mas concreto, pero con el modo mas abstracto. Desde el gnosticismo
racionalista se ha planteado la cuestion de qué hacia Dios antes de crear el cielo y la tierra.
Goethe** respondid a esta pregunta, sin saberlo, cuando escribid6 —conmovido en su interior
por la escucha— que en la misica para 6rgano de Bach la eterna armonia se entretenia con
ella misma, “tal como podria haber ocurrido en el seno de Dios, poco antes de la creacion”.

IV. EXPRESION Y FORMA DE LA OBRA DE ARTE MUSICAL

§ 11. Hay que ver la obra de arte musical como un poiema. El poiema musical es el
producto intencional de la pofesis musical; es pues una objetivacion, no un objeto. Este poi-
ema musical se da como forma y contenido, que es uno de los grandes hallazgos de la filo-
soffa griega. Nosotros utilizaremos la distincion entre forma y expresion: con forma nos
referimos a lo objetivo de la misica, mientras que con expresion nos referimos al conteni-
do que expresa para el oyente —subjetivo, pues, en este preciso sentido—.

Si el poema musical estd compuesto de forma y expresion hay una relacion entre ellos
a pesar de su distincion, ;como estan unidos? Esa es la cuestion. La forma musical es lo méas
propio de la musica; de la disposicion y combinacién de los sonidos (tonalidades, melodi-
as...) depende la misica, asi como el color y el dibujo es lo propio del arte pictorico. La
forma es lo mas decisivo, la creacion de la forma es lo que produce la obra musical. En cuan-
to al fendmeno de la expresion hay que hacer también un analisis ontologico. El hombre es
el que expresa y esto le lleva al simbolo, a la realidad que quiere presentar (afecto, senti-
miento o0 emocion).

De ahf la division entre formalistas y expresionistas en la compresion de la misica.
En la musica, forma y expresion se dan fundamentalmente unidas de modo equilibrado.
Algunos fenomendlogos (Hartmann, Ingarden) acuden a la teoria de los estratos de la misi-
ca para superar esta division. A nuestro entender, debemos acudir a la significacion de la
obra, como hemos hecho en el apartado anterior, integrando expresion y forma y viendo su
unidad intencional como poiema musical.

§ 12. Muchos fildsofos defienden que el arte en general, y por tanto la misica, es expre-
sion de sentimientos, y esta expresion es lo méas genuino que hay en él. Esta tesis, referida
a la musica, es conocida ya desde la primera modernidad con Monteverdi. Para nosotros, el
compositor usa la expresion como medio de invencion e inspiracion —esto es, de componer—.
La expresion se refiere a las pasiones y afectos, que pertenecen a la voluntad y al amor, pero
también se refiere al conocimiento, que pertenece a la inteligencia y la ndesis.
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El compositor se ve forzado para expresar los sentimientos a utilizar los términos de
lo que se ha llamado cardcter en teoria de la masica (viene del término griego xapaxtnp,
que significa precisamente expresion). Por ejemplo, los términos amoroso, agitato, can-
tabile, giocoso, maestoso, scherzando..., son usados para acercar al intérprete u oyente a
lo que quiso el compositor expresar con su obra. El pentagrama y las notas, mas las ano-
taciones de compas, armadura, articulacion, etc., no bastan para lo que quiere transmitir.
Asi en las “33 Diabellivariationen” (opus 120), Beethoven da el caracter de cada de ellas,
por ejemplo, la n° 5 allegro vivace, 1la n° 9 allegro pesante e risoluto, la n° 22 allegro con
brio, la n° 23 assai allegro, mostrando as{ una gama muy variada de allegro en esa obra
musical.

Por otra parte, los compositores escriben titulos para sus composiciones, y el titulo
suele ser expresivo de lo que quieren dar a significar con su obra. Algunos autores, incluso,
buscan esos titulos con mucha intencidn; por ejemplo, E. Satie exagera en sus titulos con
intencidn provocativa y modo ironico, asi los “Trois preludes flasques” (Tres preludios flac-
cidos) para piano.

Podriamos ver la expresion tanto en la misica vocal como en la misica instrumental
por tener caracteristicas diferenciadas. Sera en mejor ocasion. Me hubiera gustado hacer un
analisis del cuadro de las pasiones en los “Madrigali amorosi” de Monteverdi o en la musi-
ca religiosa —por ejemplo, las misas3¢ desde la Edad Media a nuestros dfas—; y como misi-
ca instrumental haber hecho un anélisis de los cuartetos de Beethoven o Bartok, o de las
Suites para violonchelo solo de Bach.

§ 13. Con la forma de la obra de arte musical estamos nombrando la retdrica musical,
retorica que se vierte en la construccidon de los géneros y estilos, con todas las normas y
leyes convencionales que histdricamente se han ido elaborando y han concluido en el siste-
ma tonal occidental. No es extrafo, por ello, la irritacion de Stravinsky¥ contra los que quie-
ren sustituir esa retorica: “lo que irrita en esos rebeldes del arte [...] es el espiritu de sistema
con que, bajo el pretexto de desterrar las convenciones, establecen otras tan arbitrarias y
mucho mas molestas”.

La forma musical funciona como Erlebnis, como vivencia, que condiciona externa e
internamente el proceso de creacidon musical; constrifie al sujeto pero al mismo tiempo le da
alas y permite llegar a cotas més altas de novedad. El maisico compone desde la Lebenswelt
musical, y ah{ se inspira para su invencion. La frase musical es el elemento formal mas
importante y sobre ella se monta la composicion musical. Existen multitud de formas musi-
cales: canon, fuga, variaciones, suites, sonatas, cuartetos, sinfonfas, conciertos..., que estu-
dia la teorfa de la masica.

Estas formas musicales estan vinculadas a alglin género musical; a saber: musica
vocal o musica instrumental, misica religiosa o musica profana, miisica de caimara o msi-
ca sinfonica, miisica pura o masica dramatica (6pera). Por ejemplo, la batalla se convirtid
en un género en la misica renacentista, asi en Janequin (Misa “La bataille”), o el lamento
en la musica barroca.

Los géneros no se dan puros sino mezclados, y esa unidon o fusiéon reclama su origen
en el “ut pictura, poesis” de Horacio. Se da una mezcla entre los géneros, mezcla que podri-
amos designar como una conversion entre las formas: una forma se vierte o convierte en otra
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distinta. Incluso en nuestros dias se ha llegado a hablar de la desaparicion de los géneros
musicales, un fendmeno analogo al que ha aparecido en el arte literario o el arte plastico.

Hay una creacion tedrica de Wagner, que después plasmd en sus Operas, que tiene
maxima relevancia en este asunto, nos referimos a la Gesamtkunstwerk (obra de arte total),
definida como la obra de arte del futuro. Para Wagner, en la union de todos los géneros den-
tro de la Gesamtkunstwerk el artista puede ser autosuficiente, y esta Gesamtkunstwerk es el
drama musical. En el drama musical esta presente la arquitectura, la pintura, la danza y la
poesia dramatica, ademas de la miisica, en orden a conseguir una expresion mas consisten-
te. Se constituye asf en el lenguaje de los sentimientos —siguiendo el romanticismo musi-
cal—; Wagner llama a la missica el lenguaje del corazdn; y por ello Wagner se detiene en la
9* Sinfonfa de Beethoven a la que llama* “el evangelio humano del arte del porvenir”, ya
que Beethoven ha forjado con ella la llave artistica del drama del futuro.

§ 14. El concepto de estilo pertenece a la investigacion historica del arte y se usa en
este ambito. Alude no sdlo a la manera de escribir en un lenguaje literario, sino también a
las formas del arte plastico o de la misica. ;Por qué reconocemos en las obras del barroco
francés (Lully, Rameau) su gravedad racionalista? o ;por qué reconocemos la suavidad casi
inmaterial de una recercada de Diego Ortiz? Por el estilo.

Meyer® propone un concepto general de estilo y lo define como fruto de elecciones
realizadas en el marco de unas constricciones psicologicas, culturales o musicales. Los cam-
bios de eleccidon van apareciendo a lo largo del tiempo historico y va creando su propio desa-
rrollo. El compositor tiene libertad en su eleccion de estilo, pero tiene constricciones que le
imponen los conocimientos musicales de su época y la leyes y reglas de la teorfa musical.

Del estilo se deriva la relacion entre maestros y discipulos que favorece el triunfo y la
continuidad de un estilo. Por ejemplo, Couperin en su obra “Les Nations” colecciona cuatro
ordenes a los que llama: la francoise, I’espagnole, I’imperiale, la piamontoise. Se puede
hacer una aproximacion historica a los estilos formales; por ejemplo, la diferencia entre el
stile antico y el stile moderno —msica renacentista frente a misica barroca, o, en otros tér-
minos, prima e seconda pratica—.

No podemos detenernos en el estilo de la miisica contemporanea, fendmeno que inte-
resa por la relacidon nada fluida entre la libertad del creador y la del piblico, y también por
la aparicion del fenomeno de la muerte de la miisica (fendbmeno analogo al de la muerte del
arte en la pintura, la escultura y la arquitectura).

En los siglos XVII y XVIII no se tocaba mas que misica rigurosamente contempora-
nea, ;/qué pasa hoy en la creacion musical para que sea dificil oir compositores actuales en
los conciertos? Ademas de la conciencia historica de la masica (redescubrimiento de las
fuentes medievales y renacentistas), el sintoma de que el piblico no admita esa misica debe
tener un diagnostico. Las obras de muisica antigua —rotulo tan inexacto para la misica ante-
rior al XVIII- se ha decantado y ha permanecido lo mejor, el piiblico apuesta sobre seguro.

Pero ;por qué el ptblico no admite la miisica contemporanea? A nuestro entender ha
de distinguirse entre obras musicales auténticas, que permaneceran, y milsicas que pasan por
experimentales, y no son mas que boutades con una carga de subjetivismo y narcisismo del
compositor, que se hace insufrible para el oyente actual. Hay que formar criterios para saber
discernir, pues, en todo caso, las obras actuales que pasaran o no pasaran a la posteridad.
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Memoria de la miisica. (La poiesis musical)

Los compositores actuales siguen la estela de la dictadura sonora de las sedicentes
vanguardias, que se quiere imponer como hegemonicas en el ambito musical; a tal punto que
K. Penderecki?® reclama el regreso a la tradicion, porque ello le ha permitido salir de la
“trampa formalista de la vanguardia”. Siempre ha habido, y habra, compositores buenos y
malos, el problema es discernir entre ellos, teniendo en cuenta que “la misica es muisica
hasta que deja de serlo”1. No obstante, el poder de la miisica es inextinguible, inmarcesi-
ble. Podemos decir que ésta es la larga respuesta a la pregunta hegeliana sobre la necesidad
de la misica para el hombre.
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