LA SABIDURIA INFINITA.
LA ACTITUD DE VICO ANTE LOS CLASICOS

Eduardo Villegas Megias

La actitud de Vico ante los cldsicos greco-latinos se caracteriza por relegar a
segundo plano la verdad, la belleza o la bondad de sus contenidos, y por resaltar
el trasfondo que los posibilita.
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Vico’s attitude towards classical Greco-Romans is characterised by considering
as secondary the truth, beauty or goodness of their contents, and as principal the
background that makes them possible.
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Quiero comenzar planteando una pregunta ociosa: ;qué antigua civilizacién nos
gustaria visitar, si pudiéramos viajar en el tiempo? Al abrir el abanico de la ficcidn, se nos
presenta, por citar sélo algunas, Menfis durante la construccién de las grandes pirdmides, la
Babilonia de Nabucodonosor II con sus jardines colgantes, la China de Confucio, el Yucatdn
maya del Nuevo Imperio, la Persépolis de Darfo, y, no podian faltar, la Troya de Homero y
la Roma de César; aunque quizds la mayoria en esta sala serfa partidaria de la Atenas de
Pericles. Digo que es una pregunta ociosa porque estos ejercicios, sin duda, al cerrar los
0jos, nos transportan a lugares remotos, con indumentaria excéntrica y costumbres extraias;
sin embargo, ademds de despertar nuestra esclerotizada imaginacién, nos conducen —si
acaso— al anhelo imposible de revivir un pasado lejano que, casi con seguridad, nunca exis-
tié. Esas imdgenes difusas que sefialan hacia el inicio de los tiempos de la magna Grecia, la
opulenta Roma, la magnifica China, etc., difieren mucho de ser fieles retratos de sociedades
en sus primeros balbuceos como civilizacién.

Pero la pregunta ya no es tan gratuita ni tan ociosa cuando dirigimos nuestros
reflectores a la actitud con que ahora, en nuestra distancia, nos remitimos en especifico a la
lectura de los llamados “cldsicos”, que, para evitar malos entendidos, voy a reducir —segtin
un criterio totalmente arbitrario, caprichoso y hasta absurdo— a aquellos textos que por tra-
dicidn estdn o podrian estar en la Biblioteca Cldsica de la editorial espaiiola Gredos (o en las
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correspondientes de otras latitudes). En pocas palabras, los cldsicos grecolatinos. En efecto,
muchas veces nos hemos sentado en la orilla del d4gora para observar a un Sécrates puntillo-
so que s6lo sabe que no sabe nada, y que se regodea haciendo notar que sus interlocutores
son mds ignorantes porque no reconocen ni siquiera su propia ignorancia. También hemos
presenciado con horror desde las puertas de Tebas cémo el destino se apodera sin remedio
de un Edipo que lucha contra su circunstancia. En éstos y muchos otros casos nos represen-
tamos un viaje en el tiempo y en el espacio; viaje que se modifica sustancialmente de acuer-
do con la actitud o disposicién que despleguemos hacia estos mentados cldsicos.

No es lo mismo tomar la [liada y la Odisea como cuentos para nifios que como la
historia verdadera de un pueblo. No es lo mismo considerar a los presocrdticos como un
manantial profundisimo de conocimiento inicidtico, como lo sugiere algin aplaudido ale-
man, que hacer de ellos la antesala incomoda y oscura hacia el pensamiento posterior. No es
lo mismo interpretar a Platon como un iluminado mistico del cual todo lo posterior son
meras acotaciones a pie de pagina, que hacerlo en funcién de su clase social o de su poca
habilidad pragmadtica para la politica. No es lo mismo, para no hacer mds extensa la abru-
madora lista de ejemplos, leer a Aristételes con la reverencia que merece el maestro de los
que saben, que acercarnos a sus textos con una visién fragmentaria y posmoderna. Tenemos,
en resumen, actitudes diversas de desprecio, de admiracién, de respeto, de celo, de alergia
y de desdén; y estas actitudes transforman aquello que eventualmente podemos descubrir.

Toda lectura es una bisqueda, atin en las ocasiones en que s6lo hojeamos un libro para
“pasar el rato’, buscamos algo, divertirnos; y, cuando buscamos algo esperamos encontrar justo
ese algo. Es cierto que durante una exploracién a veces nos topamos con cosas interesantes,
maravillosas o desagradables que no tenfamos contempladas; cosas que incluso nos hacen cam-
biar la perspectiva de eso que buscamos, o la forma en que lo buscamos, o el lugar en el que lo
buscamos. También es cierto que, en una investigacion, no siempre, o para ser sinceros mas bien
nunca, sabemos con exactitud milimétrica lo que investigamos, y ello porque si ya conociéra-
mos a cabalidad lo que deseamos conocer, sencillamente no harfamos mds averiguaciones.
Pero, ademads, estos saberes, provisionales o preliminares respecto de un estudio, estdn carga-
dos de una valoracién que los hace atractivos, incoherentes, admirables o confusos, no por si
mismos, sino en relacién con otros saberes, con cosas, con sucesos cotidianos o con la propia
existencia. Esa carga valorativa de unas creencias acerca de otras creencias es la actitud.

Pues bien, hoy es el cuarto dia ya en que nos reunimos para celebrar la fiesta del pen-
samiento con un invitado de honor: Giambattista Vico. En julio de 1744, medio afio después
de su muerte, se publicé la tercera edicién de los Principios de una Ciencia Nueva en torno
a la Naturaleza comiin de las Naciones, obra que le concedié con justicia un lugar en el
Pante6n de los Grandes Pensadores (asi, con mayusculas). La idea mds discutida, original e
ingeniosa es la aplicacidn del principio, proveniente del &mbito teoldgico, de que verum ipsum
factum (1o verdadero es lo hecho) al conocimiento historico. En definitiva, su actualidad esta
asegurada mientras no se resuelva la controversia de la divisién entre Ciencias Naturales y
Ciencias Humanas o Ciencias Sociales, o como declaran los eruditos, entre las Naturwissens-
chaften y las Geisteswissenschaften. Pero, por otro lado, no ha merecido tanta atencién el
cambio de actitud relativa a los cldsicos y que atraviesa medularmente la argumentacién de la
Ciencia Nueva. Hasta se podria afirmar que toda ella no es sino la ostentacion de esta nueva
actitud y que, inclusive, esa mdxima tan llevada y traida de que, segtin seiala Vico, “el mundo
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de la sociedad civil ha sido, con certeza, hecho por hombres, y sus principios, por tanto, se
pueden hallar en la modificaciones de nuestra propia mente humana”!, esa maxima podria ser,
insisto, Unicamente un intento escueto de su justificacion tedrica.

A continuacién, pues, voy a exponer brevemente dos aspectos desiguales de la
Ciencia Nueva que nos dibujardn el paisaje de la actitud de Vico acerca de los cldsicos.
Primero, lo que tiene que ver con el lenguaje; en segundo término, las peculiaridades del
proceso cognoscitivo. A partir de estas dos vertientes me arriesgaré a sostener que la actitud
de Vico ante los cldsicos se caracteriza por relegar a segundo plano la verdad, la bondad o
la belleza de los contenidos y por resaltar el trasfondo que los posibilita. El lenguaje nos
mostrard que la intencién de comunicar va implicita en todas las expresiones, y que, por esta
intencidn, es posible conocerlas. El proceso cognitivo nos permitird manifestar que tanto la
imaginacién como el raciocinio son formas de estar en el mundo. En ambos casos, en la
intencién de comunicar y en las formas de estar en el mundo, Vico relega los contenidos
positivos y se enfoca en aquello que los hace factibles.

En cuanto al lenguaje, nuestro jurisconsulto reitera la preponderancia de las etimo-
logias. En el texto De antiquissima italorum sapientia, de 1710, hace derivar del latin la inci-
piente formulacion del verum et factum convertuntur, que lo verdadero y lo hecho son inter-
cambiables, ya que los antiguos habitantes del Lacio podian responder a una pregunta “fac-
tum” cuando nosotros habriamos dicho “es verdad. En este sentido, el lenguaje es testigo
de las costumbres de un pueblo. En particular, los lenguajes de antiguas naciones, que se
hayan mantenido como la lengua dominante hasta su desarrollo acabado, serdn una fuente
inapreciable de los habitos de los primeros dias del mundo3. Casi todos los conceptos de uso
corriente, y en especial, los universales que se requieren en las artes refinadas, tienen un ori-
gen rustico*. Y esto es asi, porque se recurre a palabras simples del habla diaria para explicar
asuntos que trascienden la individualidad efimera. Las etimologias no son entonces una mera
curiosidad lingiifstica sino los testigos de las metamorfosis culturales de una nacion.

Las figuras poéticas, los tropos y las metdforas, que se habian considerado como
ingeniosas quimeras de escritores, eran en realidad modos necesarios de expresion. Para
comunicar algunas impresiones todavia no tenian estos primeros hombres la habilidad de
abstraer formas o propiedades de los objetos. Los gramadticos, por ende, cometen un error al
aseverar que la prosa es el habla mds propia y que la poesia es impropia o antinatural’. Por
el contrario, antes estdn las imdgenes liricas que los conceptos universales, pues al inicio se
inscriben las palabras como encarnaciones de cosas sensibles y gradualmente se empiezan
a emplear para referirse a operaciones de mentes abstractas. El lenguaje heroico, el de los
similes, las imdgenes y las comparaciones, germind en una tierra que carecia de géneros y
especies, la materia con la que se fraguan las definiciones®.

Se da constancia de dos hechos simples: uno, que el hombre necesita comunicarse
y, dos, que el lenguaje ha evolucionado no sélo en sus significaciones sino también en su
estructura. Las necesidades de comunicacién crean en los primeros hombres este recurso a
las metaforas y las figuras que ahora con gran suntuosidad llamamos figuras literarias, en
sefial de su artificialidad, pero que en su origen era una exigencia y no un lujo. El lenguaje
se ha transformado y se ha hecho complejo; las palabras mutan de sentido y el drbol de la
significacion se ramifica. Sin embargo, Vico nos resalta que s6lo en una compenetracién de
la facultad imaginativa podemos entender afirmaciones de cierta época, dejando de lado la
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verdad o falsedad de esas afirmaciones; lo importante es que en algiin momento tuvieron la
pretension de comunicar algo y que esto es posible conocerlo.

Retomando nuestro hilo conductor, ahora expondremos esquemdticamente el proce-
so cognitivo. Vico acomoda el axioma aristotélico de que “no hay nada en el intelecto que no
haya estado antes en los sentidos” no tanto a los sujetos como a la raza humana en general’.
Recordemos que en el libro alpha de la Metafisica, el Estagirita describe el hallazgo de un
concepto seglin una secuencia escalonada: en la base se encuentra la sensacion, de la que
surge la memoria, y de ésta nace la experiencia. Al darse estas condiciones, la dltima etapa
forja una nocién universal sobre casos semejantes para dar paso al arte®. Para el autor de la
Ciencia Nueva, esta secuencia escalonada se da en el devenir de la especie. De ahi que sélo
por medio de un esfuerzo supremo de la imaginacién® podamos aproximarnos a comprender
la infancia de la humanidad, cuando apenas estaban formédndose ideas que para nuestras natu-
ralezas refinadas son una moneda comiin y gastada. En efecto, hay una analogfa entre los pri-
meros afios del género humano y los primeros afios de un hombre. Tal como los jévenes son
tenaces, memoriosos, de imaginacion vivida y rdpida invencion, también la humanidad en sus
origenes tenia estas caracteristicas!®. Y, puesto que el proceso de la especie va de los sentidos
a la razoén, de igual forma, la educacién de los jovenes debe hacerse desde lo mds colindante
con los sentidos, como la geometria, a lo abstracto, como el dlgebra, y no al revés!l.

En De nostri temporis studiorum ratione, interroga el napolitano cudl es el mejor
método de estudios, si el ‘nuestro’ o el de los antiguos. Por sus instrumentos y sus medios, es
evidente que nuestro método de estudios es mejor, pues contamos con una ingente copia de
obras de arte, de libros, de informacién y de constantes nuevos inventos. Sin embargo, los
modernos privilegian la critica donde los antiguos preferian la tépica. Cuanto mds firmes sean
nuestros saberes mayor firmeza podran tener nuestras determinaciones. Por ello es comprensi-
ble que cierta filosofia intente expulsar todo lo falso y lo verosimil, eso que se acerca peligro-
samente a lo falso. Pero estas prerrogativas de la critica sobre la tépica olvidan que es mds fécil
defender una causa verosimil aunque falsa, que una verdadera pero inverosimil. Entonces, antes
que nada, se deben recorrer los lugares comunes, los tdpicos y la retdrica, para no dejarse
embaucar por el primer charlatdn que se nos cruce por la calle. Y es que la tépica es mds afin
con la juventud y los aflos mozos pues estimula la imaginacion, la memoria y el ingenio'2.

Pues bien, ya que hicimos ese esfuerzo supremo de la imaginacién para compren-
der las expresiones salvajes o recién salidas de la barbarie, observamos que su ignorancia res-
pecto de todas las cosas, ademds de supersticiosos, vuelve a estos hombres propensos a exa-
gerar y se hacen ellos mismos la medida de todo'3. Todavia en nuestros dias nos topamos con
personajes singulares que se hacen ellos mismos la medida de todo, lo cual es signo inequi-
voco de su ignorancia y de su estado ferino. Por otro lado, también es una propiedad de la
mente que cuando no puede formarse una idea de cosas distantes y desconocidas, juzga esto
distante y desconocido por lo familiar y lo que estd a la mano. De esta propiedad surgen dos
tipos de pedanteria, la de los doctos y la de las naciones!4. La vanidad de los pueblos los hace
creer que ellos son mejores, los elegidos, los tinicos o los tocados por la divinidad para la
redencién del género humano. Se trata de lo que podriamos llamar etnocentrismo. Por su
vanidad, los doctos creen que estdn en posesion de la sabiduria infinita de los antiguos.

El proceso de conocimiento, entonces, es el siguiente: los hombres primero sienten
sin percibir, después perciben, pero con un dnimo perturbado y conmovido, por dltimo, refle-
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xionan con la mente pura'®. De manera que entre la razén y los sentidos se extiende un tor-
tuoso camino de civilizacién. Quienes son agudos con los sentidos son torpes con la abstrac-
cién, y quienes son buenos para la abstraccion son groseros con los sentidos. En este tenor,
es injusta la critica del ateniense cuando les preguntaba a los poetas qué era la poesia y éstos
no sabfan. En efecto, los poetas no tienen por qué saber qué es la poesia ya que la esencia de
la poesia es una abstraccion que requiere alejarse de las percepciones sensoriales. Pero si los
poetas se alejan de las percepciones sensoriales dejan de hacer poesia. Por ello, dice Vico, es
imposible ser al mismo tiempo un sublime poeta y un eminente metafisico'¢, con el perdén
de los filésofos que escriben poesia y de los poetas que hacen metafisica.

También el sistema numérico es un invento postrero de las naciones debido a su extrema
abstraccioén!’. Antes de la invencion filosdfica del infinito, se utilizaba algtin guarismo limitado para
denotar una cantidad muy grande o imposible de abarcar con la imaginacién. Se me ocurre aqui esa
bella imagen del famoso poema de Catulo dedicado a Lesbia, que en una traduccion tosca dirfa:

“Dame mil besos y después un ciento,

Después otro millar, después el segundo ciento,

En seguida también otros mil, y después una centena,
Asi, cuando muchos miles llevemos,

Y la cuenta por la pasién hayamos perdido,

Ningtin perverso podré adivinar

Ni siquiera cudntos fueron los besos.” 18

Estas reiteraciones de miles y de cientos son una imagen para personificar lo incal-
culable que se mezcla con un suspiro prolongado indeterminadamente en el placer. Catulo
recurre de este modo a una representacion cercana a los sentidos, porque exponer estas ideas
en términos universales y abstractos, ademds de jactancioso y aburrido, volveria el poema en
una disertacion filoséfica. Y no es pecado hacer filosofia, pero no es lo mas adecuado para
esta suerte de escenarios. Por esto es que el suplicio de entender relaciones entre nimeros,
para unas mentes acostumbradas a la percepcion, debi6 representar un fuerte estremecimien-
to, de tal magnitud que sus primeros conocedores se convirtieron en los sacerdotes embele-
sados y misticos de la nueva religion pitagérica. Incluso, era un asombro tan superior a sus
mentes que debian pasar cinco afios de sumision para poder verle el rostro al maestro.

Para finalizar con las notas relativas al proceso cognitivo, reparemos ahora en el
interés de Giambattista por machacarnos que en los tiempos donde los hombres son como
nifios, se controlan unos a otros por medio de ejemplos, pues son incapaces de entender con-
sejos razonados!®. De ahf las fdbulas con moraleja y las obras de teatro con moralina. En el
fondo, toda creacidn artistica que aspira a transmitir una leccién de valentia, de prudencia o
de honradez, estd dirigida a esos jovenes de imaginacién vigorosa que atin no son hébiles
para formarse en la mente leyes universales de su comportamiento.

El somero andlisis del proceso del conocer nos revela, de un lado, una dicotomia
progresiva entre los sentidos y la razén que se matiza segtin los pueblos; pero también nos
muestra, y en ello pongo el acento, la pertinencia tanto de los sentidos como de la razén. Las
afirmaciones de un individuo, un grupo o una nacién entera no son gratuitas sino que tienen
una causa, independientemente de que bajo cierto marco de referencia sean o no ‘verdade-
ras’. No porque una frase sea abstracta serd verdadera o porque apele a la imaginacion sera
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falsa, ni tampoco a la inversa; se deben interpretar segtin el contexto. Pero, nuevamente, el
énfasis es la posibilidad de conocer, con relativa autonomia de su valor de verdad, formas
primitivas de haber estado en el mundo, si bien se requiere un gran esfuerzo imaginativo.

En conclusién, después de este recuento muy superficial de la concepcién viquiana
sobre el lenguaje y sobre el proceso del conocimiento, tenemos elementos para defender la
tesis de esta ponencia, a saber, que la actitud del napolitano ante los cldsicos se caracteriza por
relegar a segundo plano la verdad, la belleza o la bondad de sus contenidos, y por resaltar el
trasfondo que los posibilita. Al hablar del lenguaje, nos hemos percatado de que las expresio-
nes poéticas, en sus inicios, eran una forma necesaria para cumplir el objetivo de la comuni-
cacién y no una mera ilusién de la realidad. Esto nos ha empujado a reconocer que ciertas afir-
maciones tuvieron la pretension de participar algo, esto es, de que tomdramos parte en sus opi-
niones; sin embargo, como he repetido, predomina, por asi decirlo, la perspectiva no del obje-
to de la intencién de verdad sino el punto de vista de la facultad misma por la cual podemos
entender discursos tan distantes en el tiempo, en el espacio y en la civilizacion.

El sumario ofrecido del proceso cognitivo de la humanidad también refuerza nuestra
tesis. La imaginacion y el raciocinio son, en alguna medida, polos opuestos; pero una y otro son
formas de estar en el mundo, pues las cosas son indiferentes a nuestra presencia, pero nosotros
no somos indiferentes ante ellas. En particular, el autor de la Ciencia Nueva se acerca a los cla-
sicos con el cuidado de apreciar que los origenes atin estaban frescos, por lo que la imaginacion
dominaba sobre el raciocinio. Sin embargo, los juicios de valor negativos o positivos de la ‘sabi-
durfa infinita’ de los antiguos pasan a segundo grado. Lo capital, como intenté dejar en claro en
este escrito, es que Vico se acerca a los cldsicos con el dnimo de comprender en qué condicio-
nes fue posible que ciertos individuos afirmaran ciertas cosas y por qué.
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