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A LA CERTEZA DE DESCARTES:
UNA HIPOTESIS SOBRE LA FUNCION DEL ESTOICISMO
EN EL ORIGEN DEL INTERNALISMO EPISTEMICO MODERNO

Jestis Navarro Reyes

(Fue realmente la necesidad de responder a los retos del escepticismo —y, en concreto, del
escepticismo de Montaigne— lo que incité a Descartes a formular el argumento del cogito?
Este articulo defiende una respuesta negativa, pues no fue la herencia del escepticismo sino
la del estoicismo cldsico, también revitalizado en el Renacimiento, lo que fue determi-
nante en el surgimiento del internalismo epistémico moderno.
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Was Descartes’ Cogito argument an answer to the challenges of Scepticism and, in par-
ticular, to Montaigne’s version of it? This paper claims that the answer to this question
should be negative, since it was not the influence of Scepticism, but the one of classic
Stoicism —a trend that was also retrieved in the Renaissance— the one that had the main
role in the rise of modern epistemic internalism.
KEYWORDS: Montaigne, Descartes, Epictetus, Scepticism, Stoicism, modern epistemic
internalism.

I

Uno de los mayores atractivos de la filosoffa cartesiana, responsable en
buena medida del papel preponderante que tuvo en el desarrollo del pensamiento
moderno, fue su vocacidon de radicalidad: la intencién de dar comienzo a la filoso-
fia desde cero, prescindiendo de cualquier prejuicio heredado que no hubiera pasa-
do por el tribunal de la razén o del juicio. La intencién de Descartes no fue sélo
encontrar nuevas soluciones para las cuestiones recibidas de la tradicién, sino que
estaba en su 4nimo incluso formular preguntas absolutamente nuevas, que no pre-
determinaran una via en su resolucién. Preguntar sin presuponer, cuestionar sin dar
nada por sentadol.
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Hoy en dia las soluciones que Descartes creyé encontrar para las preguntas
que acert6 a formular resultan profundamente insatisfactorias. El argumento del cogi-
to, en concreto, parece conducir hacia un modelo de subjetividad aislada de intercam-
bios sociales, culturales y lingiiisticos. Un yo puro con autoridad epistémica sobre sus
propios estados internos, desvinculado de cualquier otredad, constituido aparte, con
anterioridad 1dgica a cualquier relacién que pueda establecer con sus ofros. Y unos
otros que, correlativamente, aparecen como problematicos, ajenos, extraios, separa-
dos para siempre de ese yo puro por un tupido velo de escepticismo. Sé que existo,
nos dice Descartes, con una certeza que jamds podré alcanzar acerca de aquellos que
observo fuera de mi, de los cuales no veo mds que sus cuerpos y sus rostros y que, en
puridad, podrian no ser més que artefactos, mdscaras, engaios vacios carentes de una
subjetividad propia y auténtica. El mundo mismo en que esos otros se me presentan
aparece tras la duda metddica como una mera hipdtesis incierta: tal vez no sélo no
existan las otras mentes, sino que puede que no exista nada aparte de mi mismo, ni
siquiera el mundo que me rodea. Podria ser el caso, en definitiva, de que no existiera
nada ni nadie en el mundo més que yo y los contenidos internos de mi conciencia. La
radicalidad del planteamiento cartesiano lleva aparejado el reto insoslayable de supe-
rar el solipsismo.

Desde este planteamiento original de absoluta soledad, las preguntas que
Descartes leg6 a la filosofia posterior son bien conocidas, pues han constituido el
cauce por el que ha discurrido buena parte del pensamiento filoséfico hasta bien
entrado el siglo XX. Aun a riesgo de no ser fieles a la literalidad de la letra, podri-
amos condensar la problemdtica emergente a partir de este punto de partida en las
tres preguntas siguientes:

(1) {Qué soy yo?
(2) {Cémo sé que hay un mundo externo?
(3) {Hay otras mentes, aparte de la mia?

Como deciamos antes, las respuestas que Descartes ofrecié no han perdu-
rado con tanta fortuna como las preguntas mismas, preguntas que introdujeron una
novedad histdrica en el desarrollo del pensamiento occidental. Antes de Descartes,
esta terna de preguntas habria tenido una formulacién bien distinta, adoptando un
aspecto similar a éste:

(1°) ¢Quién soy yo?
(2°) ¢(Qué es lo que sé acerca del mundo?
(3’) {Cémo puedo yo juzgar las vidas ajenas?

Las preguntas pre-cartesianas, bien es cierto, daban mucho por supuesto,
pero éste también es el caso de las preguntas de Descartes que, por mucho que el
francés intentara formularlas libres de todo prejuicio, ya predeterminaban las res-
puestas en una direccién especifica. Por ejemplo: al preguntar (1), doy por sentado
que yo soy algo, mientras que al preguntar (1’) lo que asumo es que soy alguien.
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Preguntando qué y no quién soy, Descartes abre un nuevo dmbito de problemas que
terminard convirtiéndose en una de las cuestiones filoséficas mas discutidas de los
dos siglos siguientes —al menos en Gran Bretaiia, de la mano de Locke y de Hume—:
el problema de la identidad personal. Pero ;por qué habria que asumir que ese
alguien que yo soy, a no ser que sea algo en el mundo, serfa una pura nada? ;No se
podria ser alguien sin ser algo?*Y, yendo atin un poco mds lejos, ;no es hasta cier-
to punto contradictorio que un mismo sujeto de predicacién, eso que hoy llamamos
persona, sea ala vez algo y alguien?® Por el mero hecho de preguntar (1), Descartes
ya orient6 nuestras pesquisas en un determinado sentido.

De un modo similar, con la pregunta (2) Descartes extrae subrepticiamente
al sujeto que pregunta del mundo que lo rodea, aquél del que supuestamente proce-
de, en el que ha encontrado los instrumentos conceptuales que le abren la posibili-
dad misma de formular las preguntas a las que se enfrenta. El mundo por el que pre-
gunto en (2) ya no es un mundo al que pertenezco, un mundo del que yo forme
parte. Es, por el contrario, eso que se ha venido a llamar —con una expresién que, a
fuerza de repetirse, ha dejado de parecer extrafia— e/ mundo externo. Ese cardcter
externo y radicalmente ajeno del mundo circundante no aparecia en la pregunta (2’),
pues al formularla yo me considero parte del mundo por el que pregunto.
Cuestionando en (2’) lo que sé acerca del mundo también me pregunto por lo que
sé acerca de mi mismo, que soy una parte de ese mundo. Y al preguntar qué sé acer-
ca de él, aunque ponga en cuestion cada uno de mis conocimientos, doy por senta-
da la existencia de ese mundo por el que me pregunto. De ahi que no hubiera lugar
para ninguna forma de idealismo en la filosofia pre-cartesiana, ni para el cuestiona-
miento de la existencia misma del mundo externo, como Burnyeat ha mostrado con-
vincentemente*. Los argumentos escépticos cldsicos estaban dirigidos contra creen-
cias particulares, pues cabia cuestionar la validez de cada una de ellas independien-
temente, pero no se planted la posibilidad de cuestionarlas todas ellas a la vez, de
modo general. Esa fue una de las novedades del planteamiento cartesiano: extender
el reto del escéptico hasta una radicalidad que era impropia del escepticismo clasi-
coS. Como efecto de esa radicalizacion surgi6 el internalismo epistémico moderno,
que considera al mundo como algo externo al sujeto que lo conoce, quedando su
acceso epistémico restringido estrictamente a sus propios estados mentales: lo inico
que se le presenta con una evidencia directa e indubitable.

Finalmente, la pregunta (3) no la formulé Descartes expresamente, aunque
fue una consecuencia inevitable de la combinacién de (1) y (2). Aqui una vez mds
vemos una diferencia importante con la pregunta pre-cartesiana (3’). Ambas com-
parten la idea de que la interioridad del otro me es en cierto modo inaccesible: en
(3’) constato que lo que veo del otro sélo son sus actos, sus acciones y su conduc-
ta, pero que no puedo saber a ciencia cierta hasta qué punto es verdaderamente vir-
tuoso en su intencidn, ni si la grandeza de sus hazafias responde a una grandeza
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moral propia, o si no son mds que una fachada. La invisibilidad de la interioridad
ajena era ya un problema antiguo en las reflexiones morales: la novedad cartesiana
consistié en ejercer la sospecha, no ya acerca de la calidad de las intenciones aje-
nas, sino acerca de su existencia misma: una sospecha que por principio no podria
ser satisfecha, pues esa invisibilidad no disminuye al acercarnos al sujeto en cues-
tién, ni al observarlo desde una perspectiva diferente®. Y el problema realmente
intratable aqui no es meramente epistémico —como sé si el otro estd ahi— sino de
caricter conceptual —si tiene efectivamente sentido pensar que pueda haber otro yo
ahf fuera’-. La pregunta (3) asume que el concepto que uso al referirme a la cosa
que soy por dentro —es decir, aquello que queda de mi tras el cuestionamiento del
mundo externo— es también un concepto que pueda ser aplicado a otras cosas que
quizés existan en el mundo exterior. Ah{ reside la novedad, pues el concepto de vida
implicado en (3’), a diferencia del concepto de mente que aparece en (3), podia ser
aplicado indistintamente a uno mismo o a otra persona, sin que se diera ninguna asi-
metria de fondo, pues nuestras vidas tienen lugar en un mismo mundo. Con (3), en
cambio, recibimos un rompecabezas insoluble: no se trata ya de averiguar cudndo
estd justificado afirmar que este o el otro sujeto tiene tal intencidn, o si efectivamen-
te tiene una mente, sino de si es en efecto concebible que haya otras mentes aparte
de la mia: una vez que hemos convertido el mundo en un ‘mundo externo’, quizas
sea incoherente afirmar que pueda haber otros ‘adentros’ en ese ‘afuera’.

Las tres preguntas cartesianas responden asi a una radicalidad sin preceden-
tes, principalmente por compartir los dos aspectos siguientes:

(a) Son cuestiones planteadas desde una actitud de escepticismo absoluto.

(b) Son cuestiones que requieren una certeza inamovible como respuesta.

Parece que tengamos aqui dos caras de una misma moneda: una duda radi-
cal que sélo puede ser resuelta con una seguridad apodictica; y una certeza defini-
tiva, que solo puede alcanzarse si uno es capaz de confrontar incluso la més excesi-
va de las dudas. Escepticismo y certeza aparecen indisolublemente unidos en el
planteamiento cartesiano: del mismo modo que el escepticismo exige imperiosa-
mente la aparicién de la certeza, la certeza s6lo puede aceptarse como tal si es capaz
de doblegar al escepticismo. Parece que sumergirse en el escepticismo sea ipso
facto sufrir ansiedad de certezas. Pero convendria tomar conciencia de que esta
conexion es contingente, y de que tal vez estemos ante otra de las técitas presupo-
siciones del planteamiento cartesiano.

La funcién del escepticismo en la génesis del pensamiento de Descartes es
un tema que no ha pasado en absoluto desapercibido a los historiadores de la filo-
soffa, que han asumido tradicionalmente el escepticismo como punto de partida del
cartesianismo: etapa precedente que habria de ser continuada y superada por la obra
cartesiana. Concretamente, se ha estudiado con atencion la influencia en Descartes
de Michel de Montaigne, el escéptico mds influyente del siglo precedente, y se lo
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ha mostrado asi como uno de los principales precedentes del internalismo moderno.
Las dudas de Montaigne habrian venido a ser resueltas por las certezas de
Descartes. Esta es la que llamaremos la “lectura estdndar” de aquella influencia: una
lectura que el presente articulo pretende poner en duda. Nuestro objetivo aqui serd
mostrar que, aunque el escepticismo de Montaigne fuera asumido por Descartes
como un reto a superar —y, por el mismo motivo, llevado por €l a un nivel de radi-
calidad que estaba més all4 de la propuesta original—, la verdadera razén por la que
Descartes adoptd esta nueva perspectiva se encuentra en (b), y no en (a). Lo que
condujo a Descartes a reformular las cuestiones previas fue la necesidad de encon-
trar certezas absolutas, y no el reto de responder al cuestionamiento de los escépti-
cos. Como apuntibamos antes, es preciso separar esos dos aspectos que hoy nos
parecen dos caras de una misma moneda, y sefialar que el escepticismo no implica
ipso facto ansiedad de certezas inamovibles. El verdadero motor del planteamiento
cartesiano seria, desde esta perspectiva, la ansiedad por la certeza, y no el reto de
resolver el escepticismo.

(De dénde procedié esa ansiedad por la certeza que instaba a ubicar el
punto de partida de la reflexién en la interioridad del yo, si no fue del escepticismo?
(Cudl seria el origen de ese proceso de extrafiamiento con respecto al mundo y a los
otros, que termind conduciendo al callején del solipsismo? Este articulo también
esboza una hipétesis para este problema, sugiriendo que la respuesta se encuentra
en la tradicién estoica —una influencia que, probablemente, también recibiera
Descartes de Montaigne—. Es del estoicismo, y no del escepticismo, de donde pro-
cede la ansiedad por alcanzar certezas inquebrantables y, mas importante atin, es del
estoicismo de donde procede la tendencia hacia la interioridad como via para alcan-
zar esa seguridad y esa certeza. Ahora bien: para que esta influencia se haga presen-
te serd preciso dejar de considerar la cuestién como un tema principalmente episte-
moldgico, pues la certeza a la que nos referimos atafie méds bien a la moral. Es el
estoicismo moral, y no el escepticismo epistémico, lo que conduce hacia el interna-
lismo moderno. Dicho en otras palabras, la tesis fundamental de este articulo es que
la via que condujo hacia el problema del solipsismo no fue la duda escéptica acer-
ca del conocimiento, sino la biisqueda estoica de la certeza moral mediante la cons-
triccion o reduccion del yo. Percatarnos de esta diferencia no s6lo podria ayudarnos
a comprender las razones que llevaron a Descartes a reformular las viejas cuestio-
nes de un modo distinto; puede que también nos explique el motivo por el que tan-
tos autores perseveran alin hoy en recorrer los caminos sin salida que se inician en
esa peculiar perspectiva.

I
La tesis recién esbozada resulta a primera vista, no puede negarse, un tanto
sutil y puntillosa. Vendriamos a defender la influencia de Montaigne en la tenden-
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cia al solipsismo del pensamiento de Descartes, aunque sostendriamos que tal
influencia procede de la vertiente estoica de la obra de Montaigne, y no de su ver-
tiente escéptica, a la que ha sido atribuida tradicionalmente. Para comprender tal
sutileza serd preciso describir dos veces el modo en que pudo influir el pensamien-
to del perigordino en la obra cartesiana: la primera vez, en este apartado, se descri-
bird la lectura estdndar, que da preeminencia a la herencia escéptica. En los aparta-
dos siguientes se recogerd la lectura alternativa que aqui se propone.

A diferencia de Descartes, Montaigne no fue un filésofo profesional, ni
mucho menos un cientifico —si fuera licito distinguir estos dos roles al hablar de
aquella época—, sino lo que hoy podriamos llamar un diletante. Su profesion original
fue la de jurista, pues trabajé como magistrado durante dieciséis afios, hasta que
abandon¢ el cargo a fin de retirarse a su castillo y dedicar su ‘vejez’ a las doctas
musas, segin dejé grabado a la entrada de su biblioteca3. Lo hizo en el momento en
que consideré que habia dedicado tiempo suficiente al mundo, y que era hora de
entregarse ya a la vieja tarea de la sabiduria: conocerse a si mismo —gnosce te
ipsum—. La incitacion al retiro y el recogimiento en la vejez era un lugar comiin en
la tradicién occidental, retiro a través del cual se esperaba encontrar quietud, sosie-
go y paz interior. No obstante, la experiencia fue para Montaigne absolutamente des-
concertante. Intentando encontrar sabiduria en ese espacio interior, a salvo de los
torbellinos de la vida publica, su soledad le resultd terriblemente impredecible,
monstruosamente cadtica. La decisién de abandonar el mundo y centrarse en si
mismo le produjo no s6lo asombro, sino incluso un profundo desasosiego, que que-
daron reflejados en su temprano ensayo “De I’ oisiveté”.

“[A] Recientemente me retiré a mi casa, decidido a no hacer otra
cosa, en la medida de mis fuerzas, que pasar descansado y apartado
la poca vida que me resta. Se me antojaba que no podia hacerle
mayor favor a mi espiritu que dejarlo conversar en completa ociosi-
dad consigo mismo, y detenerse y fijarse en si. Esperaba que, a par-
tir de entonces, podria lograrlo con més facilidad, pues con el tiem-
po se habria vuelto més grave y mas maduro. Pero veo [...] que, al
contrario, como un caballo desbocado, se lanza con cien veces mas
fuerza a la carrera por si mismo de lo que lo hacia por otros. Y me
alumbra tantas quimeras y monstruos fantdsticos, encabalgados los
unos sobre los otros, sin orden ni propdsito, que, para contemplar a
mis anchas su insensatez y extrafieza, he empezado a registrarlos,
esperando causarle con el tiempo vergiienza a s mismo™.

En palabras de Louis Dupré: “En lugar de encontrar una base para la certeza,
como posteriormente le ocurriria a Descartes, la naturaleza del yo es para Montaigne
la fuente de toda incertidumbre”!®. En marcado contraste con la famosa experiencia
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que relatara Descartes en su Discurso del método, donde dijo recordar como se encon-
traba al calor de la estufa, reflexionando sobre el dudoso caracter de todos sus cono-
cimientos adquiridos, Montaigne no encontré refugio ni cobijo en el encuentro solita-
rio consigo mismo, sino todo lo contrario: un desorden verdaderamente temible que
se propuso ordenar a través del acto de la escritura, sin conocer a ciencia cierta el obje-
tivo de su tarea ni el modo en que habria de alcanzarla.

En el libro publicado diez afios después, la primera edicién de sus
Ensayos, Montaigne ofreci6 al publico los resultados de esta inusual tarea de escri-
tura, presentdndose a si mismo como un seguidor de los escépticos antiguos.
Carente de conocimientos profundos acerca de ninguna ciencia, mas reconociendo
abiertamente su propia ignorancia, Montaigne presentd una obra que no aspiraba a
ofrecer opiniones bien fundamentadas o verdades establecidas definitivamente,
sino s6lo humildes ensayos de sus habilidades, aplicaciones tentativas de su propio
juicio en temas tan diferentes como el esplendor de los antiguos romanos, la decre-
pitud de sus contemporaneos, las costumbres exéticas de territorios lejanos, nues-
tra incapacidad para desarrollar una fe verdadera, o la inabarcable diversidad de
actitudes que puede adoptar el ser humano acerca de la guerra, la sexualidad o la
familia. A medida que iba escribiendo su libro inclasificable, se percaté de que
todas estas cuestiones no eran mds que excusas para permitir que emergiera su ver-
dadero tema: Montaigne estaba escribiendo sobre estas cuestiones con la tnica
intencién de mostrar al lector cudl es el cristal por el que estaban siendo observa-
das. Lo que se hacia manifiesto en el texto eran sus propias facultades en accidn,
al ser aplicadas a ese desigual conjunto de temas. A diferencia de lo que pudiera
parecer a primera vista —y de lo que él mismo pensara al comenzar su tarea—, el
autor se habia convertido en la materia de su propio libro: “je suis moy-mesmes la
matiere de mon livre”!1.

Puede que, llegados a este punto, estemos tentados de decir, como han
dicho muchos otros, que el objeto al cual apuntaba Montaigne por aquel entonces
era su propio ‘yo’, o que el ‘yo’ es el espacio en el que intentaba recogerse. Pero el
uso de esa expresion, el ‘yo’, es peligrosamente anacrénico. Ese instrumento lin-
giifstico que habria de convertirse en algo tan comun a partir de Pascal y que des-
pués adoptaria una posicién central en el idealismo alemdn, sencillamente no exis-
tia en aquella época, pues el pronombre francés moi s6lo comenz6 a tener un uso no
deictico al final del siglo dieciséis —dicho sea de paso, gracias a la metdfora de un
poeta—'2. Uno de los aspectos mds atractivos de la prosa introspectiva de Montaigne
reside precisamente en su incapacidad para hablar acerca de su propio ‘yo’, incapa-
cidad que le fuerza a utilizar un rico repertorio de términos introspectivos: “razén”
(raison), “juicio” (jugement), “discernimiento” (discours), “inteligencia” (intelli-
gence), “‘conciencia” (conscience) o “espiritu” (esprit), pero nunca ese ‘yo’ al que,
supuestamente, pertenecen todas estas facultades!s.
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No obstante, haciendo oidos sordos a esta limitacién lingiiistica (y la signi-
ficativa diferencia cognitiva que resulta de ella), la obra de Montaigne ha sido con-
siderada incapaz de resolver el escepticismo y de encontrar una respuesta a la pre-
gunta ; Qué soy yo? El lema que Montaigne asumi6 expresamente bajo influencia del
escepticismo pirrénico no fue ése, sino ;Qué sé yo? (Que sais-je?), donde el pro-
nombre “yo0” seguia teniendo su uso deictico original. No obstante, se ha considera-
do que la pregunta por el ‘yo’ estaba en cierta forma prefigurada alli, y que lo que
Montaigne buscaba infructuosamente era ese ‘yo’ que atin no podia siquiera nombrar
como tal. Segulin esta cuestionable interpretacion, se ha leido a Descartes como €l
mismo gusté de presentarse, es decir, como siendo capaz de apuntar medio siglo des-
pués, con claridad y distincidn, hacia aquello que Montaigne s6lo habia intuido: que
el ‘yo’, dnico salvavidas disponible en el naufragio del escepticismo, es en realidad
una res cogitans: una cosa que piensa cuya esencia consiste en estar cristalina y
transparentemente presente ante si misma. En la mds profunda de las dudas de
Montaigne, Descartes habria encontrado la mdas clara de las certezas. Como
Alexander Koyré expresé con brillantez: “El Discurso del Método |...] es una res-
puesta a los Essais. A la triste historia contada por Montaigne, la historia de un fra-
caso, Descartes opuso la suya propia, la historia de una victoria decisiva”4. Etienne
Gilson habia contribuido a hacer de esta interpretacion la lectura estdndar, al sefialar
que “la filosofia de Descartes fue una lucha desesperada por emerger del escepticis-
mo de Montaigne”'s. En una dramatizacion algo arriesgada, Gilson llegé a poner en
boca de Descartes las palabras siguientes: “Yo he llegado al mundo para librarlo de
Montaigne; no me conceddis el beneficio de su indulgente escepticismo’16.

Estas citas condensan lo que llamamos la lectura estdndar de la historia, que
durante bastante tiempo quedé establecida como la nica interpretacion correcta de
la relacién entre Montaigne y Descartes. Gilson y Koyré contribuyeron acertada-
mente a que se tomara conciencia de la relevancia que tuvo la figura de Montaigne
en la formacion del pensamiento cartesiano, y en ese sentido su aportacién fue enor-
memente valiosa. No obstante, de la etiqueta que hemos elegido para designar su
lectura se deduce que queremos cuestionarla —pues nadie gusta de ser clasificado
como estdndar-y por ello en los apartados siguientes procederemos a reconsiderar-
la. Es probable que el transito de las dudas de Montaigne a la certeza de Descartes,
de la exploracién discursiva de si mismo a la determinacién substantiva del ‘yo’,
pueda y deba ser descrito de un modo distinto!”.

111
Ante todo es importante sefialar que, cuando Montaigne se retir6 a su cas-
tillo y comenzé a escribir los Ensayos, ain no habia recibido una influencia signi-
ficativa del escepticismo antiguo, pues no habia conocido las obras de Sexto
Empirico que habrian de cambiar su concepcién del mundo de un modo tan pene-
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trante!8. Por el contrario, por aquél entonces se consideraba seguidor de los estoicos
romanos, cuya obra habia estado leyendo durante afios. La influencia que recibi6 de
los estoicos procedia ante todo de su filosofia moral, pues Montaigne en ningin
momento parecid estar especialmente interesado por su concepcién metafisica del
mundo ni por su epistemologia. Le atraia ante todo la manera estoica de afrontar la
existencia humana, su modelo de sabiduria y el modo de vida que promulgaban. De
este modo, la filosofia que recibi6 del estoicismo no fue una doctrina, sino un mode-
lo de praxis: una larga lista de preceptos acerca de como debe uno pensar y com-
portarse si aspira a alcanzar la autonomia racional, y llegar a ser lo suficientemente
firme como para confrontar por si mismo los golpes de la fortuna'®.

(En qué consistia exactamente ese ideal de sabiduria que admiraba
Montaigne por aquella época? Acerquémonos por un momento a la que quizds fuera
su formulacién mds perfecta y lograda: la del maestro estoico Epicteto, cuyas ense-
flanzas habian sido compiladas por su discipulo Arriano a mediados del siglo 11 d.C.
en los Discursos y el famoso Enquiridion. En las primeras paginas de esta especie
de manual de moral estoica se sostiene que el primer paso hacia la sabiduria es
aprender a distinguir lo que te pertenece de lo que pertenece a otros:

“De lo que existe, unas cosas dependen de nosotros, otras no. De
nosotros dependen juicio, impulso, deseo, aversion y, en una palabra,
cuantas son nuestras propias acciones; mientras que no dependen de
nosotros el cuerpo, la riqueza, honras, puestos de mando y, en una
palabra, todo cuanto no son nuestras propias acciones’?.

Resulta dificil no ver aqui un precedente del dualismo que habria de desa-
rrollarse posteriormente en Descartes: en la distincién de Epicteto entre lo que nos
es propio y lo que no —distincién que €l traza desde un punto de vista moral— parece
estar in nuce la escisién entre lo mental —el juicio, la intencion, el deseo,...—y lo fisi-
co —el cuerpo, la riqueza, el poder politico,...—. La divisién entre lo que es interior y
lo que es externo emerge en el Enquiridion de la oposicion entre lo que le pertenece
auno mismo y lo que le es ajeno. En Descartes aparecerd como una descripcién acer-
ca de dos tipos de realidad, dos tipos de cosa, pero en Epicteto lo que vemos es una
distinta actitud ante aquello que estd en nuestra mano manejar y aquello que nos
resulta por principio imprevisible e incontrolable. Lo que estd aqui en juego es la pro-
pia constitucién y consistencia de la interioridad, pero en Epicteto esa interioridad no
aparece como una realidad de hecho, algo dado que pueda ser ulteriormente captado
o comprendido en un acto de observacién, sino mds bien como el objetivo a alcan-
zar en un proyecto de liberacién personal. Si pudiera aqui hablarse de un ‘yo’, su
existencia no serfa un hecho, sino algo que hay que hacer. La interioridad que apare-
ce aqui en juego es abiertamente el efecto de una voluntad de control, y sigue una
16gica de posesion y de dominio?!.
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“Y las cosas que dependen de nosotros son por naturaleza libres, sin
impedimento, sin trabas; mientras que las que no dependen de nosotros
son inconsistentes, serviles, sujetas a impedimento, ajenas’?2.

El motivo por el que la mayoria de los seres humanos viven infelizmente
subyugados a otras instancias que los esclavizan es que se confunden a si mismos
con algo que no son, no siendo capaces de reconocer los limites reales de su propio
ser. De ahi que, si tu principal preocupacién, como sabio, es cuidar de ti mismo a fin
de convertirte en un ser mejor, lo primero que debas hacer sea restringir la acepta-
cién de lo que eres a su minima expresion. La primera tarea del aspirante a sabio
estoico serd por tanto reducir las fronteras de su propia existencia, identificindose
Unicamente con aquello que pertenece al &mbito de lo interno, limitando ese ‘yo’ a
su minima expresion. Ese proceso por el cudl el estoico intenta ‘estrechar’ o ‘adelga-
zar’ su yo —to narrow it down, segun la acertada expresion de Richard Sorabji, cuya
interpretacion del estoicismo cldsico seguimos aqui*— aspira a definirlo por comple-
to a través de sus caracteristicas internas, independientes de todo acaecer mundano:
todo aquello que vendra posteriormente a ser entendido como lo puramente mental.
Es este aspecto de su identidad lo Gnico que realmente le concierne: no su estado cor-
poral, sus pertenencias o su riqueza; ni siquiera sus hijos o su pareja. Ha de conside-
rar todo esto como meramente accesorio desde el momento en que constata que es
Unicamente en el mundo interno, en el asiento del alma, donde cabe alcanzar la quie-
tud y la seguridad de uno mismo, pues en ese interior reside lo tinico que nadie nos
puede quitar, lo tnico sobre lo que tenemos un poder absoluto e inalienable.

Dentro de este espacio interior que se va generando a través de la practica de
la ascesis hay un lugar especifico donde se apoya todo el proyecto de autonomia
racional del estoicismo: la proairesis, es decir, nuestra capacidad de decidir dénde
ubicar nuestro interés, y cdmo integrar los eventos que nos acaecen en nuestro orden
de valoraciones morales. La idea de Epicteto es que, sea lo que sea aquello que nos
ocurre, solo serd verdaderamente un mal si asentimos a su caracter nocivo, es decir,
si nuestra proairesis 1o recibe como tal, y este paso s6lo le corresponde darlo a uno
mismo. Si td lo deseas, ejercer tu proairesis no es un acontecimiento que te llegue de
fuera, sino una accién pura que llevas a cabo de modo consciente y voluntario. De
acuerdo con Sorabji, Epicteto hered6 la nocién de proairesis de Aristételes, introdu-
ciendo en ella algunos cambios cruciales: la proairesis estoica, a diferencia del con-
cepto peripatético, es un aspecto de la subjetividad que estd por completo bajo el
mandato del sabio, hasta el punto de que nadie, ni siquiera Dios mismo, podria ser
capaz de constrefiirlo a ese nivel si el sabio no se lo permitiera. S6lo tu proairesis,
nos dice Epicteto, puede controlar tu proairesis. Sea lo que sea lo que te acontezca
en ese mundo ajeno o ‘externo’ donde reside todo aquello que no te pertenece —tu
cuerpo, las personas que te rodean, tu riqueza, tu entorno social y politico—, nada de

256 Cuadernos sobre Vico 23 (2009) / 24 (2010)



De las dudas de Montaigne a las certezas de Descartes

lo que te ocurra serd realmente malo para ti si no asientes a su cardcter nocivo, si no
lo consideras propiamente como un mal que te acontezca a ti, ya que ese ‘yo’ no se
identifica, tras haber sido reducido, con aquellos elementos fordneos. Si controlas tu
proairesis, y asumes en todo momento que nada externo puede hacerte verdadera-
mente dafio, es decir, que nada que acontezca ‘fuera’ constituye propiamente un mal
para ti, el ideal de absoluta imperturbabilidad estard a tu alcance.

El sabio estoico es el que ha tomado consciencia de que cualquier eventua-
lidad, por aparentemente perniciosa que sea —ya se trate de una terrible enferme-
dad, la mds absoluta pobreza, la prisién de por vida, la esclavitud, o incluso la muer-
te de un ser querido— s6lo puede afectarle en su espacio interior si decide recibir-
lo como algo negativo, como un mal, y esta decision es, segtin Epicteto, absoluta-
mente nuestra. Si fuéramos capaces de constrefiir nuestros afectos a ese espacio
interior, veriamos reforzado nuestro hegemonikon®*, es decir, la parte gobernante de
nuestra alma, y nuestra mente estarfa asi encaminada hacia la racionalidad, al no
sentirse impelida por el tipo de pasiones que perturban usualmente a la gente
corriente.

El estoico no niega que los acontecimientos externos sean heterénomos e
impredecibles. Por el contrario, asume que, en tdltima instancia, todo ello escapa a
nuestro control, y también al control del sabio. Las posesiones, la salud del cuerpo
y las vidas de los familiares y amigos del sabio est4n tan expuestos a los golpes de
la fortuna como los del comtn de los mortales, pero el sabio ha aprendido que nada
externo le pertenece propiamente, y por tanto ha decidido, ejerciendo su proairesis
—en un acto que ha de entenderse més como un frio juicio cognitivo que propiamen-
te como un costoso acto de voluntad o de poder—, que estos acontecimientos no son
algo por lo que merezca la pena preocuparse®. El mejor ejemplo en este sentido es
la vida del propio Epicteto, que siendo un esclavo tullido, a pesar de su aparente
mala fortuna, alcanz6 la cima de la sabiduria y de la libertad interior. Como dijo de
¢l magistralmente Quevedo, “era esclavo en la Reptblica, que era esclava. Todos lo
eran: el Emperador, de sus vicios; la Republica, del Emperador; Epicteto, de
Epaphrodito. jOh alto blasén de la filosofia, que cuando el César era esclavo y la
Republica cautiva, sélo el esclavo era libre!”26

Huelga decir que los estoicos también promovian una implicacién respon-
sable en la vida publica y en la accién politica; aunque, a fin de desempefiar ade-
cuadamente estas tareas, el sujeto habia de mantener imperturbable el asiento de su
razon, y debia recordar en todo momento que preocuparse demasiado por aquello
que no pertenece a ese espacio interior —dependiendo asi irracionalmente de los
otros— es el primer error que nos aleja de la autosuficiencia, la libertad y la raciona-
lidad puras®.

En la época en que Montaigne se retiré de la vida publica era este modelo
de sabiduria el que conducia sus pasos. Epicteto fue probablemente el ejemplo mas
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radical de la tendencia egotista del estoicismo cldsico —motivo por el que lo hemos
elegido aqui como paradigma—, y su obra era ficilmente accesible en la Francia del
XVI%. No obstante, no se puede afirmar a ciencia cierta que Montaigne lo leyera
directamente, dada la escasez de préstamos o citas que encontramos en los
Ensayos®. Ley6 sin duda a algunos autores neo-estoicos, como Justo Lipsio, pero
fue principalmente Séneca el que le influy6 en aquella época, asi como algunas citas
y referencias del estoicismo cldsico que encontr6 probablemente en Cicerdn,
Plutarco o Di6genes Laercio. Més alld de este contexto libresco, su amigo Etienne
de La Boétie, fallecido prematuramente, constituia para él la prueba viviente de que
el modo de vida estoico era ain alcanzable, a pesar de la decadencia que conside-
raba generalizada en su contemporaneidad, donde el género humano parecia ya
definitivamente caduco y alejado de la grandeza de los cldsicos. La Boétie represen-
t6 para Montaigne el ejemplo de una existencia gobernada estrictamente por la fuer-
za de la razén, donde la pura auto-suficiencia y el control de si mismo habrian sido
plenamente logrados. Esta admiracién por los paradigmas estoicos es evidente en
las capas mds antiguas de sus primeros ensayos, como “Que philosopher c’est
apprendre a mourir” (I, 19) o “De la solitude” (I, 38), donde sostiene que:

“[A] Es preciso tener mujeres, hijos, bienes, y sobre todo salud, si se
puede, pero sin atarse hasta el extremo que nuestra felicidad dependa
de ello.

Debemos reservarnos una trastienda del todo nuestra, del todo
libre, donde fijar nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y
soledad. En ella debemos mantener nuestra habitual conversacion con
nosotros mismos, y tan privada que no tenga cabida ninguna relacién
0 comunicacion con cosa ajena; discurrir y reir como si no tuviésemos
mujer, hijos ni bienes, ni séquito ni criados, para que, cuando llegue la
hora de perderlos, no nos resulte nuevo arreglarnoslas sin ellos™3.

A partir de esta necesidad moral de certezas inquebrantables iba surgiendo
una concepcién de la interioridad como un baluarte independiente: no algo que
pudiera ser encontrado en uno mismo, a la espera de ser descubierto, sino como una
especie de refugio que uno habria de construir laboriosamente a través del ejercicio
y de la prictica; un lugar donde uno pudiera después refugiarse ante cualquier even-
tualidad que el destino nos tenga reservada.

La hipétesis que quisiera sugerir aqui es que esta especie de solipsismo
moral habria de ser interpretado como una prefiguracién del internalismo epistemo-
16gico moderno. Una posiciéon moderna fuertemente internalista sostendria que los
mediadores internos, ya sean ideas o percepciones, desempefian un papel irrenun-
ciable en la justificacién de cualquier conocimiento que afirmemos tener acerca del
mundo ‘externo’. El conocimiento acerca de estos cogitata se alcanzaria con un tipo
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de certeza y autoridad que seria inalcanzable para cualquier otro tipo de conoci-
miento cuyo objeto estuviera ubicado en el mundo ‘externo’. Hay un enorme pare-
cido entre esta idea epistemoldgica y la del control de la proairesis en la moral estoi-
ca. Citando a Epicteto en el ensayo 1,40, Montaigne afirma que los hombres estdn
atormentados por las opiniones que tienen de las cosas, y no por las cosas mismas;
de un modo similar, en el ensayo II1,9 sostiene que todo lo que podemos poseer o
disfrutar estd en cierto modo mediado por nuestra phantasie: no podemos poseer o
disfrutar de las cosas mismas, sino s6lo de mediadores internos que residen en nues-
tra alma. El proyecto estoico del control de la proairesis es alcanzable para el ser
humano porque no experimentamos los hechos mismos, sino una representacion de
los hechos que estd bajo nuestro control, pues puede ser aceptada o rechazada por
nosotros en el nivel cognitivo: podemos asentir ante su caricter nocivo, o rechazar-
lo, porque no es la cosa misma la que nos hace ningtin mal, sino nuestra represen-
tacién interna, que pertenece por completo al dmbito de lo propio y lo controlable.

La concepcién moderna internalista de la conciencia —lo que se ha venido
a llamar el featro cartesiano, en el que no vemos las cosas mismas sino sélo repre-
sentaciones internas— no es mas que la reaplicacion de este mismo esquema concep-
tual, aunque esta vez en cuestiones epistémicas, y ya no morales. Del mismo modo
que los estoicos afirmaban que no sufrimos lo que nos ocurre, sino s6lo nuestras
opiniones acerca de lo que ocurre, un internalista moderno afirma que no conoce-
mos las cosas mismas directamente, sino sélo las representaciones que nos hacemos
de dichas cosas. Ambas ideas tienen como sustento un mismo principio: sélo entramos
en contacto con acontecimientos externos a través de mediadores internos.

Desde esta perspectiva, serfa sensato afirmar que la posicion epistemoldgi-
ca del internalismo, segtin la cual cualquier conocimiento ha de estar anclado en un
contexto interno, mantiene trazos importantes de la idea central de la ética estoica:
que estd esencialmente en nuestra mano tomar el control de cémo nos influyen los
hechos externos mediante el dominio de las representaciones internas. Ambos prin-
cipios —certeza moral del control de las representaciones de aquello que nos acon-
tece y certeza epistémica ante la presencia de los mediadores internos— parecen de
hecho estar impelidos por una misma necesidad: la bisqueda de la certeza por la via
de la interiorizacién de aquello que pretendemos controlar —ya se trate de represen-
taciones morales o epistémicas. Y ambos dependen de una misma presuposicion:
que el juicio es un acto de la voluntad, y que por tanto puede estar bajo nuestro con-
trol, en la medida en que su contenido permanece en el espacio interno del alma.
Del mismo modo que podemos encontrar absoluta libertad en el control de las
representaciones internas, podemos encontrar absoluta autoridad en su descripcién
fenomenolégica.

El reverso de este proceso de reduccién del yo al espacio de lo interno es la
exclusion de lo otro como perteneciente a la esfera de lo propio. Del mismo modo
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que la existencia del mundo circundante y la pérdida de los seres queridos no afec-
tan al sabio por encontrarse més all4 de lo que él puede controlar, mas alld de lo que
le afecta a él mismo, los juicios acerca de la existencia del mundo externo o acerca
de las otras mentes quedan en suspenso, pues tampoco acceden al nivel de certeza
epistémica que tenemos al describir esos mediadores internos que son las represen-
taciones mentales. Tanto en un terreno como en el otro, al yo reducido que ha expul-
sado de su identidad todo aquello que le es externo sélo le quedan las representa-
ciones de las cosas y de los otros, quedando aislado del mundo, completamente des-
vinculado, ora moral, ora epistémicamente, de toda la realidad circundante.

v

Gracias a los portentosos estudios de Strowski y Villey3!, es hoy un lugar
comtin —aunque en ocasiones cuestionado— que Montaigne sufrié alrededor de 1575
una “crisis escéptica”. Cuando estaba en plena redaccién de su primera edicién de
los Ensayos, tras leer acerca de la vida e ideas de Pirrén de Ellis en la obra de Sexto
Empirico, su confianza inicial en el modelo estoico comenz6 a tambalearse. Fue
entonces cuando escribié su famosa “Apologia de Raimundo Sabunde”, donde cues-
tion6 implacablemente la posibilidad del conocimiento humano: dado que nuestras
pobres fuerzas intelectuales son demasiado débiles incluso para afrontar la tarea de
la ciencia, la intencién de alcanzar un conocimiento teleoldgico o metafisico apare-
cia como un absurdo delirio de la vanidad humana.

Podria decirse justamente que la contribucién de Montaigne a la historia de
la filosofia habria sido menor si sélo hubiera consistido en este escepticismo gno-
seoldgico, pues otros autores del Renacimiento —como Cornelio Agripa en su De
incertitudine et vanitate scientiarum, o Francisco Sdnchez en su Quod nihil scitur—
afrontaron esa misma tarea probablemente con mayor claridad, sistematicidad y
rigor que el ensayista. No obstante, esta tendencia a restringir el escepticismo a su
aspecto gnoseoldgico es un prejuicio muy propio de la época moderna. Hay muchas
otras formas de dudar, aparte de dudar acerca del conocimiento, y a todas ellas cabe
darles el titulo de escepticismo. En concreto, la relevancia del escepticismo de
Montaigne tal vez no proceda de su aspecto puramente gnoseoldgico o epistémico,
sino de sus aspectos moral y ontoldgico*. Los argumentos escépticos que se reco-
gen en la “Apologia” y otros textos tienen como objetivo dar al ser humano una lec-
cién general de humildad: constituyen un ataque contra la seguridad en si mismo
del aspirante a sabio, que cree ser el eje central de toda la creacién, cuando en rea-
lidad no es més que “el bufén de la farsa™¥3. La critica del conocimiento constituye
s6lo un aspecto limitado dentro de un proyecto mds amplio de humillacién, que ya
fuera ampliamente estudiado por Hugo Friedrich®*. Nuestra incapacidad a la hora de
alcanzar el conocimiento es s6lo un ejemplo de aquello que no podemos lograr, a
saber, la perfecta virtud moral, la racionalidad pura, la autonomia absoluta y, en
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general, todo el ideal estoico de sabiduria que, segin este escarmentado Montaigne,
estaria mas all4 de nuestro alcance:

“[B] No ignoro que algunos sabios han seguido otra via, y no han temi-
do adherise y comprometerse hasta lo vivo en muchos asuntos. Tales
hombres confian en su fuerza, con la cual se ponen a cubierto de toda
suerte de sucesos hostiles, combatiendo los males con el vigor de la
resistencia [...].

No intentemos emular estos ejemplos; no lo lograrfamos. Se obs-
tinan en ver con entereza y sin turbacion la ruina de su pais, que domi-
naba y dirigia toda su voluntad. Para nuestras almas comunes, esto es
excesivo esfuerzo y excesiva rudeza. Catén renuncid por este motivo a
la mas noble vida que nunca existid. Nosotros, pequefios, debemos evi-
tar la tormenta a mayor distancia”¥.

“[B] Quien no pueda alcanzar la noble impasibilidad estoica, que se
salve en el regazo de mi insensibilidad popular’3e.

La relevancia del escepticismo en la obra de Montaigne reside en cémo
pone de manifiesto la imposibilidad de alcanzar los m4s altos ejemplos de raciona-
lidad y autosuficiencia, constituyendo asi un golpe mortal contra el objetivo que los
estoicos habian intentado perseguir. Mds alld de este proyecto de autonomia, inde-
pendencia y pura racionalidad, asistimos en los Ensayos a lo que ha sido calificado
como “el colapso del yo auténomo”?. El ensayista se ve forzado a reconocer que
no puede tomar el control de su propia identidad, puesto que tanto su cuerpo como
su mente responden inevitablemente a procesos accidentales, en los que el yo no
estd siquiera presente3s.

En cualquier caso, tras este “proceso de des-estoificacion™, la imposibli-
dad de alcanzar el control absoluto sobre la propia identidad ya no serd considera-
da como un fracaso: a partir de ese momento, Montaigne abandona progresivamen-
te el proyecto de construir un yo interior inmune a los golpes de la fortuna, asumien-
do la dependencia de la otredad como una tendencia incluso beneficiosa. Bajo esta
luz, la construccién de una identidad propia pasa a ser concebida como una tarea en
la que el yo no puede sencillamente confiar en sus propias capacidades, sino que ha
de asumir que es imprescindible establecer intercambios con aquello que anterior-
mente habia sido considerado su ‘otro’, tanto con €l mundo como con las mentes
ajenas, intercambios que habrén de ser en tdltima instancia imprevisibles e incontro-
lables*. Los estudiosos de Montaigne de las dltimas décadas han mostrado en este
sentido que la identidad del yo va surgiendo de la construccién de un auto-retrato
en forma literaria, que sélo es factible por ser ofrecido a sus lectores, y que se va
definiendo en el intercambio que el autor establece con ellos*L.
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A diferencia de la lectura estdndar de Montaigne, la aportacién principal de
su obra tal vez no haya residido en el momento critico del escepticismo, ni mucho
menos en su limitada faceta epistémica, sino en los efectos que tuvo una concepcién
mds amplia del escepticismo en su nocidn de sabiduria en general, y en la concep-
cién de la propia subjetividad en particular. La inclinacién estoica al egotismo
quedd equilibrada con su antitesis escéptica, de modo que Montaigne tuvo que
escribir sus Ensayos balancedndose entre estoicismo y escepticismo: entre la arro-
gancia de la soledad y la humildad de la interaccién*2. Todo aquello que habia sido
tratado con negligencia, o directamente negado por el ideal estoico, habria de ser
reivindicado en este nuevo modelo de sabiduria, etiquetado usualmente como una
especie de neo-hedonismo, mucho mds afin al cuerpo y sus placeres, y no obsesio-
nado ya por la racionalidad pura, la autosuficiencia y la autonomia absolutas.

La concepcién triddica que propuso Villey de la evolucién de Montaigne
(desde el estoicismo hasta el escepticismo, y del escepticismo al hedonismo) no
deberia de ser comprendida como una cuestidn de etapas radicalmente distinguidas
en su pensamiento —como el propio Villey en ocasiones parecia sostener—, pues
tanto la admiracién por los ideales estoicos como los ecos del escepticismo ain
resuenan incluso en las dltimas capas del texto. Por el contrario, lo que encontra-
mos en los ensayos es, segun la afortunada expresion de Starobinski, un vivo movi-
miento donde la tendencia estoica a construir un yo puramente auténomo se equili-
bra con el reconocimiento de que el aislamiento racional no es el modo de lograr
una sabiduria que esté a nuestro alcance®.

Es en este movimiento, fruto del equilibrio entre el yo y los otros, donde el
discurso de Montaigne se mantiene vivo. En este sentido, aunque la tradicién haya
dado mucha mads relevancia a la tendencia egotista de Montaigne, a su voluntad de
recogimiento, a su intencion de refugiarse en la interioridad, los Ensayos no tienden
hacia el aislamiento del yo con mds determinacién que hacia su dependencia de los
otros. La originalidad de su modelo reside en cémo se balancea dgilmente entre la
bisqueda estoica de la certeza en soledad y la constatacidn escéptica de que ese
ideal es inalcanzable, inhumano incluso, y que en tltima instancia hemos de vivir
en ese mundo incierto e imprevisible que nos es dado compartir con los otros*.

v

Por dltimo, ha llegado el momento de reconsiderar, tras todo lo dicho, el
transito desde los Essais de Montaigne al Discours de la Méthode de Descartes.
Como vimos més arriba, estd generalmente aceptado que el método de la duda de
Descartes tiene sus raices en el escepticismo renacentista, particularmente en la ver-
sién de Montaigne, cuya influencia cultural estaba enormemente extendida en la
Francia del siglo diecisiete. Sin embargo, podria sostenerse con razén que esa
influencia fue en realidad menor, pues la discusién del escepticismo no fue en rea-
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lidad central en la obra de Descartes. Por célebres que sean, las referencias que hace
Descartes al escepticismo son ocasionales y raras, y sin duda no puede decirse que
fuera é1 mismo un escéptico, sino mds bien un adversario ocasional del escepticis-
mo, al que sélo se enfrent6 explicitamente una vez que creia haber encontrado un
argumento lo suficientemente sélido —el del cogito— para refutar ese locus communis*.
En cualquier caso, aunque las dudas escépticas podrian ser el trazo més evidente de
la obra de Montaigne en la de Descartes, es probable que no fuera esa su influencia
mds profunda. Por el contrario, podria sostenerse que, bajo la superficie de las argu-
mentaciones, y probablemente de modo desapercibido incluso para el propio
Descartes, estuvo mds profundamente influenciado por la vertiente estoica, pues era
ésta la que buscaba la certeza a través de la reduccién del yo. Era el estoicismo, y
no el escepticismo, el que aspiraba a alcanzar una interioridad firme mediante el ale-
jamiento del mundo externo, ubicando a los otros en una exterioridad que no nos
corresponde poseer, y aspirando al dominio de la fortuna mediante el control inter-
no de las representaciones mentales. Es probable que Descartes recibiera este influ-
jo estoico de los Ensayos de Montaigne —aunque bien es cierto que la influencia
pudiera proceder de otros autores que también manifestaron una importante tenden-
cia hacia el estoicismo entre el siglo XVI y el XVII, como Justo Lipsio, Pierre
Charron o Guillaume Du Vair—#’. En cualquier caso, la tendencia a buscar la certe-
za en el 4mbito de la interioridad no parece en absoluto proceder del escepticismo
de los Ensayos, sino todo lo contrario.

Profundicemos un poco en esta idea: salta a la vista que la bisqueda intelec-
tual de Descartes, desde las Regulae hasta Les passions de [’dime, estaba dirigida por
una fuerte exigencia de certezas, cuyos origenes pueden encontrarse en la imprevisi-
ble situacién social y politica de su época®8. Esa bisqueda habria de ser satisfecha,
al igual que en la tradicién estoica, por la reduccién del yo, en busca de un refugio
donde se preserve el control interior de las representaciones. Por ejemplo: como un
eco del tépico estoico, encontramos en el cédigo moral provisional de Descartes la
idea de que el poder para enfrentarnos al destino estd en nuestro interior:

“Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes
que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y
generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que esté entera-
mente en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos, de suerte
que después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocan-
te a las cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros
absolutamente imposible. [...] Pero confieso que son precisos largos
ejercicios y reiteradas meditaciones para acostumbrarse a mirar todas
las cosas por ese dngulo; y creo que en esto consistia principalmente el
secreto de aquellos fildsofos que pudieron antafio sustraerse al imperio
de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en com-
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petencia de ventura con los propios dioses. Pues ocupados sin descan-
so en considerar los limites prescritos por la naturaleza, persuadianse
tan perfectamente de que nada tenian en su poder sino sus propios pen-
samientos, que esto sélo era bastante para impedirles sentir afecto
hacia otras cosas; y disponian de esos pensamientos tan absolutamen-
te, que tenian en esto cierta razén de estimarse mds ricos y poderosos
y mas libres y bienaventurados que otros hombres, los cuales, no
teniendo esta filosofia, no pueden, por mucho que les haya favorecido
la fortuna, disponer nunca, como aquellos filésofos, de todo cuanto
quieren”#.

Es bien conocido que la actitud hacia la moral estoica que desarrolld
Descartes posteriormente no iba a ser muy favorable, pues habria de considerar en
Las pasiones del alma que los preceptos estoicos constituyen indtiles esfuerzos por
escapar a nuestra naturaleza finita —una idea, por cierto, muy montaniana, como
hemos visto anteriormente. En dicho tratado, Descartes mostrara una actitud mucho
mads benévola y permisiva con respecto a las pasiones. No obstante, mds alld de esta
distancia superficial, la distincién cartesiana entre el mundo interno y el externo, la
mente consciente y libre por una parte y el mundo mecénico por el otro, dificilmen-
te podria no estar emparentada con la clasificacion estoica de los eventos entre aque-
llos que dependen de nosotros y aquellos que estdn mds alld de nuestro control>. No
pretendemos aqui demostrar la existencia de ninglin préstamo directo por parte de
Descartes, pero éste y otros pasajes significativos de su obra hacen que esta lectura
parezca bastante pertinenteS!. En concreto, la incontrovertible evidencia del cogito
—punto de partida para reconstruir el edificio de la ciencia en el planteamiento carte-
siano— es alcanzada por el mismo camino que los estoicos proponian para tomar el
control de la proairesis: permanecer en el interior, es decir, en el espacio de las repre-
sentaciones, y desde ahi tomar conciencia de que nada externo podrd perturbar nues-
tra quietud interior o cuestionar nuestra certeza. L.a misma estrategia que habian
seguido los estoicos en su buisqueda de la independencia moral era reaplicada por
Descartes para alcanzar la infalibilidad gnoseolégica.

Abhora bien: lo original del planteamiento cartesiano no residié sélo en su
prolongacién por otras vias de la tendencia estoica a la reduccién del yo: no sélo
prosiguid ese proceso de interiorizacidn sino que, ademds, al enfrentarse explicita-
mente a los retos del escepticismo, aspiraba a contrarrestar la tendencia escéptica
que habia inducido a Montaigne a aceptar el intercambio con los otros y la incerti-
dumbre del mundo como aspectos constitutivos de su propia identidad. En este sen-
tido, la estrategia de Descartes fue doble: en primer lugar, hizo pasar el escepticis-
mo epistémico —;qué sé?— al primer plano, dotdndolo de una especial prominencia,
para ofrecer una solucién en la certeza del pienso luego existo (certeza que condu-
jo ulteriormente hasta el internalismo epistémico, cuando otros autores la hicieron
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extensiva al resto de cogitata, que pasaron a constituir los dltimos y Gnicos apoyos
en cualquier proceso de justificacién epistémica); y en segundo lugar, Descartes
intentd vencer el escepticismo acerca de las capacidades humanas en general
—;como enfrentarme a la realidad para conocerla y controlarla, estando como ser
humano constitutivamente limitado?— mediante la idea de método. Desde las
Regulae quedaba ya bien clara esta intencidn, que aspiraba a suplir las limitaciones
humanas mediante la aplicacién sistemética y progresiva de un método compuesto
por pasos sencillos y claros que cualquiera podria realizar. Es decir: frente al escep-
ticismo epistémico, la via cartesiana conduce hacia la certeza de las representacio-
nes mentales que, desde una posicién privilegiada de primera persona, serian sus-
ceptibles de un conocimiento infalible; frente al escepticismo acerca de las capaci-
dades humanas en general, Descartes ofrece la idea de método, que serd crucial para
el desarrollo de la ciencia moderna®2.

Gracias a esta doble derrota del escepticismo, la tendencia estoica quedd
desequilibrada, pasando a tomar el control de buena parte de la filosofia moderna.
Surgid asi una concepcién de la mente como espacio interno cuyas peculiares carac-
teristicas —autonomia, subjetividad y racionalidad— lo dejan radicalmente distancia-
do del mundo externo y de los otros. Empero, bajo esta luz, las cuestiones del caric-
ter substantivo del yo (1), la existencia de un mundo externo (2) y la propia posibi-
lidad de las otras mentes (3), a las que nos referfamos al principio como la herencia
del cartesianismo, no han de ser consideradas como el efecto de un escepticismo
radical sino, por el contrario, como el resultado del triunfo de un estoicismo radical
sobre un escepticismo moderado. Fue la voluntad de certeza y control lo que con-
dujo hacia la reificacién del yo, su distanciamiento del mundo, y la imposibilidad
de alcanzar las mentes ajenas; una determinacidon que, sencillamente, no procedia
del escepticismo en su formulacién original. El mundo externo y las otras mentes
se distanciaron del yo cartesiano porque eran un impedimento para el logro de una
certeza, una autonomia y una autosuficiencia radicales, requisitos todos ellos que
procedian del ideal estoico de sabiduria. La propia realidad de ese mundo externo y
de la comunidad de sujetos pensantes terminé pareciendo como algo problemaético,
dudoso, indemostrable en dltima instancia; y, puesto que el cogito se presentaba
como entidad independiente que no precisaba de nada mds para subsistir, se abrie-
ron las puertas del internalismo epistémico y de distintos tipos de idealismo y solip-
sismo metaffsico.

Resulta extrafio entonces que la lectura estdndar haya culpado al escepticis-
mo por haber conducido a la filosofia moderna hacia este callején sin salida, pues
no parece en absoluto que el escepticismo condujese por si mismo hacia el solipsis-
mo, ni hacia el problema de las otras mentes. De hecho, Montaigne, como escépti-
co, dudaba con otros, no como una entidad aislada sino como una persona —no como
un qué sino como un quién— que compartia con sus interlocutores el espacio comiin
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del lenguaje y de la accién’3. La reflexién montaniana sobre el “arte de conversar”
(eje del capitulo III, 8, aunque también presente transversalmente en el resto de los
Ensayos) desempefiaba asi en el pensamiento de Montaigne un papel equivalente al
que cumpliria después el Discurso del método en la obra de Descartes: un estudio
del contexto normativo que gobierna nuestra relacién con la verdad y el conoci-
miento. Aunque hay una diferencia crucial: Montaigne ofrecié un conjunto de
orientaciones que habrian de ayudarnos a encontrar indicacién en el comercio inde-
finido y universal que entablamos con los otros —es decir, un modo de alcanzar la
verdad en comin—, mientras que Descartes intent6 encontrar un método para que el
sujeto aislado fuese capaz de afrontar la tarea del conocimiento en soledad, preser-
vado en su interior de la posibilidad del error, al igual que los estoicos preservaban
la quietud de su dnimo de los altibajos de la fortuna.

Escapar a la larga sombra del cartesianismo no es cosa facil, como veiamos
al principio, si perseveramos en sus problemas y sus preguntas, esforzandonos Uni-
camente por encontrarles respuestas diferentes. La intencidn de este articulo ha sido
arrojar alguna luz sobre el modo en que surgieron esas preguntas, los proyectos inte-
lectuales que desarrollaban, y las aspiraciones a las que respondian. Comprender
mejor la motivacién que estuvo en el origen de aquel cambio de perspectiva tal vez
nos coloque en una mejor posicién para orientar nuestros pasos en un sentido real-
mente distintoS4.

Notas

1. Este articulo retoma y desarrolla la tesis central de nuestro libro Pensar sin certezas. Montaigne y el
arte de conversar (Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2007). Existe una version previa en lengua inglesa,
ampliamente reelaborada aqui (“Scepticism, Stoicism and Subjectivity: Reappraising Montaigne’s Influence on
Descartes”, Contrastes, XV, 2010, pp. 243-260).

2. Puede que el origen de este embrollo se encuentre en el uso discutible del pronombre “yo” como
nombre propio con capacidad de referir a un objeto —cuestién que volverd a aparecer mds adelante—. Para una visién
critica de este uso, cfr. G. E. M. ANscOMBE, “The First Person”, en S. Guttenplan (ed.), Mind and Language,
Oxford, Clarendon Press, 1975, pp. 45-65.

3. La idea de que ambos tipos de atribucion pueden por principio realizarse acerca de un mismo indivi-
duo es la base de la “metafisica descriptiva” de Strawson (cfr. P.F. STRAWSON, Individuals, an Essay in Descriptive
Metaphysics, Londres, Methuen, 1959). Cabe preguntar si lo que describe asépticamente Strawson no es a su vez
un efecto del prejuicio promulgado por Descartes.

4. “Idealism and Greek Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed”, The Philosophical
Review, 91, 1, 1982, pp. 3-40.

5.]J. L. Bermudez describe el cambio del siguiente modo: de la idea de que (a) es posible que cada una
de mis creencias perceptuales esté equivocada se pasé a (b) es posible que todas mis creencias perceptuales estén
equivocadas. El cambio de alcance en el operador de posibilidad hizo parecer admisible la idea de que el mundo
entero no fuera mds que una ilusion. “The Originality of Cartesian Scepticism: Did It Have Ancient or Mediaeval
Antecedents?”, History of Philosophy Quarterly, 17, 2000, pp. 333-360. El lector puede encontrar una perspectiva
alternativa en GAIL FINE, “Descartes and Ancient Skepticism: Reheated Cabbage?”, The Philosophical Review, 109,
2, 2000, pp. 195-234.

6. La pregunta (3) se plantea ante el supuesto problema de la invisibilidad radical de las mentes ajenas,
que jamds podrian estar presentes ante el sujeto con la misma certeza con que éste puede ‘observar’ la suya propia.
Hay también una forma de invisibilidad implicada en la pregunta (3”), aunque se trata de un tipo muy distinto. La
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dificultad a la hora de hacer juicios fundamentados acerca de las intenciones y deseos de los otros era un lugar
comiin en la literatura moral del Renacimiento, aunque la razén que se aducia generalmente es que uno no esté tan
familiarizado con las vidas de los demas como con la suya propia, sin que estuviera ahi implicada ningtn tipo de
invisibilidad radicalmente insuperable.

7. Ese dilema conceptual, y no el meramente epistémico, es la cuestién de fondo en el problema de las
otras mentes. Cfr. A. AVRAMIDES, Other Minds, Londres, Routledge, 2001; y nuestra resefia de esa obra en
Contrastes, X1V, 2009, pp. 327-329.

8. La inscripcién fecha su retiro el 28 de febrero de 1571, dia en que cumpli6 38 afios.

9. Les Essais, Paris, PUF, 1965, p. 33. Citamos la traduccion de J. Bayod Brau: Los ensayos (segiin la
edicion de 1595 de Marie de Gournay), Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 44-45.

10. Passage to modernity, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 115.

11. “Au lecteur”, en Les Essais, p. 3 (pp. 5-6 de la ed. en castellano).

12. El ‘inventor’ de la criatura fue Philippe Desportes, poeta de la corte de los Valois que lo introdujo
por primera vez en un epitafio a la difunta amada, a la que se refirié como “Cet autre moy, pour qui j’amais a vivre”
(cfr. J. NAVARRO REYES, La Extraiieza de si mismo. Identidad y alteridad en Michel de Montaigne, Sevilla, Fénix
Editora, 2005, pp. 131-136). Esta limitacion lingiifstica ha sido apuntada ya por distintos autores: por ejemplo, C.
B. BRUSH, From the Perspective of the Self: Montaigne’s Self-Portrait, Nueva York, Fordham University Press,
1994, p. 215; I. MACLEAN, Montaigne philosophe, Paris, PUF, 1996, p. 70; T. CAVE, “Fragments d’un moi futur: de
Pascal a Montaigne”, en Pré-histoires, Ginebra, Droz, 1999, pp. 111-128. En la mayoria de las traducciones ingle-
sas de los Ensayos se pierde este detalle, incluso en la primera, a cargo de John Florio, que tradujo “Il n’est des-
cription pareille en difficulté a la description de soy-mesmes, ny certes en utilité” (p. 378 de la edicién de Villey)
por “There is no description so hard, nor so profitable, as is the description of a mans own self’ (Essayes, Londres,
1603, p. 219).Y atin hoy, Screech traduce “Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus net-
tes que n’estoyent les miennes premieres” (p. 665 de la edicion de Villey) por “By portraying myself for others I
have portrayed my own self within me in clearer colours than I possessed at first”, (The Complete Essays, Londres,
Penguin Books, 1991, p. 755). Hemos afadido el subrayado en ambos casos.

13. Hemos analizado esta diversidad de instancias interiores que aparecen en los Ensayos en el capitu-
lo segundo de La extraiieza de si mismo, op cit, 69-131.

14. La cita procede de su introduccién a los escritos filosdficos de Descartes (Philosophical Writings,
Londres, Nelson, 1969, p. xiv).

15. The Unity of Philosophical Experience, Nueva York, C. Scribner’s sons, 1937, p. 127.

16. “I was in the world to rid the world of Montaigne; don’t you grant me the benefit of his indulgent
scepticism” (ibid, p. 151).

17. En contraste con la interpretacion evolutiva de Gilson o Koyré, nos parece mucho mds acertada otra
lectura también canénica, aunque muy diferente: la planteada por Léon Brunschvicg en su Descartes et Pascal lec-
teurs de Montaigne (Paris, Pocket, 1942/1995, p. 190). Brunschvicg considera a Montaigne, Descartes y Pascal
como distintos interlocutores que participan simultdneamente en un mismo debate: puede que la opinién de uno
prevalezca en algiin momento particular del mismo, pero ello no quiere decir que las posturas ajenas hayan queda-
do atrds. No los considera Brunschvicg como distintas fases o etapas en el desarrollo de una historia, sino como
distintas voces, en una polifonia que constituye internamente a la filosoffa moderna.

18. El escepticismo antiguo habia atraido poca atencién en Francia antes de 1562, cuando Henri
Estienne publicé su traduccién latina de los Esbozos pirronicos de Sexto Empirico. Segtin Pierre Villey, Montaigne
no leyé a Sexto hasta 1575 (ver su edicién de Les Essais, op. cit., LIX).

19. Este aspecto del estoicismo ha sido objeto de especial atencion desde los estudios de Michel
Foucault (ver, por ejemplo, M. FoucauLr, Tecnologias del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidés, 1990) y
Pierre Hadot (P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1981). Para una
lectura de Montaigne desde una perspectiva foucaultiana, ver J. NAVARRO REYES, “Le divin interlocuteur: le souci
de soi, la confession et I’essai”, en P. DESAN (ED.), Dieu a nostre commerce et société: Montaigne et la théologie,
Ginebra, Librairie Droz, 2008, pp. 221-240; o Z. ZALLOUA, “Montaigne, Seneca, and ‘le Soing de la Culture de
I’Ame’”, Montaigne Studies, XXI, 2009, pp. 155-168.

20. Edicion bilingiie a cargo de José Manuel Garcia de la Mora (Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 3-4).

21. José Medina ha criticado recientemente la nocién de subjetividad al denunciar que “cuando conce-
bimos la relacién entre el sujeto y sus contenidos de experiencia en términos de pertenencia y dominio, estructura-
mos la subjetividad de acuerdo con el modelo de total subordinacién y sumisién a un poder soberano, con control
absoluto sobre si mismo”. Speaking from Elsewhere: A New Contextualist Perspective on Meaning, Identity, and

Cuadernos sobre Vico 23 (2009) / 24 (2010) 267



Jesiis Navarro Reyes

Discursive Agency, Albany, State University of New York Press, 2006, p. 125. Lo que exploramos aqui es el ori-
gen histdrico de esta subjetividad que se concibe a s{ misma segtin un modelo de “ownership and mastery”.

22. Enquiridion, op. cit., p. 5.

23. Self: Ancient and Modern Insights about Individuality, Life and Death, Oxford, OUP, 2006, pp. 181-
197.

24. Cfr. los comentarios de Garcia de la Mora al Enchiridion, op. cit., 9, n17.

25. A la hora de que este proyecto sea factible, es crucial asumir la concepcion de las emociones de
Crisipo, que las considera como juicios cognitivos, y no como una especie de sufrimiento pasivo. Segin esta pers-
pectiva, aunque ha de reconocerse la existencia de lo que Séneca después llamara “primeros impulsos” -reaccio-
nes corporales que escapan a nuestro control—, las emociones reales no serfan eso, sino el resultado de una acepta-
cién positiva y activa por parte del alma, que transforma esa reaccién corporal en un estado mental. Es dicho jui-
cio, y no la reaccién corporal, lo que Epicteto, siguiendo a Crisipo, considera una accién propia. Ver RICHAR
SORABIL, Emotion and Peace of Mind. From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, OUP, 2000.

26. “Estudio introductorio”, Enchiridion, op. cit., ix.

27. Ver G. BALDWIN, “Individual and Self in the Late Renaissance”, The Historical Journal, 44, 2, 2001,
p. 353.

28. El Enquiridion ya habia sido traducido del griego por Antoine Moulin en 1544 —como Le Manuel
d’Epictéte— y por André Rivandeau en 1567 —como La doctrine d’Epictete.

29. De acuerdo con Pierre Villey, tanto la referencia implicita a Epicteto que se encuentra en Ensayos
1.14 —que también estaba inscrita en una de las vigas de su biblioteca— como la explicita en II.12 (paginas 50 y 489
de su edicién de Les Essais) proceden de la coleccién de sentencias griegas de Giovanni Stobeo. Se sabe que una
copia de su edicién de 1559 perteneci6 a la biblioteca de Montaigne. También es cierto que poseyé una traduccién
latina del Enquiridion encuadernada junto con las obras de Poliziano, aunque no hay ninguna prueba decisiva de
que la leyera —ver R. CRESCENZO, “Epictetus”, en P. DESAN (ED.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris,
Champion, 2004, pp. 331-332. A pesar de la falta de referencias directas de Montaigne a Epicteto, ambos fueron
reunidos en el famoso didlogo de PascaL, “Entretien avec M. de Saci”, en Oeuvres Complétes, ed. de Louis
Lafuma, Paris, Seuil, 1963.

30. Los ensayos, op. cit., p. 327.

31. FORTUNAT STROWSKi, Montaigne, Paris, F. Alcan, 1906. PIERRE VILLEY, Les sources et I’évolution
des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1908.

32. Como sefiala J.-Y. Pouilloux: “Ce n’est plus en termes de connaissance, mais d’existence que se
trouve désormais posée la question de I’identité”. Montaigne: I’éveil de la pensée, Paris, Champion, 1995.

33. Los ensayos, op. cit., 111, 9, p. 1495.

34. Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, pp. 104-156.

35. Los ensayos,op. cit., 111, 10, 1515.

36. Ibid, p. 1522.

37. PATrICK HENRY, “Recognition of the Other and Avoidance of the Double. The Self and the Other in
the Essais of Montaigne”, Stanford French Review, 6, 2-3, 1982, p. 187.

38. Acerca de la limitada presencia y capacidad de control del sujeto sobre sus propias acciones ver la
primera parte de J. NAVARRO REYES, Pensar sin certezas, op. cit., pp. 47-137.

39. Expresion de Z. ZALLOUA, Montaigne and the Ethics of Skepticism, Charlottesville, Va. Rookwood
Press, 2005, p. 11.

40. Hemos estudiado la dialéctica que se establece entre identidad y alteridad en los Ensayos desde dis-
tintas perspectivas en La extraiieza de si mismo, op. cit., y Pensar sin certezas, op. cit. Remitimos al lector a dichas
obras, donde podrd encontrar una justificacién detenida de esta idea.

41. El carécter performativo del texto de Montaigne requiere constantemente de la respuesta de su publi-
co, como ha sefialado André Tournon: “The auto-exegesis of the Essais does not thus close upon itself, and neither
Montaigne’s reflections, nor the text with incorporated commentary which it produces are reduced to a soliloquy.
For everything in this book is arranged [...] to solicit the reader’s replies and his choices” (A. TOURNON, “Self-
Interpretation in Montaigne’s Essais”, Yale French Studies, 64, 1983, p. 72. Ver también su Montaigne: la glose et
I’essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 294). Del mismo modo, Anthony Wilden demostr6 desde la
perspectiva de la filosoffa de la comunicacién que “the introspection and withdrawal from society [that Montaigne]
promoted led to the discovery that self-knowledge can only come through examination of one’s relationship to
others, rather than from the isolated examination of oneself” (A. WILDEN, “Par divers moyens on arrive a pareille
fin: a reading of Montaigne”, Modern Language Notes, 83, 1968, pp. 577-597. Ver a este respecto nuestro articulo
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“Lo propio y lo ajeno: génesis de los Ensayos de Montaigne,” Cuadernos sobre Vico, 15-16, 2003, pp. 271-90).

42. Coincido por tanto plenamente con Zalloua cuando sostiene que “Contrary to being an impediment
to ethical thought, Montaigne’s skepticism, epitomized by his interrogative ‘Que scay-je?’ (“What do I know?”), I
would argue, generates a concern for and openness toward the other, precisely the opposite of the kind of relation
to alterity found in René Descartes, whose hyperbolic doubt and skepticism can lead to solipsism (the advent of a
‘solitary’ cogito), or to the epistemological impasse known today as the Problem of Other Minds”, Montaigne and
the Ethics of Skepticism, op. cit., 4. Cfr. también C. COLLIER, “The self in Montaigne and Descartes. From portrai-
ture to indigence”, De Philosophia, X111, 2, 1997, p. 256.

43. Montaigne en Mouvement, Paris, Gallimard, 1983. Como Tarréte indica en un articulo excelente por
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Método de Descartes como ensayo”, Aporia, IV, 15-16, pp. 1982, pp. 69-83.
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maux qui viennent d’ailleurs, tant grands qu’ils puissent étre, n’entrent plus avant en notre ame que la tristesse que
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